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V  SEDnNÁCTÉM  ROČNÍKU  BESED  ČASU 
JSOU  OBSAŽENY  PRÁCE: 

BELETRIE: 


a)  BÁSNĚ: 

A.  AŠKERC  (přeložil  A.  Frinta):  Biskup  Hren 
ve  Vinném  Dolu  393.  Hymna  slovinských  ka- 
cířů 394. 

J.  BERÁNKOVÁ:  Z  mého  glossáře   182. 

MAGDA  BÍLÁ:  Zimní  večer  71. 

R.  BÓJKO:  Nevezmeš  nadarmo  božího  jména 
105. 

AD.  BRABEC:  Smutná  vzpomínka  78. 

ED.  BRESKV:  Šeření   129. 

ARTURO  COLAUTI:  Napoleon  (přel.  A.  Mu- 
fovský)  329. 

STAN.  CYLIAK:  Mora.  Barbarská  píseň  97. 
Praha  tragická  217.  Tu  sílu  mít  345.  K  8.  listo- 
padu 356. 

BOL.  L.  ČERNÝ:  Sen  člověka  173. 

jMILAN  CURCIN:  Píseň  lásky  k  svému  rodu 
374. 

LřiON  DIERX:  Modlitba  Adamova.  Zamčené 
oči  (přel.  A.  Muťovský)  255. 

KAR.  B.  HÁJEK:  Sldky  o  jedné  noci  a  jejím 
ránu  337. 

OT.  HANUř:  Kavárenská  politika  94.  Staří  mlá- 
denci. Upomínky  rcbelanta  95.  In  memoriam 
139.  Moje  Magdalena.  Adagio  bez  zimní  so- 
náty 140.  Ve  zbirovském  zámku.  U  obrázku 
Panny  Marie  nad  hrobem  sebevrahovým. 
Dissonance.  Píseň  o  mém  pokojíku  164. 
V  noci.  Epilogem.  V  kavárně  čekaje.  Nad 
tum.  Na  tennisu  220.  Parfum.  Růžový  župan. 
Cesta  městem  285.  Podzimní  ráno.  Minulost. 
Píseň  o  zmaru  315.  Cyklus,  psaný  v  hořké 
ru)ci  349. 


T.  A.  HANUSKA:  Člověk.  1.  Legenda  zvonů 
169.  Oči  211. 

EM.  HAVELKA:  Náš  starý  Martin  166. 

JOS.  HAVLÍN:  Reka  135. 

F.  M.  HOLEJŠOVSKÝ:  Ruce.  Podzim  292. 

VOJSLAV  ILIC:  Na  Vardaru  373. 

RUD.  ILLOVY:  Na  vrcholu  121. 

J.  F.  KARAS:  Ballada  o  jedné  čarodějnici  246. 

J.  J.  KOSEK:   Stopy  201. 

ZIK.  KRASIŇSKI:  Nebožská  komedie.  Iridion. 
Předsvit  (úryvky)  65. 

MAX.  KRISTEN:  Záhy  jsem  přešel . . .  Večer  ve 
vlaku.  Stará  historie  233. 

JAR.  KRENEK:  Pohádka  141.  Na  Qaston  la 
Touchovou  ..Svatební  cestu"  26,S. 

M.  J.  LERMONTOV:  Vězeň.  Tamara.  Tři  pal- 
my (přel.  Fr.  Tropp)  12.  Sen.  Modlitba  (pře- 
ložil Jos.  Pclíšek)  249. 

(i.  E.  LESSINQ:  Podobenství  o  třech  prstenech 
(přel.  AI.  Tvrdck)  156. 

KAM.  LHOTÁK:  Smrt  milenčina.  Měsíčná  noc  33. 

JOS.    MACH:   O   hochovi,   jenž    četl   indiánské 

knížky   186. 

J.  S.  MACH  AR:  Modlitba.  Politické  pozorování. 

Akvarel.    -    10"  R.  25. 
V.  MARTINEK:  Dnes  v  podzimkový  den.  Drama. 

Černé  stíny  353. 
AP.  MESTRES:  Píseň  lednová  (přel.  M.  Tů- 
mová) 4.  Píseň  únorová  77.  Píseň  červnová 
229. 
S.  J.  NADSON:  Proč?  Melodie,  i^ivot  (přel. 
Jos.  Pelišek)  262,  263.  Ne.  Muso,  nelákej... 
341. 


IV 
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JÚZEF  NAWROCKl:  Léto  (přel.  Jos.  Pelišek) 

257. 
J.  S.  NIKITIN:  Dnes  déšť  a  vítr  (přel.  Jos.  Pe- 

líšck)  341. 
CYP.  K.  NORWID:    Pokud  v  stinných    hvoz- 
dech... Nad  hrobem  Julie  CapuUeti  ve  Ve- 
roně. Fraška  (přel.  T.  A.  Hanuška)  26.  27. 
LILI  B.  NOVÁKOVÁ:    Z   knihy   „Návrat".    Je 
krása  lidské  duše.  Modlitba  41.  Vám  neznámí 
a  prostí!    Pod  Točníkem  62.  63.  Letní   pod- 
večer. Lalala,  lalala  . . .  209. 
KAR.  NOVÝ:  Večer  v  městě  23.  Bída  39.  Tož 
odejdi   101.  Zas  jaro.  Obci.  kam  patřím   137. 
Čtenářce  veršů.  Pod  peřejem  slunce.  Červno- 
vé říčce  225. 
ARTHUR  OPPjVUNN  (přel.  J.  P.):  Démoni  204. 
VĚRA  PÁDOVSKÁ:  Zákon  67.  Hodiny  šťastné. 

Návrat  313. 
J.  PELISEK:  Matka.  Za  M.  M.  398. 
EUQ.  POLLAND:  Umění  132.  O  miluj...  133. 
V.  PRACHATICKA:  Vítězství  299. 
KAR.  VOJ.  PROKOP:  Jdu  s  dělníky  86. 
ZD.  V.  PRiBlK:  V  roztoužení  146.  A  přece  chtěl 

bys  zpívat  dál . . .  Duše  melancholické  236. 
MIL.  RAKIC:  Na  Qazi-Mestanu  373. 
JAN  ROKYTA:  Já  hledal  klid   177.  Ejhle  kacíř. 
Mé  Polabiny   289.   2aloba.   Léta   plynou   369. 
Ze  „Zpěvů  balkánských"  377,  385.  Matka  Ju- 
govičů.   Zvony  401. 
F.  SKÁCELlK:  Ty  v  mlhách  9.   Napadlo   jíní. 
Zimní   dojem.    Samota.    Při  četbě  Jeana   Ja- 
quesa  89.  Melancholie  90.  Smutné  dny.  Bůh 
185.   Tolstoi.    Píseň    pramenů   v   Smetanově 
„Vltavě".  Léto  v  Posázaví.  V  květech  241. 
B.   SKUTHAN:    Přátelství.    Bataillon   mrtvých. 

Jarní  161. 
LOR.  STECCHETTI:  Rispetto  (přel.  A.  Muťov- 

ský)  329. 
B02.  SVOBODOVA:  Kdo  jsi  číst?    120. 
BOH.  SAFáR:  Hovory  k  duši  273.  Buď  tichá... 

Má  duše  281. 
ALEKSA  ŠANTIC:  Zůstaňte  doma!  373. 
K.  PRZERWA  TETMAJER    (přel.    J.  Kudela): 

Polonéz  207  (208). 
VOJT.  TRNA:  Děvče  jiných  krajů  188. 
FEL.  VONDRUŠKA:  List  46.  Ultima  Thule  153. 

Vězeň  380. 
.M.   VOTRUBOVÁ-HAUNEROVÁ:   Pod   vlajkou 

morálky  57. 
JAROSL.  WELLEK:  Churavé  duši.  Na  valčík. 

věnovaný  novomanželíim  307. 
E.  M.  ZVÉRlNA:  Cestou  do  Kunvaldu   123. 


LEDA:  Osvětlené  okno   17.  Qrieg.  Marseillaisa 

113. 
P.  M.  S.:  Slasti,  jiskro  božsky  krásná  145. 
— r— :  Věčná  záhada  361. 
TRISTIS:  Kdo  zemře,  živ  bude  na  věky.  Smutná 

sikutečnost  271. 


Nikde  mužů  157. 

Smrt  matky  Jugovičů   (srbská  píseň   hrdinská) 

přel.  J.  Hudec  389. 
Toskánské  písně  (přel.  A.  Muťovský)   103. 
Výprava  knížete  Miloše  na  Turky  321  (přel.  J. 

K.  Pojezdný). 
Z  nové  srbské  poesie  373. 

b)  PROSA  : 

AL.  ALTAJEV:  Stromek  v  žaláři  402. 

J.  BENCIVENNI:  Befanin  dar   125. 

A.  BERNHARDl:  Čínské  anekdoty  339. 

L.  BRTNICKÝ:  V  mlhách  189. 

J.  A.  BUNIN:  Číslice  57. 

RAMOS  CARRION:  Vánoce  406. 

MARIE  CORELLI:  Strasti  satanovy  97,  113. 

A.   P.  ČECHOV:  Ve  vyhnanství  21,  27.  Dopis 

donského   statkáře   Š.   Vladimiroviče   N.   uče- 
nému sousedu  Dru  Friedrichu  34. 
SVETOZAR   COROVIC:     Stana    Rankovičova 

205.  209. 
CHAR.  DICKENS:  Veřejné  hostiny  49.  Povídka 

dítěte  324. 
L.  W.  DONQRES:  Nejkrásnější  ze  všech  krás  90. 
ANT.  FRANC.  DONI:  Historie  o  dvou  úlilavnicli 

nepřátelích  307. 
V.  DOROŠEVIC:  O  užitku  vědy  356. 
JOHN  QALSWORTHY:  Lípa  313. 
V.  M.  GARŠIN:  Smrt  185. 
KAR.  HANDZEL:  Zkrocený  divooli  217.  226. 
S.  HOCH:  Zlomky  minulosti  67,  121,  .^05.  ,387.  395. 
FRANJO  HORVAT-KIŠ:  Jahody  188. 
ANT.  JENNE:  Společník  265. 
SlECiFR.  KAPPER:  Rabbi  a  šedý  dum   \.i3. 
S.  KONDURUŠKIN:  Stín  Tolstého  281,  297. 
Dr.  JAN  KUBAL:  Na  komisi  25.  Těžké  chvíle 

220. 
ŠELMA   LAQERLOFOVA:    Pověst    o    pověsti 

153.  161. 
JUST.    A.    MAN:    Na    pokraji    největší    propásli 

světa  316 
PAUL  MARíJUERIITE:   Překvapem   286. 
L.   MUSIL:  Jarní   139.  Stařena   171. 
OLOA  NERSKA:  Dopis  1,56. 
FR.  NOVÁKOVA:  Všední  příhoda   134. 
LILI  B.  NOVÁKOVA;  Naše  Nána  172. 
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JOS.  OPOČENSKÝ:  Zakládání  církve  260,  268, 

275. 
K.  ORTOV:  Bílá  viia  378,  386. 
J.  POTAPENKO:  Obejmouti  celý  svět  107. 
HELENA  R02lCKO\Á:  U  klavíru  140. 
F.  SKÁCELlK:  ZniOna  329. 
ANNA  SVOBODOVA:  Na  prahu  života  137.  Ub. 
FR.  ŠIMCÍK:  Satanovy  monology  290. 
ANNA  WELSOVÁ:  Z  naši  vesnice  132. 
VOJT.  ZDlK:  Na  službě  276,  283. 
ST.    2ER0MSK1:     Z    knihy:     Rozklovou    nás 

krkavci  a  vrány  42. 


A.  H.:  Rudl  73,  91.  Mučedník  pro  víru  1/4. 

AKSAK:  Starý  nunistrant  78.  Modlitba   141. 

F.  A.:  Připozdilo  se  177. 

O.  H.:  Qrottes  de  řlau  165. 

n.  R.:  Sen  29. 

K   H.:  Pánevník  264. 

L.:  Děcko  68. 

LUX:  Zena  1,  9,  17. 

MLK:  Na  Rýne   145. 


Pouhá  scéna  čí  svmbol  života?  176. 
Vánoční  hody  trpaslíků  (stará  nordická  pohád- 
ka)  402.   Přel.   Maric   Klímová. 


c)  DĚTSKÝ  KOUTEK: 

EDM.   AMICIS:   List   matčin   synovi   32.     List 

otcův  synovi  04. 
CL.  BRENT  ANO:  Pohádka  o  Myrtě  6,  14. 
CH.  DICKENS:  Ohver  Cromwell  54. 
JAN  HERBEN:  Veselé  hříbátko  72. 
JOS.  Sečko VÁ:  Jak  se  Máňa  poprvé  radovala 

ze  stromečku  23.  Rybička  24. 
JOS.  ULEHLA:  Jak  jsem  učil  botanice  87. 


K.  H.:  Z  moudrosti  maličkých  400. 
— 1— :  Z  dětské  mluvnice  a  logiky  40. 
T.  V.  Z  moudrosti  maličkých  104. 


Kočka  a  kure  80. 

Malí  muži  150,  159,  167,  183,  190.  215.  222.  231. 
239,  246.  255,  271.  279,  286.  295,  303,  311.  318, 
327,  332.  342,  350,  358,  367,  374,  381. 

Ruthin  pudlík  142. 

Z  moudrostí  maličkých  40.  80.  104,  400. 

Z  naší  školy  40. 


ÚVAHY  A  RŮZNÉ  ČLÁNKY  DELŠÍ 


KAR.  ANDRLE:  Kozí  Hrádek  394. 

L.  BRTNICKÝ:  F^hanské  plameny  45. 

Dr.  J.  CLIFFORD:  Ze  života  Steadova  148. 

AD.  CERNV:  Z  dějin  poněmčování  Dolní  Lu- 
žice 35. 

E.  DENIS:  O  české  literatuře  109.  117. 

M.  DICKENSOVA:  Kterak  mťii  otec  psal  své 
knihy  124. 

J.  H.  FABRE:  Střevlík  zlatý  337. 

J.  HERBEN:  Vzbouřeným  proudem  64.  O  Jung- 
manna  101,  110,  158.  O  Nerudových  nakla- 
datelích 366.  Počátkové  česikého  písemnictví 
149.  Krása  našeho  domova  166.  Umělcdký  dum 
v  Hodoníně  190.  Německé  listy  pražské  208. 
O  dru  Bráfovi  239.  Soukr.  korespondence  Ne- 
rudova 366.  Jiří  Palacký  203,  211,  236.  ,361. 
370.  Paměti  Janičárovy  391,  399.  408. 

ALEX.  HERZEN:  J.  J.  Rousseau  200. 

HNÁTEK:  Památce  Mrštíkově  136. 

Dr.   J.   HOSTOVSKY:   Podlipcovci  77. 

J.  HROMÁDKA:  W.  Robertson  Smith  244.  251. 

V.  KOUBEK:  Mimi  Pinson  6.3. 

Dr.  JAN  KUBAL:  Přezimiování  na  Cemernu  347. 


JUST.  A.  .MAN:  Osud  chudých  vystěhovalcii  v 
Americe  249.  273. 

OLDR.  NOVOTNÝ:  Babka  blisk  96.  Pampeliška 
I8f).  Cápi  niisek   187.  Podhráz  229. 

JOS.  PATOČKA:  Bcjrut  85.  Cařihrad  2.57. 

JOS.  PELlSEK:   Iv.  Ale.x.  Gončarov  201. 

J.  E.  PURKYNfi:  O  snu  30. 

J.  J.  Rousseau:  Jaro  193.  Ráno.  Milujte  dětství. 
O  četbě  194.  Jak  vytříbiti  soudy  člověka  195. 
Rousseau-ovy  myšlenky  195,  198.  Buďte  lidmi. 
Svědomí.  O  přepychu  196.  Civilisacc  zka- 
zila mravy.  Chvála  barbarství  197.  O  znacích 
dobré  vlády  198.  O  zálkonodárci  199. 

Dr.  EM.  SAUDEK:  Jeden  z  úkolii  českého  inteli- 
genta ve  Vídni  123. 

ERN.  SCHUR:  Taneční  škola  Alžb.  Duncanové 
221. 

FR.  SKACELÍK:  Strindbergův  boj  o  život  292. 
301,  .308. 

ALB.  SOERQEL:  Nové  učení  o  dramatě  61.  70. 

JUDr.  O.  STEHLÍK:  Evangelíci  a  katolíci  v  Ra- 
kousku, zvláště  v  Cechách  \'  letech  1847  a/ 
1851  ...  345,  354. 
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JOS.    ULEHLA:    Z   DlehloWxh    myšleneik   8\. 

Škola  stará  a  nová  82. 
VOLTAIRE:  O.  J.  Husovi  213. 
FR.  VYALAZAL:  Mluvená  knihovna  380. 
K.  V.  ZAP:  O  K.  H.  Máchovi  157. 
VOJT.  ZDÍK:  V  pražském  nalezinci  roku   188* 

234,  242. 
A.  F.  Anton  Aškerc  398. 

A.  —  LY2EC:  Mik.  Aleš  364. 

B.  S.:  Jak  jsme  v  Praze  tančili  choro  390. 

C.  SP.:  Jungmann  38,  47. 

H.:  O  Karlu  KHčovi  31.  Hudební  deiklamace  127. 
J.  K. :  O.  jubilejních  článcích  5.  Tetmajeruv  Po- 

ionéz  208. 
K.  H.:  Za  Terezou  Novákovou  379. 
L.  B.:  Miloš  Jiránek  178. 
R.  V.:  Huculské  umění  331. 
ST. :  Společnost  umělců  Olivová  stolu  294. 
X.:  Meteor  37. 
Z.  F.:  Umřel  básník  357. 


Diokens  novinářem  5L 

Diváky  73. 

DobročinnO   účely  21. 

Zikm.  Krasiňski  66. 

Kráska  128. 

Krvavý  stařeček  263. 

Mokrica  127. 

Nové  Nerudov.\-  dopisy  302. 

O  bídě  a  nouzi  104. 

Ter.  Palacká  13. 

Poslední  dni  života  Dickcnsova 

J.  J.  Rousseau  193. 

Starý  dopis  325. 

Olehlovy  spisy  87. 

Úsudky  o  Dickensovi  53. 
I   Za  Pavlem  Polívkou   243. 
I   N.  N.  Zlatovratskii  4. 


AFORISA7  A  CITÁTY: 


Jan  Benedřkti  209. 

Osudky  o  J.  J.  Rousseauovi   199,  200. 


Wordsworth   \ih. 


DROBNOSTI 


Mik.  Aleš  370.  A.  Aškerc  398. 

Báseň  K.  Havlíčkovi  6.  R.  Bójko  63.  Dr.  Alb. 
Bráf  239.  Bratří  našich  v  Turecku  391.  Rob. 
Browning  149.  231. 

Svat.  Cech  341.  Česká  přísloví  (sbírka  dra  V. 
Flajšlianse)  71.  Čítanka   Macharova    104. 

Char.  DiCkens  54,  326.  Dobyti  Cařihradu  ve  sta- 
rých letopisech  českých  374.  Drobnosti  umě- 
lecké a  literární  391. 

Jean  Hen.  Fabrc  342.  Em.  Filla  317. 

Jul.  Qrégr  o  Kosmických  písních  310. 

Hagenbund  120.  K.  HavJióka  rozchod  s  F.  Wei- 
denhoffrovou  39.  V.  Hladík  9b.  104.  Houslisté" 
-  konservativní  živel  v  hudbě  358.  Hudební 
deklamace  127. 

indická  báje  214. 

Jména  žijících  lidi  14.  J.  Jungmann  149.  158. 
215. 

K.  Klíč  31.  Sigm.  Kolisch  381.  Kolumbova  socha 
48.  Koroptev  (báseň  J.  Zeyera)  79.  Leop.  Ko- 
želuh 190. 

Maďarská    píseň    189.    Májová    čísla    144.    Mimi 


Pinson  48,  63.  Modlitba  za  dobrodince  332. 
Vil.  Mrštík  80.  96.  136.  Museum  král.  českého 
230. 

Naše  jury!  182.  Bož.  Němcová  96.  Nerudovy 
dopisy  302,  310,  311.  Dr.  Arne  Novák  o  J.  S. 
Macharovi  72.  Nový-  druh  sensačni  literatury  6. 

Palackého  korespondence  278.  K.  Pelant:  Kopa 
Kapiček  144.  Pěvecké  sdružení  moravsikých 
učitelů  120.  Prof.  L.  Píč  39.  Počátkové  českého 
písemnictví   149.  Protivná  slova   112. 

Redakční  listárna  ()4.  Rukopisy  183. 

Schlattauer  398.  Han.  Sclnvaiger  207,  208.  J.  V. 
Sládek  342,  357,  407.  Bedř.  Smetana  166.  Smrt 
matky  Jugovičíi  391.  Spisy  a  životopisy  Rous- 
seauovy v  české  literatuře  200.  Společnost 
umělců  Olivová  stolu  294.  Staroměstský  rynk 
od  Lad.  Prokopa  95.  Striiidberg  295.  Svůj  člo- 
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Cl  lehlo  vy  spisy  87,  104.  Umělec  a  děti  31.  Umě- 
lecký diim  v  Hodoníně   126,  190. 

Vědec  215.  Vídeňský  národní  kalendář  350.  B. 
Viková-Kunětická  „Dobytí  severu"  239.  Ivo 
Vojnovič    407.    Jar.    Vrchlický    294,   303.   326. 


Vrchlického  číslo  „Středy"  350.  Výbor  básni 
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Jonáš  Záborský  318.  J.  J.  Zschokke:   Stunden 
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Život  a  dílo  317. 
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Ulehlo vo  číslo  81  až  88. 


Rousseauovo  číslo  193  až  200. 
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CísIo  1. 


BESEDY  ČASU 


Vycházaa  t  pAtck  •  I  ttranách.  PředpUd  m  ro£afi  K  8.—,  pfilletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškon 
■eb  poitovnýtn.  CUla  la  10  k  i  i  poitovným.  Pro  odběratele  denniko  „Času"  zdarma  lako  nedělní  pfiloha. 


T.  A.  HANUŠKA: 


ČLOVĚK. 


Pozveď   těžce   umdlenou   svou   hlavu. 
Rozžhavené,  bílé  slunce  stálo 
nepohnutě  v  šedomodré  výši. 
sluneční  žár  padal  vodopádem 
na  písečné  pláně,  oslňoval 
.bleskem,  mdlé  a  smutné  jeho  očí, 
zaléval   ho  žhoucí   svojí   lávou. 

Mrtvé  ticho  —   několik   jen   padlých 
leží  poblíž.  Horký  písek  pije 
lačně  struiky   řinoucí   se   krve. 
Vyprahlá  poušť   měkké,    žhavé   lůžko 
ustlala  jim  do  snů. 

Pozdvih'    bledou. 
cizí  krví  potřísněnou  ruku, 
jakoby  se  bránil   smrtonosným 
střelám  slunce,   zahleděl  se  matně 
k  beznadějným,  širým   dálkám   pouště, 
která  žíznivě  a  nenasytně 
pila  poslední  už  zbytky  krve. 
A  tam   někde  v   dálkách   za  obzorem 
zelenavé  more  a  tam   někde 
v   dálkách  jeho  slunná   Itálie. 
Olivové  háje  na  pobřeží, 
na  úbočí  zlaté  hrozny  zrají   .... 

Nazdvihl  se,  oči  zapadlé  se 
rozhořely   v   bílém   žáru   slunce 
sladce  bolným  úsměvem  kdes  tkvícím. 
Ona,  jeho  dobrá,  sladká  žena 
sedí  asi  nyní  v  stínu  stromů, 
k  ňadrům  tiskne  drobné  svoje  děti, 
posílajíc  pozdrav  v  dálné  pouště. 
Její  oči  sklánějí  se  k  němu, 
měkké   ruce   obvazují   ránu  .  .  . 

Padl  nazpět  v  kalužinu  krve. 

Ostré  šípy  slunečního  jasu 

zabodly  se  ve  tvář,  v  skráně,  v  čelo, 

napojily   ohněm   zprahlé   jeho   hrdlo, 

vysušily  bílá  jeho  ústa. 

V  přivřených   už  očích   cosi   hasne. 

Vodu,   vodu!   Jedinou   jen   krůpěj! 


Za  svůj   život!   Za  své  krátké  mládí! 
Jediné  jen  vlídné  něčí  slovo! 
Trochu  stínu,  kde  by  mohl   zhasnout! 
Uvadlé  rty  ševelí  a  těžká 
víčka  chvějí  se  jak  v  horkémi  létě 
časně  sežloutlé  a  spadlé  listí. 
Zmateným  a  nepřítomným  zrakem 
hledí  přímo  v  žhavý  jícen  slunce. 
Rudé  skvrny  míhaji  se  pouští, 
nekonečnou,    mrtvou,    bledou    pouští, 
krvavé   ty   skvrny   rozlévají 
se  a  šíří  a  na  zvlhlém  písku 
větrem  hnaná  tráva  zachytí  se 
svými  kořeny  a  ssaje  chtivě, 
nenasytně  sladký  výpar  krve. 
Skvrny  rostou  . . .  olivové  háje  . . . 
zlaté  hrozny  zrají  na  pobřeží ... 
y  stínu  zpivá  sladká  jeho  žena 
kolčbavky  rudými  skvrnám^  pouště  .  .  . 
Kdosi  v  bílémi  šatě  kráčí  pouští, 
nekonečnou,    mrtvou,    bledou   pouští  .  .  . 
Naklání  se  k  rudým,  vlahým  skvrnám, 
kleká   před   nimi   a  cosi   šeptá. 
Od  věků   už  v  nezapadajícím 
slunci  kráčí  .  .  .  Brahma?  Helios  či 
Kristus  s  Golgothy? 

Oh,   kalné  oči 
jeho  vidí,  jak  se  bliží,   blíží, 
v  bílé  poušti  bílý  bílým  sluncem, 
jak  se  sklání  nad  krvavé  skvrny  — 
v  očích  jeho  oheň  nenávisti, 
v  zlobné  pěsti  dlouhý,  ostrý  handžár, 
na  rtech  svkot:  Alláh  akbar! 


LUX: 


ŽENA. 


Skizza. 
Jeli  jsme  už  dvě  hodiny  šedobílou  pouští.  Časně 
n^ino  počali  jsme  pouf  od  přívozu  velikó  řeky.  Vy- 
cházelo slunce,  když  nás  převáželi  na  tížké  lodici, 
jež  měla  krátký  stěžeň  s  dlouhým,  vyváženým 
rahnem,  silným  to  bidlem,  na  němž  polostoCena 
upínala  se  plachta  trojúhlá.  Ptáci  ještě  nepokfikovali. 


hrdlice  nezpívala.  Na  horké  zemi  ležel  chlad  jitra. 
Palmy  stály  nehybně  v  žlutých  oblacích  a  voda 
byla  temná,  bez  lesku.  Lodice  přistála  několik  kroků 
ud  břehu  s  hedbávným  pískem.  Večerní  vítr  navál 
v  něm  drobných  jamek  a  vln,  nekonečných,  ladných 
křivek. 

Přišli  mladí  černí  lidé  bosi,  v  turbanecli  a  s  čer- 
nými přehozy.  Cekali  nás  se  silnými,  osedlanými 
osly.  Přenášeli  na  břeh  osoby,  tvoříce  sedadlo  spo- 
jenýma rukama.  Já  jsem  přešel  bosou  nohou.  Voda 
byla  mirně  vlažná,  skoro  studená.  Přenášeli  jednu 
ženu  s  dlouhým,  bílým  závojem.  Veliké  její  oči  měly 
zvláštní  pevný  pohled,  když  dívala  se  na  okolí.  Žena 
tato  vykřikla  temně,  když  ji  dva  mladí,  silní  muži 
nesli.  Proč  vykřikla  tato  žena?  Z  očí  jejích  nedívala 
se  bázeň,  ne,  něco  zcela  jiného:  asi  tak.  jako  malo- 
mocná nenávist.  Malomocná,  ale  hrdá,  nežádající  cizí 
pomoci.  Všimnul  jsem  si,  že  jeden  z  mužů,  kteří  ji 
nesli,  později  poháněl  jejího  osla.  Nebylo  toho  valně 
třeba.  Stisklo-li  se  zvíře  koleny,  běželo  dosti  dobře 
a  dosti  dlouho,  takže  muži  nás  útěkem  doháněli. 
Malá  kopyta  zvířat  bořila  se  hluboko  do  písku. 

Vyjeli  jsmie  na  výšinu  a  potom  byl  kus  roviny. 
Tam  bylo  několik  polí  durahových.  Jejich  zeleň  byla 
temná  a  hustá,  od  písku  okolního  ostře  odstíněná. 
Kolem  poli  stálo  na  výstupcích  z  uschlého  bahna 
plno  povykujících  chlapců.  Dlouhými  praky  metali 
po  ptácích,  již  se  pásli  na  zelených,  těžkých  klasech. 
Za  poYi  přišla  poušť.  Zcela  na  kraji  seděU  kolosové. 
Jejich  lice  byly  rozbity,  jejich  údy  a  postavy  schá- 
Iralé.  Kamení  lezlo  z  jejich  těl.  Jsou  němí  jako  poušť 
vůkol  a  zmizelé  stíny  mrtvých  a  chytrých  kněží. 
Slezli  jsme  s  oslů.  Cítím,  že  mne  to  kamení  zklamalo. 
Stojím  a  pozoruji  nápisy  řeckých  návštěvníků.  Také 
imperatoři  římští  psávali  sem  verš  návštěvní  a  zlatem 
platili  za  trochu  šramotu  při  východu  slunce,  nehybně 
stojíce  a  čekajíce  ho,  jako  věštby  příznivé.  Zklamán 
stojí  občan  zde,  kde  imperatoři  chvěli  se  nadšením. 
Zdá  se  mi,  že  ozývá  se  z  poušti  tidiý  smích  kněží. 

Dívám  se  a  vidím  ženu:  také  ona  směje  se,  v 
sedle,  s  něhož  vůbec  neslezla.  —  Z  rána  jeli  jsme 
mezi  skalami,  které  házely  nám  přes  cestu  široké, 
dlouhé  stíny.  Bylo  přijemno  jeti  v  těchto  stínech. 
Potom  jsme  klusali  již  pustou,  nerovnou  plochou. 
Půda  byla  běložlutá,  místy  až  bílá.  Slunce  vyšlo 
záhy  příliš  vysoko  na  oblohu  a  odráželo  své  paprsky 
od  osvětlených  ploch,  které  oslňovaly.  Počínalo  horko. 
Oslové  odfrkovali  a  někdy  klopýtli  o  kámen.  Jeden 
hubený  člověk  přelétl  zvířeti  přes  hlavu.  Počínala 
žízeň  a  tlačila  nás  sedla  do  stehen.  Přesedávali  jsme 
na  nich,  někdy  nohy  své  ze  třemenů  jsme  vytahovali, 
spouštéjioe  je  volně.  Okolo  byla  horká  poušť.  Jeli  jsme 
už  dvě  hodiny. 

2. 

Zena  jela  vedle  nmc.  Jela  svěže  a  s  ňsniěveni 
seděla  v  sedle.  I  když  zvíře  dalo  se  do  skoku, 
zůstávala   klidná,   neboť  zajisté    mladé   její   tělo   bylo 


silné.  Zdálo  se,  že  niemá  ani  žízně.  Ani  není  znavena 
Nemluvila  mnoho,  spíše  vehni  málo  a  nikdy  nevj 
křikla  svých  údivů  tak  jako  druzí.  Jen  se  dívala 
velikýma  očima  okolo  sebe,  na  nikoho  a  iia  všecky. 
Konečně  slezli  jsme  u  skalního  chrámu.  Mezi  dvěma 
zdmi  sestupovali  jsme  ve  hlubokém  písku  ke  vchodu. 
Tam  počínaly  .staré  stupně.  Tisícové  šh  po  nich  před 
námi.  Byly  vyšlapány  a  bez  zábradlí.  Rozžali  ka- 
ždému z  nás  měkkou  svicL,  jež  tekla  po  prstech. 
Viděli  jsme  stěny,  porýsované  obrazci.  Panaegyrika 
boha  Re-Harachte,  obrazce  ze  starých  mythů  o  pod- 
světí, o  cestě  na  lodici,  která  je  štíhlá  a  dlouhá,  o  hadu, 
jenž  prohýbá  se  mezi  jednotlivými  částkami  textů 
hieroglyfických,  opakují  se  a  ztnnile  dívají  se  na  nás. 
V  úhlech  obrazců  tkví  prastaré  barvy,  někdy  ještě 
veškeré  figury  kryjíce.  Šilhavé  oči  dívají  se  na  nás 
nad  zahnutými  nosy  postav,  jichž  paže  vystupují  z 
kloubů  ramennich.  Vše  jako  by  chodilo  po  provaze 
a  rovnováhu  drželo  si  podivně  roztaženými  údy. 
Bohové  mají  hlavy  psí  a  ptačí  se  zahnutými  zobáky. 
Jdeme  tiše:  světla  planou,  postavy  na  zdi  skáčou 
a  plíží  se  po  svém  provaze.  Prsy  ženských  postav 
jsou  pěkně  vykrojeny,  jejich  lůna  jsou  příliš  vysoká. 
\'še  dívá  se  na  nás  ze  tmy,  do  níž  se  zas  ve  chvíli 
uloží.  Hrob  to  krále,  jehož  mumii  vybrali  a  ve  vitríně 
uložili  do  musea  v  Kahiře.  Prostory  hrobu  jsou 
obrovské.  Vše  to  ve  skále  uloženo,  hluboce  skryto 
zůstalo  po  tolik  staletí.  —  Divné  ty  postavy  tisíc  let 
mlčky  zřely  na  se  tmou.  Stín  mrtvého,  jelio  to  dvo- 
jenec.  dřímal  klidně  ve  svém  výklenku,  pokud  ar- 
cheolog nevyloupil  chrám  či  hrob.  Had  Tekehor 
špatně  bránil  vstupu  do  tohoto  podsvětí.  Posvátný 
skarabeus  stal  se  prostým  chrobákem;  ženy  nosí  ho 
v  náušnicích,  muži  v  prstenech.  Sta  Arabů  jej  pa- 
dělá     Přišli  jsme  k  velikému   výklenku   a   svítili 

jsme  tam:  několik  muniií  s  roztrhanými  povlaky  le- 
želo tam.  Jejich  obličeje,  podobné  těžce  nemocnému, 
šklebily  se  na  nás,  jejich  ruce  vztaženy  byly  na 
ohnutých  vzhůru  předloktích.  Odtamtud  vedla  hluboko 
do  země  jakási  chodba.  Tam  jsme  se  zastavili ... 

Když  isme  se  obraceli,  někdo  z  ueopatrnýoh 
zapálil  ženě  s  velikýma  očima  závoj.  Chytl  ihned 
velikým  plamenem.  Klidně  utrhla  jej  od  šíje  a  hodila 
k  zemi,  kde  jej  ostatní  zašlapali.  Zůstala  klidná,  její 
obličej  nenabj'1  výrazu  rozčilenosti.  Neřekla  při  všem 
ani  slova!  —  A  pak  jsme  vyšli  do  horké  pouště  a 
jeli  jsme  k  jinému  hrobu.  Shlédli  jsme  jich  několik. 
—  Na  zpáteční  cestě  jela  ona  předposlední.  Já  zbyl 
naposled.  Spal  j&em  v  sedle.  Nikdo  nic  nemluvil. 
Otevru  oči  a  vidím,  že  černý  muž,  jda  vedle  jejího 
csla,  sahá  jí  rukou  po  noze  a  lýtku  a  výše.  V  tom 
vykřikla.  Chlap  se  zasmál,  kopl  jsem  ho  do  nad- 
bíišku,  až  se  skácel.  Podívala  se  na  mne.  Její  o:*; 
měly  výraz  jakési  výčitky,  jakési  lehké  pohrd\ 
říkajíce:  „Byla  bych  si  sama  dovedla  pomoci." 

Jeli   jsme  dlonho    podél   vyschlého   a  hlubokéli<i 
iNÍkopu,    potnin    přišla    arabská    černá    vesnice,    kde 


ležeJi  přes  cestu  4va  psi.  Málem  jeli  jsme  po  jejich 
zádech.  Jeden  z  nich  zdvihl  hlavu  a  podíval  se  na 
nás.  Měl  oči  Aiuibisa,  snad  nebyl  vždy  psem.  — 
Přišla  opět  zarostlá  pole  a  po  nich  řeka,  třpytící 
se  v  úžasně  skvělém  slunci,  před  nímž  se  člověk 
svíjel.  Zul  jsem  se,  co  ostatní  přemášeh  do  lodi. 
Hledím  ona  stojí  vedle  mne.  Dívá  se  na  mne.  Uchopil 
jsem  ji,  ona  mne  objala  kolem  šíje  a  tak  jsem  ji  pře- 
nesl. Neusmála  se,  neřekla  ani  slova.  Když  jsem  ji  nesl, 
cítil  jsem,  jak  dýchá  a  jak  slabounce  voní  její  tělo 
nebo  oděv.  Když  jsme  jeh  zase  přes  řeku,  žena  jela 
vedle  mne. 

3. 

Byla  měsíčná  noc.  Vozy  vezly  nás  do  Karmaku. 
U  velikého  chrámu  .^mmo^nova  jsme  vystoupili.  Sli 
jsme  zříoeininami,  nejprve  dvojřadím  sfing.  Byli  to 
ležící  berani  s  -hlavami  hrdě  vztyčenými.  Málokterý 
byl  celý,  ale  i  ten,  který  zůstal  jen  z  části  zachován, 
ten  ležel  hrdě.  Vztyčený  krk  neměl  hlavy,  vzdorně 
však  trčel  do  výše.  Zbylé  nohy  dávno  nevzpíraly 
těla,  ale  byly  pevně  a  nezlomně  opřeny  o  zemi.  — 
Pak  vstoupili  isme  do  chrámu.  Před  ním  stál  vy.soký 
obelisk,  vrhaje  dlouhý,  zpřerážený  stín  po  rozvalinách. 
Ve  vchodu  nad  hlavami  stěží  držel  se  ohromný 
čtyřboký  kámen.  Takto  stěží  držel  se  už  několik 
set  let.  Vysoké  sloupy  rozvíraly  se  vzhůru  v  ohromné 
krouhlé  hlavice,  mezi  nimiž  třpytily  se  hvězdy. 

Když  jsme  vyšli  na  výšinu  mezi  křovinami,  které 
byly  měkké,  ale  suché  a  jejichž  větvice  opadávaly, 
bylo  tam  několik  sedících  postav.  Měly  hlavu  lvice 
a  prsy  ženy.  Na  oba .  prsy  paidaly  skupiny  vlasů. 
U  paty  soch  těchto  bylo  jezírko.  Říkali  mu  posvátné 
jezírko.  Stoupá  a  klesá  prý  s  velikou  řekou.  Stojím, 
dívám  se  na  obraz  měsíce  ve  vodě  a  sebe  i  okolí 
zapomínám.  Záře  měsíce  je  tak  světlá,  že  vidím  dobře 
Anrmonovy  postavy  s  rozštěpenou  korunou  v  py- 
lonech  a  sloupech  rýsované.  —  Mladé  lvice  Sechetiny 
jsou  krásné,  jejich  prsy  z  osmanského  granitu  l>lý- 
kají  se  ja;ko  přirozená  plet  živého  těla  tmavé  ragy 
nymbické.  Blíží  se  skupina  lidí,  křoviny  zapraskají. 
Cosi  černého  prchá  skoky  přes  kameny.  .le  to  šakal. 
Ztišiii  jsme  se  jako  ta  noc  vůkol  nás.  Opodál  nehybně 
stály  palmy,  velebné,  krásné,  bujné  palmy.  Sloupy 
a  sochy  vůkol  mlčely.  V  tom  cítil  jsem,  že  mě  někdo 
vzal  za  ruku  a  prudce  ji  tiskne.  .-\  zcela  proti  mně 
zazářily  dvě  veliké,  krásné  oči  s  pohledem  bohyně 
Hathor.  Skoro  jsem  nad  hlavou  ženy,  jež  na  mne 
patřila,  viděl  emblém  Hathořin.  Rozlila  se  ve  mně 
příšerná  radost,  lomcujíc  mi  údy.  Nesměl  jsem  však 
ničeho  říci.  Ostatní  stáli  blízko.  A  pak  j.sTiie  se  vrátili. 
Byla  měsíčná  noc  . . . 

4. 

Když  jsme  po  úzkém  prkně  stoupali  z  ostrova 
do  lodice,  jeto  prkno  po  zahoustlém  bahně  břehu. 
'iehdy  přecházela  mladá  jakási  vdova.  Sami  dva 
zbyli  isme  s  ní  na  ostrově,  .ledouci  prkno  svezlo 
sí  s   lodice  a   sřítilo  se   do   vody.   Silný   Arab   chytil 


vdovu  levou  paži  pod  prsy,  pravou  vzadu  mezi 
hýžděmi.  Šaty  se  jí  vzadu  vysoko  vyzdvihly.  Bylo 
viděti  černou  jeho  ruku  mezi  bílými  stehny  ženinými. 
Za  vdovou  vlezli  jsime  klidně  Ona  a  já  do  lodi.  Vdova 
seděla  zarudlá,  a  neklidné  oči  její  měly  zvláštní  výraz. 
Podepřela  si  hlavu  o  ruku,  vzpírajíc  loket  o  koleno 
■d  z  hluboká  oddychovala.  Na  to  se  lod  hnula. 

Jeden  z  mužů  zažíval,  ostatní  za  ním  začaU  jedno- 
tvárnou píseň,  z  níž  po  chvíli  počínala  se  točiti  hlava. 
Zakázali  jsme  jim  zpívat.  JeU  jsme  velikou  řekou. 
Skaliny  po  březích  a  ostrůvcích  byly  černý  granit, 
jenž  svítil  jako  asfalt  na  lomu  v  slunci.  Na  ska- 
liskách seděly  volavky.  Slyšeli  jsme  bučení  vody. 
Tekla  rychleji  mezi  mnohými  ostrůvky.  Míst>-  se 
točila.  To  jsme  jeli  kataraktem. 

Někteří  vytáhli  láhve  se  šumivou  \'<)dou  a  pili 
ze  sklenic.  Také  vdova  měla  žízeň.  Když  pak  n« 
další  cestě  bylo  vedro  a  veslaři,  potíce  se,  utírali  se 
košilemi,  vdova  se  nahýbala  a  nabírajíc  vodu  z  reky, 
podávala  jim.  Plavci  pili  rádi  říční  kalnou  vodu.  Byl 
to  národ  špinavý.  Jindy  pili  třebas  z  kalužiny  společně 
s  buvoly  a  velbloudy.  Jeden  u  kormidla  začal  tlouci 
na  kovovou  derbukku.  Ta  její  napiatá  kůže  v  kovu 
měla  zvuk  drnčící  lopaty.  Druhý  lirábl  na  dvě 
jednoduché  píšfaly,  z  nichž  jedna  držela  týž  ton  — 
primitivní  dudy.  .A  počali  zpívat  a  veslovat  veseleji. 
Vdova  napájela  dále.  Voda  kapala  veslařům  po  bra- 
dách, stékajíc  při  piti. 

Tehdy  neznámá  oslovila  vdovu,  řkouc:  „Tomuto 
dejte."  Byl  to  dvacetiletý  Nubičan  a  usmál  se,  když 
na  něho  ukázala,  tak,  že  mu  lezly  zuby  s  kusy  dásní 
z  úst.  Byl  to  týž,  který  zachránil  vdovu  od  pádu 
do  řeky.  Zeny  na  sebe  pohledly.  Vdova  zardělá 
vzdorovitým  pohybem  podala  mu  sklenici  a  nahnula 
se,  abychom  jí  neviděli  do  obličeje. 

Brzy  na  to  vstoupili  jsme  na  ostrov  sloní. 


Dojídal  jsem  nicloun,  krásný  vonný  meloun  po 
obědě,  když  pro  mě  přišel  její  muž,  tlustý,  obrov.sky 
tlustý  a  těžký  člověk.  Viděl  jsem  jej  už  jednou  před 
tím;  nevycházíval  z  hotelu,  nejezdil  s  námi,  seděl 
v  chládku,  nevkla  ničeho  z  těch  věcí,  pro  které  jsme 
sem  přišli.  Zvěděl  jsem  o  něm,  že  se  divil  rozmaru 
své  ženy,  proč  jela  se  plahočit  v  tato  místa,  ona, 
manželka  muže,  jenž  má  svou  yachtu  a  více  millionů 
než  íe  dui  v  roce.  Přeje  si,  bych  navštívil  ženu. 
protože  stůně.  Nalezl  jsem  ji  v  loži. 

Její  puls  byl  slabý  a  občas  dostavovaly  se  nidlobj-. 
Vypravovala  mi,  že  od  té  doby,  co  isme  jeli  pouští 
ke  královským  hrobům,  tam,  kde  jsem  kopl  poháněče 
oslů,  od  té  chvíle  že  ii  něco  hluboko  v  životě  se 
hnulo,  snad  se  natrhlo  a  prudce  zabolelo,  ke  hlavě 
že  jí  vstupuje  hrozný  pocit  až  z  nohou,  a  údy  že  má 
iako  ochrnuty.  Jíst  nelze  ií  ničeho.  —  Vykonal  jsem 
vše,  čeho  lékařsky  třeba  bylo.  napsal  jsem  předpis  ;i 
odešel. 


K  večeru  přišli  pro  mne  znovu. 

Byla  rozčilena  a  nesnesla  ani  mírných  zvuků, 
když  někdo  něčím  udeřil,  vyvolal  m  ní  záchvat.  Její 
veliké  oči  byly  podivné.  Mluvila  o  nakažlivých  choro- 
bách této  krajiny,  mluvila  o  možné  smrti.  Řekl  jsem, 
že  jest  třeba  velikého  prostěradla  studeného,  do  něhož 
ji  zabalím.  Svlékla  se,  obrácena  pak  ke  mně  zády, 
klečela  v  posteli.  Měla  krásné  tuhé  tělo  mladé  ženy. 
Přinesli  prostěradlo,  namočené  v  ledové  vodě.  Roz- 
táhl jsem  ruce  a  objal  jsem  ji  celou  v  ledové  objeti. 
Vykřikla,  nemohouc  oddechnouti,  avšak  za  chvíli 
zčervenaly  jí  líce  a  zašeptala:  „Dělá  mi  to  tak  dobře." 
A  dýchala  klidně.  Na  to  řekla:  „Nechoďte  pryč!"  Kývl 
jsem  hlavou. 

Z  dálky  rozhýkal  se  osel.  Bylo  v  tom  zvuku  tolik 
žalosti  a  zoufalství,  jako  by  hořekoval  nešfastný  člo- 
věk. Otevřel  jsem  žaluzii,  zavanul  vlažný  vánek, 
chladnoucího  dne.  Palmy  proti  balkonu  se  hnuly  a  váž- 
ně k  sobě  naklonily  svoje  koruny.  Nedaleký  minaret 
stopen  byl  v  žlutých  skvělých  oblacích.  Ze  zahrady 
ozval  se  hluboký  hlas  žáby,  jedné  z  těch,  které  kdysi 
tresty  hospodinu  pomohly  vymýšlet.  Zalilaholila  blízká 
cikáda.  jako  když  spustí  strojek,  pravidelně  pracující. 

Za  muselinovými  záclonami  v  loži  rýsovalo  se  tě- 
lo ležící  ženy. 

Vzal  jsem  ji  za  ruku.  Zdálo  se  mi,  že  puls  opětně 
slábne.  Vyzdvihl  jsem  muselinovou  záclonu  a  nakloniv 
se,  poslouchám  srdce,  ženské,  divné  to  srdce.  V  tom 
vezmou  mě  dvě  ruce  za  hlavu,  nahá  paže  obejme  mi 
šíji  a  přitáhne  k  ústům,  která  mne  dlouze  líbají. 
(Pokračování.) 


N.  N.  ZLATOVRATSKI) 

zemřel  23.  prosince  1911  v  Moskvě.  Starý  spisovatsl. 
Ani  jsme  nevěděli,  že  ještě  žije.  Umřel  tedy  poslední 
představitel  —  národníků  a  narodníčeš- 
s  t  v  a,  učitel  ruského  pokolení  70.  let.  Byl  jedním  z 
předních,  jichž  své  doby  nejvíce  si  vážila  mladá  inteli- 
gence ruská,  která  žila  heslem;  Všecko  pro  národ 
a  všecko  zkrze  národ.  Ruský  literární  historik 
J.  Ignatov  praví  o  něm  v  Ruských  Vědomostech:  .,V 
něm  bylo  všecko,  čeho  třeba  učiteli  uvádějícímu  a 
dávajícímu  směr  na  pravou  životní  cestu.  Měl  ideál, 
měl  silnou  víru,  měl  veliký  literární  talent."  —  Nik. 
Nikol.  Zlatovratskij  narodil  se  roku  1845  ve  Vladimě- 
ři.  Už  po  otci,  probudilém  úředníku,  měl  sklon  k  ná- 
rodní literatuře.  Po  drobné  literární  průpravě  vydal 
roku  1 874  v  Otěčestvenných  Zápiskách 
proslulou  povídku  Krestjane-prisjažnyje  (Sedláci-po- 
rotcové).  V  tomtéž,  tehdy  největším  žurnálu,  otištěny 
byly  i  jeho  Ustoj  (Opory),  Děrevenskije  budni  (Všed- 
ní dny  na  vsi),  Zolotyja  serdce  a.  j.  Mnoho  let  také 
spolupracoval  v  Ruských  Vědomostech,  kdež 
od  r.  1877  otiskl  povídku  Dobrovolec,  Zlatá  hlav.i,  Be- 
zumec,  Staryi  dolg  a  roku  1897  Z  literárních  vzp->mí- 
nek.  Na  počátku   80.  let   redigoval   Russkoje  Bo- 


g  a  t  s  t  v  o,  roku  1884  vyšlo  první  souborné  vydán; 
jeho  spisů,  r.  1889  druhé.  V  posledních  dvaceti  letech 
psal  málo;  před  dvěma  lety  vyšla  kniha  jeho  zajíma- 
vých vzpomínek;  Kak  eto  bylo.  V  literárních 
kruzích  byl  velmi  oblíben  pro  svoji  dobrou  povahu. 
Byl  i  přítelem  Lva  N.  Tolstého.  —  Co  bylo  to 
ruské  národnictví?  —  Ideálem,  k  němuž  Zla- 
tovratsij  odkazoval,  byl  prostý  život  na  vsi.  V  životě 
městském  spatřoval  nebezpečenství;  město,  fabrika, 
stroje  žádaly  dělení  práce.  Městský  člověk  jest  pou- 
hý „palec  u  nohy",  malinká  část  společenského  or 
ganismu,  která  nemůže  plně  rozvinout  všech  svých 
schopností  a  za  to  přebujňují  nezdravě  některé  je- 
ho vlastnosti.  Vesnický  člověk  —  tak  věřilo  skoro 
celé  pokolení  ruské  z  let  70.  a  tak  hlásal  Zlatoví  at- 
skij  —  byl  dokonalým,  celým  člověkem,  nebof  na 
venku  všecky  jeho  schopnosti  mohly  se  plně  a  har- 
monicky rozvinovati.  Byl-li  však  jediný  pravý  život 
ten  vesnický,  tedy  pravá  byla  také  jeho  moudrost  a 
poesie.  Mravné,  spravedlivé,  rozumné  i  užitečné  po 
dle  těchto  ruských  sedmdesátníků  bylo  zejména  vš,- 
co  umenšovalo  různorodost  společností;  nemravné, 
nespravedlivé,  nerozumné  a  škodlivé  bylo  vše,  co  po- 
silovalo její  rozčleňování  a  tříštění.  Ve  vesnickém 
člověku  uskutečněn  jest  mravní  ideál  života  pro  bla- 
ho bližních.  Strýček  Min  z  Opor  Zlatovratského  ne- 
může za  šfastného  pokládat  nikoho,  v  jehož  blízko- 
sti žije  někdo  ncšíastný.  Harmonie  každého  jednoíli- 
vého  vesnického  člověka  jest  jenom  v  harmonii  a  ra- 
dosti všech,  kdo  spolubydlí  v  obščině.  Podle  Zlato- 
vratského obščina  a  artěl  jsou  útvary,  ve  kterých  lze 
uskutečnit  mír,  lásku,  spravedlnost.  Národ  ví,  co  po- 
třebuje; inteligence  to  ví.  —  Filosofie  a  umění  jsou 
dvě  různé  věci.  Umění  Zlatovratského  stálo  ve 
službách  národnické  filosofie  a  hledalo  krásu  v  tom,, 
v  čem  vidělo  dobro.  Naše  besedy  přinesly  ke  konci', 
90  let  ukázku  z  prací  Zlatovratského  a  ona  snad 
postačí  těm,  kdož  by  chtěli  hledat.  Talent  Zlatovrat- 
ského vystačil  na  idylu.  na  příběh  plný  slunce,  obrazů  ' 
a  barev.  Jeho  karakter  vynikne  v  paralele;  pravým 
jeho  protinožcem  byl  Glěb  Uspcnskij,  silák,  obr,  ana-' 
lytik  (ne  pesimista).  —  Kdežto  Zlatovratskij  nehledal 
příčin  ani  vnitřního  smyslu  události,  nýbrž  přijímal 
výsledek,  byl  stále  naplněn  obdivem  a  nadšením; 
Uspenskij  se  vyčerpával  zpytováním  i  rozborem  a  ne- 
rad napsal  řádky  jen  lak  do  vzduchu  a  podle  nálady, 
dokud  se  o  pravdě  nepřesvědčil.  Odtud  síla  a  drama - 
tičnost  u  Glěba,  humor  i  komika;  u  Zlatovratskóli  ' 
pathos,  jenž  unaví  a  znudí.  Východisko  i  cíl  oba  r;i 
rodníci  měli  týž.  ale  individuality  lišily  se  talentem 
i   mothodou. 


APKl.KS  MESTRES: 

PÍSEŇ  LEDMOVÁ. 

Střevíček  malounký,  stirevíček  milý. 
slřeviček  nesoucí  krůček  tvůj  čilý. 
nnžkii    tvou    něžnou    a    křepkou 


vložil  bych  bez  hluku,  tebou  dnes  být, 
tuto  noc  tajemnou  za  okno  v  skryt, 
v    měsíční    záplavu    hebkou. 

V  půlnoci,   uvidíš,   přijdou  tři   králi, 
nejstarší  zahlédne  za  oknemi  z  dáli. 
pozdvihnuv  bradu  svou  sněžnou, 
střevíček   malounký,   střevíček   milý, 
"Střevíček  nesoucí  krůček  tvůj  čilý, 
nožku  tvou  křepkou  a  něžnou. 

Vzhůru    již   s     úsměvem     svatý     král     stoupá, 
na  hračku  hled,  již  luny  zář  koupá, 
plní  pak  rukou  svou  vetchou 
střevíček   malounký,   střevíček   milý 
střevíček   nesoucí    krůček    tvůj    čilý-. 
nožku  tvou  sladkou  a  lehkou 

Nazítří  promnuvši  očka  svá  jasná, 
přiskočíš  k  oknu,   oh  —  nejdražší,   krásná, 
srdce  mé  žhavé  tam  nabídne  tobě 
střevíček   malounký,   střevíček   milý, 
střevíček    nesoucí   krůček   tvůj    čilý, 
nožku,  ba  nožky,  jež  zbožňuji  obě. 

Z  katalánštíny  přeložila   Marja   Tůmová. 


O  JUBILEJNÍCH  ČLÁNCÍCH. 

Literární  jubilea  mají  přes  všecko  odsuzován 
svůj  dobrý  účel,  vlastně  účely  dva.  Politické  listy 
odborné  revue  cítí  povinnost  přinésti  o  oslavené 
pojednání,  jež  obnovují  a  osvěžují  jeho  památku; 
v  politických  a  populárních  časopisech  bývají  to 
ovšem  články,  prostým  anebo  rádobybásnickým  slo- 
hem parafrasující  příslušnou  staf  z  některé  pří- 
ručky o  české  literatuře.  Literární  referenti  a  kri- 
tikové z  povolání  cítí  prá^*idelně  potřebu  podívat 
se  zase  jednou  lépe  na  toho  člověka  a  spisovatele, 
prohlédnout  jeho  práce  a  práce  o  něm,  skontrolovat 
uznané  pravdy,  jež  se  stálým  opakováním  mohou 
stát  snadno  nepravdami.  Tak  tomu  bylo  třeba  při 
jubileu  Havlíčkovu  r.  1896.  Doufejme  ve  stejný  vý- 
sledek blížícího  se  výročí  smrti  Boženy  Němcové. 
Erben  tak  šfasten  nebyl,  když  slaveny  jeho 
sté  narozeniny.  Jen  tu  a  tam  dotčeny  problémy,  jež 
u  Erbena  nutno  rozřešit;  tak  stupetí  závislosti  jeho 
formy  na  lidových  vzorech,  psychologický  výklad 
jeho  básnční  atd.  Nejstarší  naše  revue  Osvěta 
přinesla  o  Erbenovi  „jubilejní  vzpomínku",  napsa- 
nou J.  Qroulíkem,  jež  zněla  nadšeně  a  patheticky, 
nepřinesla  však  nic  nového  a  ještě  co  přinesla,  ne- 
možno vyslechnout  bez  námitek. 

„Teprve  když  dlouhým  a  pracným  studiem  se- 
známil se  s  prostonárodní  českou  poesií,  stal  se 
pravým  básníkem"  čteme.  .\  dál:  „Po  roce  18.53 
přestal  Erben  básniti.  Snad  bylo  toho,  ne-li  příči- 
nou, aspoň  spolupříčinou.  že  za  jeho  života  Kytice 
při  veškeré  své  kráse,  vůni  a  svěžesti  nebyla  dost 


•ctiíována."  Literární  člověk  by  přece  měl  vědět, 
ž«  pravé  básnictví  si  člověk  s  sebou  na  svít  při- 
náší a  že  Erben  z  prostonárodní  poesie  vzal  jen 
prvky  motivické  a  formální,  ostatní  je  práce  jeho 
ducha  kombinačního  a  jeho  smyslu  pro  harmonii  a 
styl.  Co  se  druhého  tvrzení  týká,  je  přece  dávno 
zjištěno,  že  Erbenovy  ballady  byly  již  dobrých  de- 
set let  hotové,  když  je  Erben  v  klidnějších  a  prázd- 
nějších chvílích  života  začal  rovnat,  pilovat  a  při- 
pravovat pro  souborné  vydání.  Erben  sám  psal  o 
Kytici  Rybičkovi,  že  je  to  sbírka  „básní  dílem 
sebraných,  dílem  dodělaných,  které  ale  všecky 
z  oné  doby  života  mého  pocházejí,  kdež  jsem  ještě 
měl  chuf  verše  stloukati."  Ovšem  básnická  resignace 
Erbenova  nebyla  docela  úplná.  Jsou  od  něho  i  z 
pozdější  doby  básně,  odpočítáme-li  překlady  a  pří- 
ležitostné verše,  je  to  zejména  První  májová 
noc,  otištěná  v  Máji  1860  a  zajímavá  Píseň  o 
vítězství,  otištěná  r.  1862  v  témž  almanachu; 
a  což  jeho  plán  vylíčit  po  způsobu  Mickiew  iczovu 
poetické   dějiny  rodu  Vršovců? 

.Ani  není  správné,  že  Kytice  nebyla  doceně- 
na. Již  první  báseň  ze  sbírky  Poklad,  otištěný 
r.  1838  v  almanachu  Vesně,  vzbudil  zájem:  sám  Pa- 
lacký napsal  o  ní  v  Časopise  musejním:  „Již  drahně 
času  nečetli  Isme  básně  české  s  takovým  zalíbením, 
jakové  nám  poskytovala  národní  báchorka  Poklad 
od  K.  Jaromíra  Erbena,  veršem  lehkým  a  plynným 
vyložená."  Kytice  celá  pak  přijata  nadšenými 
články  Museiníka,  Pražských  Novin  (3  feuilletony) 
i  Lumíra,  brzy  na  to  také  Obzoru.  Mladá  generace 
byla  Kyticí  nadšena,  Erbenovi  věnován  druhý  roč- 
ník manifestaCního  almanachu  Máje;  leště 
před  tím  (ve  Hřbitovním  kvítí  vyšlém  r.  18.S8) 
věnoval  mu  Neruda  nadšenou  básničku:  ..Zlato  chtít 
snad  pozlacovat . . ."  Proto  nerozumím  dnhře  ani 
větě  Oroulikově:  „Básnickou  její  krásu  vynesl  na 
bílý  den  teprve  Jaroslav  Vrchlický  po  smrti  Erbe- 
nově." Ne.  to  není  pravda.  I  vnější  úspěch  přece 
Kytice  měla,  za  živobytí  autorova  se  rozprodala 
dvě  vydání,  třetí  připravil  ještě  sám  k  tisku.  Do  r. 
1890.  kdy  v:i-šlo  vydání  Umělecké  Besedy  s  úvahou 
Vrchlického,   vydána   byla   Kytice  šestkrát. 

Myslete  si.  že  jubileum  básníkovo  slaví  se  ve 
škole  střední,  af  už  profesor  sám  propoví  něco  vře- 
lého o  Jubilantovi  nebo  uloží  obratnělšímu  žáku. 
aby  z  literatury  psané  složil  slavnostní  řeč.  Zák 
použije  článku  Osvěty,  a  potom  nastane  ve  .škole 
něco  velmi  nechutného  místo  oslavy.  Svědomitý 
učitel  musí  opravovat  a  překreslovat,  až  konečně 
obraz  oslavencův  vyroste  docela  iinak.  Tak  bylo 
s  Erbenem.  V  uvedeném  článku  Osvěty  se  dále  čte: 
..Erben  vstoupil  do  české  literatury  básnické  v  době 
lelfho  neižalostnělšlho  úpadku.  Básníci  jako  Mácha. 
Celakovský  a  jejich  význační  epigoni  byli  mrtvi  a 
a  na  Parnasse  českém  nestávali  noví  bohové  krás- 
ně)?í  a  mocnější  bohů  starých."  A  zatím  vizte:  první 
Erbenova  báseň  byla  otištěna  r.  1831.  v  letech  tři- 
cátých a  počátktm  čtyřicátých  vyšla  řada  jeho 
há<<nl.  i  z  vlastni  Kytice,  tak  Poklad  Cl8,38). 
Svatební    košile    (184,3),    Polednice    (1840). 


A  to  nebyla  přece  „doba  nejžalostnějšího  úpadku 
české   literatury  básnické." 

Všimněme  si,  jak  charakterisuje  Erbenovu  poe- 
sii pisatel  vzpomínky.  Napřed  myšlenkově:  „Erben 
zvláště  vystihl  povahu  českého  člověka, 
jenž  dopouští  se  snadno  viny  mnohdj'  neuvědomělé; 
ale  uzřev  velikost  její  poddává  se  tuhému  pokání 
a  extatické  zbožnosti,  aby  smyl  své  hříchy  a  do- 
šel milostivého  odpuštění...  Erben  voli  si  rád  za 
své  reky  osoby,  jež  dopustily  se  tragické  viny  a 
musejí  za  to  krutě  pykati,  nebo  jež  jsou  zmítány 
temnou  vášní . . .  Reci  ballad  Erbenových  věří 
skálopevně  v  Boha  a  jeho  svaté  a  nalézají  v  něm 
vědy  posledního  neselhávajícího  útočiště."  Kdo  chce, 
af  kontroluje,  já  jsem  u  Erbenových  rekň  nenašel 
ani  temných  vášní  ani  extatické  zbožnosti.  Také  vý- 
rok o  skálopevné  víře  v  Boha  a  jeho  svaté  by  se 
musel  formulovat  jinak.  A  ta  první  věta  vystihuje 
názor  Erbenův  na  povahu  českého  člověka  (a  tu- 
ším, také  tu  povahu  samu)  špatně:  Erbenovi  pod- 
statným myšlenkovým  rysem  českého  lidového 
básnění  je  smysl  pro  spravedlnost  v  přírodě  i  v  lid- 
ském životě;  druhým  pak  charakteristickým  znakem 
je  mu  „zdravý,  silný  duch  národa",  který  nedá  hy- 
nout v  zoufalství,  nýbrž  vnitřním  utrpením  očišťuje 
a  vede  k  životu.  Ta  pobožnost  je  v  Kytici  nanejvýš 
ve  dvou  třech  básních. 

Ještě  mnoho  divných  věcí  napovídáno  v  Osvětě 
o  formě  Erbenově,  o  jeho  verších,  ale  to  již  opou- 
štím, nebof  mně  nejde  o  kritiku,  nýbrž  o  pouhé  upo- 
zornění. Máme  nyní  vlastně  víc  literární  a  umělecké 
kritiky  nežli  plodů  básnických  a  beletristických,  ale 
ta  kritika  nestala  se  —  kritičností,  pracovitostí  a 
svědomitostí.  J-   K. 


DROBNOSTI. 

Nový  druh  sensační  literatury 

rozrůstá  se  do  širokých  rozměrů.  Sensace  dvorní.  Bý- 
valy to  kdysi  státní  důležitosti  a  držely  se  pod  sed- 
mi zámky,  na  př.  takové  Paměti  carevny  Kateřiny  II. 
nebo  paměti  pruské  princezny,  sestry  Bedřicha  II, 
Dnes  i  ty  se  uvolňuji  a  čtenář  za  několik  desetníků 
může  si  opatřit  Paměti  carevny  ruské  Kateřiny  II., 
Paměti  hrab.  Anny  Polocké,  Paměti  pani  Tosellijvé, 
bývalé  arcikněžny  habsburské  a  potom  korunní  prin- 
cezny saské,  jsou  nejmladším  květem  této  dvorské 
poesie  memoirové,  nebof  španělská  teta  Eulalie  dala 
si  říci  králem  španělským  a  zavřela  do  stolku  líčení 
madridského  dvora.  Také  hraběnka  Lonayová  po- 
slechla hofmistrovské  rady.  Spis  Elisabeth,  Kaiserin 
von  Oestcrreich  (Clara  Tschudi),  je  v  Rakousku  zaká- 
zán, ale  hojně  čten.  právě  jako  Hardenovy  portréty 
Kopfe.  Široké  vrstvy  čtenářské  mívaly  od  nepaměti 
žhavou  touhu  číst  něco  z  dějin,  polom  knihy  o  ci- 
zích národech  a  zemích  —  proto  spis  středověkého 
Benátčana  o  Číně  Milion  tak  se  rozšířil  — ,  obrazy 
ze  života  jiných  společenských  vrstev  nežli  svých 
ald.  S  tím  souvisí  dojista  zkušenost  našich  knihovní- 
ků, že  selský  lid  nežene  se  za  četbou  selských  poví- 
dek, protože  by  četl  o  sobě,  že  by  četl,  co  dávno  ví 
a  zná.  Sensační  dvorské  romány  hoví  choutkám  ši- 
rokého   čtenářstva    z    téže    psychologie.    Tyto    romány 


objevují  nové  končiny  světa.  Někdy  si  čtenář  řekne: 
„Vždyt  ti  lidé  mají  strasti  a  radosti  jako  my"  a  brzy 
se  nasytí  těch  sensací.  Někdy  docela  si  citlivé  srdce 
ženské  zapláče,  nebof  život  princezen  bývá  dojíma- 
vější  než  utrpení  Barbory  Ubrykové,  zazděné  v  ko- 
moře klášterní.  Někdy  se  však  i  dospělý  muž  zamyslí.u- 
važuje-li  o  politické  stránce  této  sensační  literatury. 
Tyto  sensace  klíčí,  zdá  se  mi,  jen  v  zemích,  kde  není 
svobody  tisku.  V  těch  zemích  panuje  pravidelně  po- 
licejní shon  za  každým  domněle  anarchistickým  nebo 
neloyálním  projevem,  a  hle,  není  anarchističtější  kni- 
hy nad  memoiry  pí.  Toselliové.  Se  stanoviska  umě- 
leckého jsou  většinou  krváky  ty  dvorské  romány,  s 
politického  mají  svou  cenu. 

Báseň   K.  Havlíčkovi 

věnovala  jedna  ze  studentských  lásek  německobrod- 
ských,  slečna  Josefa  Fettrová  (později  pí.  Menšíko- 
vá). Neznáme  roku,  kdy  byla  napsána.  Jinak  báseň 
svědčí  o  tom,  že   autorka  dobře  znala  styl  Havlíčkův. 

Ja  starou  panou  nechci  být 

af  mne   pan  Buch   chrání 
chci  hodného  jen  muže   mít 

to  je   moje  přání. 

Tak  milého  mužička 

mne    panbiček    dopřeje 
vždyf  jsem  já  mladá  holčička 

ta   se   jen    stále   směje. 

A    proč    bych    sobě    kalila 

to   přeroskošne   mládí 
na  to  bych  se   vsadila 

že   se   máme   rádi. 

Ó  ten  milý  Karlíček 

s    ním    se    dobře    šiknem 
ach  to  bude  mužíček 

jen  až  sobě  zviknem. 

Já   se   budu   stále    smát 

od    rána   do   noci 
pomodlit  se  a  se  brát 

k   nadhvězdnému   otci. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Pohádka  o  Myrtě. 
Napsal  Clemcns  Brentano.  Českým  dětem  vypravuje 
Marie  Klímová. 
\'  širé  písčité  rovině,  kde  se  s'otva  tu  a  tam 
zazelená  rostlinka,  žil  v  chaloupce  uprostřed  ji- 
lovišté  lirnčíř  se  ženou.  Žili  tu  sami  a  opuštěni, 
neboť  neměli  děti.  Kolkolem  rozkládal  se  kraj 
rovný  a  plochý  jako  pisčité  jezero  bez  stromů 
a  karů,  smutný  a  pustý.  Denně  hrnčíř  a  jclio 
žena  toužili,  aby  jím  Bůh  dal  aspoň  děťátko 
pro  radost,  ale  zdálo  se,  že  jejich  vroucí  přání 
nebude  vyplněno.  Hrnčíř  zdobil  lirnce  i  džbán- 
ky vlastnoručně  vyrobené  sličnými  hlavičkami 
kadeřavýcli  andělíčků  a  hrnčiřcc  se  celé  noci 
zdávalo  o  zelených  lučinách,  o  kvetoucích  kc- 
i^'irh  i   stromech  a  o  červenolicich  dětech  hraji 


cích   si   v   jejich    stínu.      Neboť   po    čem    srdce 
prahne,  tím'  se  i  ve  snu  obírá. 

Jednou  měla  hrnčířka  svátek.  1  vyrobil  ji 
hrnčíř  dva  roztomilé  dárky:  půvabnou  kolébku 
z  nejbělejší  parcelánové  hlíny  ověnčenou  vy- 
puklými růžemi  a  ozdobenou  zlatými  hlavami 
kadeřavých  andělíčků  a  obrovský  květináč  z 
červenavé  hlíny  s  malůvkamii  zobrazujícími  pe- 
stré motýle  a  květiny.  Hrnčířka  si  ušila  do  ko- 
lébky bělounké  načechrané  podušky  a  květináč 
naplnila  nejúrodnější  černou  prstí,  kterou  si 
přinesla  v  zástěře  z  háje  kolik  hodin  cesty 
vzdáleného.  Potom^  si  postavila  oba  mužovy 
dárky  vedle  lůžka.  Večer  poklekla  a  vroucně 
se  modlila: 

„Pane,  tebe  světa  krále, 
prosím!  vroucně,  dej  mi  ditě! 
Vychovám  je  k  tvojí  chvále. 
Dceru,  aby  rovné  nitě 
čistě  předla  na  vřeteno, 
modlila  se,  písně  pěla; 
syna-li  mít  usouzeno, 
by  řeč  moudrá  z  úst  mu  spěla. 
aby  mwi  byl  dokonalý, 
pevné  vůle,  smělých  skutků, 
jeho  rad  by  všichni  dbali, 
ať  již  k  míru  nebo  v  půtku. 
Kolébku  mám,  čistě  voni, 
děťátko  mi  polož  do  ní! 
Jinak-li  tvá  moudrost  veli, 
útěchu   rač  dáti   jinou;  — 
třeba  stromek  bychom  chtěli. 
Obložím  jej  dobrou  hlínou, 
tady  v  našem  kraji  chudém 
pěstovat  jej  budem'  oba, 
a  až  naše  přijde  doba, 
v  jeho  stínu  spáti  budem  .  .  . 

Na  konec  se  hrnčířka  rozplakala  a  plaka- 
la, až  usnula.  V  noci  se  rozpoutala  strašlivá 
bouře.  Hrom  l)urácel,  blesky  se  kmitaly  a  jefl- 
nou  se  dokonce  zdálo,  jakoby  ohnivý  blesk  pro- 
letěl celou  chaloupkou.  Ale  ráno  bylo  překrás- 
ně. Svěží  větřík  vanul  otevřeným'  okénkem,  a 
lirnčířce  se  zdálo,  že  šedi  s  miužemi  pod  pře- 
krásným myrtovým  stromkem.  I.istí  ji  ševelilo 
nad  hlavou,  a  když  se  probudila,  lile  útlounký 
myrtový  proutek  ležel  na  podušce  a  svěžími 
lístky  vánkem  rozšcvelenými  dotýkal  se  jejích 
tváří.  Rozradostněná  hrnčířka  [jrobudila  muže 
a  ukázala  mu  myrtový  proutek.  Oba  se  radova- 
li, že  si  proutek  zasadí  a  že  budou  míti  aspoň 
živoucí  bytost,  kterou  by  ošetřovali  a  ze  které 
by  se  těšili,  až  vypučí  a  rfjzkvete.  Zasadili  myr- 
tový proutek  pečlivě  do  nového  květináče  mo- 
týli a  květy  omalovaného.  Pilně  myrtu  zalévali, 
vynášeli  na  slunce  a  ukrývali  před  chladnou 
nvlhou  i  přefl  ostrými  větry.  A  myrtový  proutek 


se  ujal  a  rostl  jako  z  vody.  V  hrnčířově  cha- 
loupce jakoby  se  bylo  rozjasnilo. 

Tu  jednou  přicestoval  do  krajiny  kralevic 
té  země.  Říkali  miu  Vedžvut.  V  průvodu  jeho 
bylo  několik  učenců,  kteří  hledali  nových  lo- 
žisek porcelánové  hlíny,  neboť  v  princově  sí- 
delním' místě  Porcelanii  bylo  nastavěno  již  to- 
lik domů,  že  ložiska  pc)rcelánové  hlíny  v  nej- 
bližším okolí  hlavního  města  byla  nadobro  vy- 
čerpána. Princ  vešel  do  chaty  hrnčířovy  a  ptal 
se,  kudy  by  se  měl  dáti  se  svou  družinou  Spa- 
třiv rozkošný  myrtový  stromek  byl  uchvácen 
jeho  půvabem.  Zapomněl  na  všecko  na  světě  a 
zvolal  s  obdivem:  ,, Líbezná,  rozkošná  niyrto! 
Potěšila's  mé  srdce,  jak  jsem-  tě  spatřil!  Chtěl 
bych  ti  žíti  na  blízku  .  .  .  Ne,  nelze  mii  žiti  bez 
tebe,  miusími  tě  mit,  i  kdybych  za  tebe  měl  dáti 
polovici  království!" 

Ptal  se  hrnčíře  a  lirnčiřky,  kolik  by  za  myr- 
tu chtěli.  Vymdouvali  se  bojácně,  že  stromek 
není  na  prodej  a  že  nemají  nic  milejšího  na  svě- 
tě. ,, Umřela  bych,  kdybych  myrtu  neviděla, 
mám  ji  ráda  jako  ditě  a  za  celé  království  vám' 
ji  neprodám",  pravila  na  konec  hrnčířka.  Když 
kralevic  uslyšel  její  odpověď,  zesmutněl  a  vrátil 
se  do  svého  paláce.  .Me  na  myrtu  nemohl  za- 
pomenout. Stále  po  ni  toužil  a  tolik  se  mu  stý- 
skalo, až  se  rozstonal  a  celé  krrilf>vství  se  rrz- 
trnchlilo. 

I  přišli  opět  vyslanci  k  hrnčířovi  a  hrnčiř- 
ce.  Vyjednávali,  zač  by  dali  myrtu,  že  kralevic 
touhou  po  ni  umírá.  Po  dlouhém  vyjednávání 
[iravila  hrnčirka:  ,,Ráda  věřími,  že  by  pan  kra- 
levic zemřel  bez  naší  myrty,  ale  vezmete-li  nám 
ji,  ani  my  bez  ní  živi  nebudeme.  Chce-li  [)an 
kralevic  naši  myrtu,  ať  si  vezme  i  nás;  sami  imi 
ji  odevzdáme  a  poprosíme  ho,  aby  nás  přijal 
ke  svému  dvoru.  Budeme  mu  rádi  a  věrně  slou- 
žit, jenom  když  a.spoň  někdy  myrtu  uvidíme  a 
s  ni  se  potěšíme." 

Vyslanci  se  zaradovali  a  hned  vypravili 
kurýra  do  sídelního  města,  že  myrtu  přinesou, 
jen  aby  kralevic  netruclilil.  T  rozestřela  hrnčir- 
ka na  nosítka  pestře  květované  sváteční  iied- 
vábné  šátky  a  fěrtochy,  hrnčíř  na  ně  postavil 
květináč  s  myrtoii,  rozloučili  se  s  chaloupkou, 
s  peci  i  s  jílovištěm  a  sami  nesli  milou  myrtu 
do  města. 

Před  hranou  uvítal  je  kralevic  ve  zlatém 
kočáře.  Jak  vytouženou  myrtu  uviděl,  rázem 
okřál.  V  ruce  měl  ozdobníju  konévku  z  ryzího 
zlata  a  hned  myrtu  vlastnoručně  zalil  a  pokro- 
pil. Potom  přistoupily  čtyři  sličné  družičky  v 
bělounkých  šatech.  Nesly  skvostná  nebesa  z 
růžového  hedvábí  a  stínily  myrtu  po  cestě  až 
do  královského  paláce.  Děti  házely  na  cestu 
květiny  a  všechen  lid  se  veselil  a  jásal  až  čapky 
lítaly  do  povětří.  Celé  město  se  radovalo. 
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Jenom  devět  dvorních  slečen  se  nesúčast- 
nilo  slavnosti.  Hněvaly  se  a  přály  si,  aby  myrta 
zvadla  a  uschla,  protože  kralevic,  dokud  myrty 
nespatřil,  často  se  s  nimi  bavíval  a  na  plesích 
je  vyznamenával.  Každá  z  nich  doufala,  že  bude 
jednou  královnou  v  městě  Porcelanii.  Avšak  od 
té  dob}-,  co  si  kralevic  oblíbil  myrtu,  nestaral 
se  o  zábavy  a  o  plesy.  Dvorní  slečny  hrozně  se 
hněvaly  na  ubohý  stromek;  a  ani  jediná  se  při 
uvítání  neobjevila. 

Kd)-ž  průvod  s  myrtou  vešel  do  královské- 
ho paláce,  kralevic  poručil,  aby  ji  postavili  do 
jeho  komnaty  k  oknu  a  hrnčíře  s  hrnčířkou, 
aby  ubvtovali  v  zahradním  domku,  odkud  bylo 
vidět  myrtu  v  okně.  Kralevic  se  již  potom  vů- 
čihledě  zotavoval,  až  se  docela  uzdravil.  Sám 
ošetřoval  a  zaléval  stromek  a  myrta  rostla  a 
sílila  a  bujela. 

Jednou  večer  se  kralevic  posadil  na  lehát- 
ko u  okna.  \'  královském  paláci  bylo  již  ticho 
a  kralevic  se  tak  zadumal,  až  na  něho  přišla 
dřímota.  Tu  v  nočním  tichu  zaslechl  podivný 
šelest  myrtových  ratolestí.  Probudil  se  a  na- 
slouchal. Zdálo  se  mu,  jakoby  někdo  tiše  cho- 
dil komnatou.  Ucítil  zvláštní  líbeznou  vůni. 
Ani  se  nepohnul  a  čekal.  Konečně,  kdyi  ra- 
tolesti opět  tak  podivně  zašelestilv,  zazpíval 
tichounce: 

„Jakou  list  tvůj  mluví  řeči, 
divukrásná  myrto  moje? 
Stromku  můj,  jak  mám  tě  rád!" 

A  přelíbezný  hlásek  mu  tichounce  odpo- 
věděl : 

„Diky  vzdávám  za  tvou  péči, 
za  přátelství  slaeáké  tvoje. 
Chci  ti,  pane,  rozkvétat!" 

Kralevic  byl  až  do  duše  dojat;  ale  jeho 
radostný  úžas  vzrostl,  když  zpozoroval,  že  se 
kdosi  posadil  na  stoličku  u  jeho  nohou.  Když 
vztáhl  ruku.  ucitil  stisk  něžné  ručinky  a  ti- 
chounký hlásek  pravil:  ,,Kralevici,  dovol,  abvch 
ti  v  nočním  tichu  směla  usednouti  k  nohám  a 
poděkovati  se  za  tvou  velkou  lásku.  Jsem  víla 
Myrta,  duše  tvého  stromku.  Moje  vděčnost  k 
tobě  vzrostla  tak,  že  nelze  mi  ji  ve  stromku 
utajit  a  dnes  bylo  mi  dopřáno,  abych  ti  lidskou 
řeči  poděkovala."  Kralevic  byl  přešfasten. 
Dlouho  rozmlouval  s  vílou  Myrtou.  Hovořila 
tak  moudře  a  mile,  že  hořel  touhou,  aby  se  jí 
podíval  do  tváře.  Než  víla  pravila:  „Dovol,  ať 
ti  dříve  zazpívám.  Potom  smíš  se  mi  podívat  do 
tváře.  I  zazpívala: 

„Ó   ieptej,   stromku   milý, 
jii  sticbl  viachen  svit; 
mi«íi»k,  pastýř  Ulý 


po  čistém  nebi  veď 
beránků  stádo  bílé 
ve   zdrojů   světla   chrám  . . . 
Je,   princi,   spánku   chvíle, 
zas  zítra  přijdu  k  vám." 

Při  jejím  z{>ěvu  tichounce  šelestilv  ratole- 
sti, venku  po  obloze  plula  zvolna  oblaka  a  vo- 
dotrysky v  zahradě  šplounaly  jako  ze  sjía,  až 
kralevic  opravdu  usnul.  Sotva  zavřel  víčka, 
vstala  víla  Myrta  a  skryla  se  ve  stromku. 

Když  se  kralevic  ráno  probudil,  uviděl  u 
svých  nohou  prázdnou  stoličku  a  věru  nevěděl, 
byla-li  tu  víla  Myrta  opravdu,  či  přišla-li  k  ně- 
mu jenom  ve  snu.  Ale  myrtový  stromek  byl 
všecek  poset  bílýrríi  kvítkv,  jež  rozkvetly  za 
minulou  noc.  I  uvěřil  kralevic,  že  se  mu  víla 
opravdu  zjevila.  Sotva  se  dočkal  večera. 

Již  před  soumral^em  seděl  v  komnatě  na 
lehátku  a  čekal.  Konečliě  se  setmělo;  Myrta  za- 
šelestila  a  víla  usedla  na  stoličku  u  kralevico- 
vých  nohou.  A  mluvila  tak  krásně  a  zajímavě, 
že  by  ji  byl  poslouchal  až  do  rána.  Ale  když 
prosil,  aby  směl  rozsvítit  lampu  a  pohledět  jí 
do  tváře,  zazpívala  mu  opět  písničku; 

„Ó,   Šeptej,   myrto   milá, 
noc  hvězdná  nastala, 
již  holubička  bílá 
písklátka  uspala, 
beránků  stádo  plyne 
ve  zdrojů  světla  chrám  . . . 
Usněte,  zítra  jiné 
písně  vám  zazpívám." 

.\  kralevic  opět  usnul  a  ráno  se  opět  po- 
divil a  opět  se  nemohl  dočkat  večera.  Ale  zas 
bylo  jako  poprvé.  Ukolébala  ho  pokaždé  svým 
zpěvem,  když  jí  toužil  pohledět  do  tváře.  Se- 
dávali tak  spolu  sedm  nocí  a  za  tu  dobu  usly- 
šel kralevic  z  úst  Myrtiných  tolik  vzácných 
rad  a  pokyTiů,  kterak  by  měl  svou  říši  spravo- 
vat, že  touha,  aby  ji  uviděl,  ještě  vzrůstala.  I 
velel  osmého  dne  rátoo,  aby  na  strop  komnaty 
připevnili  hedvábnou  síť,  která  by  se  mohla  po- 
tichu spustit,  a  čekal,  až  opět  nastane  večer. 
Když  potom  víla  Myrta  opět  usedla  na  stoličku 
u  jeho  nohou  a  jala  se  mluviti  o  povinnostech 
dobrého  panovníka  a  na  konec  jej  opět  chtěla 
uspat  písničkou,  řekl  kralevic:  ,,Dnes  já  ti  za- 
zpívám 

(Dokončeni.) 
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F.  SKÁCELÍK 

CESTY  V  HLílÁCH. 

Přede  mnou,  za  mnou  kalná   mlha  skelná; 
na  voze  venkovském  se  klátím  cestou  polní, 
jež  sotva  na  pět  kroků  viditelná 
a  v  právo  v  levo  neprůhledno  kol  ní. 
A  dá  se   mysliti:  snad  mlžné  tyto  dýmy 
jsou   všude   nad   kraji   mně   dosažitelnými, 
a  má  bytost  nemá  ani  zákmit  sil, 
kterými  bych   mlhy  v  cestách   rozplašil. 
Ironický   úkol:   dlouhou   řadu   roků 
stěsnat  v  daný  prostor  sotva  pěti  krokií!  — 
Na  venkovském  voze  vlhkou   mlhou   temnou 
jede   také   moje   smutné   srdce   se    mnou: 
s  veškerou  nadějí,  se  všemi  touhami 
žene  se  krajinou  zakrytou  před  námi  —  — 
A  zatím  co  bolest  hořce  pochybuje, 
i:eunavcno   mě    znovu    přesvědčuje, 
že  všechno  pravé  je   za  těmi   mlhami, 

věčnými   mlhami   .   .   . 


Paseky   a  lesy, 
jdu   zas  ve  váš  klín, 
ať  se  na  vás  věsí 
zimní   mlhy  stín. 

Na   modřínech   jíní, 
na  cestách  je  sníh. 
Zní  jak  v  chladné  síni 
tikot   kroků   mých. 

Z  křovin,  břízek  svěží, 
jak  jda  vzduchem  hnu; 
umlčeny   leží 
kvasy   letních  dnů. 

Zahaleny   srázy, 
stromy   bezlisté: 
těžko  se  to  vchází 
v    žití   nejisté  .  .  . 

Vždy  to  přijít  musí: 
najednou   jsi    stár, 


a   všechno   se   dusí 
hmotou  mlžných  par, 

A  den   beztak   krátký 
padá   v   prohlubeň  . . , 
Náhle   chce   jít   zpátky, 
jenž  šel  zároveň. 

Kdo  zná  vášní  zvůli, 
nic  se  nediví. 
Nač  jít  jiným   k   vůli 
v  prostor  šedivý?  — 

Chvílí,  v  nichž  zrak  provlh', 
má  hruď  nesnáší  —  — 
Ztratilo   se  do  mlh 
všechno  nejdražší. 


LUX: 

ŽENA. 

Skizza. 
6. 

Její  láska  jest  pramenem  hor  abasiiiských.  jenž  le- 
tí a  trhá  vše  v  cestě.  Jest  rozvodiiCnou  bystřinou  spě- 
chající v  řeku,  ve  velikou  řeku,  která  teče  do  mo- 
ře štěstí.  —  Je  to  bezohledná  láska  prudké  bytosti. 
Její  nenávist  je  zžiravým  plamenem,  který  v  ní  hoří 
a  jejž  musí  uhasit  třeba  za  cenu  cizí  smrti. 

Oddělili  isme  se  od  karavany,  slezli  jsine  s  vel- 
bloudů, kteří  mručeli,  když  jim  poháněči  klepali  iia 
kolena,  aby  lehli.  Nyiii  leží  na  nohou  píežvykujíct  a 
točíce  pitvoniě  pysky  v  právo,  v  levo.  Poháněči  sva- 
lili se  wíi  největším  výsluní  a  okamžitě  usnuli.  Palmy 
stoji  hustě,  les  poskytuje  krásný  stín.  Op(.'dál  leží  v  ku- 
sy rozbitý  ohromný  Ramses,  jeho  koruna  jitra  za  hla- 
vou se  svalila. 

Její  hlava  spočívá  v  iněm  klíně,  vypravuic  mi  o 
životě:  Umění  bylo  její  touhou.  Když  to  ji  vzali,  chtě- 
la spáchat  sebevraždu.  I  v  tom  zabránila  jí  matka  a  ra- 
dila, aby  si  vzala  tlustého  miliardáře.  Tupá  jsouc  ke 
všemu,  učinila  tak  a  on  ji  za  drohty  přízně  zahrnoval 
dary  a  příjemnostmi.  Nechává  jí  volnost,  poněvadž  ví. 
že  by  jí  ničeho  nenioíhl  přikázati,  ani  do  ničeho  vnutit. 
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Chodila  až  dosud  po  světě  inlóic  a  itemajic  tepla  v  so- 
bě: měla  vše,  nač  sobě  pomyslila  a  neměla  ničeho. 
Touhy  neměla  a  odmítala,  co  miiiulo  a  násilím  jako  u- 
pnmínka  se  vtíralo.  Žila  jako  zosobněný  vzdor,  jeji  za- 
tvrzelé mlčení  bylo  také  vzdorem.  Nyní  však,  vypra- 
vuje, zařídíme  si  útulek  a  tam  se  budeme  scházet.  Vy- 
šperkujeme si  jej  cizí  krásou  a  obklopíme  barvami, 
tóny  a  světlem.  Hudba  —  ach  ta.  činí  doibfe  nadšené- 
mu člověku.  Zvuk  a  barvy  —  co  je  příjemnějšího 
smyslům?  Útulek  náš  bude  u  modrého  moře  v  zálivu, 
kde  je  krásně  a  po  jehož  oblouku  města  a  vesnice 
svítí  z  hájů  oranžových.  Květy  voněti  budou  k  výši- 
nám našich  myšlenek  a  velikou  píseň  Šalamounovu 
druh  druhu  budeme  zpívat,  až  vyčerpáme  se  z  citů 
svých  na  dno  duší.  Pak  nezbude  nic  jiného  než  mřít 
—  a  umřeme. 

To  byla  duše  mlčící  ženy?  Tyto  propasti  skrýva- 
la duše  její?  Tak  vypravovala  mi,  občas  hlavu  svou 
strhujíc  na  má  ústa.  Nad  námi  kýval  horký  vítr  pal- 
mami, opodál  buvoli  točili  sakkiji,  která  zpívala  tak, 
jak  kola  do  í^ebe  zasahovala,  točíce  se.  Veliká  žlutá 
ještěrka  vylezla  před  námi  z  ho'UŠtiny  a  čile  se  oli- 
zujíc, dívala  se  na  nás.  Divoká  hrdlíce  prováděla  po- 
divnou kantilénu  svoji  třaslavě  nad  námi.  Světlí  vel- 
bloudi svázáni  šli  za  sebou  houpavě  prachem  oestj'. 
V  dálce  prokmitala  ratolestmi  datlovníků  stupilovitá 
pyramida.  Na  ohnutém  žebru  visely  koše  zrajících  do- 
sud nepatrně  zardělých  datlí.  A  v  horkém  stínu  palem 
pučela  naše  láska. 


7. 


Sedím  na  přídi.  Vylezl  jsem  tam,  kde  sedává  chla- 
pec na  noční  hlídce.  C«rné  rahno  jsem  obkročil,  za 
mými  zády  kobno  spadá  hrana  přídy  lodní  do  moře. 
Dívám  se  do  čisté  vody,  v  níž  jako  v  rozbitém  ledu  na 
straně  lodi  stísněné  se  sbíhají  rozběhlé  světlé  čáry,  na 
osvětlené  pak  straně  tvoří  se  nesčetné  reflexy  světel- 
né, .lak  loď  pokračuje,  jakoby  někdo  veliké  bezbarvé 
drahokamy  házel  ohromnou  hrstí  po  vodě.  Tam  sedím 
a  píši.  Moře  je  klidné.  U  samé  lodi  objevila  se  obrov- 
ská želva  a  zmizela.  Slunce  pálí  mi  obličej. 

Naše  láska  tu  není  dobře  možná.  Tlustý  člověk 
stojí  mezi  námi.  Ona  si  ho  nevšímá,  avšak  na  lodi  ne- 
lze býti  o  samotě.  Všude  je  plno  lidí.  Nejvíce  chodí  za 
námi  vdova,  která  napájela  veslaře.  .le  velice  zvědava. 
Obtěžuje  nás  též  nehezký  sniich  krásné  Vlasky,  která 
vysokým  sopránem  oelý  den  se  ozývá,  smějíc  se  s  mu- 
ži a  nevšímajíc  si  malého  kadeřaivého  hošíka,  jenž  ve- 
selou mamičku  stále  hledá,  tahaje  chůvu  za  ruku. 
Přece  však  daří  se  nám,  že  jsme  někdy  sami.  Schá- 
zíme se  v  noci  nahoře,  zia  záchrannými  čluny.  Mezi 
čluny  není  žádného  zábradlí,  ale  je  tam  velmi  příjem- 
no.  Lidé  tam  nepřicházejí  ani  ve  dne.  tini  méně  v  noci. 
Dochází  poslední  čtvrt  coufajícího  měsíce.  Díváme  se, 
držíce  se  ohnutého  sijjiého  žebra,  na  němž  visí  člun. 
Díváme  se  po  moři  a  líbáme  sie.  Ona  nenávidí  muže 
svého  čím  dále  více.  Bojím  se  skoro  nenávistí  její. 


Na  lodi  ie  kapucin,,  kouří  a  válí  se.  V  neděli  pořá 
dal  bohoslužbu.  Kázal  u  sloupce  hudebního  salomku  a 
měl  za  posluchače:  dva  pastory,  vdoiVU,  jež  napájela, 
jeji  dvě  tety  a  svou  „sestrenáci".  Tlustý  milionář  uvolil 
se,  že  zahraje  'Ua  klavír  chorál. 

„K  tomu  je  ještě  dobrý,"  řekla  Ona  a  zasmušila 
se,  svírajíc  pěsti. 

.A  když  zavzněl  nějaký  ženský  hlas,  nábožnou  pí 
seň  zpívající,  vzala  mne  za  ruku  a  odvedla  přímo  do 
kabiny  muže  svého.  Tam  jsme  se  líbali  a  ona  řekla  c 
muži:  „Při  nejmenším  pokusu  stavěti  se  nám  v  cestu 
zahyne." 

Sedli  isme  si  na  palubě  a  vypravovali  jsme  si  c 
volnosti,  o  ztracené  volnosti  lidstva  a  o  jejím  nutném 
navrácení.  O  překážkách,  které  dělí  lidstvo  od  přírod 
ni  svobody  jednotlivcovy  a  které  měly  by  padnout 
pokud  neslouží  nutně  řádu  a  pokoji  na  světě.  Jde  o  to 
jak  by  měly  padnout.  Já  jsem  jí  vykládal  své  plány 
kterak  toužím,  aby  se  mi  podařilo  aspoň  určitý  jer 
počet  lidí  uivolnit  a  opravdu  učinit  šťastnými.  Pak  vy 
pravují  jí  o  nutností  býti  lidem  užitečným.  Udal  jsem 
několik  způsobů,  jak  lze  toho  docílit.  Jsou  lidé,  jimž 
pomoci  j^e  dobrem,  a  jiní  lidé,  jež  zabít  je  dobrem.  Líbi 
se  jí  moje  řeč  a  myslí,  že  nejprve  nutno  zabít  manžela 
jejího,  poněvadž  nikomu  není  prospěšný  a  mnohým 
šk  odliv. 

Moře  je  krásné  a  tiché.  Naše  láska  je  divoká  a  ne- 
klidná. Těším  se  na  budoucí  útulek  náš.  Jsem  šfasten 
myšlenkami  svými 

Potkal  jse^m  veselou  signoru.  Držela  na  ruce  hoší- 
ka, kterého  nesla  chůva  a  laskala  jej.  Hošík  se  vesele 
?mál.  bji  šťasten. 


Je  zvláštní  to  pocit,  strhne-li  vás  žena  k  milování. 
Při  prvním  otevřeni  očí  ráno  vzpomínáte  na  ni  a  po 
celý  den  stojí  vedle  vás.  Jdete-M  k  ní,  vše  odstrčíte  od 
sebe,  abyste  k  ní  přišh.  Práce  .se  daří,  podniky  rovněž 
všechny  a  proto  nálada  vaše  je  dokonalá.  Jest  zcela 
jisto,  že  milovaný  má  ve  všem  Stěsti.  Kdo  má  lásku, 
má  i  sílu  a  odvahu.  Šťastné  jsou  dni  lásky,  pokud  trva- 
jí. Lásce  jde  vše  s  cesty:  í  když  tajit  se  musí,  přece 
7.  hloubi  hlaholí  kotle  a  trouby  triumfu  jejího. 

10. 

Nebylo  měsíce  na  obloze.  Jem  livězdy  třásly  se 
v  tejnnu.  Cekal  jsem  nahoře  u  člunů.  Na  přídě  zvonila 
hlídka.  Moře  bylo  klidné,  voda  lehce  stékala  od  lodi 
šplíchajíc,  stroj  pravidelnými  tempy  poháněl  loď.  Hlu- 
boká, ixvlotemná  noc.  Své  i  její  lehátko  připravil  jsem 
ke  schůzce.  Vysoko  na  stěžni  svítilo  zelené  světlo. 
Nízko  nad  obzorem  stála  jakási  veliká  hvězda,  promí- 
tala se  úzkou  brázdou  světla  od  konce  obzoru  k  lodi. 
Nikde  v  dálce  neblýskala  světla  majáků;  loď  plula  da- 
leiko  všech  břehů.  Nikým  nepozorován,  úplně  sám  le- 
žel jsem  v  chaise-lon^ue  sám  se  svými  myšlenkami. 


l>irá. 

"'"I  Vemyslil  jsem  iia  to,  aj  bylo.  jest  a  bude,  veškeré 
ie  vědomí  zas-tiral  jediný  nif>hiutiiý  pojetn,  jímž  byla 
ona. 

Ona  za  divili  přijde  veliiká  a  silná  v  duši  I  v  těle, 
'"^'ll|0'na,  která  ^by  tni  mohilfa  vsuggerovat  železnou  vůli  i 
vraždu.  Vín\  kdyby  mi  řekla:  .,Zab",  a  já  se  zdráhal, 
"PÍ-  že  by  mě  změřila  hrozuiým  pohledem  a  zabila  by  sa- 
^  ma  nepřítele  našeho.  Tato  žen-a  smělým  krokem  jde 
po  nebezpečném  srázu,  aby  pro  nás  odtamtud  urvala 
několik  květů.  .lejí  meoh  rozen  os  t  je  příšerná.  Neznala 
snad  nikdy  preikážek.  Ohlédne-li  se  člověk  po  ohrom- 
ném moři,  říkává,  že  si  připadá  nesmírně  maličký.  Ta- 
•  to  žetia  toho  necítí.  Ona  má  pouze  pocií  silné  vůle.  Je 
krásně  býti  milovánu  takovou  silnou  ženou.  Také  já 
i  jsem  silný  a  (nepřipadám  si  niikterak  malý.    Kdo  chce 
svoibodu,  nemůže  cítiti  se  malým,  ten  }e  nad  společ- 
nosti lidskou  a  s  ní  se  rozchází  proto,  že  jest  mu  malá. 
Není  to  pohrdání  lidtmi.  je  to  práce  ku  předu  rychhjj- 
y-  ším  vodidtem  mezi  pomaíými.  Nepojedeme  přece  za 
:iii   zdlouhavým  voaíkem,  máme-li  v  ruce  stroj  nedostižné 
™'i  rychlosti.  Také  já  jsem  jí  podoben  a  ona  to  ucítila,  pro- 
M    to  láska  naše  je  krásná.  Ona  dále  nemyslí,  příliš  je  in- 
'li|,  tensívní  v  cítění.  Také  já  jsem  tak  učinil,  ale  dnes  mi 
to  nestačí.  Skoda  silné  vůle  jen  pro  cit.  My  dva  men- 
šíme Sípojit  svou  sílu  k  dobru  lidstva.  Tolik  času  vždy 
nám  zbude,  z  naší  lásky.  —  Jak  je  krásná,  tma  vůkol. 
Proto  krásná,  že  v  inaší  moci  jest  rozžati  světlo  a  za- 
hnati  tmu.  Proti  slunci  práce  je  marná.  Kde  je  slunce, 
tam  už  je  vše  hotovo.  Proto  je  krásná  tma.    Usmál 
jsem  se  do  tmy    a  povzdychl  jsem.    Někdo  opakoval 
můj  vzdech.  Vidím  —    Ona  stojí     vedle  mne.    Přišla 

pak  láska 

Při  noční  naši  schůzce  Ona  vždy  snímá  svůj  ten- 
ký plášf,  pod  nímž  je  nahá.  Je  to  tak  volné  a  krásné, 
.lest  jako  kapitolsiká  Venuše:  tato,  iedmi  nohu  lehce 
pozdvihujíc,  zaikrývá  prsty  svými  lůno  a  ňadra.  Ona 
ovíjí  jednu  paži  tolem  šíje  mé,  druhou  pev.iě  ukazuje 
do  dálky.  Její  svalstvo  je  bezvadné,  svěží,  má  prsy 
panenské,  vlasy  bnědé.  lehce  zarudlé,  a  oči  —  o  ty  ve- 
liké oči!  Tak  vypadá. 

Bílá  postava  v  temmi.  Vyskočil  jsem.  Vidím,  — 
tlustý  jde.  Hledá  že-nu.  Konečně  jednou.  Vidí  nás  a  .ide 
k  nám.  Činí  záhadný  nějaký  poliyb.  chápe  ženu  za  ru- 
ku. Ona  stojí  před  ním  nahá  a  oči  se  jí  zaleskly  tmou. 
V  tom  se  zapotácel  mezi  čluny,  snad  rozčilením  nebo 
kývla-li  sebou  loď,  a  Ona  —  udeřHa  ho  pěstí  do  prsou. 
Bílý  ranec  masa  skácel  se  přes  palubu.  Podivno!  Ani 
zvwku  nebylo!  Ust/ru/pil  nám,  cesta  je  voíná! 

II. 

Sedím  na  přídě,  taim,  kde  hlídka  sedává  a  píšu. 
Cesta  naše  chýlí  se  ke  konci.  Pracuji  o  procramu  pří- 
sti činnosti  své.  Ona  se  vším  souhlasí.  Náš  útulek  bu- 
de v  Cordďo.  Je  to  vilová  čtvrf  v  zálivu  Sinyren- 
skčm.  Záliv  jest  'krásný,  má  mčkoliik  ostrůvků.  Corde- 
lio  Ježí  naproti  Smyrně.  (Plán  můj  je  tento:  Otevřít 
svobodné  území.  Co  se  tam  bude  konat?  Budou  tam 
žít  volní  lidé  bez  zákonů,  avšak  s  přirozejiou  moral- 
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kou.  Takové  lidi  nutno  vychovat.  Zřídí  se  tedy  škola, 
volná  škola  a  od  dětství  bude  se  tvořit  nový  člověk 
Musí  to  být  i  tělesně  silný  člověk  a  dlužno  jej  vybrati 
tak,  aby  na  něm  neleželo  zatížení  choirobou.  Zřídí  se 
tedy    pozorovací     ústav     s     vyšetřovací     pracovnou 
meíhod  lékařských.  Též  zvláštní  nemocnice,  pro  lidi 
hynoucí  nehygieniiokým  žlvoteim  a  nedostatkem.  A  u 
takových  lidí  budu  pěstovat  základní  nauky  vzdělano- 
sti a  vychovávat  především  silný  charakter.  Náležitý 
pojem  nutnosti,    Svobody  lidské,    každému  žáku  musí 
jasně  vyplynouti.  Každý  mnsi  poznati  přírodu  a  k  ní 
vznítiti  lásku  srvoji.  Každý  musí  poznati  sebe  a  svou 
sílu.  Silné  inidividunm  otoývati  bude  v  svobodném  ů- 
zemí  a  z  něho  vycházeti:  Zákony  jednotlivých  států, 
pokud  mají  vady,  jako  výstraž-ný  příklald  dávati  se  bu- 
dou.    Vzorein  ideálního  státu  bude  svobodné  území. 
Zákony  k  upevnění  státní  moci  přisně  oddělí  se  od  zá- 
konů k  ochraně  indiividua.  Vznikne  palk  u  občanů  no- 
vých  zvláštní   názor  světový.     Rozplozování   lidstva 
bude  pod  lékařským  přísným  dozorem,  aby  nevznika- 
lo chorobné  individuum.  Ve  státě  nebude  pro  nikoho 
majetku,  potřeby  státu    prací  občanů     dosahovati  se 
budou.  Lidé.  kteří  budou  chtíti  mzdu  a  peněžitou  od- 
měnu, dostanou  ji:     nesimějí  však  státi  se  příslušníky 
státu  a  oprávněnci  jeho  výhod.    Každý  nemorální  čin 
bude  trestán  vyloučením  ze  státu.  Člověk  neužitečný 
bude  rovněž  ze  státu  vyloučen.  Člověk  jiným  indivi- 
duím a  celkn  jen  a  jen  škodlivý  se  ze  státu  odstraní 
a  vrátí-li  se,  zabije  se.    Je  prospěšné  a  dobré  někoho 
zabít.  Největ.ším  zlem  je  překážet  dobru.  Nebude  vo- 
jenství ani  církví.  Nebude  rozdílu  mezi  občany  svo- 
bodného území.  Práce  každá  v  úzeimí  bude  obzvláště 
ctěna:  všeobecný  blahobyt  bude  vyhledáván,  majetek 
a  kapitál  jednotlivců  znemožňován.  Nebude  nevolného 
manželství.     Kdo  vědomě    na  jiného  nemoc  přenese, 
největším  trestem  bude  stihán.  Vyhledáváni  každého 
zaměstnání  podléhá  státní  oprávněnosti,     která  dosa- 
huje se  příslušným  odl>orným  vzděláním.  Neibudc  te- 
dy možno,  aiby  neodborník  provozoval  to,  čím  může 
ušikoditi.    Pronášení  veřejného  úsudku  smi  se  dít  jen 
samostatně.  Nesmí  být  nikdo  nijak  znásilněn  a  omezen 
v  nnnění  svém.  Práce  se  bude  konati  zadarmo,  avšak 
stát  opatří  vše.  čeho  si  bude  příslušník  přáti        vyjma 
snad  majetku.  Uměni   stát  svobodného  úzenn'  vydatně 
bude  podporovati  a  zřidi  potřebné  ústavy  tak  jako  pro 
vědu.  Nejmodernější  vymoženosti,     pokud  jsou  lidem 
na  prospěch,  stanou  se  majetkem  svobodného  území. 
Za  účelem  cestování  obdrží  každý  prrtrebný  peníz  od 
státu,  neboř  jest  prospěšno  znáti  svět.  Zvláštním  tre- 
stem budiž  stiháno  prozrazeni  soulože  od  muže  i  ženy, 
neboř  volnému  mnohoženství  nedá  se  zabránit.  Zena 
těhotná  bud  vzatít  v  asyl  a  tam  nccht  porod  se  děje. 
Teprve  pak  vrácena  budiž  domácnosti.  Násilná  sotiloiž 
budiž  trestána.  F^ochování  dějž  se  spalováním,  popel 
pak  buď  ukryt  v  zemi,  aby  svými  též  ostatky  zemi  ži- 
vil občan   volného  území.     Takové  myšlenky  napsal 
jsem  mezi  jinými  mnohými  do  programu  svého. 

(Dokoněeni.) 
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M.  J.  LERMONTOV: 

VĚZEŇ. 

žalář  otevřít  mi  spějte, 
dcniii  jas  se  rozhosf  v  něm, 
děvče   černých   řas  mi  dejte 
s  černohřivým  komoněm. 
Čemobrvce   sladce   dříve 
zlíbám  ústa,  čelo  snivé, 
na  koně  pak  vyskočím, 
vichrem  v  step  s  ním  zatočím. 

Vvsoko  však  okenice 
vrata  zánikem  stížená, 
v    skvostné    síni   krasavice, 
v  dálce  —  pro  mne  ztracena; 
kůň  můj  sám  a  bez  otěží 
po  zeleném  poli  běží, 
vesel  skáče,  čtveračí, 
vítr  chvost  mu  roztáčí. 

Sám  tu  —  v  trpký  cit  se  noře, 
holé  zdi  mám  před  sebou 
mroucím  paprskem  jen  spoře, 
proniká  zář  lampy  tmou; 
slyším  jen:  Jak  u  mých  dveří 
zvučným  krokem  chodbu  měří 
v  noci  stráž,  kol  vězeni 
přecházejíc  v  mlčení. 


TAMARA. 

Kde  v  Darjalské  propasti  šeré 
mhy  virem  hřmí  Tereku  proud 
kdys  chmurnou  věž,  zdí  trosky  steré 
zřels'  na  černé  skále  se  pnout. 

A  královna  Tamara  dlela 
v  té  věži,  jež  k  nebi  ční  mhou 
jsouc  andělem  půvaby  těla, 
než   démonem   povahou   zlou. 

V  dne  úsvit  tmu  půlnoční  nitil 
tam  zlatého  plaménku  kmit, 
v  zrak,  vnadě  jej,  poutníku  svítil, 
jak  přál  by  mu  oddech  a  klid. 

Hlas  Tamařin  občas  zněl  s  výše  — 
v  něm  touha  se  chvěla  i  žal, 
pln  kouzla  byl  z  nadzemské  říše, 
moc  tajemnou   míti  se  zdál. 

Po  hlasu  tom  neznámé  peri 
jun,   bojovník,   kupec   sem    spěl: 


Vchod  před  ním  se  otevřel  šerý  — , 
v  líc  mračnému  eunuchu  zřel. 

A  Tamara  na  loži  měkkém, 
skvíc  nachem  se,  perlami,  zve 
blíž  hosta  již;  —  hoříc  rév  vděkem 
hle!  před  ní  plá  poháru  dvě! 

V  tom  v  náruč  již  ruce  si  spějí 
rty  horoucí  tisknou  se  k  rtům, 
zdi   věže   se   v   základech   chvějí, 
noc   celou  v  ní  divoký   šum,   — 

jak  v  troskách  by  nočního  času 
sto  bujarých  junů  a   žen 
při  svatebním  sešlo  se  kvabu 
neb  o  tryznách  v  pohřební  den. 

Než  sotva  blesk  ranného   svitu 
hor  dotkl  se,  ozářil  zem,  — 
zas  chmurno  tam  na  skalním  štítu 
a  v  troskách  jak  po  ruchu  všem. 

Jen  Těrek   že   v  Darjalském   dolu 
mír  rušil,  jak  soutěskou  hřměl 
a  vlny  že  splývaly  spolu, 
proud    s   proudem,   když    závodit   chtěl 

Vír  v  nářku  dál  unášel  s  chvatem 
hrud  bezduchou  v  peřejí  sráz, 
a  s  okna  kdos  bílým  vlál  šatem 
a   ,,S  Bohem"   v  hloub  volal   čís'   hlas. 

Tak  něžně   to  loučení   znělo, 
tak   sladce    i   v   zoufalství    svém, 
jak  srdce  kés  touhou  by  mřelo 
a  lásky  slib  dávalo   v  něm. 


TŘI  PALHY. 

(Pověst    východní.) 

Kdes  v  poušti  písčité  arabské  země 

tři   palmy   nádherné   vznášely   témě; 

z  neplodné  půdy  té  potok  se  pod  nimi 

za  šumu  probíral  vlnami  chladnými, 

jsa  v  listy  stajený,  ve  stínu  stálém, 

byl   chráněn  před   pískem,  slunečním   palem. 

Tak  v  klidu  za  rokem  mnohý  rok  mizí; 

než  posud  tmavěn  pocestný  cizí 

se  s  hrudi  žíznivou  nad  tokem  studeným 

v  stín  kmenů   neschýlil  s  vrcholem   zeleným, 

až   vyprah   zvonivý   ručej  pak   místy 

a  vadnout  počaly  rozkošné  listy. 
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Tu  palmy  s  repotem   v   zoufalost   padly: 
Či   proto   vzešly   jsme,   bychom   zde    zvadly? 
My' v   poušti   bez   vděku   rostly   a   zkvétaly, 
nás  vichr  kolébal,  vedrem  jsme  zmíraly?  — 
zda  námi  okřál  již  pohled  či  libý?  — 
Ó  jak  nás  zklamaly,  nebe!   tvé   sliby! 

V   tom,   sotva   utichly,   v   kotouče    svátý 
prach  v  dáli  modravé  zvířil  se  zlatý, 
blíž    a    blíž    vesele    jasný    zvuk    zvonků   zněl, 
a  pestrým  kobercem  nahrblý  hřbet  se  stkvěl, 
bral  sp  tu  viklavě,  v  písek  se  boře, 
velbloud  za  velbloudem,  jak  koráb  moře. 

A  s  výše  kynouce  peřestou  stěnou 

nad  hrby  pocestné  stany  se  klenou, 

jich  kraj   se  občasně   osmáhlou  ručkou   zvěd 

a  zevnitř   zablýskl  zářící,   černý  hled  .  .  . 

A  nad  luk  postavou  štíhlou  se  kloně, 

štval  Arab  do  běhu  vraného  koně. 

Kůň    časem    vzepnuv    se    s    prudkostí    celou 
jak   pardál    uháněl    raněný   střelou, 
že   pláště   záhyby   bělostnou   záplavou 
neladů   splývaly  farysu   nad  hlavou; 
ten   hnal   se   za  kopím   s   plamenem   v   oku 
a  s  křikem  vrhal  i  chytal  je  v  skoku. 

Tu  k  palmán:   bl''ží  se  výprava  skvělá,  — 
hned  v   stanech  pod  nimi   veselost   zněla. 
Co  vodou  s  hrkotem  džbány  se  plnily, 
vstříc   vonnou   korunou  palmy   se  klonily, 
nezvané  hosty,  hle!  vítaly  ladně, 
jimž  pramen  štědře  skyt  vody  proud  chladné. 

Než   sotva  noci  stín  dopadl  na  zem 

sáh  topor  v  pružné  pně  drtivým   rázem, 

bez   ducha  poklesly   obrové  století, 

šat  sedrán  s  těla  jim  na  hračku  pro  děti 

a  posléz  zrubány  v  díly  a  části 

až  v  úsvit  žhly  se  jak  bezcenné  chrastí. 

Dřív  nežli  mhy  noc  s  tváře   sňala 

již   karavana   dál   odtud   se   brala 

a    smutnou   památkou   pope]    tu    studený 

zbyl  po  ní  v  úhoru  s  pískem  jen  smíšený, 

co  ještě  suchého  vůkol  se  táhlo, 

v  poušť   vítr   roznesl,   slunce   to   spráhlo. 

Teď  pusto,  žalno  tu,  smutek  vlá  místem,    — 
víc  potok  nešeptá   s  keřem  ni   listem: 
Ždá  marně  proroka,  aby  mu  seslal  stín     — 
i  jej  snad  zavalí  písek  kdys  v  sypký  klín     - 
sup   pouze   bradatý,   v   poušti   jenž   sídlí 
tu  v  křiku  kořist  rve,  mávaje  křídly. 

Přeložil   h"  r  a  II  t.    I'  r  o  p  |). 


TEREZIE  PALACKÁ 

rozená  Měchurová,  žena  našeho  historiografa  Fr.  Pa- 
lackého, byla  vzácná  paní.  Může  si  o  ní  učinit  každý 
úsudek  bezprostřední,  přečte-li  několik  dopisů  jejích, 
které  psávala  Fr.  Palackému  do  Říma  r.  1837.  Uveřej- 
nila jich  část  pí.  Libuše  Bráfová  v  Kalendáři  pa- 
ní a  dívek  českých  na  rok  1912.  Palacký  praco- 
val tehdy  ve  Vatikáne  od  dubna  do  července.  S  vla- 
stenci si  nedopisoval,  oni  přicházeli  k  paní  Palacké  a 
přikládali  samostatné  dopisy  nebo  přípisky  k  dopisům 
jejím  a  Palacký  zase  v  dopisech  ženě  psaných  jim 
navzájem  odpovídal,  aby  nemařil  dlouhým  dopisová- 
ním čas,  jehož  musil  využit  ku  pracím  v  archivech. 
(Proto  se  v  dopisech  těch  vyskytují  také  drobty  pro 
historiky  a  literární  historiky.  Tak  14.  dubna  1837 
Chmelenský  psal  Palackému  do  Říma:  ,, Znáte  rod  ma- 
stičkářů?  Jeden  z  nich  —  ale  homo  rainorura  gentium, 
česky  jeho  jméno  by  znělo:  rez  —  těžce  to  prý  nese, 
že  Vy  máte  přistup  ve  Vatikánu  a  chce  prý  psáti,  aby 
se  Řím  měl  na  pozoru.  Jest  to  tuze  hloupé,  ale  i 
hloupostmi  se  někdy  listy  plní.  Jsem  přesvědčen,  že 
Vy  všude  sobě  vážnost  a  důvěru  získáte,  a  tak  se 
smějte  a  opět  smějte.'!)  Paní  Tereza  Palacká  byla  něž- 
ná bytost,  oddaná  muži,  roztomilá,  skromná,  cudná  a 
tak  šetrná,  že  četla,  Palackému  takořka  na  očích,  jaké 
jest  jeho  přání.  My  dnešní  lidé  vidíme  Fr.  Palackého 
již  jen  v  majestátu  patriarchy  a  buditele.  Snad  proto 
talc  mile  dojímají  v  dopisech  ženiných  i  jeho  (jež  ne- 
přímo poznáváme)  výlevy  lásky  a  něžné  pozornosti. 
Pí.  Palacká  byla  churavá  srdečně,  léčil  ji  proslulý 
Held.  ,, Můj  milý  František"  ji  scházel  jako  těšitel  v 
nemoci  —  ,,leč  Ty  říkáš  —  píše  —  že  na  nervovou  ne- 
moc se  neumírá  —  tedy  jen  trochu  trpělivosti."  A 
hned  první  psaní  se  zavírá  takto:  ,, Kdybych  se  jen  s 
tím  papírem  na  chvilku  k  Tobě  mohla  připlížiti,  abych 
Tě  spatřila  v  Tvém  okolí,  je-li  to  zvědavost,  je  přece 
odpustitelná,  neni-li  pravda?  vždyf  to  není  nedůvě- 
ra —  té  mezi  námi  není  —  důvěřuji  Tobě  jako  Ty 
mně.  Jsem  smutná,  proto  se  chci  Tebou  obveselit,  jen 
aby  Tě  nenudilo  čisti  moje  povídání.  Hled,  s  kým  mám 
pohovořit,  děli  jsou  příliš  malé  a  jinak  nepatří  má 
důvěra  než  Tobě."  A  srdce  Terezino  hlásí  se  na  itonci 
každého  skoro' dopisu  škádlením  nebo  mazlenfm.  ,, Mů- 
žeš si  představit,  jak  mi  bývá  teskno  a  jak  si  často 
přeju,  abych  jen  hodinku  se  mohla  s  Tebou  pobavit. 
Tvé  útěchy  poslechnout  —  a  Tebe  poškádlit  nebo  po- 
milovat. Už  se  velmi  těším  na  Tvé  nejbližší  psaní,  Tys 
mne  s  počátku  rozmazlil,  podávaje  vždy  brzo  .právu 
o  sobě,  že  mi  tentokráte  čas  nekonečně  zdlouha  u- 
chází ...  Žij  blaze  a  miluj  svou  upřímně  Tě  .nilující 
Terezii."  —  —  I  troška  koketslví  se  ozvala:  ,, Těším 
se,  že  se  lak  docela  nic  neobdivuješ  tamním  krásným 
ženám,  jinak  bys  pak  nebyl  valně  se  mnou  spokojen, 
zdála  bych  se  Ti  asi  příliš  jednoduchou  a  nchezKou? 
Není-li  pravda,  Tys  přece  se  mnou  spokojen?  .len  mi 
lo  přece  pověz,  abych  uslyšela,  že  se  Ti  zdám  ještě 
ne  příliš  odkvetlou  a  aspofi  trochu  milování  hod- 
nou. Nevysměj  se  mi..."  Tylo  dopisy  psány  jsou  v 
originále  německy,  měštanské  dcerky  s  počátku  19. 
století  neměly  českého  vychování.  Ale  právem  Pala- 
cký o  své  ženě  říkal,  že  ,, vlastenčila  po  němečku  '.  Rez 
zní   německy  Rošt,  .le  to  Pater  Rošt,  jenž  chtěl   psát 
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do  Vatikánu.  Jak  vděčná  a  užitečná  by  to  byla  věc 
vydati  tuto  rodinnou  korespondenci  celou,  Fr.  Pala- 
ckého i  Terezie  Palacké. 

(Dopis  ze  14,  dubna  1837,)  Můj  milý  Františku! 
Velmi  mne  znepokojila  věc,  o  které  Ti  píše  Chmelen- 
ský.  Že  však  Ty  své  nepřátely  znáš,  budeš  vědět,  jak 
se  zachovat.  Ba  doopravdy  já  sama  si  Tebe  tolik  vá- 
žím, že  mne  nic  tak  nermoutí,  jako  když  jsi  zncuzná- 
ván.  Vždyf  jsi  tak  v  pravdě  dobrý  a  horlivý  pro  do- 
brou věc,  proč  to  lidé  neuznávají?  Ty  obětuješ  celý 
život  svůj  snaze,  aby  ses  vlasti  zasvětil  a  přece  to 
není  uznáváno! 

Jsem  spletena,  promiň  mně. 

Listy  Tvé  jsem  všechny  správně  dostala,  jsou  nyní 
mou  největší  radosti,  děkuji  Ti  mnohokráte  za  ně.  Tě- 
ším se,  že  tak  mnoho  krásného  vidíš.  Bůh  Ti  jen  dej 
stálého  zdraví.  Mně  se  vede  se  zdravím  obstojně.  Vče- 
ra a  dnes  je  první  hezčí  den,  jen  že  jsem  zase  odvykla 
chůzi.  To  však  znáš  ze  zkušenosti.  Bud  tak  dobrý,  vy- 
ber pro  své  listy  jiný  papír,  tento  má  následkem  ohý- 
bání již  při  přijetí  díry.  Chtěli  Tvé  listy  ve  středeční 
společnosti  předčítat,  ale  nesvolila  jsem  k  tomu,  bud 
bez  starosti,  kromě  dra  Helda  nedostane  jich  žádný 
do  rukou.  Jen  v  mé  přítomnosti  dala  jsem  je  Tvým 
přátelům  čísti.  Nebylo  by  Ti  to  příjemné,  a  já  bych 
leccos  musila  postrádat. 

Doma  je  vše  zdrávo,  děti  líbají  ruku,  ode  všech 
ostatních  známých  i  přátel  vše  krásné,  vyjmenovat  je 
stálo  by  mne  mnoho  času.  Toto  je  moje  čtvrté  psaní, 
dostals  všechny?  Jak  jsi  stravu  shledal,  zdalis  jí  u- 
vykl,  nepsals  raně  ničeho,  ani  jak  drahá  byla  cesta, 
živobytí;  jsem  na  to  zvědava. 

Někdy  cítím  velikou  touhu  s  Tebou  vše  sdílet  arci 
jen  s  okamžitými  city;  však  Tys  vždy  tak  shovívavý 
ke  mně  a  přivedeš  mě  zase  na  správnou  cestu  vzhle- 
dem ke  skutečnosti.  Jsem  přesvědčena,  žes  mi  nutný; 
jistě  odpustíš  mi,  jsem-lí  tak  ješitná  domnívati  se,  že 
také  já  jsem  nutná  ne-li  k  Tvému  štěstí,  aspoíi  ke  spo- 
kojenosti. Bůh  deiž  nám  radostné  shledání!  Víš -li,  že 
já  když  čtu  Tvé  listy,  za  své  se  stydím;  však  Ty  mne 
miluješ  —  proto  je  s  radostí  přijímáš,  vid?  Žij  blaze, 
líbám  Tě   srdečně,   mysli  na  mne.   Tvá  věrná 

Terezie.  — 


DROBMOSTI. 

Jména  žijících  lidi 

nesmí  se  užit  v  anglické  beletrii!  Nedávno  anglický 
spisovatel  John  K.  Prothero  v  Londýně  napsal  příběh, 
jenž  byl  uveřejněn  v  anglickém  časopise  v  několika 
číslech.  Náhodou  nalezl  kdosi,  o  němž  dříve  nikdo 
nevěděl,  své  jméno  v  povídce  a  žaloval  pro  urážku 
na  cti,  spáchanou  tiskem.  Spisovatel  prohrál  rozepři 
a  soudem  byla  prohlášena  zásada,  nalezne-li  kdo  své 
jméno  v  díle  básnickém  (novelle,  románu,  povid-e),  že 
může  žalovat  spisovatele  o  náhradu  škody.  Po- 
vídka byla  uveřejněna  též  jako  kniha  (Mobley  &  Tin- 
sel).  Povídka  jest  zajímavé  líčení  divadelního  života, 
a  mnoho  známých  osob  v  Londýně  svolilo,  aby  spiso- 
vatel užil  jich  jmen.  Tím  se  prakticky  ukazuje   ibíurd- 


nost  zákona,  jenž  vydává  spisovatele  neodůvodněnému 
a  nepotřebnému  nebezpečí.  Spisovatel  zaslal  soudci 
Mr.  Bucknillovi  veřejný  dopis,  v  němž  promlouvá  o 
nesmyslnosti  celé  situace.  Má  spisovatel  domluvit  se 
s  přáteli  svými  a  vydlužit  si  nebo  koupit  si  právo,  aby 
směl  v  povídce  (románu)  užíti  jich  jmen?  Či  má  se 
vydati  nebezpečí,  že  jeho  Bili  Sykes  vzbouří  sto  po- 
čestných Billů  Sykesů,  aby  podali  na  něj,  ubožáka,  ža- 
lobu pro  zneuctění?  Anebo  má  nazývati  svého  hrdinu  A, 
padoucha  B,  a  hrdinka,  neznámá  dosud  ve  svém  rázu, 
má  býti  poznačena  písmenou  X.?  Má  spisovatel  vy- 
nalézti  překroucená,  podobná  jména,  nebo  užívat  mí- 
sto jmen  osob  maličkých  drobňoučkých  obrázků?  U- 
važujeme-li  o  věci,  shledáme,  že  v  Anglii  spisovatel 
nemá  příčiny  k  žertům.  —  —  Právnické  Roz- 
hledy, jež  anglický  případ  uveřejňují,  mohly  by 
laskavě  říci,  může-li  taková  nesnáz  potkat  i  českého 
spisovatele  podle  nějakého  paragrafu?  Kolik  tisíc  No- 
váků, Malých,  Tesařů,  Bílků,  Červených,  Černých,  Bí- 
lých, Schillerů  a  Neumannů  mohlo  by  žalovat  české 
spisovatele!  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Pohádka  o  Myrtě. 

Napsal    Clcmens    Brentano.    Českým    dětem    vypravuje 
Marie  Klímová. 

(Dokončení.) 

.  Fo  delšim  zdráháni  svolila.  .A  kr.ilevic 
zazpíval   takto: 

..Vodotrysky  v  sadě  šumí, 
cvrček    hude    písničku, 
naslouchat  kdo  tiše  umí, 
ve  snu   šfasten   chvilčičku. 
Oblaka    jej    zkolébají, 
měsíc   uspí   v   sladkých   snech, 
v  čarovném  se  octne  kraji 
snění   bujných    na   křídlech. 
Na  blankytu  nebes  pláni 
trhá   hvězdy   jako   květ  .  .  . 
dřímej,   lítej,   z   nenadání 
štasten  ztiším  křídel  let." 

A  jeho  piscň  měla  takovou  moc,  že  vHa 
Mvrta  usnula.  I  spustil  honem  siť  a  rozsvítil 
lampu.  A  co  uviděl?  Xejkrá.snčjši  dívku,  kterou 
kdy  spatřil,  líbeznou  tvářinku  čistou  a  jasnou 
jako  svit  luny.  Kolem  čistého  čilka  kroužily  se 
prsténce  zlatých  kadeři  a  na  hlavě  se  zelenala 
myrtová  korunka.  Jeji  roucho  bylo  zelenavé, 
stříbrem  vyšívané  a  ruce  měla  sepaté.  jako  an- 
dilek. 

Dlouho  se  na  ni  díval  v  němém  úžase,  ale 
potom  propukl  v  radostný  jásot.  Tchopil  ji  za 
ruku.  navlékl  jí  svůj  pečetní  prsten  na  prst  a 
pravil:  ,, Probuď  se,  líbezná  přítelkyně  má!  Zde 
moje  ruka  i  trůn  a  nikdy  mne  neoi)oušlěj ! " 
\'íla    Myrta   se   probudila.     Ale    když   uviděla 


mzksvicenou  lampu,  zarděla  se  a  zliasila.  Maří- 
kala,  že  ji  kralevic  úskoóné  polapil,  a  že  z  toho 
jistě  vzejde  neštěstí.  Ale  kralevic  prosil  tak 
dlouho,  až  mu  odpustila  a  přislíbila,  že  bude 
jeho  královnou,  dovoli-li  její  rodiče. 

,, Uchystej  všecko  ke  sňatku  a  potom  se 
zeptej  rodičů,  do  té  doby  však  i™i^  nesmíš 
spatřit,"  pravila  Myrta.  Kralevic  svolil;  ptal 
se  jenomi:  ,,Jak  tě  přivolám',  až  bude  vše  při- 
praveno?" ,, Připevni  stříbrný  zvonek  na  nej- 
vyšší ratolest  stromku  a  jakmile  zvonek  zazni, 
objevím  se  před  tebou,"  pravila.  Potom  pro- 
Irlila  hedvábnou  síť,  ratolesti  zašelestily  a  víla 
Nfyrta   zmizela. 

Sotva  se  rozednilo,  svolal  kralevic  všecky 
lUiinistry  a  rádce  a  oznámil  jim,  že  se  ožení,  aby 
se  konaly  přípravy  k  hlučné  svatbě.  Ministři 
jevili  velkou  radost  a  uctivě  se  poptávali  po 
jméně  nevěstině,  aby  prý  začátečních  písmen 
jejího  jména  použili  při  osvětlení  města  a  při 
lampiónovém  průvodu.  ,,Její  jméno  začíná 
písmenem  ,M',  pravil  kralevic,  „a  při  svateb- 
ním' veselí  nechť  jsou  všude  ozdobou  malo\'a- 
né  ratolesti  mi>'rtové." 

Ministři  a  rádcové  se  již  poroučeli,  když 
tu  došla  zpráva,  že  v  královské  oboře  rozzuřil 
se  divoký  kanec  a  že  ve  skleněném  královském 
letohrádku  rozbil  na  padrť  všechen  čínský  por- 
celán. Bylo  nutno  jej  ihned  skoliti,  aby  nepo- 
kousal jinou  zvěř,  která  bv  .snad  potom  dokonce 
rozbila  celé  sídelní  město  Porcelanii.  Tu  ovšem 
kralevic  neváhal,  poručil  svým  rádcům,  aby  ne- 
zapomněli na  přípravy  ke  královské  svatl)ě  a 
sám  se  se  svými  mvslivci  vydal  na  lov  do 
oř>ory. 

Když  vyjížděl  z  paláce,  dívalo  se  z  oken 
všech  devět  dvorních  slečen,  které  se  tehdy  to- 
lik hněvaly,  když  Alyrtu  slavnostně  vnášeli  do 
města.  Těšily  se,  že  je  kralevic  v  okně  uvidí  a 
uctivě  pozdraví.  Než  marně  se  z  oken  vyhýba- 
ly, div  že  na  ulici  nespadly.  Kralevic  jakoby 
jich  neviděl.  Pověst  o  vzteklém-,  divokém  kanci 
v  oboře  samy  si  vymyslily,  jen  aby  králevice, 
který  se  teď  nikdy  ve  městě  neobjevoval,  vylá- 
kaly na  ulici.  Čínský  porcelán  ve  skleněném 
královském  letohrádku  nizbili  nn  jejich  rozkaz 
sluhové. 

Co  se  tak  unilouvaly,  vešel  otec  nejstarší 
slečny,  královský  ministr,  a  oznámil  dámám, 
aby  se  chystaly  na  královskou  .svatbu.  ,, Králo- 
vic se  žení,  vezme  si  princeznu  \í.  a  vše  se  má 
ozdobiti  malovanými  snítkami  myrtovými," 
pravil. 

.Siiiva  ministr  odešel,  slečnv  se  rozzurih-, 
neboť  každá  si  myslila,  že  ona  usedne  jednou 
na  ])rncelánový  trůn.  Poručily,  aby  sluhové 
()řivedli  zedníka  a  ten  aby  jim'  vyzdil  podzem- 
ní chodbu  až  do  komnaty  princovy,  neboť  se ' 
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chtěly  přesvědčit,  co  tam  skrývá.  Když  zedník 
chodbu  dostavěl,  přemluvily  desátou  slečnu, 
aby  šla  do  paláce  s  nimi,  ale  nepřiznaly  se  jí. 
co  zamýšlejí.  Šla  s  nimi  spíše  ze  zvědavosti, 
než  ze  zlomyslnosti,  ale  ony  ji  braly  do  paláce 
v  úmyslu,  že  ji  tam  nechají  a  potom  že  všecko 
na  ni  svedou.  Za  svitu  svítilen  kráčely  v  noci 
tajnou  chodbou  do  princovy  komnaty.  \  ko- 
mnatě všecko  prohledaly  a  zpřevracely  a  veli- 
ce se  podivily,  když  nenašly  ničeho  zvláštního, 
než  myrtový  stromek.  Ale  na  myrtě  si  schla- 
dily  zlost.  Otrhaly  z  ní  větvičky,  kvítky  a  listy. 
a  když  strhly  i  nejvyšší  ratolest,  zazvonil  stři 
brný  zvonek  na  ní  upevněný.  Víla  Myrta 
myslíc,  že  ji  kralevic  volá,  objevila  se  před  ni- 
mi v  bělostném  rouše  svatebním.  Hrozně  se 
ulekly,  ale  potom'  je  napadlo,  to  že  asi  bude  ta 
budoucí  královna.  Zuřivě  vrhly  se  na  ni  a  ka- 
pesními nožíky  rozbodaly  a  rozsekaly  vílu  Myr- 
tu  na  kousky.  Každá  si  ulomila  prstík  Myrtin 
na  památku.  Jenom  desátá  slečna  plakala  a  na- 
říkala. I  zavřely  ji  ve  zpustošené  komnatě  a 
uprchlý  zase  tajnou  podzemní  choďbou. 

Když  mladičký  královský  komoří,  jemuž 
byl  kralevic  pod  ztrátou  hrdla  nařídil,  aby  kaž- 
dodenně Myrtu  zaléval,  vešel  ráno  do  komna- 
ty, užasl.  Uviděl  líbeznou  vílu  rozsápanou  a 
zkrvavenou  na  zemi  a  myrtový  stromek  přelá- 
maný  a  odraný.  Nevěděl,  co  by  to  bylo.  Desátá 
slečna  seděla  v  koutku  a  plakala.  I  vvprávčla 
komořímu,  co  se  stalo.  Plačíce  sebrali  spolu 
všecky  údv  i  kostečky  nešťastné  víly  a  ijocho- 
vali  je  do  květináče  pod  přel(jm'dný  stromek. 
Potom  umyli  podlahu,  zalili  stropiek  zkrvave- 
nou vodou,  uklidili  komnatu,  zavřeli  ji  na  klíč 
a  podě.šeni  uprchlí.  Jedině  kadeř  nešťastné  víly 
Myrty  vzala  si  desátá  slečna  na  památku. 

Zatím  ukončeny  všecky  přípravy  ke  krá- 
lovskému sňatku  a  kralevic  po  marné  výpravě 
za  zuřivým  kancem  se  vracel  do  města.  Prve, 
než  vkročil  do  paláce,  zastavil  se  v  zahradním 
domku  u  hrnčíře  a  jeho  ženy.  \'ypravoval  jim 
o  vile  Myrtě  a  žádal  jich,  aby  mu  dali  svou  slič- 
nou dcerušku  za  ženu.  Hrnčíř  s  hrnčířkou  ne- 
mohli radostí  ani  |)romluvit,  když  se  dověděli, 
že  si  v  myrlovém  stromečku  vypěstovali  roz- 
košnou dcerušku.  Teprve  nyní  pochopili,  proč 
měli  myrtu  tak  ohromně  rádi.  Radostně  svolili 
a  doi>rovodili  králevice  do  paláce,  aby  se  na 
svou  čarovnou  dcerušku  [xidívali.  .\\c  když 
vkročili  do  komnaty,  uviděli  divné  věci:  Na 
zemi  krvavé  stopy,  milý  stromek  přelámaný, 
odraný,  bez  listi  a  pod  nim  hrobeček  .  .  . 

Kralevic  volal:  ,,Milá  nevěsto  moje!" 
Hrnčířka:  ,, Drahé  dítě!  Jediná  moje  dceruš- 
ko! Kde  jsi?  Ukaž  se  nešťastným  rodičům!" 
.\le  nic  se  nehýbalo  a  jejich  zoufalství  nemělo 
konce. 


u 
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\'šiclini  tři  trávili  u  stromku  celé  dny  a 
zalévali  jej  slzami  a  veškero  království  byk> 
poděšeno  a  zarmouceno.  B.Mesti  zdrcen  ošetřo- 
val kralevic  s  hrnčířem  a  hrnčířkou  pečlivě  a 
opatrně  chorý  myrtový  stromek,  až  myrta  na- 
jednou počala  rašit.  Zotavila  se  opět.  jenom  v 
korunce  neměla  několik  listkvi.  Na  hlavni  větvi 
chvbělo  pět  nejposlednějších  výhonků,  na  dru- 
hé jen  čtvři,  neboť  pátý- právě  pučel.  Kralevic 
každodenně  prohlížel  výb.onky  a  jak  se  potěšil. 
kd}'ž  pátý  výhonek  na  druhé  hlavní  větvi  do- 
rostl a  prsten,  jejž  dal  kdysi  ubohé  víle,  byl  na 
něm  navlečen,  jako  na  prstě.  Měl  nevýslovnou 
radost:  věřil,  že  víla  dosud  žije. 

\'ečer  seděl  s  hrnčířem  a  hrnčířkou  u  myr- 
tv  a  všichni  prosili  úpěnlivě  duši  stromku,  aby 
jim  dala  známku  života.  Tu  najednou  stromek 
zašelestil  a  takto  zazpíval : 

..Slitujte  se  nad  mou  mukou! 
Z   obou  rukou 
devět   prstů   ufaly. 
Milý  princi,   v  říši  vaší 
devět  snítek   myrty  raší,   - 
mojím  tělem  bývaly. 
Slitujte  se  nad  mou  mukou, 
devět  prstů  z  obou  rukou 
vrafte  zas,  kde  bývaly!  . .  ." 

Kralevic  i  rodiče  byli  hluboce  dojati.. Kra- 
levic poručil,  aby  se  rozhlásilo  po  celé  zemi,  že 
toho,  kdo  mu  přinese  nejkrásnější  myrtové 
snítkv,  vlastní  rukou  odmění.  I  ukrutné  slečny 
se  doslechly  o  provolání  kralevicově  a  zarado- 
valy se,  neboť  vsadily  si  devět  prstíků  Myrti- 
ných  každá  do  květináče  a  za  tu  dobu  jim  z 
nich  vyrostly  pěkné  snítkv.  Nafintily  se  a  při- 
šly všechny,  jedna  po  druhé,  se  snítkami  do 
paláce.  Vykládaly  si  slova  kralevicova.  že  si 
vezme  za  ženu  tu,  která  přinese  nejkrásnější 
myrtovou  snítku.  Kralevic  přijal  snítky  a  slíbil 
slečnám,  že  jim  vzkáže  svou  královskou  odpo- 
věď. Jen  aby  se  zatím  ])řipravily  ke  slavnosti. 
A  když  všech  devět  snítek  ke  strom.ku  postavil, 
pravil  hlas  ze  stromku: 

„Pěkně  vítám,  větvičky, 

pěkně  vítám,  prstíčky. 

pěkně   vítám!   Vedle   mě 

zahrabte  je  do  země!" 

1  zahrabal  kralevic  všech  devět  snítek  ])od 
stromek,  a  na  stromku  hned  vyiničelo  devět 
ratolislck.  Tu  však  se  přihlásila  i  desátá  slečna, 
která  si  vzala  Myrtinu  kadeř  na  památku  a  pro- 
sila: ,,Pane  kralevici.  nevzala  jsem  snítky.  ale 
tuto  kadeř  kladu  do  tvých  rukou,  a  prosím, 
abys  mi  byl  milostiv."  Kralevic  přislíbil,  a  sleč- 
na vyprávěla,  jak  se  stala  svědkyní  hnusného 
zločinu  a  prosila,  aby  u|)rclilému  komořímu 
odpustil  a  ji  s  ním  zasnoubil.  I  dal  jí  kralevic 
listinu,   že  udílí  komořímu  milost.   Slečna   spě- 


chala do  lesa.  kde  se  komoří  skrýval  v  (iutěiu 
stromě  a  kam  mu  denně  nosila  jídlo.  Kr)moři 
se  zaradoval  a  hned  se  s  ní  vydal  do  města. 

Kdvž  kralevic  zahrabal  jiod  stromek  i  ka 
(leř,   Myrta  promluvila: 

„Jsem  zas  vaše  milá, 

jak   jsem   dříve   byla. 

Věneček    dejte   mi   na   hlavu, 

svatební   ustrojte    zábavu!" 

1  pozval  kralevic  všechen  lid  na  velikou 
slavnost  do  královské  zahrady.  A  když  se  lid 
shromáždil,  Myrta  postavena  na  trůn  pod  ne- 
besa z  růžového  hedvábí  a  hrnčíř  s  hrnčířkou 
jí  položili  na  hlavu  věnec  z  nejvzácnějších  kvě- 
tů, zlatou  nití  uvitý.  Tu  zjevila  se  víla  Myrta 
všemu  lidu  jako  sličná  nevěsta  a  rodiče,  kteří 
ji  ještě  nikdy  neviděli,  s  pláčem  ji  objímali, 
hladili  a  líbali.  Potom  teprve  kralevic  políbil 
a  objal  svou  nevěstu.  Devět  nafintěných  sle- 
čen-vražednic  sedělo  jako  na  žhavém  uhlí. 

I  řekl  kralevic:  ,,Čeho  by  zasloužil  ten, 
kdo  by  téhle  naší  královně  Myrtě  ublížil?"  A 
shromážděni  jeden  po  druhém  navrhovali  kru- 
té tresty.  Když  došlo  na  devět  slečen,  pravily: 
,, Zaslouží,  aby  ho  země  pohltila  a  ruka  aby  mu 
ze  země  vyrůstala."  Sotva  dořekly,  pohltila  je 
země  a  nad  každou  vypučela  rostlina,  mochna 
])ětiprstá. 

Kralevic  s  Myrtou  slavili  potom  hlučnou 
svatbu  a  královský  komoří  si  vzal  nejmladší 
slečnu. 

Po  roce  narodil  se  kralevici  malinký  myr- 
tový kralevíček.  Uložili  ho  do  bílé  porcelánové 
kolébky,  růžemi  věnčené,  kterou  dal  hrnčíř 
kdysi  hrnčířce  k  svátku  a  celé  království  ple- 
salo a  veselilo  se. 

Ale  myrtový  stromek  tak  sosílil  a  zmoluit- 
nčl.  že  neměl  v  květináči  místa,  i  miisili  jej 
přesaditi  do  volné  půdy.  Královna  Myrta  pro- 
jevila přání,  aby  byl  zasazen  u  bývalé  chaloup- 
ky jejich  rodičů.  Chaloupka  přestavěna  v  pře- 
krásný letohrádek,  a  za  nedlouho  vyrostl  ko- 
lem myrtového  stromku  celý  myrtový  háj  a 
hrnčířova  vnoučata  si  hrála  v  jeho  stínu. 

Když  potom  dědeček  hrnčíř  a  babička  hrn- 
čiřka  zemřeli,  byli  podle  svého  přání  pochováni 
;i(id  myrtami.  Kralevic  s  královnou  Myrtou  již 
tam  asi  také  odpočívají,  nejsou-li  posud  ještě 
ži\i.  .Ale  pochybuji,  nebuť  je  tomu  již  mnoho 
a  mnoho  let,  co  se  všecky  tyhle  věci  přihodily. 

•  PPedplafta  si  na  zkouikii  ' 
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EDA: 


OSVĚTLENÉ  OKMO. 


Fy     chvíle     mám    tak   rád,     když     podzimní 
soumrak  v  kraj  padá, 
v    šedi     průsvitné     když     měknou     obrysy 

domů, 
dyž  žlutavý  západu  nach  se  s  růžovou  hnědí 

spřádá 
v  zahradě  zatichlé  hrá  slabě  jen  v  korunách 

stromů, 
neslyšně  večer  se  vkrad.  Již  v  pokoji  zaplálo 

světlo, 
ii^ím    v   okně   širokém    hlav     milých   stíny   se 

míhat, 
o    jakoby    v    oživlý    dům    cos    radostného 

vlétlo 
a   paprskem    hřejivým    mně     chtělo    v   cestu 

vbíhat. 
Na   svahu    vysokém    nade     mnou    klášter   se 

zvedá 

tmavý,  jak  zakletý.  S  mrtvými  okny  leží 
jak    rakev    ohromná.    Teď  v  jediném    cknu 

bledá 

svite  se  zakmitla,  z  ní  plápol  po  zdivu  běží. 
A  náhle  hasne  zas  a  kláštera  mohutný  výsek 
zmrtvěl    v  houstnoucí    tmě.    Vzduch    hnijící 

travinou  voní. 
Listoví     šelestí    a    pod    krokem     mým    vrže 

písek. 

Je  ticho,  v  něž  pojednou   vpád  třesk  ujíždě- 
jících  koní. 
Kdes     v   dálce     zaštěkal     pes,     již    po    chvíli 

umlká   rázem, 
kdos   v    ulici    zazpíval   a    harmoniky    táhlé 
zvuk  píseň  provází,  pak  hlucho  padá  na  zem, 
že    od   hroudy    odpoután   být     zdá   se    život 

náhle. 
Tu   z  přítomna    odnášen   se   nořím    v   minulé 

doby, 
svých     mrtvých     vzpomínám     a     všeho,     co 

odumřelo, 
a  minulých   radosti  a  minulé   touhy   a   zloby 
a   všeho,    co   vyhaslo   a   kdysi     lak     horečné 

vřelo. 


Leč    svatvečera    klid    se     měkce     do    duše 

vkrádá. 
Je   oželeno   vše,    co  věčně  bolet    se    zdálo, 
je    odpuštěno    vše,    čím    srdce    snad    posud 

strádá, 
když    odumřelo    též,    co    nedávno    životem 

plálo! 
To  okno   široké  v  tmu  veselým  jasem  svítí, 
zpěv    zazněl  za  jeho    sklem    do    podzimního 

hluchá, 
v  něm    stíny  drahých    hlav    víc  tuším,    než 

mohu  zříti, 
a   druhé    mladosti    mne   prochvívá    radostná 

tucha. 


LUX: 


ŽENA. 

Skizza. 


(Dokončeni.) 


12. 


Jsme  v  Cordeliu.  Koupili  jsme  od  ruského  majitele 
vilu,  kol  níž  je  park  a  její  zdi  zrcadlí  se  v  moři.  V  oko- 
lí provádíme  rozsáhlé  stavby,  uprostřed  míst.  kde  hi- 
storie a  mythy  starých  l^eků  nasely  památných  jmen. 
Horstvo  Sipylos,  město  Ephesos,  mysetty  kale,  město 
liergama,  řeka  Hermos,  —  jména  Tantalos,  Momer,  A- 
gamemnon.  Nemocnice  a  škola  jsou  první  stavby. 
Různorodá  mládež  s  chutí  se  nám  hlásí,  přililížime 
k  výběru.  Jsou  to  děti  Evropanů,  Arménů,  2idů  smy- 
renských,  oněch  bledých  zvláštních  rusookých  židů. 
kteří  totiž  překvapí  návštěvníka;  také  turecké  a  arab- 
ské chovance  máme.  Získáváme  učitele,  což  jest  věc 
obtížná,  vyložim-li  svoje  plány  i  jen  z  části,  pokud  to- 
ho třeba  jest.  Ze  zdravých  lidí  okolních  pak  sestavuji 
pcrsanál.  Každého  člověka  ptám  se  po  dobré  jeho  vů- 
li, chce-h  podporovat  naše  plány.  Při  tom  vidím  s  hrů- 
zou, jak  na  světě  je  málo  lidi  volných  a  bez  předsudků 
a  pověr.  Chodím,  prohližini  a  objednávám,  celé  dny. 
Stavby  pomalu  rostou.  Vyšetřuji  každého  člena  naší 
společnosti,  dělám  reakce  na  tubcrkulosu  a  syfilis; 
mladý  lodni  lékař,  jenž  byl  assistentem  na  klinice,  dal 
si  říci  a  šel  s  námi.  Máme  mnolio  práce.  Večer  sedá- 
vám s  ní  na  velikém  balkoně  nad  mořem,  tam  oběd- 
váme. Sedáváme   někdy  dlouhé  chvíle  mlčky,  inteii- 
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sivně  myslíce.  Cypřiše  se  strání  dlouhými  radami  se- 
stupuji k  nám.  Na  protějším  břehu  pestři  se  smyren- 
ské  nábřeží  s  kavárnami.  Arménská  čtvrť  přilepena  ,ve 
na  svahu.  Za  ní  trčí  do  výše  kopec  Pagos  s  tvrzí. 
Oranžové  zahrady  těžce  vonú  motorové  člunky  ná- 
vštěvníků šumí,  vracejíce  se  z  Cordelia.  —  Lodi  přijí- 
mají a  vyloduji  celé  zástupy  Orientalů  se  zavazadly 
a  koberci.  Čilým  obchodem  hemží  se  na  ostrůvcích 
v  zálivu.  Jet  zde  centrum  prodeje  opia,  dubének,  hro- 
zinek a  koberců,  které  se  smyrenskými  jmenují,  ale 
z  Ušáku,  místa  dále  v  nitru  maJé  Asie  pocházejí.  — 
,le  to  pestření  barev  velmi  lahodné.  — 

„Tedy  za  měsíc  bude  stavitel  hotov,"  pravím. 
Ona  mlčí  zamyšleně,  pojednou  však  bere  mě  za  ruku 
a  praví:  „Můj  milý,  pověz  mi,  stojí-li  za  tu  práci  lidé! 
Přejí  ti  vše.  co  tě  utěšuje,  ale  řeknd,  nač  je  ti  toho  tře- 
ba? Myslíš  na  tj-  věci  tak  intensivně,  že  se  mi  zdá, 
jako  bys  byl  zcela  jiným,  než  bývals.  Pamatuj  si:  nic, 
pranic,  ani  osoby,  ani  záležitosti,  ani  předměty  nesmě- 
jí seslabovati  naši  lásku!" 

„Nemyslím  tak,"  odpovídám,  „bude  to  ovšem  prá- 
ce, ale  té  je  třeba,  má-li  člověk  žit.  Hled,  doplnila's 
ve  mně  to.  co  mi  chybělo :  naprostou  pevnost  vůle.  Sto- 
jíme oba  sloučeni  železně  pevnou  nohou  na  výspě,  na 
níž  obýváme.  Vzdor  nejkrásnějším  úmyslům,  jež  tu 
chci.  vlastně  chceme  provéstL  cítím,  jaké  to  budou  ne- 
snáze s  dětmi  a  s  okolím.  Ale  umínil  jsem  si,  že  se  to 
dařit  musí.  Tento  dům  jest  tvrzí  pevné  vůle,  jíž  musí 
s  cesty  všichni  a  všechno  tak,  jako  šel  s  cest>'  lidský 
život.  Vše  takové  musí  přes  palubu,  abychom  mohli 
ku  předu.  Železná  vůle.  klid  a  láska  k  věci:  tu  lásku 
mít  musíš  k  mé  věci,  k  naší  věci.  Jen  tak  zdaří  se  nám 
jednou  založiti  na  světě  kmen  lidí,  kteří  nemají  před- 
sudků a  jdou  po  světě  rovnou  přímkou.  Budou  to  li- 
dé nepřemožitelní,  bez  zákona.  —  avšak  s  pevnými 
zákony  v  srdcích.  Budou  to  lidé  štastní,  protože  volní, 
a  každý  je  rád  přijme,  poněvadž  to  budou  vzdělanci. 
Postaráme  se  jim  o  místa.  Bohužel  s  penězi,  nebof  pe- 
níze mají  dnes  moc,  snad  přijde  jednou  doba,  kdy  bude 
mít  moc  větši  —  absolutní  dobro!" 

Tak  mluvím  a  rozpaluji  se.  Ona  sedí  mlčky,  na 
čele  stín.  Čeho  je  předzvěstí  tento  stín? 

13. 

Vše  jest  hotovo.  Nemocnice,  škola,  budovy  jiné. 
Potřební  lidé  jsou  okolo  nás.  Čtyřicet  dětí  bydli  v  pen- 
sionáte se  zahradou,  učitelé  v  témž  komplexu  budov. 
V  Cordeliu  pov-stalo  nové  pěkné  město.  Nade  vchodem 
do  naší  říše  stojí  psáno:  Svobodné  území.  Vše 
leží  krásně  proti  naší  vi:le.  Dívali  jsme  se  včera  večer 
při  západu  slunce,  které  slavnostně  padalo  do  moře, 
v  celém  chorálu  krásných  barev.  Viděl  jsem  to  vše  a 
uvážil  jsem,  jak  krásná  bude  tu  práce.  Něco  se  ve  mně 
zachvělo  a  po  obličeji  se  mi  hniuly  slzy.  Moje  žena  o- 
světlena  byla  sluncem:  její  veliké  oči  byly  upřeny  do 
největšího  žáru.  Nehnula  brvou.  Ruka  její  tiskla  mojí 
železně.  Hrdá  její  hlava  spočívala  něco  v  zad.  Obličej 
její  byl  krásný  —  a  ledový.  Jen  líce  ji  hořely.  Dívala 


se  tak,  jakoby  živly  k  zápasu  vyzývala.  —  Když  slun- 
ce zapadlo,  pohlédla  na  mne  a  vidouc  moje  slzy,  za 
smála  se  divným  smíchem. 


Obcházím  naši  říši  s  chvějícími  se  nervy.  Co  vše 
vyrostlo  tu  z  ohavného  těla.  škodlivého,  tlustého  Člo- 
věka. Kolik  dobra  vzejde  na  těchto  místech  lidem!  Jak 
dobře  jest  někdy  někoho  zabít. 

Dotýkám  se  zdí  staveni  a  zahrad,  překročují  pra^ 
hy.  Hlava  moje  šili.  Vidím  před  očima  první  svobodné 
lidi.  Volně  pronášejí  úsaidky  své.  Volně  konají  to,  co  i« 
užitečno  a  čeho  třeba.  Neznají  chudoby  a  neštěsíi. 
Hranice  států  nejsou  překážkou  jich  krokům.  Všudcr 
otvírají  jim  náruče  na  uvítanou.  Jsou  to  proroci  štěstí, f 
štěstí  toho,  jež  rodí  se  všude  tam,  kam  oni  vkročí  a 
o  něm  káži.  Státní  moc  posílá  proti  nim  svoje  po-  ' 
chopy,  avšak  tisícové  se  bouří  a  s  rykem  lámou  mříže 
jejioh  vězeni,  volajíce:  ,J>eite  nám  proroky  štěstí." 
A  proroci  jdou  dále,  a  když  srdce  dívky  vzpláto  pro 
některého,  vede  ji  světem,  paži  ovinutou  kol  jejích  bo- 
ků, jeidioioiu  to  páskou,  již  jsou  spojem:  objímající  paži. 
Jsou  to  šťastné  dvojice  volné  lásky,  která  vylilíží,  tvo- 
ří teplé  hnízdo,  v  němž  dobrovolně  pár  se  skryl  a  jež 
je  tak  miloučké,  že  z  něho  nikdy  po  celý  život  iie- 
vzletují.  Je  to  volná  láska,  silná  jako  smrt,  v  níž  není 
lži  ani  cizoložství.  Muž  zabil  by  se  pro  ženu,  žena  pro 
muže,  a  když  se  dítě  rodí  jim  za  dítětem,  jsou  to  růžo- 
vé, zdravé  děti,  beze  stigmat  bývalých  chorob  předků, 
bez  tuberkuJosy.  scroíulosy,  silně  živeni,  bez  křivice, 
krásně  urostlé,  v  nichž  shlížejí  se  dobrovolní  rodičové 
s  láskou.  A  tyto  rodiče  já  jsem  vybíral  a  k  sobě  řadili 
se  samostatně  v  páry,  jak  láska  zahořela  pro  toho  či 
onoho,  pro  tu,  či  onu.  Novodobý  to  Olymp  na  zemi. 
Jaká  krása.  A  kdo  založil  tento  Olymp?  Já  na  smrdu- 
tých  hnátech  odporného  škůdce.  Vyrostlo  to  jako  kvč- 
t\'  z  pařeniště! 

Vidím  před  sebe  deset  století  napřed.  Vidím,  že 
roštu  a  dostávám  sílu  rozsypávat  ještě  více  dobra  po; 
zemi.  Jezdím  z  místa  na  mi.sto  po  světě.  Již  pln  je  svět 
štěstí  a  volnosti.  Pouta  v  musejích  chovaná  jsou  směš- 
ným anachronismem.  Po  světě  rodí  se  tisíce  písní.  Cí- 
tím, že  dostávám  křídla.  Vzlétám  nad  zemi  \'ýše  a  vý- 
še. Dobývám  se  na  cizí  světy  a  všude  zasévám  seme- 
no volnosti  a  štěstí.  Práce  to  dlouhá  a  věčná.  Létám 
miliardy  \'ě!ků.  Již  zanesJ  jsejn  semenem  sv^Tn  všecky 
světy.  Stávám  se  mlžinou,  kroužím  miliardy  věků,  cí- 
tím, že  tuhnu  a  že  žhnu.  Kam  pohlédnu,  oživují  nové 
livězdy.  Stávám  se  sluncem  štěstí,  které  na  hvězdách 
znovu  a  znoivu  se  rodí.  —  Jdu,  mlčím  a  usmívám  se. 
Jdu  a  necítím,  že  bych  šel.  Přede  mnou  je  nějaká  záře, 
nevím  jaká.  Ničeho  nepoznávám.  Necítím  země  pod 
svýma  nohama,  nečichám  nijaké  vůně  světa  kolem  se- 
be, jen  se  mi  zdá.  že  jsem  pochopil,  jak  voní  vesmír, 
jen  se  mi  zdá,  že  znějí  písně,  vzdálené  diorály,  necí- 
tím ani  sebe,  mjislím,  že  nejsem. 

Pojednou  cosi  mi  hučí  v  uších,  rozléhají  se  nějaké 
pokřiky  a  rázem  zmizí  všechaio. 


u. 

Ležím  na  loži.  Velřké  oči  ženiny  dívají  se  na  mne. 
sou  osvětleny  sluncem,  vitdím  každou  žilku  ve  skléřc, 
Stji  ze  zornic  vychází  červcinožlutý  reflex  tak,  jakoby 
í  hořelo  v  hlavě  a  záře  plamenů  svítila  z  očí.  Nespou- 
tí  se  mě  těchto  očí.  Vytáhli  prý  mn>ez  moře.  kde  jsem 
e  topil.  Hodili  koto-uč  z  parníku,  nechtěl  jsem  se  prý 
hytit.  Když  jsem  se  potopil,  skočili  pro  mne  a  přivedli 
životu.  Tedy  n^ejsem  mlžtnoti?  Ani  ne  u  vesmíru? 
Aysl  moje  je  ohestřena.  Dotýkám  se  kůže  své.  která 
e  jako  dvojitá  a  velmi  horká.  Mám  žizeň.  Pozííávám 
„  lorečku.  —  Jak.vsi  vysoký,  převysoký  tón  zní  v  mých 
tjliSicli.  Cosi  jako  čerpací  stroj  tluče  pravidelně  v  mé 
ilavě.  Ruce  mé  jsou  těžké  a  nedovedu  se  sám  posta- 
vit. Na  rtech  mých  sedí  cosi  ohavného,  jako  kůra,  ne- 
:itím  jitmi.  V  ústech  je  sucho.  Veliiké  oči  ženiny  na  mne 
e  dívají.  Dnes  prý  poprvé  chápu.  Podává  mi  cosi  na 
žíci.  Poznávám  ja1(ýsi  známý  lék.  Namáhám  se  po- 
nati.  který  jest  to.  Konečně.  Je  to  ipecacuanha  s  aný- 
x)vou  solucí.  Občas  kašlu  a  bolí  mne  v  zádech.  Oči. 
řelSké  oči.  Neviděl  jsean  ještě  vás  se  zavřít.  A  když 
ám  zavru  oč',  vidím  je  zas.  Šlehají  z  nich  plameny, 
/lyslím.  že  umru.  Vztyčím  se  pojednou  na  posteli  a  vi- 
Im.  jak  vše  okolo  mne  houstne.  1  oči  zmizely.  Za- 
iřmělo  mi  v  uSíoh  jako  tenkrát,  když  jsem  padal  do 
noře.  Na  to  jsem  se  zvrátil.  Byla  to  krisis. 

15. 

Sedím  na  našem  balkoně  a  uzdravuji  se.  Žena  je 
tále  u  mne.  Měl  jsem  těžkou  pneoimoiiii,  vdechnuv 
ěco  vody,  když  jsem  se  topil.  V  krisj  dostavil  se  vá/- 
ý  kolaps,  jemuž  bych  byl  málem  podlehl.  Potom  mi 
lyto  však  už  lépe,  neboř  horečka  se  nedostavila  dru- 
ého  dne.  Sedím  a  vidím  zase  Smyrnu,  z  níž  k  nám 
pěehaji  motorky.  V  přístavu  houpají  se  stěžně  mno- 
ých  lodí.  Cypřiše  sestupuji  se  strání  k  nám  v  dlou- 
ých  řadách.  Vidím,  jak  arménská  čtvrt  plane  v  slunci 
ad  Smyrnou.  Dlowhé  stíny  padají  na  inoře. 

Pojednou  oči  mé  něco  hledají.  Zena  nespouští  se 
me  zraků.  Neříká  ničeho,  ale  vidím,  že  mlčíc  ptá  se: 
Hledáš  je?"  A  okamžikem  ohromnou  silou  mC  cosi 
udí  z  lenošky  a  přede  mnou  stoji  plamennými  písmeny 
apsáno :  Svobodné    území. 

Vidím,  že  mne  posadili  zády  k  němu.  Vstávám. 
/toje  údy  přestávají  se  třásti  a  sám  stáčím  leuoškn 
ik.  abych  je  viděl.  Proč  to  učinili?  A  dívám  se  na  ty 
rahé  nové  střechy,  na  bílé  zdi,  které  nyní  jsou  růžo- 
■ými  v  naklánějícím  se  slunci.  A  jako  na  povel  pojed- 
ou zní  tu  zpěv  dětský.  —  Slyším,  jak  zpívají:  L'  éteu- 
ard  sanglant  est  levé.  —  Ach,  jak  je  mi  krásně.  Děti 
pívají  tu  píseň  svobody!  Svoibody  koupené  třebas  za 
rcv!  Ano!  Ano!  Každou  cenu,  každou  nejvyšší  cenu 
a  svobodu! 

,Slyšiš  tu  píseň?  Jak  je  to  krásné!",  pravím  ženě, 
však  ona  sedí  neodpovídajíc;  její  tvář  má  něco  cizího, 
cvlídnéhn  ve  výrazu  svém,  z<lá  se,  že  jí  něco  vadí, 
ěco  překáží,  ř^o  dUmhé  pomlčce  teprAx  odpovídá: 
Byl  jsi  velmi  iveimíioen.  Setři  se  a  nerozčiluj  se,  ař  se 
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brzy  uzdravíš.  Pojedeme  do  Ramteh.  Tam  sesiliš  a  u- 
klidníš  se." 

Uznávám  tyt<j  plány,  ale  nechápu,  proč  bych  se 
nemohl  právě  tak  uzdravit  zde  ve  smyrenském  zálivu, 
jako  u  Alexandrie,  kde  bývají  tak  často  vysoké  vlny. 

„Proč  nezůstaneme  doma?"  namítám  tedy,  avšak 
marně.  Zena  mnie  prosí,  abych  neodporoval. 

„Nedbáš  nic  o  sebe,  tvoji  rekonvalescenci  ruší 
tam  to ",    při  čemž  ukázala  na  milá  nmě  stavení. 

Prosí  mne  a  prosí,  až  slíbím,  že  nebudu  déle  odpo- 
mvat  a  půjdu  s  ní. 

Jest  uspokojena.  Mně  však  se  zdá,  že  se  něco  děje, 
co  by  nebylo  prospěšno  svobodnému  území.  Cítřm,  že 
nalezlo  v  ženě  —  nepřítele.  To  jsem  pochopil  a  budu 
opatrným.  Avšak  zprávy  o  něm  musím  míti  každoden- 
ně. Umiňuji  si.  že  před  odjezdem  umluvím  se  s  ředi- 
telem, který  jest  mi  oddán,  aby  mně  ihned  podal  tele- 
grafickou zprávu  na  ředitelství  Casina  San  Stefano, 
kdyby  se  něco  tady  stalo.  To  mě  uklidňuje.  V  hloubi 
mysli  mé  pálí  mne  však  stesk  a  nedůvěra,  kterou  poprvé 
jsem  pojal  vůči  žerně  své.  která  svazkem  volné  lásky 
spojila  se  se  mnou  a  jejíž  láska  stále  je  větši  než 
všechna  vůle,  i  větší  než  má  láska.  Zmizela  již  snad 
veškerá  možnost  nezlomné  důvěry?  Pak  tu  již  není 
lásky! 

.Ano.  nemiluji  už  své  ženy,  poněvadž  musím  se  jí 
báti,  že  z  nenávisti  poškodí,  co  se  mi  síajlo  dražší  než 
ona  sama.  Nemiluji  ji.  avšak  omlouvám  ji,  neboř  Jest 
bytost,  která  žije  jen  svou  láskou,  absolutně  jen  11  a 
nesnese  ničeho,  co  by  jí  v  lásce  překáželo. 

Jak  to  as  všechno  skonči?  Jaká  to  jen  je  žena,  což 
všechny  tyto  bytosti  jsou  takové?  Zosobněný  cit,  bez 
všelikého  jiného  smyslu?  Altruismus,  snaha  po  práci 
jiným  prospěšné,  ctižádost,  touha  poznati  podstatu  ži- 
vota —  potom  všem  tu  iiieni  ani  potuchy,  jen  koncen- 
trovaná ta  soluce  citů  zvaná  krví  ženskou  zalévá  mo- 
zeJ<  a  veškeré  útroby.  Jaká  to  podivuhodná  síla  citu? 
dovede-U  všechno  ostatní  zatlačit,  jaká  škoda  této 
marné  sily,  která  se  stává  marnou,  když  dospěje  láska 
jistého  vrcholu.  Počíná  takto  konec?  Co  bude  dál? 
I^rozatim  jsem  sláh  a  musím  vyčkat  až  sesílim.  Ona 
íc  silná  a  snad  cítí,  že  ji  unikám  —  má  se  na  pozoru. 
Hle.  což  kdyb>x:hom  jen  proto  zabili  člověka,  že 
vadil  lásce  naši,  která  je  dnes  již  tak  ustra.šena  a  za- 
křiknuta v  mé  duši!  —  Co  jen  bude  dái?  Já  svobod- 
ného územi  nedám.  —  Nehnu  se  od  něho,  dokud  ho 
nepřivedu  v  bezpečí.  —  Raději  zemřít  než  ztratit  ten- 
to ráj,  a  vskuckai,  měl  jsem  radéji  zemřít,  než  mám-li 
ztratit,  co  jsem  vytoužil  a  sestrojil  —  zač  Jsem  dal  lá- 
sku k  ženě,  která  mě  miluje,  jako  jiní  milují  sebe,  mi- 
luje mne  divnou  láskou,  za  níž  dala  svůj  egoismus. 
každou  myšlenku  na  sebe;  ona  nemá  žádného  pocitu 
svého  „já  ',  já  jsem  i  jejím  „já." 

16. 
V  Ramleh  /ijeme  už  měsíc.  Jsem  zase  silný,  jako 
jsem  býval   Bydiimc  ve  vile  z  pcrforovaných   ciJiel, 
kde  neustále  jemný  pohyb    vzducTiw   dociluje    pobytu 
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vskutku  milého  uprostřed  nádherných  květů  akacií  a 
rozlehlých  sykomor.  Park  náš  má  skupinu  palem,  pod 
nimiž  sedáme  večer.  —  Připomenuly  nám  onehdy  les 
v  Sakaře,  kde  jsme  si  poprvé  vyprávěli  vzájemné 
svoje  historie,  poblíže  povalených  Ramsů.  Jsem  o 
mnoho  klidnější.  2ena  je  veselá,  poněvadž  jsme  nyní 
zaměstnáni  jedině  svými  bytostmi. 

\'rací  se  to  láska?  Na  dně  mé  mysli  ulehlo  cosi, 
čeho  se  nedotýkám,  ale  je  to  tam.  Je  to  ostraži- 
tost. Nedotýkám  se  toho  proto,  že  mi  žena  projevuje 
tolik  nadšených  citfi  a  má  takovou  náladu,  že  ji  nechci 
zarmoutit.  Občas  telefonuji  do  svobodného  území.  Za- 
slechnu vždy  'klidný  hlas  ředitelův,  jenž  ujišťuje,  že  je 
v5e  v  pořádku.  Trávíme  čas  věru  hříšně.  Jezdíme  na 
kolečkových  bruslích  v  sále,  čteme  noviny,  koupeme 
se.  Bývají  viny.  Rád  jimi  plavu  a  nechávám  se  uná- 
šet leže  na  zádedh.  Několikráte  jsem  už  přemýšlel, 
jak  ;e  možno,  že  jsem  se  topil  v  Cordeliu  a  jak  jsem 
mohl  být  v  bezvědomí.  V  lázních  bývám  bez  ženy. 
Nerada  mě  pouští,  ale  nikdy  jsem  neměl  nejmenší  sla- 
bosti. Dámské  lázně  jsou  daleko  od  našich.  Orientalci 
skrývají  v  nich  své  dámy  z  harému,  které  chodí  do 
vody  nalíčeny  a  plny  šperků. 

Nedávno  překvapiJa  mne  večer  zvláštním  způ- 
sobem. Pozvala  arabské  httdoe  s  derbulkou  a  skryla  je 
v  místnosti  přiléhající  k  té,  v  níž  byla  aranžována 
fontána  s  rybkami,  lotosem  a  papyrem.  Pojednou  obje- 
vila se  mi  nahá.  Na  pažích,  zápěstích,  nad  kotníky  i 
na  stehnech  šperky  vyzdobená  a  tančila  přede  mnou 
jakýmisi  vymyšlenými,  půvabnými  pohyby ;  viděl  jsietu 
jak  jest  krásná  žena  moje  a  když  skončila,  líbali  jsme 
se  tak,  že  jsem  řekl:  ...Ano,  láska  se  vrací."  Byli  jsme 
oba  šťastni  a  od  toho  dne  jsem  vesel.  Cítím  jen  zcela 
nepatrně  na  dně  myšleni  svého,  číhat  „o  straž  i- 
t  o  s  t",  ale  jen  tak,  jako  když,  jdouce  myslíme  si,  že 
se  někdo  dívá  a  nespouští  s  nás  zraků.  Má  žena  nemá 
ovšem  o  tom  ani  potuchy.  Jsouc  úplně  zkolébána  v  ji- 
stotu, řekla  těchto  dnů:  „Nemyslíš,  že  bychom  se 
mohli  vrátit  domů?"  Chystáme  přípravy  na  oestu 
zpáteční.  Lod  vyjede  pozítří.  Jsme  spokojeni,  že  až 
za  dva  dny,  protože  ie  moře  velmi  nepokojné  a  ce- 
sta byla  by  nepříjemná. 

17. 

Oné  hrůzné  noci  dosud  nespíce,  seděli  isme  spo- 
lu, když  pojednou  cítil  jsem,  že  s  námi  vše  kolísá. 
Dveře  a  okna  pošinovaly  okraje  ve  zkřivené  obrazce, 
nábytek  padal  na  podlahu.  Uprchlí  jsnie  na  balkon  nad 
mořem.  .Ač  byl  velmi  vysoko,  létaly  vlny  někdy  až 
přes  zábradlí.  Okolo  nás  bylo  dosti  volné  prostory. 
Na  nebi  svítil  měsíc  v  úplňku.  V  parku  nakláněly  se 
štíhlé  cypřiše  a  jiné  stromoví  šikmo,  tak  jak  jim  půda 
unikala.  Pod  námi  hřmělo  moře  ohlušujíc  řevem.  Les 
rahen  a  stěžnů,  naproti  ve  Smyrně,  bil  divoce  o  sebe, 
jako  ve  rvačce.  Co  vteřinu  potopil  se  nějaký  rybář- 
ský, nebo  kupecký  plachetník,  vzdor  tomu,  že  nalé- 
zali isme  se  hluboko  v  zálivu.  Domy  vzdorovaly.  Byly 


nevysoké  a  dobře  stavěny,  ien    se    zdí    létaly    kusj 
omítky,  až  k  nám   na  balkon;  cítil  jsem,    že  vědom 
iTioje  úplně  je  zmateno,  díval  jsem  se  upřeně  naprot 
balkonu.   Svobodné   území    statečně   vzdorovalo    těn 
několika   hrůzným  vteřinám,   kterých  do  smrti  neza 
pomenu.  V  tom  však  osvětlují  se  okna  pensionátu  po 
divným  způsobem,  světlo  se  zmítá  a  vyrážejí  plame 
ny  ze  dvou  oken.  Chci  utíkat  na  pomoc;  v  tom  zvrat 
se   zrovna   před  balkonem   vysoká   zed   a  dva   stár 
stromy.   Nemohu  s    místa.   Vteřiny  jsou    nekonečné 
Můj  celý  zbytek  vědomí  je  tam,  u  požáru,  ještě  iedei 
pohyb  a  zařval  jsem  do  hřmění  té  spousty,  jakoby  m 
někdo  probodl:  sesula  se  škola.  Rvu  zoufale  a  u  srdc» 
je  mi  dusno.  Nové  trhnuti  a  —  svobodné  území  kác 
se  v  rum,  z  něhož  šlehají  plameny.  Cítím,  že  mi  le 
zou  oči  z  důlků  a  hluboko  v  hlavě  že  mi  rozbředui< 
mozek    v  horkou  tekutinu,     která  se  přelévá,    hnu-l 
hlavou.  Na  to  se  všechno  utišilo.  Nevšímám  si  nikoho 
lezu  přes   vrch  nakupený  balkonem.  Polovice   viiy 
tam  kde   přiléhají  obydlí  služebnictva,  je  zřícenina 
Nepoznávám    cesty,    iievím.    kudy   dále.     \    jednon 
místě  zřím  veliký  kus  zdiva  a  pod  ním  slyším  nářet 
a  prosby.  Poznávám  Was  našeho  zahradníka,  je  pot 
velikým  balvamem,  kterého  nelze  odvalit.  Konečně  jsen 
tia  volnější  prostoře  v  parku.  Šikmé  přímky  nastavě 
ných  stromů  a  keřů  polozlámané  přivádějí  moje  nohj 
v  neiovnováhu.  Myslím  si,  že  nejdu  po  rovině,  nýbrj 
po   svahu.  K   našemu  svobodnému   území  bylo  čtvn 
hodiny.  Namáhám  se  jíž  asi  tři  čtvrtě  hodiny  a  ješti 
tam    nejsem.   Přicházím   k   novému    rumovišti,   vylé 
zám  na  ně  a  teprve  nyní  přehlížím  celou  zkázu.  Pů 
pensionátu  sesulo  se  přímo  do  moře.    Z  ostatku  šle 
hájí  plameny.  Ani  jediného  člověka  ani   dítěte   neví 
dět.  Vše  mlčí  hrobovým  příšerným  tichem,  do  něhož 
hučí  vlny  a  praskají  plameny;  stojím  a  chytám    s< 
za  hlavu  a  zoufalý  pláč  třese  mými  údy.  ,,Kde  jsou 
děti?  Kde  jsou  drahé  děti?"  Tak  říkám  si  neustále 
V  kapse  zavadil  jsem  o  nějaký  předmět,  poznal  jsen- 
nůž,  ostře  broušenou  dýku,  kterou  jsem  koupil  kdysi 
v  Assuanu  a  dal  brousit.  Mimovolně  tahám  ji  z  kapsy 
a  obnažuji. 

Nevím  ještě,  co  chci  udělat,  snad  se  zabiju.  Několik 
kroků  dále  je  plocha  po  širokém  balkoně,  kde  děti 
večeřívaly.  Někdo  tam  leze  dosti  svižně  pres  nerovné 
plochy  zříceniny.  Poznávám  ženu.  Již  ie  nahoře  na 
plošině.  Zdviliá  ruce  k  výšinám  a  divoce  trhá  se  sebe 
šaty.  Co  chce  počíti,  je  šílená  snad?  Vidím,  že  je  ň- 
plně  nahá  a  počíná  tančit  tancem  z  Ramleh.  Pla- 
meny šlehají  kolem  ni.  Drápu  se  tam  také  a  čím  více 
úžasárn:  žena  se  divoce  směje  a  něco  vykřikuje,  roz- 
poznávám konečně  slova:   „A(  žije  zkáza". 

Počínám  hořeti  vztekem,  drápu  se  ňsilovněji,  pa- 
dám, trhám  oděv  o  kamení,  zbarvuji  své  údy  krví, 
ale  vztek,  jenž  se  stále  stupňuje,  žene  mne  ku  předu! 
Opět  vykřikla:  „Af  žije  zkáza!'  Jsem  na  plošině  a 
blížím  se  jí.  Směje  se  na  mne  a  tančí,  zdviihajíc  silná 
paže     k    výšinám.     Jsem  docela   vedle   ní.     úchopu}! 
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vztekle  levou  rukou  nahé  tělo  pod  prsy  a  divoce  vrá- 
žím nůž  tam,  kde  ie  kořen  jejího  levého,  krásného 
prsu.  Řekla  ieiiom:  „Můj  drahý"  a  to  už  jí  daleko 
stříkala  krev.  Na  to  sesypalo  se  bezvládné  Její  tělo. 
Kradu  se  dále,  slézám  s  plošiny  a  hledám,  hledám, 
hledám. 

Nevím  již;  co  hledám.  Jenom  vím,  že  isem  začat 
zpívat  krvavý  prapor:  „ťetendard  sanglant" 

DOBROČINNÉ  ÚČELY 

a  všeliké  skutky  lásky  bývají  v  našem  živo- 
tě posuzovány  povrchné  a  tedy  z  pravidla 
pošetile,  Máme  už  jakousi  galerii  českých 
mecenášů,  ale  mnohé  portréty  této  galerie 
jsou  padělané.  Skutky  lásky  jsou  dílem  cha- 
rakteru, jsou  projevem  duší.  Dovedete  ozdo- 
bit vnější  svět,  rozradovat  své  spoluobčany 
a  naplnit  mladá  srdce  horečnou  touhou,  aby 
vás  následovala,  jestliže  skutek  váš  byl  ma- 
jetkem vaší  duše  a  projevem  živých  sil.  Když 
r.  1911  na  podzim  množí  lidé  v  Čechách  ro- 
zebírali si  děti  z  nepovolené  české  školy  ve 
Vídni,  tenkrát  zahrály  vám  před  očima  skut- 
ky lásky,  tenkrát  iste  mohli  poznat,  co  jsou 
to  dobročinné  účely!  Nemajetní  lidé  psali 
do  Vídně:  ,,Jsem  řemeslník,  ale  vydělám 
přec  tolik,  abychom  měli  čeho  se  najíst; 
když  uživím  pět  krků,  pošlete  mi  jednoho 
toho  vídeňského  školáka,  uživím  i  šestého." 
Vidíte,  tu  je  dobročinný  účel.  Chudý  člověk 
přidá  sil,  bude  denně  o  hodinu  déle  praco- 
vat, odepře  si  večer  krapet  piva  nebo  dout- 
ník. Žádný  dobročinný  skutek  není  v  tom, 
dám-li  chudákovi  starou  košili  nebo  rozšmaf- 
hané  boty,  kterých  sám  už  nosit  nemohu.  A 
je-li  možná,  ještě  menším  skutkem  lásky  je, 
když  bohatý  osamělec  odkáže  celý  svůj  sta- 
tek národním  nebo  dobročinným  účelům.  Je- 
ho život  byl  z  pravidla  prost  ideálu:  sháněl 
celý  život,  dřel  své  zřízence,  trápil  okol'  a 
vymáhal  služby,  byl  sám  i  duše  snad  zatvr- 
zelá a  sobecká:  tu  pojednou  nashromážděné 
bohatství  není  kam  složit,  protože  do  hrobu 
ho  vzíti  nelze.  Věnuje  se  národu  nebo  lidu- 
milství.  Připadá  mi  to,  jakoby  lidé  rozdávali, 
co  není  jejich.  Dokud  žili,  nedali  ani  almuž- 
ny. Když  už  jim  smrt  bere  z  ruky  peníze, 
honem  je  rozdávají,  jakoby  chtěli  ošidit  vě- 
řitele. Potřebujeme  peněz  na  věci  národní  a 
dobročinné,  přij-máme  je  vděčně.  Ale  není 
třeba,  abychom  o  těchto  mecenáších  sbírali 
materiál  a  vychvalovali  je  ve  školách.  Jsou 
čestné  výjimlíy  a  my  je  známe.  Ale  příčí  se 
mi  u  většiny,  abych  clil  jejich  mrtvá  těla  po 
smrti,  když  jsem  neměl  úcty  k  duším  jejich 
za  živa. 


A.  P.  ČECHOV: 


VE  VYHNANSTVI. 

Přeložil   Josef  P  e  I  í  š  e  k. 

Starý  Semen,  přezdívaný  Toikovým,  a  mladý 
Tatar,  jehož  nikdo  neznal  jménem,  seděli  na  břehu 
u  hraníce;  ostatní  tří  převozníci  bylí  v  chatě.  Semen, 
stařík  šedesátíletý,  vyzáblý  a  bezzubý,  ale  široký 
v  ramenou  a  na  pohled  ještě  zdravý,  byl  spít;  byl 
by  šel  jíž  dávno  spát,  ale  měl  v  kapse  půlštof*) 
i  bál  se,  aby  mládenci  v  chatě  nepožádali  na  něm 
vodky.  Tatar  byl  nemocen,  strádal  a  hale  se  svými 
cáry,  vypravoval  jak  je  dobře  v  símbirské  gubernii 
a  jakou  zůstavil  doma  krásnou  a  rozumnou  ženu. 
Bylo  mu  dvacet  pět  let,  nic  více,  a  nyní,  při  svitu 
hranice,  bledý,  se  smutnou,  chorobnou  tváří,  zdál 
se  chlapcem. 

—  On  tu,  zajisté,  není  ráj,  —  mluvil  Tolkový. 
-  Sám  vidíš:  voda,  holé  břehy,  kolem  hlína  a  ni- 
čeho více . . .  Kdypak  už  byl  pašijový  týden,  a  na 
řece  jde  led  a  teď  ráno  sněžilo. 

—  Zle!  zle!  —  řekl  Tatar  a  ulekaně  se  roz- 
hlédl. 

Deset  kroků  dále  tekla  temná  chladná  řeka; 
vrčela,  šplýchala  o  zbrázděný  hlinitý  břeh  a  rychle 
se  nesla  kamsi  do  dalekého  moře.  U  samého  břehu 
temněla  veliká  nákladní  loď,  jíž  převozníci  nazývají 
„karbasem".  Daleko  na  druhém  břehu  hasnouce  a 
přelívajíce  se  tenkými  pásky  lezly  ohně:  to  pálili 
loňskou  trávu.  A  za  pásky  opět  temno.  Je  slyšet, 
jak  neveliké  kry  narážejí  na  loďku.  Síro,  chladno... 

Tatar  pohlédl  k  obloze.  Hvězd  zrovna  tolik, 
jako  u  nich  doma.  zrovna  tak  černo  kolem,  ale  cosi 
chybí.  Doma.  v  Simbirské  gubernii,  vůbec  nejsou 
takové  hvězdy  ani  takové  nebe. 

—  Zle!  zle!  —  opakoval. 

-  Přivykneš!  řekl  Tolkový  a  zasmál  se.  Ted 
jsi  ještě  mladý,  hloupý,  máš  ještě  mléko  na  bradě 
a  z  hlouposti  se  ti  zdá,  že  není  člověka  nad  tebe 
neštastnčjšího,  ale  přijde  doba,  sám  řekneš:  Bůh 
dej  každému  takový  život.  Ty  se  na  mne  podívej. 
Za  tVden  přejde  voda  a  sbijeme  prám,  vy  všichni 
pustíte  se  do  Sibiře,  a  já  tu  zůstanu  a  počnu  cho- 
diti od  břehu  ke  břehu.  Již  dvacet  let  tak  chodím. 
Ve  dne  v  noci.  Štika  a  nělma  pod  vodou,  a  já 
nad  vodou.  A  chvála  Bohu.  Ničeho  mi  netřeba.  Bůh 
dej  každému  takový  život. 

Tatar  přiložil  do  hraníce  chrastí,  lehl  blíže 
k  ohni  a  pravil: 

Mám    otce,    nemocného    člověka.     Až    umře, 
matka  a  žena  sem  přijdou.  Slíbily. 

—  A  nač  potřebuješ  matky  a  ženy?  —  otázal  se 
Tolkový.  —  Jenom  hloupost,  bratře.  To  tě  bčs 
pokouší,  hrom  do  něj.  Ty  ho  neposlouchej,  pro- 
klatého. Nepopouštěj  mu.  On  tobě  ohledně  ženské, 
ale  ty  mu  na  vzdory:  nechci!  On  ti  ohledně  svo- 
body, ale  ty  se  opři  a  —  nechci!  Ničeho  není  třeba! 
Není  ani  otce,  ani  matky,  ani  ženy,  ani  svobody,  ani 
statku,  ani  kůlu!  Ničeho  není  třeba,  hrom  do  nich! 

' )  piillítr  vodky. 
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Tolkový  si  přihnul  z  lahvičky  a  pokračoval: 
—  Nejsem,  brachu,  prostý  mužík,  nejsem  z 
chámského  stavu,  ale  ďjačko\'ský  syn,  a  v  kabátě 
jsem  chodil,  když  na  svobodě  v  Kursku  jsem  žil, 
ale  teď  jsem  to  tak  daleko  dotáhl,  že  nahý  na  zemi 
mohu  spát  a  trávu  požírat.  A  dej  Bůh  každému 
takový  život.  Ničeho  mi  není  třeba  a  nikoho  se 
nebojím  a  tak  sám  sebe  chápu,  že  není  člověka 
nade  mne  bohatšího  a  svobodnějšího.  Jak  mne  sem 
z  Ruska  poslali,  hned  první  den  jsem  se  opřel: 
ničeho  nechci!  Běs  mi  i  o  ženě  i  o  příbuzných 
i  o  svobodě,  ale  já  mu;  ničeho  mi  netřeba!  Postavil 
jsem  si  hlavu,  a  hle.  jak  vidíš  dobře  žiju,  nestěžuji 
si.  Ale  jestli  někdo  běsu  vyhoví  a  jen  jednou  upo- 
slechne, pak  zahynul,  spásy  pro  něho  není:  uvázne 
v  bahně  po  samou  makovičku  a  nevyleze.  Nejen, 
že  váš  člověk,  hloupý  mužík,  ale  i  šlechetní  a 
vzdělaní  hynou.  Před  patnácti  lety  poslali  sem 
z  Ruska  jednoho  pána.  S  bratry  se  tam  nějak  ne- 
pohodl a  v  závěti  zfalšoval  cosi.  Kníže  nebo  baron, 
říkalo  se,  ale  možná  i  prostě  úředník  —  kdo  ho  zná! 
Nu,  přijel  sem  pán  a  hned  si  koupil  v  Muchortinské 
dům  i  zemi.  „Chci,  povídá,  svou  prací  žít,  v  potu 
tváře,  poněvadž,  povídá,  nejsem  teď  pán,  ale  osad- 
ník." Což,  povídám.  Bůh  pomáhej,  věc  dobrá.  Člověk 
byl  on  tehdy  mladý,  pečlivý,  starostlivý;  sám  i 
kosil  někdy,  i  ryby  lovil  i  na  koni  po  šedesáti 
verstách  projížděl.  Jenom  že  tohle  bylo  zle ;  hned  od 
prvého  roku  počal  jezditi  do  Qyrina,  na  poštovní 
úřad.  Stojí  tak  někdy  u  mne  na  prámu  a  vzdychá; 
..Eh,  Semene,  jaksi  mi  dlouho  z  domu  peněz  ne- 
posílají!" Není  třeba  peněz,  povídám,  Vasiliji  Sergě- 
jiči.  Nač  ony?  Vy  staré  odvrhněte,  zapomeňte, 
jakoby  toho  vůbec  nebylo  bývalo,  jakoby  se 
bylo  jen  zdálo,  a  počněte  žit  znova.  Neposlouchejte, 
povídám,  běsa,  —  nic  dobrého  vám  neudělá,  do 
smyčky  vtáhne.  Teď  si  vy  peněz  přejete,  povídám, 
ale  přejde  maloučko  času.  a  vida,  něčeho  jiného  se 
vám  zachce,  a  pak  ještě  a  ještě.  Přejete-li  si  štěstí, 
povídám,  tak  především  ničeho  si  nepřejte.  Ano  . . . 
Jestli  již,  povídám  mu,  mne  s  vámi  sudba  hořce 
urazila,   tedj    netřeba   ji   o   milosti   prosit   a   klaněti 

se  jí  k  nožkám,  ale  nutno  pohrdati  a  smáti  se  ji 

Po  dvou  letech  převážím  ho  na  druhou  stranu  a 
on  ruce  nme  a  směje  se.  „Jedu.  povídá,  do  Qyrina 
ženě  naproti.  Slitovala  se,  povídá,  nade  mnou,  při- 
jela. Hezkou  ji  mám.  hodnou."  A  sám  radostí  až  se 
zadýchával.  Za  den  jede  se  ženou.  Dáma  mladá, 
krásná,  v  kloboučku;  na  rukou  robátko  —  holčičku. 
A  všelikých  zavazadel  mnoho.  A  můj  Vasilij  Sergějič 
vrtí  se  kolem  ní.  nadívat  a  nijak  nachválit  se  ne- 
může, „.^no,  bratře  Semene,  i  v  Sbiři  lidé  žijí!" 
Nu,  myslím  si,  budiž,  nezaraduješ  se.  A  od  té  doby, 
považ,  každého  týdne  počal  v  Qyrinu  zvidati:  ne- 
přišly-li  z  Ruska  peníze.  Peněz  bylo  najednou  třeba 
spousta.  ..Ona.  povídá,  k  vůli  mně  zde  v  Sibiři 
svoji  mladost  i  krásu  hubí,  a  povídá,  se  mnou 
hořkou  sudbu  sdílí,  a  proto,  povídá,  musím  jí  po- 
skytovati všeliké  potěšeni . . ."  Abj'  paní  bylo  ve- 
seleji, počal  se  stýkati  s  úředníky  i  s  různou 
chamradi.  A  všecku  tuto  společnost,  známo,  krmiti 
a  napájeti  nutno,  ba,  aby  i  fortepiáno  bylo,  i  pslček 


chlupafoučký  na  divanu,  —  aby  on  scepeněl 

Nádhera,  jedním  slovem,  mazleni.  Prožila  s  ním 
paní  nedlouho.  Kdepak  také?  Hlína,  voda,  chladno, 
ani  ovoce  nemáš,  ani  plodin,  kolem  nevzdělaní  a 
opilí,  žádné  chování,  a  ona  dáma  zhýčkaná,  ze 
sídelního  města  —  ^  —  Známo,  znudila  se.  Ba 
i  muž,  říkej  si  co  říkej,  není  již  pán,  ale  osadník  — 
ne  tatáž  čest.  Po  třech  letech,  pamatuji  se,  v  noci 
před  samým  Nanebevzetím  Panny  Marie  křičí  na 
druhém  břehu.  Pustil  jsem  se  tam  na  prámu,  hledím 
paní.  celá  zaobalená.  a  s  ní  mladý  pán.  z  úřed- 
níků. Trojka  —  —  —  Převezl  jsem  je  sem.  usedli 
—  a  vzpomínej,  jak  se  jmenovali!  Jen  že  je  viděli. 
A  na  úsvitě  Vasilij  Sergějič  žene  se  s  párem.  — 
..Neprojela  tudy.  Semene,  moje  žena  s  pánem  v  brý- 
lích?" Projela,  povídám,  —  hledej  vítr  v  poli!  Vrhl 
se  za  nimi,  pět  hodin  se  hnal.  Když  jsem  ho  pak 
převážel  na  onu  stranu,  povalil  se  na  prámu  a 
počne  hlavou  bit  o  prkna  a  výti.  Tak  vida,  povídám, 
je  to  tu.  Směju  se  a  připomínám  mu:  „I  v  Sibiři 
lidé  žijí!"  A  on.  ještě  hůře  se  zmítá  —  —  —  Pak 
se  mu  zachtělo  svobody.  Zena  do  Ruska  zaměřila 
a  jeho  tedy  tam  počalo  táhnouti,  aby  ji  uviděl  a  od 
milovníka  osvobodil.  1  počal  on,  brachu  můj.  div 
ne  každého  dne  honiti  se  tu  na  poštu,  tu  do  města, 
k  náčelnictvu.  Stále  prosby  posílal  a  podával,  aby 
se  nad  ním  smilovali  a  zpět  domů  vrátili,  a  jak 
říkal,  pouze  na  telegramy  vydal  on  dvě  stě  rublů. 
Zeni  prodal,  dům  židům  zastavil.  Sám  sešedivěl, 
shrbil  se,  v  tváři  nabyl  žluté  pleti,  přímo  soucho- 
tinář. Mluví  s  tebou  a  sám :  kche-kche-kche ...  a 
slzy  v  očích.  Tloukl  se  tak  se  žádostmi  osm  roků, 
ale  teď  zase  ožil  a  je  veselý :  nové  mazleni  si 
vymyslil.  Dcerka,  vidíš,  vyrostla.  Hledí  na  ni  a  ani 
nedýchá  A  ona.  jen  co  je  pravda,  chybičky  nemá: 
liezouěká.  černobrvá,  mravu  rázného.  Každou  neděli 
jede  s  ní  do  Gyrina  do  kostela.  Stojí  oba  na  prámu 
íádkem,  ona  se  směje  a  on  s  ní  očí  nespouští.  ..Ba, 
povídá.  Semene,  i  v  Sibiři  lidé  žiji.  I  v  Sibiři  bývá 
štěstí.  Jen  se  podívej,  povídá,  jakou  to  mám  dcerku! 
Jdi  tisíc  verst  a  druhé  takové  možná  nenajdeš." 
Dcerka,  povídám,  pěkná,  to  je  pravda,  skutečně . . . 
Ale  sám  u  sebe  si  myslím:  „Jen  počkej...  Holka 
ona  jest  mladá,  krev  hraje,  žíti  se  chce,  a  jaký  pak  zde 
život?"  1  počalo  ona,  bratře,  tesknit...  Vadla  — 
vadla,  spadla  se  všecka,  onemocněla  a  teď  bez 
zadních   noh.   Souchotiny.  Tu   máš   i   sibiřské  štěstí. 

hrom  do  něho.  tu  máš.  že  i  v  Sibiři  lidé  žijí — 

Počal  on  ustavičně  po  doktorech  jezdit  i  k  sobě  je 
přivážeti.  Jakmile  usbší,  že  ve  dvou  stech  nebo 
ve  třech  stech  verstách  je  doktor  nebo  čaroděj, 
hned  i  jede  k  němu.  Hrůza,  co  peněz  padlo  na 
doktory,  a  již  dle  mého  mínění  raději  tyto  peníze 
propít  —  -  —  Stejně  umře.  Umře  ona  rozhodně, 
a  tehdj'  on  zcela  je  zničen.  Ze  stesku  se  oběsí  nebo 
do  Ruska  uteče  -  věc  známá.  Uteče,  ale  chytnou 
ho.  pak  soud.  trestanecká  práce,  bičů  zkusí 

—  Dobře,  dobře,  —  zabrebtal  Tatar,  choule  se 
chladem. 

Co  je  dobře?  zeptal  se  Tolkový. 

Zena.  dcerka  —        -    Afsi  práce  a  afsi  stesk, 
za  to  on  viděl  i  ženu  i  dcerku  -     —  —  Ty  povídáš. 


ničeho  netřeba.  Ale  ničeho  —  zle!  7.ena  prožila  s 
nim  tři  roky  -  to  mu  Bůh  daroval.  Ničeho  —  zle, 
ale  tři   roky  —  dobře.  Ci  nerozuniíš? 

(Dokončeni.) 

KARElL  NOVÝ: 

VEČER  V  MÉSTÉ. 

Večera  smutný  chlad  se  v  sady  vtřás, 
chorobná    mlha    po    světlech    se    vzpíná. 

Co  vypráví  mi  lichotný  tvůj  hlas, 

co  stisky  rukou,  rozzářený  smích, 

jakým  snem  blýská  kouzlo  očí   tvých, 

holčičko  moje,  ptáčku   šlěbetavý, 

já  nevím.  .  .  Nerozumíme   si   dneska. 

Co   kol   mne   vířný    hluk,   bizarní    světel    lira, 

co  listí  s  větví  padá  illuse  jak  klamné, 

co  kolem  život  v  pýše  jde  i  vrávorá, 

co  lehce  o  tvé  podepřen  jsem  rámě, 

na  drahý  země  cíp  si  vzpom.ínárn: 

Údolí  malé,   mírně   svinuté 

kol  mlýna  Plíhalova, 

olšiny  staré,  stezky  zasuté, 

intimní  ticho  hebkých  zákoutí, 

panenská    jitra,   sláva    západů, 

zapalující  lesy  do  nachová  — 

co  léků,  stišujících  obkladů 

zjitřené   duši   mojí  daly  jste, 

co  sladkých  nadějí  jste   vdýchly   znova, 

co  kvělů  vzkřísily  mých  roztříštěných  snů!  — • 

Jak  drásavě  stesk  umí  zatnouti 
ve  hruď  své  vlčí  zuby!  — 

Ty  cos  mi  vyprávíš  a  já  tě  neslyším, 

bolestná  touha  trhá  srdcem  mým: 

tam  někam  v  spadlé  listí  usednouti 

v    smířlivém    tichu    podzimního    dne 

s  posledním  světlem  v  kraji  uhasnouti.  .  . 

A  ty  mi  vyčítáš,  proč  jsem  se  odmlčel?! 

DROBNOSTI. 

Svůj  člověk 

fikají  na  venkově  o  člověku,  který  je  dospělý  a  sa- 
mostatný v  úsudku.  Kdo  je  svůj  člověk,  ten  vžívá 
svých  pěti  smyslů  a  svého  zdravého  rozumu  ve  všech 
případech,  kdy  jako  člověk  a  občan  má  projevit  své 
míněni  af  slovem  nebo  skutkem.  Kdo  by  ha  íel  pře 
mlouvat,  kdo  by  ho  šel  odvrátit,  tomu  řeknou:  .,Ne 
chodte,  to  je  svůj  člověk,  s  tím  nepohnete".  —  Naši 
mladí  lidé  literární,  umělečtí  a  političtí,  Myl  chtěj 
posoudit  takového  dospělého  a  samostatného  človřka 
říkají;  „To  je  vyhraněná  individualita" 
Když  se  tak  mluví,  není  to  nic  menšího  nežli  doklad 
že  už  začínáme  odříkávat  z  paměti  nacvičunč  íráse 
a  přestáváme  myslit.  Před  25  lety  by  nebyl  dospělý 
muž  vyslovil  takovou  banálnost,  protože  se  hodí  ne- 
jen na  pojem  samostatného  člověka,  nýbrž  také  na 
člověka  samorostlého  a  podivínského,  na  umélce  vý- 
tvarného a  hudebníka,  na  literáta  i  vědce.  .Isme  sa- 
mé ,, vyhraněné   individuality"  —  protože   z  nás   mluví 
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lenost,  pohodlnost  a  ospalost  mozková.  Hned  vedle 
této  duchaprázdné,  vyčtené  a  opsané  fráse  leží  jiná. 
které  se  užívá,  když  se  na  př.  neví  co  říci  o  díle  umě- 
leckém. Jdou  z  koncertu,  dívají  se  na  obraz  a  říkají: 
,,To  dílo  má  umělecké  kvality".  Myslivý  mo- 
zek člověka,  který  chce  věci  přijít  na  kloub,  řekl  by  o 
hudební  práci  něco  zcela  určitého,  že  je  dobrá  v  ně- 
kolika větách,  že  má  ideu;  řekl  by  o  obraze,  že  má 
prudké  světlo  nebo  několik  jadrných  linií  atd.  — ;  mo- 
zek, který  se  nechce  namáhat,  osvobodí  se  od  práce 
flašinetovou  frásí:  má  to  umělecké  kvality.  Čímž  vám 
nepoví  vlastně  o  díle  nic,  pranic.  Kdyby  to  nemělo  ani 
uměleckých  kvalit,  nehráli  by  to  nebo  nepovésili  na 
výstavě  vůbec.  Prostě  řečeno:  ten  starý  český  svůj 
člověk  myslil,  nynější  vyhraněné  individuality  špač- 
kují. A  když  se  špačkuje,  pak  to  má  zlý  vliv  na  kar- 
akter  i  jazyk.  Jak  by  mohl  svůj  člověk,  soudný  člověk 
vypustit  z  úst  takovou  blbost,  že  město  čítá  deset 
tisíc  obyvatelů!  Může-li  pak  si  český  rozum  předsta- 
vit něco  tak  nemožného,  jako  že  město  chodí  po  do- 
mech a  čítá  své  obyvatele?  Svůj  člověk  vyslovuje 
skutečnost  nebo  pochody  myšlenkové  prostě  a  pocti- 
vě: Město  má  deset  tisíc  lidí,  v  městě  žije  deset  tisíc 
duší . . .  Komu  město  čítá,  ten  nemyslí  a  toho  íe  va- 
rujte v  životě  vůbec.  Zralý  soudný  a  odpovědný  člo- 
věk nevypustí  přece  z  úst  slova,  za  které  neručí.  Čí- 
táme německy  z  á  h  1  t,  a  český  mozek  už  přestane 
myslit  a  země  nebo  město  mu  čítá  obyvatelstvo.  Ta- 
to planost,  lenost  a  špačkovitost  naše  zachází  občas 
do  takových  končin,  že  naši  krejčí  říkají  kalhota,  že 
naši  holiči  břitvě  říkají  nůž  a  naši  umělci  se  usnesli 
od  r.  1912  říkat  Prašné  bráně  —  Prašná  věž.  Zdá 
se  někomu,  že  je  to  maličkost,  pro  kterou  netřeba  se 
rozčilovat.  Není  to  maličkostí  Vidíte  právě  na  všed- 
ním životě  a  na  projevech  jeho,  že  už  docela  něme- 
cky cítíme.  V  našich  českých  městech  je  bran  do  set, 
Praha  má  mostecké  věže  a  Prašnou  bránu;  orotože 
však  Němci  říkají  Pulverthurm,  český  mozek 
není  chopen  zůstat  při  Prašné  bráně.  Cizí  živly,  to 
jest  cizí  myšlení  a  cítění  prostupuje  českou  by- 
tost jako  rez  železo,  po  chvíli  zbude  na  nás  jenom 
falešná  vignetka,  že  jsme  Češi.  Prosím,  v  česki  /  irna- 
li&tice  už  se  ozvalo  před  nedávném:  „Nejsme  k  ma- 
ní'.  Kdo  ,.není  k  maní",  toho  koupíte  za  niklák.  ne- 
dá-li  pozor,  protože  už  nemyslí.  Koupi  ho  každý,  kdo 
myslí  a  zejména  kdo  bude  myslit  za  něho.  Všimněte 
si  toho;  Naše  vyhraněné  individuality  a  lidé  nóbl  kva- 
lit konají  koncerty,  schůze  a  výstav/  letos  už  v  obec- 
ním domě  u  Prašné   věže! 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Jak  se  Máňa  poprvé  radovala  ze  stromečku. 

Holubovic  děti  těšily  se  na  stromeček. 
Nejmladší  Mařence  budou  teprve  2  roky  — 
ona  ještě  neví,  co  je  to  stromeček  a  Ježíšek. 
Opakrije  sice  po  velkých  ,,iomejet"  a  Jcži- 
šet",  ale  nerozumí  tomu. 

Je  po  štědrovečerní  večeři.  Holubovic 
děti  hrnou  se  do  pokoje,  obklopují  stromek  a 
každé  hledá  svůj  dárek.  Jen  malá  Máfia  sto- 
jí na  prahu,  pusinku  otvírá,  očka  vyvaluje  a 
je  tak  bledá.  —  Ostatní  děti  dělí  se  o  dárky, 
porovnávají  panny,  zkouší,  která  pláče  a  kte- 
rá zavírá  očka  —  jen  Máňa  ješté  pořád   ne- 


24 


pohnutě  stoji  u  dveří  a  nemůže  se  vzpamato- 
vat. 

Až  nejstarší  Růžena  našla  Mařenčin  dá- 
rek: vycpaného  pejska,  který  vydává  hlas. 
Dovedla  ji  mezi  ostatní  děti.  Mařenka  neroz- 
umí, co  nadělil  Ježíšek  jí  a  co  ostatním  dě- 
tem. Bére  si  vše,  co  se  jí  líbí,  kočárek,  pej- 
ska a  všecky  4  panny.  Ostatní  jí  pomohly 
naložit  loutkové  břemeno  a  samy  si  zkouší 
zatím  zástěrky.  — 

Maminka  i  ostatní  děti  mluví  na  Mánu 
to  a  ono,  ale  ona  neslyší.  Táhne  kočárek 
jednou  rukou  a  druhou  hopkuje  s  pejskem 
po  zemi.  Myslí  si  jistě  ve  svém  rozoumku,  že 
pejsek  táhne  kočárek.  Při  tom  vráží  do  židlí, 
do  stolu  i  do  zdi.  Ničeho  nemluví  a  je  ještě 
bledá.  —  Tolik  nových  věcí  vidět,  to  je  mno- 
ho pro  malou  Mánu.  Je  velice  zemdlena  a 
potřebuje  odpočinku. 

Maminka  uložila  Mařenku  do  postýlky 
a  k  ní  všecky  panny  do  řádky.  Máňa  usíná. 
K  tělu  má  přitaženou  jednu  ruku  s  pejskem 
a  druhou  objímá  řadu  loutek  na  polštáři.  — 
Tak  se  poprvé  Máňa  radovala  ze  stromečku. 

Rybička. 

Ach,  v  létě  bylo  všechno  jiné!  Malá  Ji- 
řina byla  u  strýčka  na  venkově  a  tam  to 
bylo  hezké. Často  si  teď,  v  zimě  vzpo- 
míná, jak  si  s  dětmi  hrála  na  zahradě  a  v  pí- 
sku, jak  válely  sudy  a  honily  se.  Ale  nej- 
krásnější bylo,  když  si  hrály  na  potoce.  Cho- 
dily bosý  ve  vodě  a  kameny  jim  pod  nohama 
klouzaly.  A  co  vyplašily  rybiček!  Míhaly  a 
čeplíchaly  se  v  loužkách  a  probíhaly  skuli- 
nami m.ezi  kameny.  Ale  běda,  která  se  do- 
stala do  jamky,  odkud  nebylo  východu!  Jiři- 
na zůstala  vždy  všecka  udivena,  když  chy- 
tajíc rybičku  za  černý  hřbítek,  vytáhla  ry- 
bičku bílou.  Tak  malá  byla  a  tak  malininké 
šupinky  měla!  Jak  to  vše  bylo  krásné! 

Ale  ted  je  zima  a  Jíra  musí  si  hráti  je- 
nom v  kuchyni  s  nádobíčkem  a  panenkami. 
Jen  někdy  si  zaskočí  na  chvilku  k  sousedo- 
vům  a  proskočí  se  s  jejich  Vojtíkem. 

Dnes  už  si  pohrála  s  kočárkem,  všechny 
panny  oblékla,  na  procházce  s  nimi  byla,  o- 
běd  jim  uvařila,  a  už  ji  to  všechno  zmrzelo. 
Snad  už  bude  Vojtík  doma  ze  školy?  —  A  Ji- 
řina nechá  hraček  a  běží  k  scusedovům.  Vra- 
zi do  kuchyně,  ta  byla  prázdná  —  běží  tedy 
do  pokoje.  —  I  tam  bylo  prázdno;  to  jistě 
Vojtík  je  ještě  ve  škole  a  maminka  jeho  v 
druhém  pokoji.  Hrávali  si  vždycky  v  kuchyni 
a  proto  se  .Jiřina  pn  pokoji  rozhlížela.  Na- 
jednou sebou  trhla.  Na  okně  stála  sklenice  a 
v  ní  krásná  zlatá   rybička.  Jíra  zapomíná  na 


Vojtu  a  dívá  se,  jak  rybička  plave  —  jak  se 
zastavuje,  jakoby  pozorovala,  kdo  se  to  na 
ni  kouká,  jak  zas  mrsknutím  objede  celou 
sklenici.  Nikdy  neviděla  tak  krásné  rybičky! 
A  už  Jiřina  ručičku  máčí  a  rybičku  honí.  Už 
ji  přitiskla  ke  sklenici  a  tiskne.  Rybka  se 
bráni,  mrská  sebou  —  Jiřina  se  všecka  chvě- 
je, tají  dech,  ale  rybičku  přec  nepustí  a  táh- 
ne ze  sklenice  ven.  Neohlíží  se  a  letí  do  ku- 
chyně, na  chodbu  a  na  dvůr. 

V  kapse  má  poklad,  zlatou  rybičku  drži 
a  tiskne  ji.  Nic  nedbá,  že  rybička  se  v  kapse 
třepetá  a  mrská,  jen  ji  tiskne  v  ruce  a  bojí 
se  ji  vytáhnout,  aby  ji  neuskočila.  —  Však 
co  to?  Rybička  je  v  kapse  tichá.  Což  také 
tak  pojde  jako  ty  bílé  v  potoce?  Opravdu, 
rybička  leží  na  ruce  malé,  pokličky  pod  očka- 
ma  se  už  nepozdvihují  a  hubičku  má  otevře- 
nu —  je  mrtva.  Jiřině  je  ouzko.  Schová  ryb- 
ku do  kapsy,  běží  domů  a  honem  si  hraje 
s  rozházenými  hračkami,  aby  na  ni  zapomně- 
la. Ale  nejde  to.  —  Sahá  pro  kapesník  a  cítí 
studenost  rybičky.  Schovává  si  kůrku  chleba 
do  kapsy  a  zamrazí  ji  —  rybička  je  tam.  Je 
jí  líto  rybky  a  říká  si:  ,,To  já  jsem  udělala, 
že  je  mrtvá." 

Což  jestli  maminka  pozná,  co  udělala, 
bude  se  hněvat.  Jiřina  znovu  utíká  na  dvůr 
a  dívá  se  na  rybku.  Je  tvrdá,  zlaté  šupinky 
jsou  ušpiněné,  je  skřivena,  jak  byla  v  kapse 
a  narovnat  už  se  nedá.  Jaká  byla  krásná  a 
jaká  je  chudinka  teď!  A  to  udělala  Jiřina! 
Chce  se  jí  z  toho  všeho  plakat.  — - 

V  tom  vrzly  dvéře.  To  asi  maminka  ji 
hledá.  Honem  rybku  zahodí  a  utíká.  Ale 
ještě  se  zastaví  a  ohlédne:  dvě  slepice  už  ji 
klovou.  Chudáček  rybička,  chudáček  rybič- 
ka! Jiřině  se  chce   velice  plakat.  — 

Paní  sousedka  byla  už  u  maminky.  Jestli 
\rý  u  nich  nebyla  Jiřina,  že  se  jim  ztratila 
zlatá  rybička.  Všichni,  že  ji  měli  tolik  rádi 
a  že  je  pryč.  Jiřina  bledne  a  červená  se  a 
chce  se  jí  tolik  plakat.  Af  si  je  tedy  za  to 
bita,  když  je  taková  ošklivá!  „Vzala  jsem  ry- 
bičku, chtěla  jsem  si  s  ní  hrát  a  zase  ji  tam 
dát,  ale  ona  mi  pošla  a  slepice  ji  snědly." 
A  Jiřina  pláče,  usedavě  pláče.  Ne  proto,  že 
maminka  ji  plísní  a  že  ji  asi  potrestá,  ale  pro 
chudáčka  rybičku  a  že  ona.  Jiřina,  jí  to  u- 
dčlala.  Josefa  Šecková. 


■  PPedplarta  il  nazkouiliu  * 
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Vreház«B  T  pátek  •  I  ttranách.  Předplácí  m  roini  K  S— ,  pAlletni  K  2.50.  Čtvrtletní  K  1.30,  s  donálkoi 
■eb  poitovným.  CUio  ta  10  fa  I  i  pcStovným.  Pro  odbératele  denníku  „Času"  zdarma  iako  nedělní  pffloha. 


J.   S,   MACHAR: 

nODLlTBA. 

Za  zem  svou  prosím,  za  matičku  Prahu, 
za   lepších    časů   plachou   naději: 
dej    Osude   nám   národem   být    vrahů, 
jen  nebýt   nestoudnými    zloději! 

* 

POLITICKÉ  POZOROVÁrSÍ. 

Abychom   ve    Vídni   měli   vliv, 
sesílit   musíme    hodně   dřív. 
Bychom  se  silnými  mohli  stát, 
nám   Vídeň   musí   naše    dát. 

Dá-li  nám  Vídeň  což  naše  jest, 
najdeme  k  cíli  už  tisíc  cest  — 
ve  Vídni  budeme  mít  velký  vliv, 
a  bude  jinak,  než  bylo  dřív. 

Potom   už   všecičko   půjde    snáz, 
jen  nedělat  nic    do   póla   — 

Když  pes  se  chytí  za  ocas, 
pak  otáčí  se  do  kola. 


AKVAREL. 

Ze  sadu  jabloně  a   višně 
se  přes  zeď  kloní  do  cesty, 
po  dvoře  páv  si  chodí  pyšně 
a   běží   kohout   peřestý. 

Dům   dřevěnou   má   lomenici 
a  v  oknech  rudé  květiny, 
a  z  jednoho   zří  na   silnici 
hlavička   svěží   dívčiny. 

Dvě  modré  oči,  plavé  vlasy, 
rty  plné,  tváře  růžové  — 
a  venku  pusto,  pole,   klasy, 
a   oči   ty  jsou   hladové  .  .  . 


—10"  R. 

Ledové  květy  na  oknech.  A  lidé  mžikající 

a  shrbení   si  poskakují   po  ulici, 

A  člověk  sní 

o  římském  žáru.  Vzduch  se  v  pruzích  chví 

a   schody  kapitolu,  po   nichž   vystupuji 

jak  výheň  pálí. 

Ve  stínu  museí  se  lidé  válí 

a  spí. 

Jdeš  náměstím   a  zdá  se   ti   být  jisto, 

že  hotový  ten  Markus  Aurelius 

i   s  koněm  svým   se   roztaviti  musí. 

A   k   Aracoeli   zahneš,   vstoupáš   vzhůru 

zžhaveným  vzduchem,  schody  sálavými, 

a  žebráci,  již  ve  stínu  se  choulí 

své   oči   sotva   otevříti   zkusí 

a  blednou  na  tebe,  pak  do  azuru, 

jenž  dští  tu  žhavou  muku  — 

však  nepromluví  slovy  prosebnými 

a  natož  abv  vztáhli  ruku. 


Dr.   JAN  KUBAL: 

MA  Konisi. 

Obrázek  z  Bosny. 

Natažen  na  měkkém  sedadle,  dospával  soudce 
hodiny,  o  něž  byl  připraven  časným  vstáváním. 

I  já  byl  v  jakémsi  polosnční  sedě  v  koute  kupé. 
Myšlenky,  které  nebyly  ani  příjemné  ani  nepříjemné 
ne  ani  itiyílenky,  nýbrž  slabounké  záchvěvy  sotva 
znatelně  rozčeřujicí  hladinu  vědomí  —  kapky  de- 
šťové, které  bubnovaly  po  stropě  vozu,  hučení  stroje 
a  thičeni  kol,  vše  to  piisobilo  nějak  opojivě  na  můj 
mozek  a  hlavou  šly  obrazy  . . . 

Buiii,  bum,  bum,  bum,  duSi  přelétl  obraz  zná- 
mého, kterého  jsem  už  léta  neviděl,  bum,  bum,  bum, 
bum,  stařenka  se  mi  objevila,  jíž  jsem  kdysi  vytáhl 
poslední  zub  a  ještě  nyní  otvírala  na  mne  svoje 
oerná,  bezzubá  ústa,  bum,  bum,  bum,  bum,  a  znovu 
nějaká  pro  mne  bezvýznamná  osoba  se  mi  zjevila. 
.  Potom  se  zpředu  ozvalo  táhlé  zapísknutf  a 
o/věna  je  několikráte  opakovala,  vlak  zmirnil  svůj 
běh.  brzdy  zaskřípěly,  následovalo  trhnutí  do  předu 
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a  zpět,  jak  vozy  o  sebe  narazily,  a  my  stáli  v  malé 
stanici  Breze.*) 

Procitl  jsem  ze  svého  snční.  Kupé  se  osvCtlilo, 
po  písku  chrupaly  kroky  tC-íkých  bot.  kdesi  vzadu 
bouchla  dvířka  vozu,  kdosi  něco  nesrozumitelnč 
rozkazoval,  na  stěnách  kupé  přeletělo  několikráte 
světlo  lampy  konduktérovy,  který  monotónně  od- 
říkával: Breza,  Breza... 

Zadíval  jsem  se  do  pravého  okna.  Ohně  tam 
iiořely  v  uhelných  dolech,  a  mezi  nimi  chodily  černé, 
živé  hmoty  dělníku.  Do  kupé  zatáhl  ranní  chlad. 
Pobyli  jsme  dlouho  ve  stanici  a  několikrát  nás 
vyvezli  daleko  ven  a  zase  nazpět.  Když  se  vlak 
rozejel,  začaly  už  z  ranní  tm\'  vystupovati  znatelně 
silhouety  stromů;  zima  byla  ještě  citelnější.  Než 
dojeli  jsme  do  nejbližší  stanice,  už  se  rozednilo 
úplně.  Soudce,  kterého  chlad  jitra  probudil,  hleděl 
na  mne  chvíli  nechápavýma  ospalýma  očima,  než 
se  otázal,  kde  jsme. 

Po  té  smotal  si  cigaretu  a  dal  se  mlčky  do 
kouirení. 

V  Dobrinji,  stanici  za  Brezou,  kde  isme  vystou- 
pili, očekávali  nás  tři  četníci  a  tři  sedláci,  kteří 
nám  přivedli  koně.  Všichni  byli  schlípli  a  promočeni 
deštěm,  i  četníci  i  sedláci  i  tři  u  plotu  uvázaní 
hubení  koníci. 

Zašli  jsme  do  turecké  kavárny,  kde  trochu  to 
čpělo  nevětraným  vzduchem.  Turek  nás  tam  přivítal 
veliký  jako  hora  s  neumytým  a  ospalým  obličejem. 
Pozvali  jsme  i  sedláky  i  četníky  a  všichni  s  chutí 
promrzlých  lidí  lili  do  sebe  horký  nápoj.  A  potom 
jsme  se  vydali  na  cestu.  Soudce,  já  a  písař  na 
koních,  na  nichž  vše  bylo  nepohodlné,  i  mokré,  sedlo 
i  krátké,  provázky  svazované  třemeny,  které  ni- 
jakým způsobem  nedaly  se  prodloužiti,  druzí  šli 
pěšky. 

Hned  za  stanicí  pustili  jsme  se  vzhůru  po  příkré 
stezce,  která  skoro  přímo  vedla  ke  hřbetu  vysoké 
hory,  starými  buky  porostlé.  Mokrá  země  vydávala 
kofennou  vůni,  a  všude  panovalo  ticho.  Jen  kdesi 
vysoko  nad  námi  chvílemi  vykřikl  nějaký  pták,  a 
jemu  odpovědělo  hejno  vran,  a  koně  supali  těžce  při 
stoupání. 

Asi  hodinu  trvalo,  než  vyšplhali  jsme  se  až  na 
hřbet  hory.  A  tu  leželo  pod  námi  hluboké  ťidolí  a 
za  ním  hory,  modré  hory  za  závoji  mlh  a  par. 

Když  stojíte  tak  vysoko  a  vidíte  kolem  sebe 
tu  krásu  dosud  panenské  přírody,  ledaco  se  vám 
vysvětlí  z  charakteru  těch  lidí,  kteří  se  tu  zrodili, 
jimž  je  ta  krása  vlastí,  se  kterou  se  oni  rvou  o 
kousek  živobytí  a  která  se  k  nim  chová  někdy 
hodně  macešsky  a  po  níž  oni  přece,  jsouce  jí  zba- 
veni, steskem  umírají. 

Kolem  nás  přešla  stáda  skotu  a  pasáci  zdravili 
nás  uctivě  všichni  s  pohledy,  které  zřejmě  říkaly, 
že  vědí,  kdo  jsme  i  kam  se  ubíráme.  A  zase  přešla 
nová  stáda,  pak  minuli  jsme  tři  stavení,  společně 
ohrazená.    Za    ohradou    jejich    leželo    několik    krav. 

•)  Breza,  stanice  a  uhelně  doly  nedaleko  Sa- 
rajeva. 


a  z  ni  vyřítil  se  na  nás  divoký  pes,  kterého  ka- 
mením zahnali  naši  sedláci.  Tři  děvčata  v  širokých. 
černých  kalhotách,  stojíce  na  zápraží  první  chalupy, 
smála  se  nám  a  zakrývala  si  obličeje  rukama. 

Po  chvíli  sestoupili  jsme  do  nehlubokého  lidoli 
\  to  b>l  cíl  naší  cesty.  Před  námi  ležely  dvě  skupin\ 
stavení:  jedna  přední  menší  a  zadní  větší.  Ani  ne- 
bylo se  třeba  ptáti.  Hned  jsem  poznal,  tady  že  konči 
naše  putování.  Neboť  z  nejbližší  nám  chalupy  se 
střechou  poněkud  nakloněnou  na  pravou  stranu  a 
pokrytou  šindelem,  z  niž  vystupovaly  chomáče  bí- 
lého dýmu,  ozýval  se  nářek  několika  ženských  hlasů : 

„Kuku  meni,  kuku,  kuku..."*)  Není  to  pláč,  neni 
to   zpěv,   nejsou    to   slova,   je   to   nářek,  je   to   řvaiii 

samice    nad    zabitým    mládětem Mrazí    vám    ť 

v  kostech,  vlasy   se  ježí. 

Před  domem  stoji  as  tucet  mužů.  Všichni  zdraví, 
když  k   nim   dojíždíme. 

Z  řady  ostatních  vystupuje  kněz,  t.  i.  starosta 
obce,  vyptává  se  mne  i  soudce  po  našem  zdraví 
a  pak  široce  nám  vykládá  o  sběhlé  tragedii,  při  níž 
padl  lidský  život  za  oběf  a  jež  byla  příčinou,  proč 
isme  přišli  do  těchto  zapadlých   končin. 

Mezi  těmi  dvěma  skupinami  stavení  už  od  dávna 
leiíelo  něco  těžkého,  co  dusilo  klid  soužití.  Ta  zadní 
skupina  modlí  se  k  Alláhu,  ti  přední  jsou  pravo- 
slavní. V  době  ramazanu  jsou  vždy  musulmani  ne- 
dotknutelnější. A  nyní  je  právě  doba  ramazanu. 

A  stane  se,  že  ovce  člověka  pravoslavného 
přeběhne  na  pozemek  musulmanův.  On  ani  netuší, 
že  se  něco  přihodilo.  Snad  ani  ta  ovce  neokusila 
trávy  musulmanovy.  Avšak  stalo  se.  A  přijde  patnáct 
hochů,  z  nichž  nejstarší  je  ani  ne  dvacetiletý.  Padnou 
ostrá  slova  s  obou  stran.  A  v  ruce  nejmladšíhc. 
musulmana  zaleskne  se  ostří  nože,  a  on  stává  se 
vrahem;  pro  malichernost  je  lidský  život  obětován. 
A  tam  ve  světnici,  plné  kouře,  leží  mrtvola  za- 
vražděného se  zamodralým  obličejem  a  s  rudou 
ranou  na  srdci. 

Vyjdete  ven  na  svěží  vzduch  a  veta  po  kráse 
hor.  - 

Kde  je  krása?  Stín  zabitého  člověka  leží  mezi 
vámi  a  mezi  horami. 


CYPRYAN  K.  NORWID, 

Pokud  v  stinných  hvozdech  hbitá  laňka  plesá 
a  jak   sen   se   lehce   sune   hloubím   lesa, 
potud  oko  vábí  —  když  však  vítr  poroznese 
hrstku    zborcených    už    kostí,    které    plíseň 

kryje, 
potom  obrazem  tím  nikdo  nenadchne  se. 
Stejně  s  myšlenkou  je:  pokud  v  duši  žije, 
mnoho  krásy  chová,  když  však  rozpadne  se 
v   hrst    výrazů   zborcených    a   šedých, 
když  i  péro  jedem  žihadla  je   uštkne  svého, 
co  zťistane  z   hadí  pastvy  pijvabného? 


')   Běda   mně   běda,   běda.. 
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Jedna  krůpěj  jedu  spálí  květ,  že  hyne, 
když  však  v  modré  oko  rosa  splyne, 
otevře  je,   že   svou   krásou   zastíní   i  Nebe! 
Myšlenkou  kdo   tedy  potěšit   chce   sebe, 
ten  ať  přivine  ji  vroucně  ku  své  duši, 
ať  ji  obejme  svým  citem  —  a  tak  vzruší 
mrtvé  znaky,   že   už   potom   nezatají 
hlasu  svého,  budou  kvílit  jako  ptáci 
pólo   probuzeni   jitřenky   svitem   — 
potom   teprv   poznáme,   myšlenka   jak   ztrácí 
síly  a  jak  pláče,  když  ji  —  třeba  s  citem  — 
do  šátečků  černých  slabik  oblékají. 

\ 

Kdybych   vylámal   se   z   kostí,   břímě   těla 
kdybych  odhodil,   a  kdyby  pozůstala 
zdechlina  má  v  blátě,  avšak  duše  měla 
ještě  oči  pro  svět  —  to  by  zazpívala 
velkým  hlasem  hymnu  —  já  však  jsem  tak 

slabý 

a  tak  malý!  —  Odkud  se  má  vzíti  síla? 
Ačkoliv   myšlenky,   najatí   jak    drábi 
klejí  divoce  a  křičí,  by  jim  zaplatila 
moje    slova,    což    však    slova?  .  .  .    plíšky 

pozlacené, 
mluvící    mdlým   zvukem!   groše    pokroucené, 
falešné  ...   oh!   chudoba   a  bída  hrozná, 
když  i  slov  se  nedostává,  když  už  pozná 
oslepená  duše,   že   nic  neví,   aneb   spíše 
všechno  ví  —  a,  pomoz  Bože,  prosí  tiše! 

I 
Taková   snů   cháska  rozrůstá   se   kolem, 
jako   trsy  žluté  trávy  probuzené  jarem, 
takovým    to   potud    člověk    trpí   bolem, 
pokud  činu  svého  neověnčí  zdarem, 
potud  život  marní,  pokud  v  čin  se  nezakuje, 
aneb  napřed    učí    se    a    připravuje. 
Myšlenka   se   zvukem   pyšně   svádí    harce 
a  snad  jen  ten  stálý  boj  jest  písní  dárce. 
Vidiny  se  snují  —  jako  na  xysokém 
ochozu  kdes   stojícímu  —  když   tak   mile, 
tak   mdle   city  hrají,   zábradlí   shnilé 
dráždí  srdce  slizkou  práchni  a  sráz  krokem 
oddělený    dráždí    oči,    pouze    rozjasněné 
nebe   vysoko    se   nad   hlavami   klene, 
pouze   osamělé   mráčky,  jako   slepec   chromý 
na    bezcestích    zabloudilý,    kamsi    plují, 
pouze   zarosené,   tiché   stromy 
srdce    člověka    snem    snivým    uchvacují. 

I  .Nuže,  my,  jimž  péro,  praporec  jak   bílý, 
'  volným  větrem   vlající  a  plný  sily, 
rozvinuje  se  tak  chvčjně  —  my,  bez  lesku 

chvály, 
hez    necnosti    lesku   —   proroctví    svých    citů 
\  křtěme   písni  Bohorodičky.   A  od  úsvitu 
do  západu  slunce  bojujme  boj  neustálý! 


NAD  HROBEM  JULIE  CAPULLETI 
VE  VERONĚ. 

Nad  Capulletú  a  Monteků  domem 

svlažené   deštěm,   dotýkané   hromem 

blankytu  vlídné  oko   tiše 

se   dívá   na   zřícené,   nepřátelské   hrady, 

na  vyvrácené  brány  do  zahrady 

a  hvězdu  vrhá  z  výše. 

Cypřiše   říkají,   že   hvězdou   slza   vzplane, 

pro  Romea  a  Julii  že  k  zemi  skane 

a   v  jejich  hroby  zatéká. 

A  lidé  říkají  a  lidé  učení, 

že  slzy  nejsou  to,  však  kamení, 

že  nikdo  na  ně  nečeká. 


FRAŠKA.   (!). 

Devocie    křičí;    ,,Michelet    jde    z    chrámu!" 
Ovšem,  pouze   toho   Devocie   nevšimne   si, 
o  pomoc  že  člověk  volá  za  kostelem  kdesi, 
že  snad  zmírá,  že  je  třeba,  neb  krev  ubíhá 

mu, 
ornát   roztrhat   a   obvázat   mu   rány. 

—  Avšak   fariseus  kráčí  mimo  zadumaný  .  . . 
Přel.  T.  A.  Hanuška. 


A.  P.  CFXHOV: 

VE  VYHNANSTVÍ. 

Přeložil   Josef  P  e  1  i  š  e  k. 
(Dokončení.) 

Chvi::je  se,  s  úsilím  vybíraje  ruská  slova,  jichž 
znal  nemnotio,  a  zajíkaje  se  zahovořil  Tatar  o  tom, 
/c  nedej  IJiih  rozstonati  se  v  cizl  zemi,  zemříti 
a  býti  zahrabán  do  chladni-  rezavé  země,  že  kdyby 
k  nC-niu  přijela  žena  třeba  jen  na  jediný  den  a  do- 
konce na  jedinou  hodinu,  tu  že  by  za  takové  štčsti 
clitči  podstoupiti  jakákoliv  muka  a  dekoval  by  Bohu. 
Raději  jeden  den  štěstí  než  nic. 

Pak  znovu  pověděl,  jaká  mu  zůstala  doma 
krásná  a  rozumná  žena,  potom  chopiv  se  oběma 
rukama  hlavy,  zaplakal  a  počal  Semena  ujišfovati, 
že  ničím  není  vinen  a  trpí  ze  lživého  nařknutí.  Dva 
jeho  bratři  a  strýc  odvedli  mužíkovi  koně  a  stloukli 
staříka,  div  ne  k  smrti,  a  sbor  rozsoudil  ne  po 
svědomí  a  navrhl  trest,  dle  něhož  dostali  se  do 
Sibiře  všichni  tři  bratři,  ale  strýc,  člověk  bohatý, 
ziistal  doma. 

Přivy-kneš!  —  řekl  Semen. 

latar  se  odmlčel  a  upřel  uplakané  oči  na  oheii; 
výraz  jeho  tváře  byl  nechápavý  a  ulekaný,  jako- 
by stále  ještě  nerozuměl,  proč  je  zde  v  temnotě 
a   vlhku,    uprostřed    cizích    lidí,    a  ne  v  simbirské 


gubernii.  Tolkovj-  ulehl  u  ohně,  čemusi  se  usmál  a 
polohlasem  zanotoval  píseň. 

—  Jakoupak  má  radost  s  otcem?  —  promluvil 
po  malé  chvíli.  —  On  ji  má  rád,  těší  se,  to  je 
pravda:  ale,  bratře,  také  mu  prstu  do  úst  neklaď: 
pfímý  stařík,  drsný  stařík.  A  mladým  holkám  pří- 
most není  potřebná  . . .  Jim  jest  třeba  láskání  a 
cha-cha-cha,  a  chi-cho-cho,  voňavky  a  pomáda. 
Ba...  Eh,  jsou  to  véci,  jsou  to  věci!  —  vzdychl 
Semen  a  těžce  se  zvedl.  —  Vodka  všecka  došla, 
spát  tedy  čas.  A?  Půjdu,  brachu  . . . 

Zůstav  sám,  Tatar  přiložil  chrastí,  ulehl  a  patře 
na  oheň,  počal  přemýšleti  o  rodné  vsi  a  o  své 
ženě;  kdyby  tak  žena  přijela,  třeba  jen  na  měsíc, 
třeba  jen  na  den,  a  potom,  chce-li.  af  si  jede  zpátky! 
Raději  měsíc  nebo  i  den  než  nic.  Ale  dostojí-li  žena 
slibu  a  přijede,  čím  ji  potom  bude  musit  živiti? 
Kdepak  tu  ona  bude  bydlit? 

—  Není-li  co  jist,  jak  potom  žij?  zeptal  se 
hlasitě  Tatar. 

Za  to,  že  nyní  ve  dne  v  noci  pracoval  veslem, 
platili  mu  pouze  deset  kopejek  za  čtyřiadvacet 
hodin;  ovšem,  cestující  dávali  na  čaj  a  na  vodku, 
ale  kamarádi  dělili  celý  důchod  mezi  sebe  a  Tatarovi 
ničeho  nedávali  a  jen  se  mu  vysmívali.  A  v  bídě 
jest  hladno.  chladno  a  strašno . . .  Teď  tak,  když 
celé  tělo  bolí  a  chvěje  se,  odejít  do  chatečky  a 
ulehnout  spát,  ale  tam  přikrýti  se  není  čím  a  chlad- 
něji než  na  břehu;  zde  rovněž  se  není  čím  přikrýt, 
ale  přece  možno   alespoň  hranici   roznítit  —  —  — 

Za  tj'den,  až  voda  úplně  opadne  a  postaví  tu 
prám,  všichni  převozníci  mimo  Semena  stanou  se 
zbytečnými  a  Tatar  počne  choditi  z  vesnice  do 
vesnice  a  prositi  o  almužnu  a  práci.  2eně  jest  teprve 
sedmnáct  let,  je  krásná,  zhýčkaná,  ostýchavá.  — 
což  opravdu  i  ona  bude  choditi  po  vesnicích  s  od- 
halenou tváři  a  prositi  o  almužnu?  Nikoli,  jen  po- 
myslit na  to  je  strašno  . . . 

Již    svítalo,    vynikala    jasně    loď,    keře    talníkn 

na    vodním   povrchu   i    vlnění,   a   kd5'bys    se   ohlédl 

nazad    —    tam    hlinitá    strž,    dole    baráček    krytý 

tmavohnědou  slámou,  a  výše  tulí  se  vesnické  chaty. 

Ve  vesnici  již  zpívali  kohouti. 

Cervenavý'  hlinitý  sráz,  loďka,  řeka.  cizí.  ne- 
dobří lidé,  hlad.  chlad,  nemoce  —  snad  toho  všeho 
ve  skutečnosti  není.  Je  to  všecko  asi  jenom  sen 
—  přemýšlel  Tatar.  Cítil,  že  spí,  a  slyšel  svoje  chrá- 
páni... Zajisté,  je  doma.  v  simbirské  gubernii,  a 
potřebuje  pouze  vysloviti  ženino  jméno,  jak  ona  se 
ozve;  a  v  sousední  světnici  matka  . . .  Než  jaké  bý- 
vali strašné  sny!  Nač  jsou?  Tatar  se  usmál  a  otevřel 
oči.  Co  to  je  za  řeku?  Volha? 

Chumelilo  se. 

—  Poje— eď!  —  křičel  kdosi  na  onom  břehu  - 
Kar-ba-a-as! 

Tatar  procitl  a  šel  buditi  druhy,  aby  pluli  na 
druhou  stranu.  Oblékajíce  v  chfizi  rozedrané  ovčí 
kožichy,  nadávajíce  ochraptělými  po  spánku  hlasy 
a  choulíce  se  chladem,  objevili  se  převozníci  na 
břehu.  Po  spánku  řeka,  od  níž  válo  do  kostí 
Dronlkajíclm      chladem,      zřeimř      se      jim      zdála 


odpornou  a  zlou.  Beze  spěchu  vskákali  do  karba- 
su . . .  Tatar  a  tíi  převoznici  uchopili  dlouhá  vesla 
se  širokými  lopatami,  podobná  v  temnu  račím  kle- 
petiim,  Semen  nalehl  životem  na  dlouhé  kormidlo 
Ale  na  druhé  straně  stále  ještě  křičeli  a  po  dvakrá- 
te vystřelili  z  revolveru,  nejspíše  v  domnění,  žj 
převozníci  spí  nebo  odešli  do  vsi  do  hospody. 

—  Však  nezmeškáš!  —  promluvil  Tolkový  tó- 
nem člověka,  jenž  jest  přesvědčen,  že  na  tomto  svě- 
tě není  třeba  spěchu  —  stejně,  jářku,  k  ničemu  tc 
nepovede. 

Těžká  nemotorná  loďka  oddělila  se  od  břehu 
a  počala  plouti  mezi  keři  talniku  a  pouze  dle  toho 
že  talník  pomalu  plynul  na  zad,  bylo  pozorovati,  že 
nestojí  na  jednom  místě,  nýbrž  se  pohybuje.  Pře- 
vozníci rythmicky,  souhlasně  zabírali  vesly:  Tolko- 
vý životem  ležel  na  kormidle  a  opisuje  ve  vzdu^ 
chu  oblouk,  létal  z  jednoho  okraje  na  druhý.  V 
temnu  bylo  podobno  tomu,  jakoby  lidé  seděli 
jakémsi  předpotopním  zvířeti  s  dlouhými  tlapami  a 
uplouvali  na  něm  v  chladnou,  smutnou  zem.  tutéž, 
již  někdy  viděti  ve  chvíli  tíživého  snu. 

Minuli  tatnik,  dostali  se  na  otevřenou  hladina 
Na  druhém  břehu  zaslechli  již  údery  a  rythmické 
pleskáni  vesel  a  křičeli:  „Rychleji,  rychleji!"  Pře 
šlo  ještě  asi  deset  minut  a  loďka  těžce  přirazila  k 
přístavu. 

—  A  stále  se  chumelí  a  stále  se  chumelí!  -^ 
bručel  Semen  otíraje  s  tváře  sníh.  —  A  kde  se  tO 
bere.   Bůh    ví! 

Na  oné  straně  čekal  suchý,  nevysoký  stařec  v  liš 
čím  polokožichu  a  v  bílé  beránčí  čapce.  Stál  stranou 
od  koní  a  nehýbal  se;  měl  zasmušilý,  soustředěný 
výraz,  jakoby  si  chtěl  na  cosi  vzpomenouti  a  zlobil 
se  na  svoji  neposlušnou  paměf.  Když  Semen  k  ně- 
mu přistoupil  a  sňal  s  úsměvem  čapku,  tu  řekl: 

—  Pospíchám  do  Anastasjevky.  Dceři  je  zase 
hůře  a  do  Anastasjevky  prý  dosadili  nového  dok- 
tora. 

Vtáhli  tarantas  na  loď  a  pustili  se  nazpět 
Člověk,  jehož  Semen  nazval  Vasilijem  Sergějevi- 
čem,  po  celý  čas  plavby  stál  nehnutě,  stisknuv  pev- 
ně své  tlusté  rt>-  a  hledě  do  jednoho  bodu;  když 
jamščik  poprosil,  aby  si  sniél  v  jeho  přítomnosti 
zakouřiti,  ničeho  neodpověděl,  jakoby  neslyšel.  A 
Semen  ležel  životem  na  kormidle,  posměšně  naň 
iiledél  a  mluvil: 

1  v  Sibiři  lidé  žijí-í! 

V  tváři  Tolkového  byl  triumfující  výraz,  jako- 
by něco  dokázal  a  jakoby  se  radoval,  že  to  do- 
padlo právě  tak,  jak  to  tušil.  Nešťastný,  bezmocný 
zjev  člověka  v  polokožichu  s  liščí  podšívkou  patrně 
mu  působil  velikou  radost. 

—  Ošklivo  nyní  na  jízdu.  Vasiliji  Sergějeviči.  — 
pravil,  když  na  břehu  zapřahovali  koně.  —  Kdybyste 
počkal  s  cestou  ještč  asi  dva  týdny,  až  bude  sušeji. 
Anebo  kdybyste  vůbec  nejezdil . . .  Kdyby  cesta 
měla  nějaký  smysl,  ale  to,  sám  ráčíte  znát,  lidé  věčné 
věky  jezdí,  ve  dne  v  noci.  n  stále  žádného  smyslu. 
Opravdu! 


Vasilij  Sergějič  mlčky  dal  na  vodku,  usedl  do 
tarantasu  a  pustil  se  dále. 

—  Vida,  za  doktorem  vyjel!  —  pravil  Semen, 
choule  se  chladem.  —  Ano,  hledej  pravého  doktora, 
doháněj  vítr  v  poli,  chytej  čerta  za  ocas,  hrom  do 
tebe!  Jací  podivíni.  Bože,  odpusť  mně  hříšnému! 

Tatar  přistoupil  k  Tolkovému  a  patře  naň  s  ne- 
návistí a  s  odporem,  chvěje  se  a  míse  se  svojí  lá- 
manou řečí  tatarská  slova,  promluvil: 

—  On  dobře.,  dobře,  ale  ty  —  zle!  Ty  zle! 
Pán  dobrá  du.še,  znamenitý,  ale  ty  dravec,  ty  zle! 
Pán  živý,  ale  ty  zdechlý . . .  Bůh  stvořil  člověka, 
aby  živ  byl,  aby  i  radost  byla  i  tesknota  byla  i 
hoře  bylo,  ale  ty  chceš  nic,  tak  nejsi  živý,  ale  kámen, 
hlína!  Kameni  netřeba  ničeho  a  tobě  ničeho...  Jsi 
kámen  —  a  Bůh  tě  nemá  rád.  ale  pána  má  rád! 

Všichni  se  zasmáli;  Tatar  opovržlivé  se  za- 
mračil, máchl  rukou  a  bale  se  do  svých  cárů  dal. 
se  k  hranici.  Převozníci  a  Semen  pustili  se  do 
chatky. 

—  Chladno!  —  zachraptěl  jeden  převozník,  roz- 
tahuje se  na  slámě,  jíž  byla  pokryta  sirá,  hlinitá 
podlaha. 

—  Ba,  ne  teplo!  —  přisvědčil  jiný.  —  Život 
trestanecký! .. . 

Všichni  ulehli.  Dveře  se  větrem  otevřely  a  do 
baráčku  posypal  se  sníh..  Vstát  a  zavříti  dveře 
nikomu  se  nechtílo:  bylo  chladno  a  líno. 

—  A  mně  je  dobře!  -  zaliovořil  usínaje  Semen. 
—  Dej  Bůh  každému  takový  život. 

—  Ty  jsi,  známo,  rozený  trestanec.  Tebe  ani 
čerti  neberou. 

Ze  dvora  bylo  pojednou  slyšeti  zvuky  podobné 
psímu  vj'tí. 

—  Co  to  je?  Kdo  je  tam? 

—  To  Tatar  pláče. 

—  Vida    ho...    Podivín! 

—  Přivý -ykne!  —  řekl  Semen  a  hned  usnul. 
Brzy  usnuli  i  ostatní.  A  dveře  tak  i  zůstaly  ne- 
zavřené. 


SEN. 


H.  R. 


O  prázdninách,  jež  jsme  trávili  v  pře- 
krásném horském  zákoutí,  měla  jsem  podi- 
vuhodný, pěkný,  íúe  smutný  sen. 

Zdálo  se  mně,  že  sedím  sama,  samotin- 
ká  ve  velikém  voze,  podobném  venkovským 
omnibusům,  se  dvěma  dlouhými  sedadly  pro- 
ti sobě.  Vůz  ujížděl  rychle  ku  předu.  Koně 
řídil  jakýsi  muž,  který  se  ani  neohlédl,  takže 
jsem  jeho  tváře  vůbec  neshlédla.  Jeli  isme 
nejprv  hlučnými  ulicemi  nějakého  velkomě- 
sta. Byl  zimní  večer.  Ulice  zářily  tisícerými 
světly.  Před  zrakem  mým  mihaly  se  a  mize- 
ly do  zadu  nádherné  vykládce  obchodů  bo- 
hatě osvětlené,  kavárny  a  restaurace  s  veli- 
kými   okny   a    skvostně    upravenými    vchody. 
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Takového  krásného  města  jsem  nikdy  ve 
skutečnosti  dosud  neviděla.  Bylo  daleko,  da- 
leko krásnější  a  větší  i  živější,  než  moje  mi- 
lá, rodná  Praha.  Proudy  lidí  valily  se  širo- 
kými, dlouhými  třídami,  povozy  pak  se  jen 
jen  míhaly  kol  nás.  V  ulicích  hlučel  a  kypěl 
život,  opojný  život,  plný  šumu,  ruchu,  pohy- 
bu, zvuků  a  činnosti.  — - 

Ponenáhlu  vzdalovali  jsme  se  středisek 
ruchu,  až  konečně  ocitli  jsme  se  v  uličkách 
tišších,  užších  a  temnějších,  a  z  těchto  vy- 
jeli jsme  ven  do  šeré,  ztichlé,  spící  krajiny. 
Po  obou  stranách  cesty,  po  níž  jsme  jeli, 
táhla  se  do  nekonečna  širá  pole,  na  nichž 
těžce  ležela  temnota  pozdního  zimního  ve- 
čera. Ve  voze  bylo  temno,  tak  temno,  že 
jsem  chvílemi  rozžíhala  sirku,  bych  se  pře- 
svědčila, že  jsem  ve  voze  posud  sama  a  roz- 
hlídla se  po  vnitřku  vozu.  Skoro  jsem  se  již 
začínala  báti.  Pak  jsem  zase  vyhlídala  okny 
ven  do  širé,  nehybné,  jakoby  mrtvé  krajiny. 
Byl  tmavý  večer,  ni  jedna  hvězda  neozařo- 
vala  jeho  bezútěšné  temnoty.  Měsíc  také  ne- 
svítil. Nebylo  ničeho  vidět  mimo  černající  se 
pole  po  obou  stranách  cesty.  Pojednou  ob- 
jevilo se  v  dáli  světlo,  jehož  veselé,  odvážné 
paprsky  prorážely  temnotu,  bojovaly  s  ni  a 
vítězily  nad  ní.  V  příští  chvíli  pak  vyhouply 
se  ze  tmy  nádherné  a  skvěle  osvětlené  obrysy 
jíikéhosi  pdivuhodného  paláce.  Obraz  ten  byl 
lak  přeludně  krásný,  vynořil  se  tak  zcela  ne- 
očekávaně, bylo  to  něco  tak  neobyčejného, 
nevídaného  a  tak  žádoucího,  že  jsem  celou  svou 
bytostí  zatoužila  po  tom,  abych  se  co  nej- 
rychleji mohla  přiblížiti  této  nadpozemské 
vidině,  dřív  než  snad  opět  se  rozplyne  v  ni- 
vec.  Tolik  jsem  si  přála  prohlédnouti  vše 
7.  blízka  a  moci  rozluštiti  záhadu  toho  zjevu. 
Cosi  mi  v  nitru  pravilo,  že  to  je  palác  illusi, 
tam  že  všechny  touliv  neskojené  dojdou  své- 
ho ukojení  a  všecky  sny  a  illuse  mého  do- 
savadního života  svého  uskutečnění.  Koneč- 
ně jsem  sledovala,  kterak  se  stále  více  a  ví- 
ce blížíme  zářícímu  paláci  illusi  a  byla  bych 
z  nedočkavosti  nejradéji  sama  vlastní  rukou 
poháněla  koně  k  rychlejšímu  běhu.  Upřeně 
a  žádostivé  vpíjel  se  zrak  muj  v  krásy  skvě- 
lé vidiny;  vždy  blíže  a  blíže  zářila  její  ne- 
/.{•mská  světla,  nesčetné  její  vzdušné  vížky 
a  arkýře  vždy  zřetelněji  a  zřetelněji  vystu- 
povaly z  temnoty  a  já  bych  byla  skoro  si  již 
výskali  rozkoší  a  blahem,  jež  mne  naplnilo. 
Ještě  malý  okamžik,  a  jsme  u  cíle! 

Však  co  to?  Ó  běda,  vozka  obrací!  Nic 
ncspomáhá  moje  volání,  nářek  a  prosby. 
Tvrdý  vozka  jakoby  ani  neslyšel,  na  mé  volá- 
ni ani  se  neohlédne.  Práskl  do  koni  a  rychle 
ujíždíme  dále  nastoupeným  směrem..  SviMolníi 
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nádhera  paláce  illusí  stále  více  a  více  se 
vzdaluje  mému  toužícímu  oku,  vidím,  že  vše 
již  marno,  že  nedojdu  sluchu  u  tvrdošíjného 
podivného  vozky.  Mám  palčivou  bolest  v 
srdci,  že  jsem  nedošla  cíle,  kterému  jsem 
již  byla  tak  na  blízku.  Poslední  zákmity 
záře  vysílané  palácem  illusí  pohltila  temnota 
a  zase  ujíždím,  rychleji  než  prve,  mezi  jedno- 
tvárně se  černajícími  poli.  Již  dostihli  jsme 
opuštěných,  temných  a  těsných  uliček  před- 
městí. Jak  mi  to  vše  připadá  nyní  smutné  a 
všední,  proti  mé  vznešené,  nevšední  kráse 
paláce  illusí,  které  jsem  již  již  dosahovala, 
ale  nedosáhla.  Ponenáhlu  přibývá  života  a 
ruchu  v  ulicích  a  v  malé  chvíli  ocitáme  se 
opět  v  oněch  živých,  hlučných  třídách  velko- 
města, jež  jsme  před  nedávném  opustili. 
Světla  jen  jen  záři,  osvětlené  vykládce  ob- 
chodů ubíhají  na  zad,  proudy  lidí  valí  se 
všemi  směry  a  povozy  jen  se  kmitají  kol 
nás.  A  uprostřed  tohoto  ruchu  jsem  se  po- 
jednou probudila,  celá  rozechvělá.  Nebyla 
jsem  nikterak  rozespalá.  Celý  sen  stál  přede 
mnou,  tak  jasně,  se  všemi  podrobnostmi, 
jakoby  se  bylo  vše  to  ve  skutečnosti  se  mnou 
odehrálo.  Podivila  jsem  se  zvláštnímu  tomu 
snu  a  počala  přemýšleti  o  tom,  co  by  mohl 
pro  mne  znamenati.  Nejsem  ani  dost  málo 
pověrčivou,  nedržím  na  vykládání  snů  a  pod., 
ale  tenhle  sen  působil  na  mne  tak  mohutným 
dojmem,  že  se  mi  zdálo,  že  musí  míti  nějaký 
zvláštní  význam  a  účel,  že  mně  má  cosi  ozná- 
miti, k  něčemu  mne  připraviti.  Nejprve  vy- 
kládala jsem  s'  to  tak;  sen  má  mne  přivésti 
k  tomu,  bych  si  uvědomila,  že  se  doba  mé 
mladosti  končí.  Doposud  ubírala  jsem  se 
snažně  ku  předu,  stále  s  veselou  nadějí,  že  na 
mne  něco  v  životě  pěkného  ještě  čeká,  něco 
doposud  nepoznaného  a  žádoucího,  co  splní 
všecky  mé  sny  a  illuse  o  životě!  Doufala 
jsem  pevně,  že  se  tomu  opravdu  blížím.  Zlý 
osud,  neúprosný,  nechal  mi  však  dojíti  až 
tam  k  cíli  mých  tužeb  a  zatím  čas  již  po- 
kročil a  já  musím  nastoupiti  smutnou  cestu 
zpáteční.  Místo  přiblížení  se  k  cíli,  budu  se 
ho  stále  více  a  více  vzdalovati,  proti  své 
vůli,  z  vůle  tvrdohlavého  vozky,  který  místo 
ku  předu,  veze   mne   nazpět. 

Dosáhla  jsem  snad  již  vrcholů  života, 
nic  na  mne  více  nečeká,  než  spěšná  cesta 
dolů,  do  nížin  utrpení,  smrti  a  zničení.  Došla 
jsem  až  na  hranici  mládí  a  stáří,  zjevil  se  mi 
jťště  naposledv  ve  snu  palác  illusí  mého 
mládí  a  nyní:  s  Bohem  mládí! 

Aneb  má  snad  sen  ten  býti  předzvěstí 
nějakého  náhlého  a  neblahého  obratu  v  mém 
životě?  Zamvšlí  osud  skutečné  násilím  vésti 
mne    někam,    kam    já    si    jíti    nepřeji,    aneb    o 


něco  mne  připraviti,  oč  já  velice  stojím? 
V  nic  přivésti  všecky  mé  sny  a  naděje,  vše 
več  jsem  až  dosud  doufala  a  věřila? 

Takové  a  podobné  myšlenky  naplňovaly 
mou  hlavu.  Ani  ve  dnech  následujících  ne- 
mohla jsem  nikterak  zapomenouti  na  zvláštní 
ten  sen.  —  Netrvalo  však  dlouho  a  sen  se 
počal  plniti.  Přišly  zlé  a  nečekané  rány,  a 
život  můj  skutečně  nadobro  změnil  směr, 
kterým  dosud  tak  klidně  se  bral.  Vše  se  po- 
čfJo  bortiti,  kolísati  pode  mnou,  co  jsem  dřív 
za  pevnou  půdu  pokládala,  vichřice  mnou 
zmítaly  a  neúprosný  vozka  —  osud  —  švih- 
nuv do  koní,  ujížděl  se  mnou  docela  jinam, 
než  kam  jsem  přijíti  tak  toužila.  Místo,  aby 
mne  cíli  přiblížil,  zavezl  mne  hodný  kus  zpět. 
Od  té  doby  točí  mnou  všelijak.  Jednou  se  mi 
zdá,  že  přece  oklikou  vede  mne  k  cíli  a  já  se 
v  duchu  skoro  již  svému  snu  vysmívám,  ří- 
kajíc si-  ,, přece  jsi  neměl  pravdu,  já  prese 
vše  k  cíli  dojdu",  podruhé  zas  zářící  světla 
paláce  illusí  mi  docela  zmizí  v  nedohledné  a 
nedosažitelné  dáli,  a  já  se  potácím  temnotou, 
7  níž  nevidím  východiska.  V  takovém  přípa- 
dě oddávám  se  tupé  resignaci,  vzpomínajíc 
na  sen;  vím,  že  není  nic  plátno  brániti  se  a 
vzpírati;  vše  marno,  ničím  nepohneš  tvrdého 
vozky.  Trpělivě  čekám,  až  nás  zase  vyveze 
ze  tmy  a  ukáže  v  dáli  světlo  naděje,  aby 
opět  před  samým  cílem  strhl  nás  zpět  a  ob- 
rátil směrem  opačným. 

Bůh  milý  ví,  jaký  konec  to  vše  vezme. 
Zda  se  prese  vše  dostanu  k  cíli?  Kolikrát 
budu  ještě  neznámou  silou  zpět  vržena?  A 
stačí-li  mé  síly  k  novým  a  vždy  novým  roz- 
běhům za  cílem?  Kéž  by  si  vozka  říci 
dni 


J.   E.   F^URKYNfi: 


O  SNU. 


(Z  nCnieckčho  článku  v  Hesperu  přeložil  K.  L.) 

Otaž  se  sniciho,  zda  to,  co  vnímá,  jest  sku- 
tečnost, zda  to,  o  čem  ve  snu  přemýšlí,  jest  pravdivo 
—  usměje  se  ívč  otázce,  jako  se  směje  dogmatik 
idealistovi. 

Neboť  právě  touž  nekonečnou  nutností,  kterou 
je  bdící  připoután  na  jevy  vnějiíiho  světa,  je 
sníci  připoután  na  své  vysněné  výtvory;  snicí  rozum 
chápe  uspokojivě  a  jako  naprostou  pravdu  i  spojeni 
ideí,  jež  ve  bdění  si  co  nejvíce  odporují.  Však  již 
v  prvém  okamžiku  probuzení  usměje  se  člověk 
klamavému  snění  a  zvrácenosti,  do  níž  upadl  jeho 
rozum,  připomene  si  souvislosti  předchozích  stavu 
;.  orientuje  se  v  identitě  osobností;  vzdá  se  pak 
klidně  dalšímu  vývoji  bytí. 

.levy  vnějšího  světa  ponenáhlu  zase  mizejí,  udá- 
losti   se    kupí,   poměry    stávají    se    spletitými,   mysl 
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se  bouřlivě  vlní,  váSnč  vystupuji  —  —  náhle  vše  | 
se  zlomí  —  —  zůstává  jen  ztněf  vzpomínek,  člověk 
se  probudil  —  kolem  je  tma;  znenáhla  a  jako  pří- 
zraky přistupuji  opět  nejbližší  —  bližší  i  vzdálené 
denní  stráže,  tiše  pohne  se  v  prsou  vlastní  budouc- 
nost v  předsevzetích,  přáních  a  tuchách  a  teprve 
n>ní  člověk  skutečně  ví,  že  se  probudil  —  dříve 
to  byl  jen  dvojí  druh  snění. 

Spící  i  bdící  duší  drží  vnější  jakási  zdánlivě 
cizí  moc  v  začarovaném  kruhu.  Avšak  ať  jakkoliv 
mocně  na  nás  doléhají  světy,  do  nichž  nás  tato 
moc  uvádí,  vždy  teprve  z  nitra  přichází  nejvyšší 
sankce  reality  a  pravdy  stejně  ve  snu  jako  v  bdění. 

Neboř  snící  jest  více  než  sen  a  úplně  procitlý 
člověk  jest  pánem  všeho  stvoření. 

Však  kde  jest  pravě  bdění?  Jest  přece  náš  život 
stálé  procitání  z  jednoho  snu  v  druhý.  Kdykoli  zí- 
skáme nové  stanoviště  životní,  shlížíme  s  úsměvem 
na  minulé  stavy  našeho  bytí  a  domníváme  se,  že 
teď  teprve  jest  nám  vše  jasno.  Tak  pohlíží  chlapec 
na  svoje  dětství,  jako  na  svět  snů;  tak  jinoch  se 
domnívá,  že  teprve  v  náručí  lásky  se  probudil; 
hrdě  a  s  rozmyslem  přehlíží  muž  okruh  své  činnosti 
a  s  pevnou  vůlí  a  obezřetností  působí  v  okolní  svůj 
svět;  dosáhl  vrcholu  pozemského  bdění,  jasný  jest 
mu  život  a  jeho  vyznám  — ,  však  brzy  připlíží  se 
dřímota  stáří;  všechen  světa  shon  jest  tu  jen  pouhý 
mocný  fantom;  jako  právě  procitlý  odnímá  změti 
snu  klanmou  realitu,  tak  odnímá  stařec  životu  sankci 
pravdy,  kterou  inu  dal,  když  sám  byl  pod  vlivem 
světa  a  jeho  konečnosti.  Ze  vzpomínek  vyprchává 
vřelost  života,  jež  jim  dříve  propůjčovala  oduševnění 
a  již  jenom  nejvzdálenější  obrazy,  mající  se  stářím 
společný  ráz  dětinnosti,  lákají  svou  svěžesti  starce 
životem  unaveného,  vracejícího  se  k  východisku 
bytí.  Konečně  ujistí  zbožnost  svou  klidnou  hloubkou 
mysl  od  světa  odvrácenou  o  počátku  nového,  vyš- 
šího dne  —  a  odumřeni  pozemského  bytí  dokoná 
procitnutí. 

Tak   zemře   snící    v   probuzení   a   bdící   ve   snu. 

Af  jakkoli  se  výtvory  snu  kupí,  ať  jsou  jeho 
světy  sebe  rozmanitější,  vždy  nalezne  duše.  po- 
dobna Próteu,  v  každém  tom  světě  orgán  názoru 
a  centrum  své  samostatnosti.  Nekonečnými  životy 
projde  duše,  v  nekonečné  rozmanitosti  příroda  se 
v  ni  vyvine  a  ve  vždy  vyšší  oblasti  ducha  ji  pojme; 
íde  bude  pravé  procitnutí? 

Do  našeho  nitra  ukazuje  tento  tajemný  směr. 
Kde  důvěra  a  láska,  ozářeny  rozumem,  spoji  se 
\  činům,  tam  jest  pravě  procitnutí,  a  kdyby  to  bylo 
ve  snu. 

V  Tobě,  v  Tvém  nitru  jest  procitnutí  —  nesmíš 
ie  hledati   v  jiných   oblastech  života! 

Když   ale   přijde   poslední   probuzení,   vzpomene 
nás   pán    snů   a    bdění    a    vzbudí    náš    všechen    ne- 
konečný  život   až   do   nejmenších   podrobností.   Pak 
změtená  řeč  snů  bude  míti  svůj  význam  a  mnohý 
sen  bude  více  než  bdění. 


DROBNOSTI. 


Umělec  a  děti. 

K  vánočním  svátkům  vydal  Výtvarný  odbjr 
Umělecké  Besedy  ilustrovaný  svazek  Národních 
pohádek  Erbenových;  jsou  to  Tři  zlaté  vlasy  Déda 
Vševěda,  Smrt  kmotřenka  a  O  hloupém  vlkovi.  Ilu- 
strátor je  zakryt  značkou  K,  V.  H,  obrázky  jsou  pro- 
vedeny jemně  grafickým  ústavem  V.  Neuberta  na 
Smíchově.  Kresby  jsou  primitivní  a  dětem  se  líbí, 
aspoň  dětem  kolem  péti  let.  Umínil  jsem  si  však,  že 
při  této  knížce  něco  řeknu  na  adresu  malířů,  kteří 
kreslí  nebo  malují  pro  děti.  Abych  byl  upřímný,  ne- 
dovedu říci,  jsou-li  obrázky  této  knihy  barevně  dobré 
či  špatné,  líbily  se  mně.  Ale  nelíbilo  se  mně  jejich 
pojetí,  to  jest  poměr  umělcův  k  dětem.  Dě- 
tem se  nesmíme  právě  tak  posmívat  jako  nluvit 
s  nimi  ironicky.  Ironie  vůbec  je  živel,  který  musí  být 
z  vychovatelství  odstraněn.  Ironisovat  ditěcí  nevědo- 
most, neobratnost  a  naivnost  —  toí  horší  trest  než 
nejhorší  zahanbení.  Pošklebek  dospělého  člověka  po- 
nižuje dítě  i  uráží,  činí  je  bezmocným  a  bezbranným. 
Ironie  je  přípustná  jen  mezi  sobě  rovnými,  nepřípust- 
ná mezi  učitelem  a  žákem  (leda  nejjemnější  odstín), 
mezi  představeným  a  podřízeným,  mezi  pánem  a  rlu- 
hou.  A  přec  ironie  mnohých  ilustrací  pro  děti  je  příliš 
blízká  ironii  slovní.  Zejména  tenkrát,  když  umělec 
pro  děti  nemaluje  vážné,  nýbrž  se  posmívá  jejich  ne- 
vědomosti a  nesoudnosti.  Obrázky  pana  K.  V.  H,  po- 
vídají dětem:  ,, Koukejte,  hlupáčci,  já  vám  zimprovi- 
suji  takové  nesmyslné,  až  hastrošovité  figury,  a  vám 
se  přece  budou  líbit."  To  nemá  být,  to  je  krutá  věc. 
Kdo  vypravuje  pohádky,  nesmi  se  dětem  smát.  Ma- 
minky vypravují  dětem  pohádky  vážně,  jakoby  se 
modlily.  Jen  když  se  otcův  a  matčin  pohled  setkají, 
kmitne  jim  v  očích  podobný  úsměv,  jaký  asi  má  ne- 
beský Pán  Bůh,  když  hledí  na  počínání  naše.  Uéti 
přiiimají  vypravování  vážně,  a  kdo  se  v  jejich  váž- 
nost a  opravdovost  nedovede  vmyslit,  nikdy  nic  pěk- 
ného dětem  nepoví.  Vzorný  malíř  pohádek  pro  dětí  je 
Hanuš  Schwaiger.  Také  on  se  tak  usmívá  jako  rodiče, 
ale  jeho  úsměv  praví:  ,, Koukejte,  hlupáčci,  jak  já  vám 
toho  krále  namaluji.  Takhle!  Protože  vím,  že  vy  si 
ho  zrovna  takhle  představujete.  Vy  my- 
slíte, že  chodí  pod  korunou  i  k  snídaní  i  na  procház- 
ku a  že  ji  má  na  hlavě  i  v  noci,  když  spí!"  To  není 
ironie,  spíše  humor,  ale  děti  jej  přijímají  vážné,  pro- 
tože malíř  se  náramné  vážně  tváří.  Ale  pan  K.  V.  H. 
namaloval  některé  figury  posměšně,  některé  jsou  aí 
karikatury.  Když  si  dá  dítě  pozor,  pozná  to  na  malíři. 
V  pohádce  se  povídá  o  skulině,  kterou  král  hledí 
do  světnice,  leže  na  půdě.  Malíř  místo  skuliny  nama- 
loval díru,  že  by  lí  botou  nezakryl;  div  král  tou  sku- 
linou neprostrčí  hlavu.  —  Proto  se  Národní  po- 
hádky vážné  líbí  chlapci  pětiletému,  ale  desítiletý 
už  se  nad  nimi    rozesmál,  a  to  není  účel  pohádky. 


O  Karlu  Klíčoví 

málokdo  asi  ví  z  neodborníků  a  z  nežurnalistů.  A  re 
žurnalistů  snad  jen  ti  starší  a  nejstarší,  protože  kre- 
slíval  ve  vídeňských  také  karikatury  Cechů,  zeimé- 
na    českých    politiků.       Muž    sedmdesátiletý,    žijící    ve 
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Vídni  (před  tím  žil  čas  také  v  Anglii)  a  našeho  života 
veřejného  vzdálený.  Ale  jméno  jeho  bývalo  v  letech 
60.  a  70.  populární,  zejména  na  Moravě.  Tenkrát  Klíč 
jako  mladý  kreslíř  iluslroval  české  humoristické  listy 
a  jak!  Je  jedním  zmnohých,  kteří  měli  nejen  sar- 
kasmiís,  nýbrž  i  humor.  Otec  jeho  v  Brně  mél  oblí- 
bený fotografický  atelier  a  byl  důmyslný  muž  ve  svém 
povolání.  Nalézal  a  objevoval.  Důvtip  ten  zdědil  po 
otci  Karel  Klíč,  mizel  znenáhla  z  časopisů  jako 
kreslíř  a  začal  se  objevovat  jako  geniální  vynálezce 
nejkrásnějších  spůsobů  reprodukčních  v  oboru  htlio- 
gravury  a  uměleckého  rotačního  tisku  heliografického 
Rembrand-Intaglio.  Domovem  jeho  umění  přešlo  do 
Londýna.  Mýlili  byste  se  však,  myslíte-li,  že  Klíč  pře- 
stal být  Čechem.  Mluví  a  píše  česky  jako  v  mladých 
letech,  t.  j.  zatrhuje  trochu  do  brněnské  moravštiny. 
Jsem  velice  vděčen  Almanachu  příslušníků 
grafických  odborů  na  rok  1912,  kde  jsem 
uzřel  jméno  i  podobiznu  Klíčovu.  Jako  když  vidíte  ně- 
koho, o  kom  jste  myslili,  že  již  umřel.  Hlava  ivHčova 
je  posud  krásná,  jak  o  ní  snívaly  brněnské  dívky  z  60. 
let.  Při  té  příležitosti  vděčně  upozorňuji  na  tento  Al- 
manach, redigovaný  Václavem  Korandou,  jředscdou 
Besedy  litografické.  Úhledná  ročenka  tato  je  již  v  řa- 
dě desátá.  Obsah  její  jest  bohatý  a  také  neodbornikům 
velmi  zajímavý.  Články  odborné  k  poučení  příslušníků 
grafických  odborů  reprodukčních  doplněny  jsou  množ- 
stvím obrázků  a  to  zdařilých.  Jsou  to  zároveň  'ikázky 
prací  českých  závodů.  Nalezl  jsem  tu  na  př.  obrázek 
Antoše  Frolky,  improvisovanou  zpovědnici  u  sv. 
Antonička,  který  lehkostí  a  měkkostí  slováckých  fi- 
gur až  překvapuje.  Ve  zvláštním  článku  (obrá.íky  také 
doloženém)  pojednáno  jest  o  kursech  odborných  tech- 
nologického musea.  Oslavný  článek  k  70.  narozeninám 
Klíčovým  napsal  inženýr  R.  Urban,  pravý  láš  vševěd 
a  všeuměl  v  oboru  techniky.  Cizina,  ovšem  o  Klíčoví 
ví  a  věděla  dávno.  Když  Klíče  nyní  také  dom)vi:ia  ob- 
jevila, nechtěl  by  někdo  domluvit  umělci,  aby  nám 
poslal  do  Prahy  výstavu  svých  děl?  —  Konečně  za- 
jímavý jest  v  almanachu  i  přehled  odborový,  který 
svědčí  o  mohutnosti  organisace  českého  dělnictva  gra- 
fického; k  tomu  seznam  veškerých  grafických  závodů 
v  Rakousko-Uhersku,  což  vlastní  lidi  asi  nejvíc  za- 
jímá. Almanach  dělá  našemu  grafickému  déliictvu 
čest.  H. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

EDM.  AMICIS: 

List  matčin  svnovi. 

Můj  Vojtěše! 

Zajisté  z  Tvých  druhů  nikdo  by  nebyl 
svému  otci  odpověděl,  jako  Ty  jsi  odpověděl. 

Vojtěše!  Jak  to  bylo  možno?  Přísahej 
mi,  že  se  to  nestane  již  nikdy,  dokud  žíti 
budu.  Pokaždé,  když  na  výtku  svého  otce 
již  na  rtech  budeš  míti  nehezkou  odpověď, 
pomysli  na  onen  den,  jenž  nevyhnutelně 
přijde,  kdy  on  Tě  k  lůžku  zavolá,  aby  Ti 
řekl:  „Vojtěše,  již  Tě  opouštím."  Ó  synáčku 
můj,  až  uslyšíš  hlas  jeho  naposled  a  i  dlouhý 
čas  potom,  kdy  samoten  plakati  budeš  v  jeho 
pokoji  opuštěném,  mezi  knihami,  jichž  on 
již  nikdy   neotevře,    tu   vzpomínaje   si,   že   jsi 


někdy  byl  k  němu  neuctivý,  budeš  se  tázati: 
„Jak  to  bylo  možno?"  Tenkráte  pochopíš, 
že  on  vždy  byl  Tvým  nejlepším  přítelem,  že 
když  byl  nucen  Tě  trestati,  více  trpěl  než 
Ty  a  že  nikdy  Ti  pláče  nevynutil,  leč  k  Tvé- 
mu dobru;  a  tenkráte  budeš  litovati  a  pláče  ■ 
líbati  budeš  ten  stolek,  u  něhož  tolik  praco- 
val, u  něhož  život  si  kazil  pro  své  dítky. 
Nyní  toho  nechápeš;  on  Ti  zakrývá  všecko 
mimo  svou  dobrotu  a  lásku. 

Ty  nevíš,  že  mnohdy  tak  jest  namáhá- 
ním unaven,  že  si  jen  někclik  dní  života 
ještě  tuší  a  že  v  takových  chvílích  nemluví 
než  o  Tobě,  a  jiného  zármutku  v  srdci  nemá, 
nežli  že  Tě  zanechá  chudého  a  bez  ochrany! 
A  kolikráte  takto  mysle,  vstoupil  do  Tvého 
pokoje,  když  jsi  spal,  a  stával  u  Tebe  se 
světlem  v  ruce  a  na  Tebe  se  díval  a  pak  se 
vzchopil  a,  ačkoliv  byl  unaven  a  smuten,  ku 
práci  se  vrátil! 

Ani  nevíš,  že  často  Tě  vyhledává  a 
s  Tebou  pobývá,  poněvadž  má  nějakou  trp- 
kost v  srdci,  jaké  všem  lidem  na  světě  se 
přiházejí,  a  vyhledává  Tě  jako  přítele,  aby 
se  potěšil  a  zapomněl  a  má  potřebí  utéci  se 
do  Tvé  lásky,  aby  opět  nabyl  mysli  jasné  a 
statečné.  Pomysli  si  tedy,  jak  veliká  jest  asi 
jeho  bolest,  když  místo  lásky  najde  u  Tebe 
chlad  a  neúctu! 

Neposkvrňuj  se  již  nikdy  touto  hroznou 
nevděčností!  Pomysli  si,  že  kdybys  byl  dobrv 
jako  světec,  nemohl  bys  se  mu  nikdy  odpla- 
titi za  to,  co  učinil  i  dosud  činí  pro  Tebe. 
A  považ  také:  na  život  nemůže  se  nikdo  spo- 
léhati; nějaké  neštěstí  vezme  Ti  Tvého  otce, 
kdy  ještě  chlapcem  jsi,  za  dvě  léta,  za  tři 
měsíce,  zítra.  Ach,  můj  ubohý  Vojtěše,  jak 
bys  viděl  pak  všecko  kolem  sebe  se  měniti; 
jak  by  se  Ti  zdál  prázdný  opuštěný  tento 
.dům  s  Tvou  ubohou  matkou  smutečně  oble"- 
čenou. 

Přijď,  synáčku,  přijď  k  svému  otci,  jest 
ve  svém  pokoji  a  pracuje.  Přijď  po  špičkách, 
aby  Tě  neslyšel  vstoupiti,  polož  čelo  své  na 
jeho  kolena  a  požádej  ho,  aby  Ti  odpustil  a 
požehnal. 

Tvá  dobrá 

matka. 

V    Turíně,   dne    17.   června, 

■  PFedplaria  si  na  zkoMiku  * 

i  POKROKOVÝ  denník  tšKS  ] 

■  na  mésic  K  2*40  s  dontikou  < 
*               ■         nab  poiiovným.         ■  * 
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VTokásaV  ▼  itátok  •  •  atruáck.  Pf«<lpi4d  m  rafinA  K  B.— ,  pAlletni  K  2.50,  Čtvrtletně  K  l.dO,  s  donftSkoi 
Bek  poitovným.  Ctek  la  10  k  1  s  poitovným.  Pro  odběratele  dennlkn  „Cuu"  zdarma  lako  nedčlnl  příloha. 


KAiMIL  LHOTÁK: 

SHRT  niLENČINA. 

(Na  den   13.  VIII.   1897.) 

Tvé  rty  bolestí  se  semknuly 

ztrnulou  maskou   mrtvých 

Tvé  rysy  Moira  pokryla. 

Tvé  ruce  studené  — 

již  nechvějí  se  v  mých  — 

jen   zrak    Tvůj    mluví   mrtvých    záhadou. 

Slz   kalných  perletí 

Tvé  oči  zastřené 

mně  ze  záhrobí  kynou  — 

zvou  k  sobě  blíž 

a  hlava  moje  klesá  níž 
až  k  prsům  Tvým  —  — 

Záplavou  hvězd  jak   světlo   měsíce   když   na 

nebi  se  tříští 
tak  bytost  moje  mizí  v  smutných 

vzpomínkách   — 
Na  setkání  s  Tvou  duší  čeká  příští 
v  paláce  nádherného  snách. 

Milenko  má  — 

zda  ještě  víš  o  lásce  mé, 

o  rozdvojení  hrozné  úzkosti? 

Jsi  zde!  a  zrak  Tvůj  nevidí 

jak  s  výšin  obzoru 

nám  Vega  září  vstříc! 

Již  neslyšíš, 

jak  větrů   šumění, 

spád  vlnobití  etherných 

nám  nese  pozdrav  věčnosti! 

Proč  nespěcháš  mi  říct 

kam  za  Tebou  mám  jít? 

Zda  přijde  znamení  —  — 

je  ticho  půlnoci    —    po  nebi  plují  černá 

oblaka, 
jak  lodi  Vikingů,  jež  smutnou  nesou  zvěst 
o  zemích  ztracených,  o  nenávratných  ráje 

radostech. 


Jsi  se  mnou  zde?  — 

Zda  provázíš  mne  dál 

jak  Beatrice  v  pouti  Dantově? 

Zda  žití   Tvého  nesmrtelná  část 

dá  rhytmus  věčnosti  mé  duši   tušit 

ozvěnu  souhlasu  v  mém  srdci  hledajíc? 

Zář  Tvého  záhrobí 
zda  zableskne  mi  v  oku? 
Zda  světla  jas  a  barev  pláni 
tříšt   zvuků  pozemských. 
Zda  země  sama  dá  mi  snít 
o  nehynoucím  duchu   Tvém? 

Nic  nevrátí  se  víc 

vše  bez   ohlasu  klesne  ve   věčné  mlčení, 

jak  krůpěj  slzy  mé,  jež  padá  neslyšně 

v    prostorů    němých,    bezdnou    prázdnotu. 

Milenko  má, 
nemůže   hranic    být 
pro  cit  můj  nadzemský 
té  touhy  splynutí, 
jež  nemá  počátku 
a  nikdy  neskončí! 
Ó,  nikdy  neskončí! 


MĚSÍČNÁ  NOC. 

Jdou  stíny  po  lukách 

v   stříbřitém   mlh   tonou   moři, 

step  i  lesy  lkají  v  snách 

o  lásky  radostech  a  hoři. 

Dálavou  noci  modravé 
hvězd  zelenavý  září  třpyt 
stišcní  nese  věčnosti 
prostorů   nekonečných    klid. 

Větrů   šum,    vzlyk    proudu    vod 
vzpomínky   volá   dávných   časů, 
z   nebeských    výšin   nadhvězdných 
sbor  andělských  se  snáší  hlasů. 
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Z  života  prchá  zemská  tiž, 
srdce  je  zalito  touhou, 
tisíce  let  duch  obsáhne 
čas  se  zdá  illusí  pouhou. 

Bol  lidi  dá\Tio  minulých 
z  věčnosti  vstříc  nám  vane, 
nad    radostmi   i   bolestmi 
marnosti  hvězda  plane. 

Z  tisíců  srdci  zaznívá 
odvěká  marnosti  píseii, 
o   smutku    marnosti    šepotá 
vlastního  srdce  tíseň. 


ANT.  P.  ČECHOV: 

DOPIS  DONSKÉHO  STATKÁŘE  ŠTĚ- 
PÁNA  VLADiniROVlČE  N.   UČENÉ- 
nu  SOUSEDU   DRU.  FRIEDRICHU. 

Přeložil  J.  K.  Pojezdný. 

Drahý  sousídku! 

Friedrichu  (zapomněl  jsem.  jak  vám  říkají  po 
otci,  odpusťte  velkodušně).  Odpusťte  a  omluvte  mě. 
Starého  staříka  a  nehezkou  duši  lidskou  proto,  že  si 
vás  dovoluji  svou  ubohou  škrábanicí  obtěžovati.  Hle, 
minul  jíž  celý  rok,  t.  j.  pohřížil  se  do  vln  věčnosti, 
co  jste  se  ráčil  usaditi  v  naší  části  světa  v  soused- 
ství mé  maličkosti,  ale  já  Vás  ještě  stále  neznám,  a 
Vy  mne  také  neznáte.  Dovoltež  tedy,  drahocenný 
sousídku.  abych  se  aspoň  prostřednictvím  těchto  sta- 
řeckých hieroglyfů  s  Vámi  seznámil,  abych  v  mysli 
stiskl  Vaši  učenou  ruku  a  přivítal  vás  z  Petrohradu 
v  naši  nehodné  domovině,  obydlené  mužiky  a  sel- 
ským lidem,  t.  j.  plebejským  elementem. 

Dávno  jsem  hledal  příležitost,  abych  se  s  vámi 
seznámil,  žíznil  jsem,  protože  věda  jest  v  jistém 
druhu  naší  rodnou  matkou,  právě  jako  civilisace,  i 
protože  si  srdečně  vážím  těch  lidí.  jejichž  znamenité 
jméno  a  tituly,  ověnčené  aureolou  populární  slávy, 
vavříny,  cymbály,  řády,  stuhami  a  vysvědčeními  s 
diplomy,  hřmí  jako  hromy  a  blesky  po  všech  částech 
toho  neviditelného  i  viditelného,  t.  j.  podměsíčního 
vesmírného  světa.  Miluji  horoucně  astronomy,  poety, 
metafysiky,  soukromé  docenty,  chemiky  a  jiné  žrece 
vědy,  k  nimž  se  počítáte  i  Vy  pro  své  moudré  skutky 
a  odvětví  věd,  t.  j.  produkty  a  plody.  Povídají,  že 
jste  vydal  mnoho  knih  v  době  moudrého  seděni  s 
houbami,  teploměry  a  kupou  cizozemských  knih  se 
svůdnými  kresbami.  Nedávno  zajel,  do  mého  ubského 
panství,  do  mých  ruin  a  rozvalin  místní  raaxinuis 
pontifex,  P.  Qerasim  a  s  fanatismem  jemu  vlastním 
nadával  a  vyvracel  vaše  myšlenky  a  idey.  týkající  se 
lidského  původu  a  jiných  zjevů  viditelného  světa  a 
nesouhlasil  s  vámi  a  rozhorloval  se  na  vaše  abstra^k- 


Ini  sféry  i  mjšlenkový  horizont,  pokrytý  hvězdami 
i  aerogdyty. 

Já  nesouhlasím  s  P.  Qerasimem,  pokud  se  týče 
Vašich  abstraktních  věd.  protože  žiji  a  živím  se  pou- 
ze vědou,  kterou  Prozřetelnost  uštědřila  lidskému 
pokolení  k  vyryti  drahocenných  metalů,  metalloidň 
a  briliantů  z  útrob  světa  viditelného  i  neviditelného, 
ale  přece  mi  odpusťte,  strýčinku,  hmyzu,  sotva  vi- 
ditelnému, když  si  dovolím  po  stáru  vyvrátiti  ně- 
které vaše  idey.  týkající  se  jsoucnosti  přírody.  P. 
Qerasim  mi  sdělil,  jako  byste  prý  psal  spis,  v  něm/ 
jste  ráčil  vykládati  nezcela  přirozené  idey  stranivá 
lidí  a  jejich  prvopočátečního  stavu  i  předpotopního 
života.  Ráčil  jste  sepsati,  že  člověk  pošel  z  opicích 
plemen,  kočkodánků,  orangutánků  atd.  Odpuste  mi, 
stařičkovi.  ale  v  tomto  vážném  bodu  s  vámi  nesou- 
hlasím a  mohl  bych  Vám  dát  čárku.  Neboť  kdyb\ 
člověk,  pán  světa,  nejmoudřejší  z  dýchajících  bytostí 
pocházel  od  hloupé  a  nevzdělané  opice,  tedy  by  měl 
ocas  a  divý  hlas. 

Kdybjchom  pocházeli  z  opic,  tedy  by  nás  nyní 
\odili  Cigáni  po  městech  na  podívanou  a  platili  b> - 
clioni  peníze  za  vzájemnou  podívanou,  tancujíce  dle 
rozkazu  Cigána  nebo  sedíce  za  mříží  ve  zvěřinci.  Co,' 
pak  jsme  celí  pokryti  chlupy?  Což  pak  nenosíme  ša- 
tů, jakých  opice  nenosí?  Což  pak  bychom  milovali 
ženu  a  neopovrhovali  jí,  kdyby  z  ní  byla  byť  i  jen 
maličko  cítit  opice,  kterou  vidíme  každý  úterek  u 
předvoditele  šlechty.  Kdyby  naši  prarodiče  pocházeli 
z  opic,  tedy  by  jich  nepochovávali  na  křesťanském 
hřbitově;  na  příklad  můj  prapraděd  Ambrosius,  který 
v  oné  době  žil  v  království  Polském,  nebyl  pohřben 
jako  opice,  nýbrž  vedle  katolického  opata  Joachinui 
Šostáka.  jehož  zápisky  o  mírném  klimatu  a  lihovi- 
nách doposud  chová  muj  bratr  Ivan.  Opat  znamená 
tolik  co  katolický  pop- 

Odpuste  mi.  nevědomci  to,  že  se  míchám  do  Va- 
šich učených  záležitostí  a  po  svém.  po  stáru  breptám 
a  cpu  vám  své  divoké  i  jaksi  nemotorné  idey,  které 
se  u  civilisovaných  a  učených  lidi  spíše  umistňují 
v  břichu  než  v  hlavě.  Nemohu  pomlčeti  a  nesnesu, 
když  učenci  ve  své  mysli  nesprávně  mysli  a  nemohu 
Vám  neodpírati.  P.  Qerasim  mi  sdělil,  že  nesprávně 
smejšlíte  o  luně  t.  j.  o  měsíci,  který  nám  v  hodinách 
tmy  i  když  lidé  spí  nahrazuje  slunce,  ale  Vy  vodíte 
elektřinu  s  místa  na  místo  a  fantasujete. 

Nesmějte  se  starci,  protože  tak  hloupě  píši.  Pišete. 
že  na  luně  f.  j.  na  měsíci  žiji  a  bydlí  lidé  a  národy. 
To  nemůže  nikdy  být.  protože,  kdyby  žili  na  luně  li- 
dé, zacláněli  by  nám  její  magické  a  čarovné  světlo 
svými  domy  a  tučnými  pastvisky.  Lidé  nemohou  žít 
bez  deštíčku  a  déšť  padá  dolů  na  zemi,  ale  nikdy  ne 
nahoru  na  lunu.  Lidé.  žijící  na  luně,  by  padali  dolů 
na  zemi  a  toho  nebývá.  S  obydlené  luny  by  se  sy- 
pala nečistota  a  odpadky  na  naši  zemi.  Což  pak  mo- 
hou lidé  žíti  na  luně,  když  existuje  pouze  v  noci  a  ve 
dne  mizí?  Také  vlády  nemohou  připustiti  život  na 
luně,  protože  by  se  na  ní  velmi  lehce  mohlo  skrývati 
před  povinnostmi  pro  velkou  vzdálenost  a  její  nedo- 
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s;i/itcliiost.  Maličko  jste  se  zmýlil.  Sepsal  jste  a  ve 
s\  irn  moudrém  spisu  otiskl,  jak  mi  řekl  P.  Gerasim, 
uilnhy  tia  největší  hvězdě,  na  slunci,  byly  černé 
sk\  I  ivky. 

loho  nemůže  být,  protože  to  nemůže  být  nikdy, 
lak  jste  vy  mohl  vidět  na  slunci  skvrny,  když  se  ne- 
l/c  iia  slunce  obyčejnýma  lidskýma  očima  podívati, 
a  proč  by  byly  na  něm  skvrny,  když  je  možno  se  i 
bez  nich  obejiti?  Z  jakého  pak  mokrého  tělesa  jsou 
ty  skvrny  zhotoveny,  když  neshoří?  Dle  vašeho  ná- 
zoru žiji  snad  na  slunci  také  ryby?  Odpuste  mi, 
durmanu  jedovatému,  že  jsem  udělal  tak  hloupý  vtip! 
Jsem  vědě  hrozně  oddán!  Rubl,  tento  znak  devate- 
náctého století,  nemá  pro  mne  žádné  ceny,  věda  ho 
zastínila  v  mých  očích  svými  nejobšírnějšími  křídly. 
Každý  vynález  mě  trápí,  jako  hřebík  v  zádech.  Tře- 
ba že  jsem  nevědomec  a  starosvětský  statkář,  přece 
se  já,  starý  ničema,  zabývám  vědou  a  vynálezy,  jež 
provádím  vlastnoručně  a  plním  svou  nepěknou  hla- 
vičku, svou  divokou  lebku  myšlenkami  i  komplektem 
nejvznešenějších  vědomostf. 

Matička  příroda  je  kniha,  kterou  třeba  číst  a  vi- 
dět. Svým  vlastním  rozumem  jsem  provedl  mnoho 
vynálezů,  takových  vynálezů,  jakých  ještě  ani  jeden 
reformátor  nevynalezl.  Řeknu  bez  chvástání  se,  že 
nejsem  z  posledních  pokud  se  podotýče  vzdělanosti, 
získané  mozoly,  ale  nikoliv  bohatstvím  rodičů,  t.  j. 
otce  i  matky  nebo  pěstounů,  kteří  velmi  často  své 
děti  bohatstvím  a  rozkoší  šestiposchotfovýcli  bytů 
s  otroky  a  elektrickými  zvonky  ničí. 

Hle,  co  objevil  můj  nicotný  rozum.  Objevil  jsem, 
že  naše  veliké,  ohnivé,  paprskovité  slunce  o  Velko- 
nočním  hodě  božím  časně  ráno  pozoruhodně  a  maleb- 
ně hrá  různobarevnými  barvami  a  způsobuje   svým 
čarovným  třpytem  hravý  dojem.  Druhý  obje\'.  Proč 
je  v  zimě  den  krátký  a  noc  dlouhá  a  v  létě  naopak? 
Den  je  v  zimě  proto  krátký,  že  se  jako  všechny  o- 
statní  viditelné  i  neviditelné  předměty  zimou  smršťu- 
je, i  proto,  že  slunce  časně  zapadá,  za  to  noc  se  zase 
po  rozžehnutí  lamp  a  svítilen  rozšiřuje,  neboř  je  ohří- 
vána. Pak  jsem  ještě  objevil,  že  psi  z  jara  koušou 
trávu  jako  ovce  a  že  je  káva  plnokrevným  lidem  ško- 
dlivá, protože  působí  závrat  hlavy  a  v  očích  kalný 
vzhled   a   podobně   a   podobně.   Mnoho   objevů   jsem 
učinil  přes  to,  že  nemám  ani  attestu  ani  vysvědčení. 
Přijedte   ke   mně,    draJiý    sousídku,    iia   mou    duši. 
Vynalezneme  něco  společně,  dáme  se  do  literatury  a 
Vy  mě,  pohánka,  naučíte  všelijakým  výpočtům.  Při- 
jeďte prosím,  prokažte  mi  tu  laskavost,  prokažtc  ne- 
rozumnému sousedu  službu.  Přijedte  na  příklad  třeba 
zítra.  My  ted  jíme  postní  jídla,  ale  pro  vás  připra- 
víme něco  od  masa.  Má  dcera  Natašeňka  Vás  pro- 
sila, abyste  ssebou  vzal  nějaké  moudré  knihy...  Je 
emancipé.  všichni  jsou  jí  hloupí,  jenom  ona  sama  je 
chytrá.   Nynější   mládež,   povídám    vám,   se   ukazuje. 
Požehnej  pánbůh!  Za  týden  ke  mně  přijede  můj  bratr 
Ivan,  dobrý  člověk,  ale  mezi  námi  řečeno,  Burbon,  a 
vědy  nemá   rád.  Toto  psaní   vám   musí  doručit  míij 
klíčnlk   přesně  o  osmi   večer.  Přiveze-li   ho   později, 
nafackujte  mu,  po  profesorsku    s  tím  plemenem  není 


potřebí  cirátú.  Donese-li  pozdě,  tedy  jistě  zašel,  pro- 
klatec,  do  putyky.  Zvyk.  navštěvovat  sousedy  není 
námi  vymyšlen  a  také  s  námi  nezanikne,  proto  roz- 
hodně k  nám  přijedte  s  instrumenty  i  knížkami.  Má 
žena  nemá  ráda  Němce,  ale  já  jí  řekl,  že  Vy  nejste 
Friedrich,  nýbrž  ruský  poddaný  Maxim.  Odpuste, 
že  jsem  obtěžoval  a  omluvte  mne.  Cekáme  Vás  s  ne- 
trpělivostí. Zůstávám  milující  Vás,  šlechtický  poddů- 
stojník Donského  Vojska  v  záloze. 

Štěpán,  syn  Vladimíra. 

Poznámka.  Dopis  d  o  n  sik  é  h  o  statká- 
ře je  první  tištěná  práce  dvacetiletého  medika  Če- 
chova, uveřejněná  v  malém  humoristickém  týdenníku 
S  t  r  e  k  o  z  a  č.  10.  r.  1880.  Podepsána  je  značkou 
-  „v".  Ačoliv  mohl  redaktor  Srekozy  již  z  to- 
hoto příspěvku  poznati,  že  nemá  před  sebou  obyčej- 
ného přispívatele,  přece  mu  otiskoval  z  dalších  zá- 
silek málo;  v  listárně  redakce  takto  „vtipně"  Če- 
chova odbýval : 

..Hrozný  sen  je  jen  proto  hrozný,  že  směle 
opakuje  látku,  která  všem  se  přejedla". 

„Druhý  článek  musí  rozhodně  poseókati  až  na 
léto." 

„Několik  řádek  nezachraňuje  neodpustitelně 
prázdné  mlácení  slov.  .\propos,  jaké  je  to  jméno: 
Fuňa?" 

Portrét  neotiskneme.  Nehodí  se  nám.  Patrně 
jste  to  psal  pro  jiný  časopis." 

„Velmi  dlouhé  a  bezbarvé.  Cosi  jako  bílá  papí- 
rová pentle,  vytažená  z  úst  Číňana." 

„Nerozkveta  uvadáte.  Velice  litujeme.  Nelze  pře- 
ce psáti   bez   kritického   poměru   k   práci." 

Tento  posudek  byl  kapkou,  jež  dovršila  mim 
trpělivosti  Čechova,  a  Strekoza  byla  ušetřena 
dalších  kritik,  poněvadž  ji  přestal  obtěžovati. 


ADOLF  ČERNÝ: 

Z  DĚ|IN  PONÉnČOVÁNÍ  DOLNÍ  LU- 
ŽICE. 

Nedávno  (27.  ledna)  Čas  připomenul  slo- 
va pruského  krále  Bedřicha  II.  o  spravedl- 
nosti rovné  pro  všechny,  o  rovnosti  všech 
lidí  atd.  ,, Nejnepatrnější  venkovan  a  třeba 
žebrák  je  právě  tak  člověk  jako  jeho  veličen- 
stvo a  musí  se  mu  stát  spravedlnost, 
protože  před  spravedlností  jsou  všichni  lidé 
rovni  .  .  ."■  Jsou  to  slova  zrovna  buřičská  v 
ústech  královských.  Zamyslil  jsem  se  nad 
nimi  i  nad  posledními  slovy  Bedřichova  pří- 
pisku k  aktu,  zrušujícímu  nespravedlivý  roz- 
sudek: ,,Soud,  který  páše  nespravedlivost,  je 
horši  než  banda  zlodějů.  Jsou  horši  než  nej- 
větší lumpi,  co  jich  ve  světě  je,  a  zasluhuji 
dvojnásobný  trest."  Napadlo  mne,  měl-li 
Bedřich  II.  takové  míněni  o  nespravedlnosti  a 
křivdě    vůbec    nejen    u    soudů?    A    mčl  li    je, 
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rozpomněl-li  se  na  kruté  bezpráví,  jehož  se 
královský  jeho  otec  dopustil  pronásledováním 
srbského  jazyka  v  Dolní  Lužici?  A  byl-li  by 
stejně  přísně  pokáral  olupování  srbských 
venkovanů  v  Dolní  Lužici  o  jejich  rodný  ja- 
zyk, když  se  o  něm  byl  za  svého  panování 
dověděl?  Odpověd  zdá  se  mi  podávati  fakt, 
že  Bedřich  II.  výslovně  nezrušil  ani  jediného 
příkrého  protisrbského  nařízení  svého  otce 
(ačkoli  jinak  přímo  proti  Srbům  nevystupo- 
val, věda,  že  se  mu  z  nich  rekrutují  nejlepší 
vojáci). 

A  byla  to  nařízení  zrovna  středověká. 
Připomíná  je  na  př.  módlejský  pastor  F.  La- 
demann  ve  své  knížce  „Kirchengeschichte 
der  Stadt  und  Herrschaft  Cottbuss",  vydané 
v  Chotěbuzi  r.  1798.  Na  str.  43.  o  nich  píše: 
..Bedřich  Vilém  L,  pruský  král,  snažil  se  často 
opětovanými  nařízeními  způsobiti,  aby  srbská 
řeč  docela  zanikla.  Proto  vyšlo  r.  1714  na- 
řízení, že  se  má  srbská  mládež  ve  škole  pilně 
němčině  vyučovati,  aby  srbská  řeč  konečně 
přestala.  V  kostelích  bylo  proto  přikázáno 
kázati  jednu  neděli  německy  a  jednu  srbsky. 
Ano,  podle  nařízení  z  r.  1731  nesměli  duchov- 
ní oddati  žádného  Srba,  který  by  neuměl 
německy.  Poněvadž  však  toto  nařízení  nará- 
želo na  nepřekonatelné  překážky  u  starších 
Srbů,  bylo  vztaženo  jen  na  Srby,  kterými  bylo 
24  let  nebo  méně,  nikoli  však  na  starší.  Ko- 
nečně vyšlo  r.  1735  nové  nařízení  duchovním 
a  učitelům,  v  němž  se  jim  přísně  přikazovalo, 
aby  vynaložili  všecku  péči  na  to,  by  němčina 
více  pronikla  a  srbská  řeč  ponenáhlu  úplně 
zanikla." 

Na  důkaz  toho,  jcík  tato  nesnášelivá,  ná- 
rodnostní nenávistí  diktovaná  nařízení  zhoub- 
ně působila,  pilný  lužickosrbský  literární 
historik  K.  A.  Jenč  konstatuje'),  že  za  celou 
dobu  panování  tohoto  krále  vyšly  v  Dolní 
Lužici  všeho  všudy  dvě  knížky,  obě  od  Abra- 
hama Kňežka  —  ale  nikoli  —  v  pruské,  ný- 
brž v  saské  části  Dolní  Lužice.**) 

Ještě  pádnější  doklady  zhoubného  pů- 
sobení těchto  protisrbských  nařízení  nachá- 
zíme v  zajímavém  spise  prof.  dra.  Arnošta 
Muky  ,,Přinoški  k  stawiznam  přeněmčenych 
stron  Delnjejc  Lužicy"  (Budyšín  1911).  Pro- 
lisrbská  nařízení  podepřela  starou  nenávist 
německých  nesnášelivců  proti  obyvatelstvu 
srbskému  a  jeho  jazyku.  Působila  na  poněm- 
čování  srbského  venkovského  lidu  daleko  do 
budoucnosti    — •   nesnášeliví    němečtí    pastoři 


*)  „StawLzjiy  serbskaje  rytje  a  narodnosče",  ča- 
sopis Mačicy  Serbskeje  IV.  a  V.  toč.  (1851—1852), 
seš.  1..  sIt.  68. 

**)  A.  Kňe£k  působil  v  Staré  Darbně,  která  teh- 
dy náležela  k  Sasku. 


dovolávali  se  jich  ještě  na  konci  18.  stol. 
Zlý  příklad  královský  kazil  ještě,  co  už  bylo 
tak  dost  zkaženo,  a  tak  můžeme  jen  z  uve- 
deného spisu  Mukova  vybrati  tuto  kytici  u- 
šlechtilosti,  spravedlivosti  a  křesťanské  sná- 
šelivosti jen  na  poli  církevním: 

Ch.  G.  Rothe,  německý  ev.  farář  v  Li- 
škově u  Grabina,  tehdy  ještě  srbském,  za- 
psal do  církevní  kroniky  o  zrušení  srb- 
ských bohoslužeb  tato  slova:  ,,Liškov  měl 
až  do  smrti  far.  Brednova')  jen  srbské  ka- 
zatele a  učitele,  poněvadž  však  podle  nej- 
vyššího nařízení'*)  má  býti  srbská  řeč  po- 
nenáhlu odstraněna  (auf  hochste  Verord- 
nung  hin  nach  und  nach  abgeschaft  werden 
soli),  byl  půl  roku  před  jeho  smrtí  za  první- 
ho německého  kazatele  ustanoven  a  potom 
potvrzen  Jan  Friedr.  Thieme,  jenž  po  15  le- 
tech odešel  do  Šunova."  (Přinoški  str.  13.). 
Že  srbští  osadníci  lakovou  křivdu  neradi 
snášeli  a  měli  proto  odpor  proti  vnuceným 
německým  duchovním,  vyčítáme  z  připoje- 
ného stesku  Rothova:  ,,Habe  auch  manche 
Bekrankung  zu  erdulden,  wie  mein  Vorfahr 
von  unbeweglichen,  lieblosen,  undienstferti- 
gen  und  ungesitteten  Beichtkindern.  .  ." 

To  bylo  zapsáno  r.  1770,  tedy  ještě  za 
panování  Bedřicha  II.  Velikého. 

Typem  protisrbského  nenávistníka  byl 
weissenfelský  superintendent  Schmidt,  který 
ve  svém  spise  „Briefe  uber  die  Niederlau- 
sitz"  z  r.  1789,  podávaje  na  str.  84.  zprávu 
o  pokroku  germanisace  v  okolí  Lubina,  na- 
psal: ,,Toto  postupné  odkládání  mrtvé,  ne- 
vzdělané řeči  jest  jedním  z  nadějných  papr- 
sků jitřenky  osvěty,  jíž  tento  notoricky  ne- 
vědomý národ  tak  velmi  potřebuje.  .  ."  Své- 
mu pohrdání  lužickými  Srby  dává  výraz  ta- 
ké na  str.  151.,  divě  se,  že  v  městě  Brodech 
zvoní  se  ještě  proti  bouři,  ,, ačkoli  v  Bro- 
dech nebydlí  ani  katolíci,  u  nichž  se  tu  a 
tam  ještě  s  tímto  nesmyslem  setkáváme,  ani 
Srbové,  kteří  se  jinak  vyznačují  stupidností 
(sind  mit  Stupiditat  gestempelt),  nýbrž  ve- 
směs pravovčrní   křesťané." 

Z  konce  18.  stol.  má  Muka  tento  přiklad 
spravedlnosti  k  Srbům:  Tehdy  byl  osadě  Wi- 
lanojcím  u  Lubina  vnucen  první  německ\ 
pastor  M.  Chr.  Schultze.  Srbští  osadnici,  ze- 
jména ženy,  bouřili  se  proti  tomu  a  zabráni- 
li německému  faráři  vstup  do  kostela.  I  po- 
sláni z  Lubina  dragouni,  aby  lid  násilím  „při- 
měli k  pořádku."  Osada  dlouho  ještě  posíla- 
la protesty  do  Lubina,  ale  marně.  Srbského 
faráře  již  nedostala.  (Str.  49,) 


•)   Zemřel   r.   1751. 

**)  Mfni  nařízení  Bedřicha  Viléma  I. 


Podobný  případ  „mimého"  zavádění 
lěmčiny  do  srbských  kostelů  uvádí  Muka  z 
sady  Lutolské  (rovněž  v  Lubinském  okre- 
;e).  R.  1816  odstranil  farář  Dalic  srbský 
cancionál  a  zavedl  německý.  Proti  tomu  na- 
talo  mezi  osadníky  velké  reptání  a  horlení, 
'rudce  této  nepřátelské  novotě  odporovali 
ejména  obyvatelé  Dolku  —  a  za  to  byli 
lolčský  rychtář  a  dva  jiní  sedláci  potrestáni 
tyřnedělním  vězením  v  Lakově,  (str.  50.) 

Velmi  zajímavý  spor  o  církevní  důchody 
nezi  farářem  a  diákonem  (kaplanem)  v  Tře- 
julích  z  r.  1714  —  tedy  z  druhého  roku  pa- 
nování Bedřicha  Viléma  I.  —  obsahuje  také 
místo,  ukazující,  jak  s  patra  pohlíželi  něme- 
čtí duchovní  na  své  srbské  osadníky.  Diá- 
kon (Krištof  Schumann)  patrně  byl  oblíben 
LI  srbských  osadníků,  poněvadž  uměl  srbsky, 
kdežto  farář  nikoli.  Farář  Heinze  ve  své  stíž- 
nosti píše;  „Předešlý  kaplan  svým  Srbům, 
myslím,  všelicos  namlouval,  tak  že  koneč- 
ně,. .  více  dbali  svého  kaplana  než  faráře  . . 
A  ačkoli  z  boží  milosti  jest  neděje,  že  srb- 
ská řeč  pomalu  vymizí  a  Srbové  se  časem 
poněmčí,  nemusí  se  proto  kaplan  báti,  že 
bude  zkrácen,  že  se  jeho  osada  snad  ztenčí; 
on  svoji  osadu  podrží  a  bude  jí  míti  dost  co 
kázati,  třeba  ne  srbsky,  nýbrž  německy,  po- 
něvadž celá  (trebulská)  osada  nebude  míti 
dostatek  místa  v  německém  kostele  a  jeden 
kazatel  všem  osadníkům  nestačí.  Naopak  je 
každý  kaplan  vázán  svým  svědomím,  aby 
německou  řeč  zejména  mezi  mládeží  čím  dál 
více  rozšiřoval,  poněvadž  v  ní  bude  se  moci 
ládež  více  ve  svém  křesťanství  zdokona- 
lovati. A  kaplani,  kteří  to  nečiní,  vystavují  se 
podezření,  že  úmyslně  se  snaží  se  srbskou  řečí 
také  barbarství  zachovávati  a  ve  své  vlažnosti 
ne  quid  gravius  dicam  —  se  utvrzovati,  aby 
nemusili  pro  hrubý  a  nerozumný  lid  mnoho 
studovati,  nýbrž  aby  mu  snadno  mohli  poví- 
dati jenom  něco  ex  tempore."  (Str.  91.) 

I  boha   se   tedy  nesnášeliví  němečtí  du- 
chovní proti   Srbsku   dovolávali! 

A  všecka  místa,  z  nichž  jsme  tyto  pří- 
klady uváděli  a  která  v  18.  stol.  byla  ještě 
srbská,  jsou  nyní  dávno  již  poněmčena.  A 
po  příkladě  německých  konsistoří  a  něme- 
ckých duchovních,  které  germanisovaly  v 
18.  stol.  podle  receptu  Bedřicha  Viléma  I., 
postupovala  německá  církevní  vrchnost  v 
Prusku  i  ve  stol.  19.  —  a  postupuje  dosud, 
tak,  že  srbské  území  v  Prusku  úžasně  se 
ztenčilo  nejen  v  stol.  18.  a  počátkem  19.,  ale 
ztenčovalo  se  dále  v  druhé  polovině  19.  sto- 
letí, ba  ztenčuje  se  stále  i  nyní  ve  století  20. 
Ale  o  tom  jindy.  Dnes  jen  jsem  si  připo- 
mněl   tyto    křivdy   a    násilnosti,    páchané    na 
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celých  obcích,  osadách  a  krajích,  na  celých 
a  mnohých  pokoleních  pokojného  pruského 
lidu  srbského  za  doby  —  aneb  kolem  doby 
—  Bedřicha  11.,  jejž  nespravedlivé  odsou- 
zení jakéhosi  mlynáře  přimělo  k  napsání  roz- 
hořčených slov  proti  znásilňování  slabých  a 
nevinných. 


METEOR. 

v  zimní  večer,  když  zasněžený  kraj  v  tuhém 
mrazu  dřímal,  objevil  se  ten  posel  z  dalekých  světů. 
Zjevil  se  náhle  jako  blesk;  ozářil  jasně  zeleným 
světlem  celý  kraj  i  hvězdnatou  oblohu,  po  níž  letěl, 
budě  hrůzu  ohnivou  svojí  hlavou,  za  níž  splýval 
ocas,  jak  zářící  pruh.  Zjevil  se  a  hned  z  modré  plo- 
chy zmizel,  nezapadnuv,  jak  se  zdálo,  za  horizont. 
A  v  mrazu  a  tichu  opět  dřímal  horský  kraj.  Nebylo 
na  naší  vesnici  mnoho  těch  Šťastných,  kteří  ho  vi- 
děli, an  krutý  mráz  i  pozdní  hodina  přivábila  lidi 
domů  ke  kamnům.  Proto  málo  o  něm  se  mluvilo. 
I  kdo  viděl  ten  nádherný  přírodní  zjev,  zapomněl 
naíí  ve  shonu  denního  života.  A  když  denní  listy 
přinesly  „sensačni"  zprávu,  meteor  ve  všech  čtená- 
řích oživl.  S  podivem  četli,  že  u  nás  zapadl  na  louku 
p.  Řeháka  přes  metr  hluboko  do  země  a  že  bude 
vykopán  k  vědeckým  účelům.  Ve  městě  uni  na  ves- 
nici nikdo  nevěděl,  jak  šťastný  je  náš  kraj,  když  po- 
ctěn byl  tak  vznešenou  návštěvou  dalekého  hosta. 
Celé  Cechy  proletěl,  a  až  u  n  á  s  se  mu  teprve  za- 
líbilo odpočinout- po  dlouhé  nekonečné  cestě  na  lou- 
ce p.  Řeháka.  Sám  majetnik  louky  nevěděl  o  tom, 
jaké  louka  jeho  v  jediném  okamžiku  nabyla  ceny! 
Ale  noviny  to  psaly  a  proto  se  pátralo.  Zástupy  zvě- 
davých i  žádostivých  prohledávají  znalecky  pole  i 
louky,  zpytavě  hledíce  k  zemi,  kam  meteor  zaryl 
svoji  ohnivou  hlavu.  Marné  všecko  namáháni 
nikde  po  něm  památky.  Ale  přece  pověsti  kolují  mě- 
stem, rostou  jako  lavina  —  označujíce  různá  mfsta, 
kam  zapadl,  odměřujíce  jeho  velikost  i  cenu. 

—  Pane,  ten  Řehák,  to  je  šťastný  člověk,  z  ni- 
čeho nic  mu  spadne  na  louku  meteor. 

—  Je  leho  —  louka  je  jeho,  tedy  meteor  také- 
-    Ten  ho  speněží!     Považte,  vždyť  gram  jeho 

je  dražší  než  zlato  — 

Tak  si  vypravovali  sousedé  na  ulici. 

—  A  prosím  vás,  kde  je,  kde  je? 

—  Tam  je  v  Parníku,  budou  ho  kopat,  jen  co 
trošku  rozmrzne  -  zapadl  příliš  hluboko,  prý  na 
pět  metrů.  Ten  dá  práce,  váži  přes  půl  metráku. 

A  zpráva  letěla  světem!  Za  dva  dny  pošta  při- 
ná.šela  listy,  dopisy,  v  nichž  dožadovány  jsou  in- 
formace o  spadlém  povětroni,  jakož  i  Tiabízeny  jsou 
koupě.  Někteří  vědečtí  pracovnici  žádali  alespoň 
nepatrný  kousek  meteoru  ku  prozkoumání,  kousek 
chtějí  dobře  zaplatit.  Rád  by  jim  každý  dal,  jen 
kdyby  věděl,  kde  ten  spadlý  kámen  je.  —  Až  po- 
tom přišli  ještě  páni  od  Musea.  Z  Prahy  vážili  ce- 
stu sem,  aby  získali  povětroň  pro  ně.  Jistota   z.prá- 
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vy  je  tak  usvědčila,  že  podnikli  výlet  do  našeho  za- 
sněženého  kraje. 

A  opět  městem  letěly  zprávy: 

„Již  je  vykopán!"  Váží  dobře  přes  metrák!"  — 
..Odpoledne  ho  povezou  na  nádraží!"  —  Je  hrozně 
veliký,  celý  vagón  ani  na  něj  nestačí!"  —  „České 
Museum  jej  zakoupilo!  Páni  od  Musea  již  jsou  tadyr 

Pád  meteoru  stal  se  sensací!  Hovořilo  se  o  něm 
a  věřilo  se.  že  na  blízku  zapadl  proto,  že  svět  kla- 
mány v  něj  věřil  též. 

Až  ze  Saska  přišla  nabídka  na  koupi  spadlého 
meteoru,  přinášejíc  německou  zprávu  tohoto  zněni: 
Z  České  Třebové  se  nám  oznamuje  —  (Telegramm 
—  Berichterstatters  —  Prag.)  —  že  u  obce  Parnika 
veliký  meteor  na  louce  spadl  200  kroků  od  domů 
vesnice  vzdálené-  Sníh  roztál  daleko  a  široko  v  o- 
kruhu  meteoru,  který  se  hluboko  do  země  zabořit 
Na  místě  sněhu  ukazuje  sníh  červené  zbarvení  od 
železného  prachu,  který  z  meteoru  hořícího  se  roz- 
prášil. —  A  tak  ona  zpráva  letí  dále  jako  sám  po- 
větroň,  jenž  na  několik  vteřin  se  zjevil  nám,  aby 
svojí  zelenou  září  oslepil  zraky  těm,  již  byli  svědky 
jeho  letu,  ale  sotva   jeho  pádu!  X. 

lUNGMANN.   I. 

(Ve  sbírce  „Ziatoroh". 
Po  Tillově  Němcové  Chalupného 
Jungmann,  to  není  příjemné  nadělení. 
Tam  opravdová  práce  a  láskyplné  proniknu- 
tí života  —  zde  rvavá  konstrukce  i  hrubá  a 
žlučová  křeč.  Nemohu  za  to,  neměl  jsem  patri- 
archu Jungmanna  nikdy  rád  a  to  dávno  před 
tím,  nežli  o  něm  Masaryk  psal.  Nechuť  při- 
nesl jsem  si  z  gymnasia,  kde  jsem  v  sextě  a 
septimě  pracoval  školní  úkol  a  po  třetí  ma- 
turitní práci  o  thematě  tichý  genius  a 
kde  pokaždé  dáno  nám  bylo  toto  thema  pro- 
fesory, kteří  tímto  thematem  zastírali  vlastní 
nekalé  povahy.  Jeden  z  nich  byl  zcela  oby- 
čejný tupý  břichopas,  který  nic  nedělal  ani 
pro  školu  ani  pro  veřejnost,  jen  vysedal  ve 
spolcích  a  bumbal;  dva  byli  potměšilci,  straš- 
pytlové,  kterým  se  třásla  kolena  před  ředi- 
telem i  katechetou,  ve  škole  úzkoprsi  slovíč- 
káři,  pedanti  a  slidiči  každého  mladého  vzle- 
tu a  jeden  z  nich  měl  nejen  organisovanou 
síf  špiclů  mezi  studenty,  nýbrž  i  sám  byl  v 
podezřeni,  že  je  donašečem  u  slavné  konsi- 
stoře;  také  skončil  nějakým  církevním  řá- 
dem. Těm  všem  byl  vzorem  —  Josef  Jung- 
mann a  já  pojav  nenávist  k  těmto  stvůrám, 
znechutil  jsem  si  i  velikého  buditele  národ- 
ního, jehož  jménem  nás  mrskali  a  dresírovali. 
Když  jako  dospělý  muž  četl  jsem,  že  Masary- 
kovi se  povaha  Jungmannova  nelíbí,  ani  jsem 
nebyl  překvapen.  Pan  dr.  Chalupný  podnikl 
\ášnivou  obranu  povahy  Jungmannovy,  o- 
chotné  jsem  se  podal  jeho  výkladům,  musím 


však  vyznat,  že  obrana  se  Chahipnému  ne- 
zdařila, protože  on  k  ní  není  povolán  a  do- 
vede-li  co,  tedy  jen  ještě  zvětšit  předpoja- 
tost čtenářů  proti  Jungmannovi.  Pan  dr,  Cha- 
lupný podal  důkazy  o  velikém  literár- 
ním významu  Jungmannově,  který  vů- 
bec důkazů  nepotřeboval,  protože  po  knize 
V.  Zeleného  není  člověka,  jenž  by  se  práci 
Jungmannově  nepoklonil  a  já  sám  —  při 
svých  názorech  —  vždy  jsem  s  úžasem  a  ob- 
divem o  této  práci  mluvil.  O  povaze  Jung- 
mannově však  Chalupný  neřekl  nic  nového, 
byl  v  ní  neomylně  nějaký  rys  nám  dnes  už 
neproniknutelný,  který  při  nedostatku  pra- 
menů zůstane  nám  zahalen.  Jungmanna  ne- 
měli rádi  vynikající  vrstevníci  jeho  a  on  jich. 
Jsou  to  nejen  Dobrovský  a  Bolzano,  ale  ča- 
sem i  Palacký.  Vášnivě  zamilovalo  si  Jung- 
manna teprve  pokolení  mladé  a  úcta  k  němu 
rostla  tím  větší,  čím  další  pokolení  byla 
vzdálenější  osobního  ovzduší  a  čím  více  lite- 
rární odkaz  Jungmannův  je  ohromoval.  Zná- 
mo je,  jak  krásné  slovo  Palacký  promluvil  o 
slavnosti  Jungmannově  1873.  Ale  když  psal 
doslov  k  Radhošti  r.  1872,  muž  74letý,  šest 
let  před  smrtí,  nezatajil,  jak  se  kolem  r.  1830 
nepříjemně  v  Praze  žilo,  co  bylo  jalových  a 
vášnivých  půtek  a  jak  on  sám  uprostřed 
dvou  stran  stoje  musil  zakusit  ledacos  ne- 
chutného. ,,Když  ani  ctěnému  Jungman- 
novi nedovolil  jsem  (v  pojednání  ,o  klassič- 
nosti  v  literatuře',  1827  vyjeti  si  ostřeji  na 
Nejedlého  a  stranu  jeho,  podařilo  se  několika 
mladším  soupeřům,  zostuditi  mne  u 
mnohých  vlastenců,  takže  odepřena  mi  brzy 
téměř  odevšad  další  pomoc,  a  já  přinucen 
jsem  byl,  spisovati  a  sestavovati  obsah  něko- 
lika ročníkův  (Musejníka)  s  většího  dílu 
sám."  To  je  ukázka,  jak  se  uměla  dělat  už 
tenkrát  takzv.  svornost.  Když  se  Šafařík  do- 
stal do  Prahy,  nalezl  v  ní  Kocourkov,  a  jeho 
výroky  nejsou  nepodobny  zkušenostem  Pala- 
ckého. Otravovali  Šafaříkovi  život  mladší 
lidé;  klepařské  hnízdo  odstěhovalo  se  časem 
do  Musea.  Zdá  se,  že  Jungmann  byl  žárlivý 
a  ješitný  poněkud,  těžce  nesa,  když  někdo 
slaven  byl  vedle  něho.  Je  veliký  stýskal  a 
každý  spor  dotýká  se  ho  osobně.  Jungmann 
přišel  do  Prahy  1815  z  Litoměřic,  Palacký 
1823  z  Prešpurka  a  Šafařík  v  květnu  1833  z 
Nového  sadu.  Prožili  tedy  tito  tři  mužové  v 
Praze  větší  část  doby  Metternichovské.  Žád- 
ný však  nezanechal  tolik  dokladů  opatrnosti 
a  přestrašení  jako  Jimgmann.  A  co  dělal 
tuhdy  Palacký!  Jestliže  dr.  Chalupný  všeho 
toho  nevidí  a  náramně  si  na  tom  zakládá, 
aby  dokázal,  že  Jungmann  byl  nejlepší  t  a  k- 
I  i  k  své  doby,  je  schopen  svým  obdivem  Jung- 


nannovi  ublížit  u  více  lidi,  nežli  dokázali 
šichni  skuteční  i  domnělí  odpůrci  Jungman- 
lovi.  Já  mám  domnění  —  a  četl  jsem  hodně 

době  předbřeznové  —  že  naše  literární  hi- 
torie  vězí  dosud  příliš  pod  klatbou  první 
elké  knihy  o  té  době,  sdělané  na  dojmech 
íungmannových.  Od  Zeleného  zůstalo  nám  o 
obě  1800 — 1848  jisté  dogma.  Ale  nebylo  to- 
lo  strachu  v  lidech  tolik  a  nebylo  ho  potře- 
li tolik.  Ovšem  profesoři  se  báli  nejvíc.  Proč 

cmá  být  Palacký  lepším  takti- 
:  e  m  než  Jungmann,  nechápu.  Věcně  to  dr. 
^hfllupný  dokázat  nemůže,  leč  by  jeho  takti- 
ka filosofie  měla  účel  pro  naše  poměry  agi- 
ační  (adresa  důvěry  dru  Kramáři),  nu  pak 
lych  to  arci  pochopil.  Jestliže  se  snažíme 
oznat  povahy  svých  velikých  lidí,  v  tom  ne- 
á  nedostatek  piety.  Vtíráme  se  do  povahy 
[listovy,  přetřásáme  Husa  i  Komenského; 
lůže  nás  dráždit  i  chtivost,  abychom  dobře 
iděli  na  své  Dobrovské,  Jimgmanny,  Kollá- 
y,  Havlíčky  a  Nerudy.  Pietu  však  porušují 
luboce,  pietu  urážejí  hrubé  ruce,  nehoráz- 
tosti  a  neláska  dra  Chalupného. 

^AREL  NOVÝ: 

BÍDA. 

(B.  Rovenskému.) 

"a  potvora  mi  vždycky  cestu  skříží, 

ať  kamkoli  se  hnu, 
'  poledne,  ráno,  večer,  vždy  se  za  mnou  plíží 
y  její  oči  jedového  plamenu. 

!  cynickým  smíchem  růži  z  ruky  rve  ml, 

v  rtech  píseň  umrazí, 
trom  lásky  otříská  a  všemi  nadějemi 
a  devět  hor  a  řek  do  temna  odchází  . .  . 

íiž  se  s  ní  neperu  a  už  ji  neproklínám, 

když  zkrvácený  hnát 
ni  v  srdce  položí:  Proč,  krásná,  nešlas 

jinam?  — 
Bys  naučil  se,  hochu,  všemu  smát." 

ož  směju  se  a  směju  do  iimdleni 

kostlivé  babice 
horoucím  objetí  —  ne,  nic  mi  sváto  není: 
-   Živote   mladý!   Lásko!    Bouřné    snění!    — 
měju  se  všemu.  A  sám  sobě  nejvíce. 

)ROBNOSTI. 

INOHO  DOMYSLŮ 

připouští  rozchod  Karla  Havlíflka  s  Fany  Wciden- 
ofíno^^ou.  Něco  uainiačuje  pan  Julliiis  Sohmiitt  ve 
i -I  ředě,  v  níž  ijíveireJTiH]  poznámlky  Jí  láskám  Ha- 
llíčko-vým.  O  lálsce  k  Weidenlioffroivé  praví:  ,,Dopi- 
y,  které  by  něco  iv  lom  po-véděrti  m^oMy,  nebyly  uivc- 
eljiněTiy,  aĚ  ■nepochybuji,  ie  se  neztratily,  nýbrž  že 
sou  dosud  v  rulkou  rodiny  Welldenhofíroivýcih  a  z  ně- 
akého    takitu,   jehož   ani    nepodceňuji     ani     ncdhválfm, 
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nebyly  k  osia-tnim  dopiiisiim  přidruiže.ny.  Okoinos.ti 
všechny  masivěddují,  že  sňatek  se  TOiíbil  vinou  rodičů 
Weildenhotínoivých.  Poměnky  u  bilalra  Fainima 
Emanuela  Weidcnholfra  nejsoa  tu  apoJelhliivy.  Ema- 
nuel Weidenhoffer  byl  z  tábora  ťadiJtálini  pojiitilky  a 
to  jíž  mi,  nehledě  k  bratrské  straniickosti,  luijímá  dů- 
věru v  jich  oibsah.  Ostatně,  jali  Quis  ve  vydání  iko- 
reípondenice  Havlíčkovy  po^dotýká,  Emlainuel  Weiden- 
hoffer byrv  jím  před  vydáním  koirespondence  (1903) 
dotázán,  proč  se  sňatiku  sešlo,  odpověděli:  ,,0  tom, 
proč,  iak  a  kdy  se  ten  milostný  ipoměr  zrušil,  nemám 
včil  ani  itohoi  nejimenšího  ponětí  —  vyšlo  mi  to  na 
dobro  z  paměti."  Tak  zátvažné  rodinné  příhody  se 
všalk  neizapomínají,  ztvlášítě  >když  šlo  o  HaivJfčikia.  Nej- 
více světla  vrhá  na  roizchod  Ha^flíčkův  (kromě  shod- 
né itradice  bratrské)  dopisi,  který  zasOal  Havlíček  své- 
mu bťatru  Františkovi,  neldávoo  zemřeilému,  do  Ví- 
deňsikého  Nového  Města  9.  září  1846.  ..Nejpodivnéiiší 
a  tedy  nejnověiší  spráivu  ti  muiSÍm  podat,  že  jsem  se 
zroivna  před  svatboai  s  Weideníhofírovými  rozíloibil  a 
že  z  toho  ze  všeiho  snad  nic  nelbulde.  Pamyisli  si,  jak 
to  člověka  musí  mrzet,  když  až  dlo  poslední  chrvtle 
pořád  miají  strachy,  jestli  já  sMad  někdy  na  mizinu  ne- 
přijdu. Tak  zrofvina  chtějí  oikiaizovat,  jako  iby  človfiku 
milost  dělali  a  s  druhé  strany  zas  je  vidět,  že  by  hoší- 
ku rádi  zaopiatřili!  Miamirtlta  iti  snad  o  tom  bude  ta- 
ké psát:  od«piš  mi  hned,  co  si  o  tom  myslíš,"  Kdy- 
by se  byl  Havlíček  rozešel  o  sivé  vůli,  sotva  by  byl 
na  váhách,  z:da  dojde  k  sňatku  či  nikoliv.  Jmenoivilě 
u  Havlíčka  předpiokládám  rozlhodnultí  ne'ko'lísaJvé.  Pí- 
še-li  však  Havlíček  svému  mladšímu  bratru  Fran- 
liškovi,  o  němž  nemnoho  myslel,  oi  radu,  a  to  podilr- 
ženým  „hned',  je  vidět  zmatek,  v  jakém  S€  asi  naHé- 
zal.  Roachod  s  Fany  Weidenihofírovou  musel  být  rá- 
mou. Vždyf  ani  příčiny  jeho  nejsou  udány.  Má  je  sídě- 
lit  miatka.  Znamená  mi  to  velikou  bolest,  která  ne- 
chce o  sobě  psát.  Poslední  HalvlCčkův  dopis  Fany 
WeidenJioffrové  zaslaný  je  sice  rozlhnéivaný,  ale  tím 
se  nic  nemění.  Víme,  že  Julii  Sýkorové  doivedl  Ha- 
vlíček napsat  dopis  mnohem  nedůtkUvě'jší.  Vzpomín- 
ky sestry  Havlíčkovy  Johiammy  fPojmarové)  pŤi|piisuií 
rovněž  vinu  matce  F.  WeidenhoJfro-vé.  (Haiťlíčeik  prý 
později  sám  říkával:  .^Kdybych  byl  profesorem  a  tře- 
ba neměl  nic,  to<  by  jim  nevadilo,  ^le  spisovatel&lví 
vadilo.")  K  této  oitázce  lze  se  vrátift  ještě  jinak,  ale 
zatím  pomíjim,  nebol  toito  jsou  jen  marginální  po- 
z.nájrtky,  které  na  několika  sitrámkách  se  dotýkají 
havllčkoft-ské  erotiky." 

MLCENt. 

O  zesnulém  prof.  Píčovi  obsažena  je  záhadná 
poznámka  ve  Věstníku  české  akademie  (listopad 
1911),  který  jsme  teprve  27.  ledna  do  redakce  dostali. 
Vyrozumíváme,  že  v  komisi  správní,  která  se  radila 
29.  listopadu  1911,  prof.  Pič  dělal  nějaké  výstupy. 
Především  hlasoval  proti  všem  členům  ve  dvou  pří- 
padech: proti  dotacím,  jež  Akademie  dává  některým 
časopisům  vědeckým  a  proti  komisi  k  vydá- 
vání pramenů  českého  hnutí  náboženského 
ve  14.  a  15.  století.  Na  konec  správní  komise  ,iřijnla 
návrh  presidenta  Randy,  ,.aby  se  prof.  Píčovi  /yložil 
smysl  paragrafů  709  a  710  občanského  zákona,  jichž 
se  neprávem  dovolává".  Zdá  se,  že  už  27,  listopadu 
1911  prof.  Píč  byl  mimořádné  rozčilen.  Když  skončil 
sebevraždou,  byli  bychom  směli  čekal,  že  někdo  re 
členů  správní  komise  poví  něco  veřejnosti  o  těch  vý- 
stupech. Ale  šlo  o  nařknutí  lidi,  kteří  jsou  vlasten- 
cům   nepříjemní.   Pravilo   se    o   nich,    že    vtiskli    Píčovi 
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revolver  do  ruky.  Proto  se  nehnula  ani  myš.  V  náro- 
dě, kde  se  nenajde  člověk,  jenž  by  vykřikl,  když  vidi. 
že  se  někomu  děje  křivda,  je  nebezpečí,  že  se  otu- 
puje cit  pro  křivdy  vůbec,  a  proto  si  zvykneme  sná- 
šet každou  i  na  národu  páchanou  křivdu,  protože  ona 
vždycky  stihne  jen  některou  část  národa.  A  ti  druzi 
si  řeknou:  ,,Nehasme.  co  nás  nepálil"  Toto  přísloví  je 
v  podstatě  své  hanebné  a  mohlo  se  uimout  jen  v  ná- 
rodě,  když   byl   zotročilý. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Z  naší  školy. 

Četli  jsme  článek  v  čítance  Jursově: 
Slunce  dárce  a  udržovatel  živo- 
ta od  L.  N.  Tolstého.  Hovořili  jsme  o  člán- 
ku, a  potom  jsem  požádal,  aby  žáci  druhého 
oddělení  II.  třídy  na  naší  škole  dvoutřídní 
napsali  něco  o  tom,  co  by  se  stalo,  kdyby 
někdy  slimce  vyhaslo.  Z  toho,  co  žáci  na- 
psali, dávám  dvě  ukázky: 

Co  by  se  stalo,  kdyby  slunce  nesvítilo. 

Ráno  chci  vstáti.  Zima  mě  mrazí.  Po- 
dívám se  oknem.  Ó  hrůzo!  Venku  tma,  hroz- 
ná tma!  Zarývám  se  do  peřiny.  Ale  zima 
nepřestává.  Myslím  si:  snad  slunce  přestalo 
svítiti.  Leknu  se.  Již  osm  hodin  a  pořád 
tma.  Maminka  topí,  ale  zimou  se  též  chvěje. 
Nemůže  roztopit.  Kočka  se  na  kamnech  pře- 
valuje a  ježí  se  zimou.  Pořád  tma  a  hrozná 
tma.  Voda  v  hrnci  je  zmrzlá.  Světlo  uhasíná, 
není  petroleje.  I  řeknu  mamince:  „Je  snad 
konec  světa."  Ona  se  obrátí  a  řekne:  ,,I  mlč, 
ty  bloudku,  to  nemůže  býti."  Ale  já  si  my- 
slím: „Nemůže,  nemůže." 

Jakáž  pomoc!  Údy  mi  křehnou.  Po  sil- 
nici neslyším  jezditi  povozy.  Smutno.  Již  ne- 
dostává se  potravy.  Zabijí  všecko.  Není  po- 
moci. Musíme  se  zakopati.  V  hloubce  je  te- 
pleji. Však  již  všecko  mře.  Všecko  umrzlo  a 
hladem    zemřelo.  Jan    Mojžíš. 

Slunce. 

Když  jsem  jednou  ráno  vstával,  podíval 
jsem  se  oknem  ven.  Tu  vidím,  že  je  venku 
silný  mráz,  zima  a  tma.  Každý  topil  ve  svět- 
nici, co  mohl  a  lidé  chodili  nastrojení.  Do- 
bytek ve  chlévích  žalostně  bučel  a  nechtěl 
žráti.  Já  jsem  si  myslil,  že  za  chvíli  slunce 
vyjde.  Ale  bylo  již  osm  hodin  a  slunce  ještě 
nevycházelo.  I  povídal  jsem  mamince,  že  již 
slunce  nevyjde,  protože  vyhaslo,  a  také  že 
bude  věčně  tma.  Nic  se  nehýbalo.  Druhý 
den  zvířata  hynula  a  lidé  umírali.  Bylo  hrů- 
za na  to  se  podívati.  Tak  by  se  nám  vedlo, 
kdyby  některý  den  slunce  zašlo  a  po- 
lom nikdy  již  nevyšlo.  Nastal  by  konec 
světa.  Fr.  Hejduk. 


Z  nOUDROSTl  MALIČKÝCH. 

z  dětské  mluvnice  a  logiky. 

Říkává  se  v  učených  knihách,  že  dítě  teprvi 
k  třetímu  roku  lačne  si  být  vědomo  svého  j  á;  tomt 
se  má  rozumět  tak,  že  dítě  si  v  tom  věku  uvědomuje 
když  řekne  j  á,  že  je  fysickou  a  psychickou  osobno 
stí.  Mluvnického  a  slovního  j  á  děcko  užívá  ovšem  ji: 
dříve,  snad  v  půl  třetím  roce.  Pavel  končívá  skort 
každou  větu.  v  níž  vyslovuje  nějakou  svoji  činn3st 
slůvkem  j  á;  v  poledne  u  oběda  říkává:  ,, Omáčku  dc 
stanu  já,  táto,  já."  „Eště  hamám  já."  „Štuli  dostam 
já."  Jindy;  „do  kedence  kouknu  já,  táto,  jááá."  Kdy; 
se  octne  v  kritické  situaci:  ,, Kakat,  táto,  budu  já"  — 
nebo  podle  okolnosti:  ,,čudat,  táto,  budu  já." 

Složitějších  vět  ovšem  Pavel  tvořit  neumí;  roz- 
běhne se  na  souvětí  a  utne  v  polou;  „Kouknu 
jestli  — ". 

Leží  v  postýlce,  máma  ho  přikrývá;  řekne  si; 
.,Zima  nebylo  Pavlovi"  —  místo,  aby  nebylo  zima . . 

Ptá  se  skoro  jako  Francouz:  ,,Co  to  je  to  tohle?' 
Nebo  si  oblíbí  na  čas  užívat  slůvek:  možná,  snad, 
asi:  „Co  to  je  to  asi  tohle?"  ,, Copak  děláš,  teto, 
s  n  a  d?" 

Slova  v  ústech  Pavlových  podléhají  značnému 
vývoji.  Slovo  automobil  je  těžké;  říkal  tedy  nejdřív 
a  t  o  a,  potom  autolibil.  ,,Páv"  vydal  v  množném 
čísle  ,,páfi"  a  obráceně  z  vrabců  (babci)  býval  jeden 
,,babc".  Než  se  sám  naučil  obstojnější  gramatice,  ří 
kai:  kíiň  —  dva  k  u  n  i;  viděl  také  vlak  a. 

Zvratných  sloves  nezná:  ..Bojíml"  ,, Copak  stalo 
pejskovi?" 

Že  se  víc  baví  s  mámou  než  s  tátou,  užívá  někdy 
pro  sebe  příčesti  minulého  činného  i  trpného  i  pří- 
davných jmen  v  rodě  ženském;  když  mu  máma  řekla, 
že  je  venku  krásně,  pravil:  ..Chtěla  taky  ven",  to  jest: 
Chtěl  bych  taky  ven. 

Nerozumí-li  otázce  nebo  je-li  v  rozpacích,  řekne 
krátce:   ,, Nevím. 

Zaměňuje  pojmy;  ukazuje  závaží:  ,,Mám  sílu  já"| 
chce  říci,  že  drží  závaží,  a  řekne  sílu. 

Jednou  z  dešperace  zpívala  mu  máma,  když  ne- 
chtěl usnout,  ,,Flectamus  genua",  což  se  mu  zalíbilo 
tak,  že  hned  chtěl,  aby  ještě  zpívala:  ,,vo  flekům". 
Někdy  chce,  aby  se  mu  vypravovalo  „vo  vlakům"  mí- 
sto o  vlaku.  Jakási  neznámá  asimilace  koncovek. 

Když  tuhle  přišel  holič  stříhat  tátovi  i  Pavlovi 
vlasy,  než  na  Pavla  došlo,  pozoroval  holiče,  nůžky  i 
padající  vlasy.  Za  chvíli  se  rozběhl  do  pokoje  a  při- 
nesl holičovi  všecko  vycpané  chlupaté  zvířectvo  ze 
svého  zvěřince:  dva  koně,  psa,  kočku  i  medvěda. 
Aby  je  holič  taky  ostřihal. 

Měl  několik  dní  kašel  a  nemohl  ven;  těšil  se 
as{>oň  vyhlídkou  z  okna  a  chytil  i  vycpaného  psa  a 
strkaje  jeho  pusu  u:  okna  říkal:  „Krásně  venku  — 
koukej,  pejsku."  Ale  když  mu  děda  pohrozil,  že  jej 
vystrčí  za  dveře,  protože  cosi  tropil,  pomohl  si:  ,, Pa- 
vel má  kašel,  nesmí  ven!"  — 1 — 
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ji|Lil-A    15.   N()\  ÁKOVA: 

Z  KNIHY  „NÁVRAT". 

Svět  celý  lidským  teplem  svým  jsem   vzrušit 

chtěla 
•'  a  luky   stiskem  říc   mu   o   porozumění. 

A  u  večer,  kdy  jizba  moje  potemněla, 
^tu  duší  blízkou  v  básnické  své  zhýčkat  snění. 

Ta  duše  blízká  neživým  mým  sněním  mřela 
Ijak  sladký  květ,  jenž  —  skropen  vínem,  zalit 

není 
a    svět,    ten    básníkem    jsa    prostým    zklamán 

zcela, 
mé  smál  se  žízní,    zmrazil  lidské    roztoužení. 

Proč  tak  se  mládí    vždycky  mýlí,    vědí  bozi, 
a    proč    se    bludnou    touhou    stokrát     marně 

vzruší, 
že  konečně  mu   skoro   ztroskotání  hrozí. 

Dnes  vím,  co  chci,  kam  jdu,  v  co  věřím,  co  se 

sluší, 
dám   světu,  čeho   třeba:   básníkovy  posy, 
a  moje  teplé  lidství  jedné  blízké  duši. 


)E  KRÁSA  LIDSKÉ  DUŠE    . 

.le  krása   lidské  duše   úsměv   pouhý, 
jejž  náhodou  jen  shlédneš  v  davu. 
A  hledat  jej         to  šílenství  je  touhy. 

V  své  ticho  zanes  jej    jak  obraz  svatý, 

a  zavěs  v  tajný  úkryt  duše, 

kde  prahu  nedotknou  se  cizí  paty, 

A  nedopusť,  by  skryl  se  v  pavučiny,  - 

a  neklň  živé  Hdské  tváíi, 

když  v  davu  uzříš  na  ní  úsměv  jiný. 

Svůj  úsměv  dala  ti,  —  a  nedá  více. 
Buď  vděčen.  Moudrým  uč  se  býti,  -- 
vždyť  pro  tu  krásu  šel  jsi  do  ulice. 


Jdi  cestou  dál  a  střež  se  resignace. 

,.Už  nikdy!"  —  neříkej,  a  jistě 

v  tvé  oči  nový  úsměv  svitne  sladce. 

A  zas  jdi  dál,  a  pozorně  hleď  v  davy 

bez  předsudků  a  bez  zklamání. 

Sám  nezraníš  a  vyjdeš  —  vítěz  pravý. 


nODLlTBA. 

Když,  Bože,   byls  k  nám   milostiv, 
dals,   bychom   básníky  byli, 
abychom  všechno  objali 
a  všechno  zaštítili, 

méls.  Bože,  ještě  vzpomenout 
na  ostatní  své  děti, 
a  obrnit  je  odvahou 
to  všechno  přetrpěti, 

co  naše  velkost  natropí 
svou   geniální    touhou. 
Co  jiným   velkým  štěstím  je, 
nám  teprv  cetkou  pouhou. 

Anebo    měls   nám.    Bože,   dát 
fond  nekonečné  S'ly, 
bychom  ten  svět  svým  geniem 
a  láskou  i!Šetřili. 

Vždyť  takto  naše  objetí 

ta  děcka  skoro  drti, 

a  hvězdné  naše  blouznění 

je  nudí  —  achich!  —  k  smrti. 

Na  drobné  jejich  údečky 
věsíme  Velkost,  krásu, 
ký  div,  že  pak   ten  ubožák 
v  útěku  hledá  spásu? 

Oh,  Bože,  vem  si  raději 
zpět  genialnost  naši! 
Chci  raděj  látat  do  smrti 
a  vařil  vzornou  kaši. 
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STEFAN    ZEROMSKI: 

Z  KNIHY:  ROZKLOVOU  MÁS  KRKAVCI 
A  VRÁNY, 

Pramen. 

Kdo  a  kdy  dal  Jankovi  pseudonym  All-de-Ba- 
)ana').  nedovedu  přesně  pověděti,  poněvadž  však 
nikoho  to  pravděpodobně  nezajímá,  řeknu  pouze 
tolik,  že  pseudonym  svrchu  uvedeny  srostl  s  Jankeiii 
ku  podivu  neodlučitelně.  Nyní  Janek  již  asi  patnáct 
měsíců  zaujímá  knížecí  byt,  jehož  nábytkem  je 
„lůžko,  koště  —  a  nic  víc  .  .  . " 

Počínajíc  od  stěn  stropu,  ne  tak  pomalovaných, 
jako  pomazaných  modravě  tmavým  vápnem  a  končíc 
ve  skulinách  vyborceně  podlahy  —  všechno  již  pro- 
hlédl Janek  s  podivuhodnou  s>  stematičnosti,  proto 
také  v  momentu  svého  života,  který  nás  tecf  zajímá, 
je  zaujat  jiným  zaměstnáním:  studuje  s  jistým  od- 
stínem pohrdáni  svoje  nehtj ,  dlouhé  a  zakřivené  jako 
jestřábí  drápy,  v>-.škubuje  chomáčky  niti  z  těch  míst 
kabátu,  které  ve  vzdálené  minulosti  byly  ozdobeny 
skutečnými  knoflíky,  měří  pomocí  iitržku  papíru  ob- 
jem svých  lýtek,  jež  způsobem  zarážejícím  hubnou, 
hubí  zuřivé  velkoruské  vši  a  chvílemi  defiluje  po 
místnosti,  pronáší  monology.  Blankyt  duhovek  jeho 
očí  poblednul,  dodávaje  těm  kd\si  výmluvným,  pla- 
menným a  čarovným  očím  barvu  ledového  rampou- 
chu, rty  svinuly  se  dovnitř,  pravděpodobně  násled- 
kem častého  zatínáni  zubů,  líce  mu  vpadly  a  skráně 
sežloutly,  úplně  jako  starci.  Nikdo  by  neuvěřil,  hledě 
na  ubohou  postavu  toho  mladíka  —  kdyby,  nota  bene, 
kdokoliv  měl  možnost  shlédnouti  ubohou  jeho  po- 
stavu — ,  že  on  vlastně  snaží  se  trvale  vyplniti  jednu 
ze  životních  maxim,  jež  vyplniti  lze  nejtíž:  snaží  se 
patřiti  na  utrpěni  přítomné  chvíle  se  stanoviska  bu- 
doucnosti. 

„All  de  Barane!",  mluvil  pro  sebe  Janek  ..máš 
věděti,  že  spojení  věcí  diametrálně  rozdílných  vy- 
tváří vtip  nebo  bolest.  Zaměstnávati  se  vjtvářením 
vtipu  v  tomhle  pavilonu  je.  jak  se  mi  zdá,  věc  zb\- 
tečná  —  zaměstnávati  se  vytvářením  bolesti  —  ie 
věc  škíidlivá  —  n'cst  oe  pas?  Nes.sun  mag.cinr 
dolore",  jak  řekl  Dante  Alighieri,  či  snad  dokonce 
sám  Torquato  Tasso.  Z  tohoto  tedy,  abych  tak  řekl, 
základu  vj-cliázcic.  musíš  sf  úplně  uklidniti,  umístiti 
Příhodně  „sphincter  ani"  na  stanovisku  budoucnosti 
a  patřiti  na  přítomnou  chvíli  shovívavě  a  klidem. 
Zabíjejí  tě,  mučí,  rvou  z  tebe  nervy  a  /,íly  —  to  je 
tak  prosté,  přirozené  a  logické.  Zda  spravedlivé 
to  je  jiná  věc.  Tvoje  vina,  že  se's  zatoulal  jako 
bludný  pták  nad  hlubinami  oceánu,  letěl  dlouho,  bez 
oddechu  a  odpočinku  .  .  .  Jaký  div,  že  nyní  spadneš 
:i  rozevře  se  nad  tebou  věčně  mlčící  tvář  propasti? 
Kdo  ti  zaručil,  že  není  nejvyšším  dobrem  podle 
starého  podáni  -  „smrt.  soud.  peklo  a  nebe"  -  a 
podle  nového  „nepoznatelná"?  Tam  za  pavilonem 
takováto  váhavá  pochybnost  budí  strach  a  tajemnou 


hrůzu  '  pro  nás  m>slitele  je  však  jedinou  skulinou, 
kudj-  možno  odtud  odejíti.  My  vedle  toho  máme 
téměř  jistotu,  že  hejna  ptáků,  nám  podobných,  po- 
letí týmž  směrem  a  nejtěžší  bolest  ztrácí  jistě  polo- 
vici své  ničivé  síly,  stává-li  se  utrpením  hromadným, 
ne  mým.  ani  ničím  osobním,  ale  naším  společným 
a  souhrnným.  Věř  mi,  All-de-Barane,  že  existuje  v 
tomto  slzavém  údolí  jistá  kooperace  ziTiučených  srdci, 
která  .  .  ." 

Ve  chvíli,  kd.\-  Janek  pronáší  tento  monolog, 
klada  mdIij-  na  pelest  lůžka  způsobem  vskutku  origi- 
nálním —  otevírají  se  dvéře  a  vchází  po  špičkách 
..pán". 

..Pán"  je  mladý  člověk  velice  stihlý,  má  na  ter- 
kém  nosíku  tmavý  binokl,  okolo  špinavého  límečku 
uvázáno  něco  jako  fantasticky  roztřepenou  a  k  po- 
užití se  nehodící  punčochu,  elegantní  a  subtilně 
módní  kabátek,  který  vedle  osekaných  a  krátkých 
lodních  nohavic  a  jako  sáňkj'  dlouhých  botek  zdá  se, 
jako  by  se  omlouval  ze  své  mimovolné  a  náhodnc 
přítomnosti  na  zádech  vstupujícího.  Poměr  toho  k.i- 
bátku  k  děravému  materiálu,  který  obaluje  hnáť 
dolních  okončetin  mládencových  —  probudil  v  m\\sl. 
Janko\ě  domněnku,  že  má  před  sebou  „psychologa  . 
hned  tehdy,  kdj^ž  neznámý  objevil  se  poprvé  v  téii 
místnosti.  Pozdější,  téměř  každodenní  konvers.i. 
s  ..pánem"  potvrdily  prvotní  domysl.  V  různých  dei 
nich  dobách  ..psycholog"  vchází,  vrhne  se  zoufale  ' 
židli  a  mluví  plynně  svým  dřevěným  a  drsným  hl. 
sem,  konče  každou  větu  nějakou  kategorickou  ota 
kou.  Přítomnost  „pánova",  jeho  podskočné  a  mrzkc 
zkoumání  nepůsobilo  na  Jánka  dojmem  nepříjemným 
pro.vtě  pr;)to.  že  je  to  řeč  lidská.  Vstane  tedy  s  lůžk.i. 
prochází  se  po  místnosti  s  rukama  v  kapsách  a  sni 
tichým,  snivým  snem,  jak  veliká  byla  by  to  radost, 
kdyby  na  místo  „pána"  vstoupil  do  té  komůrky  ně- 
jaký nejbídnější,  nejprostší  a  nejhloupější  člověk 
a  kdyby  bylo  možno  jenom  na  malinkou  míru  časo- 
vou opříti  hlavu  na  jeho  prsou  a  naslouchati,  jak  bije 
srdce  lidské. 

Zatím  „pán"  konče  znamenitě  selhanou  periodu, 
praví: 

„Zda  si  nepřejete,  kolego,  něco  přečíst?  Mám 
s  sebou  rnzné  knížkj   a  ježto  sedíme  spolu  .  .  ." 

..Ne,  pane.  který  mne  nazýváte  kolegou.  Čítám 
pouze   c  jistých   časových   mezerách   „Dialogy   krále 
^alamouna    s    Marcholtem    silným    a    nestoudným"  ) 
-   mimo  to  nic." 

Tu  ..psycholog",  rychle  načíná  z  jiného  soudku. 
A  opět  mluví  mnoho  slov  a  řadu  jich  končí  otázkou  : 

..Zda  uecititc.  koleso,  chuti  k  jídlu?" 

„Och  ne,  soudím  však,  že  čaj  nemá  míti  právě 
chuf  rosolu,  jaký  obdržíme  vyvařením  libr\'  použí- 
vaných hustých  hřebenii,  chuf  jeho  -  neklame-li  mne 
paměf   -      je    úplně   jiná  . . ." 

..Zda  připouštíte,  že  paměf  vás  již  klame?"  t;i 
se  „psycholog"  zkoumavě. 

„Docela  možno.  Vy,  pane,  který  zkoumáte  taie 
lidského  srdce,  víte  nejlépe,  že   všechno  nás  klame. 


Hvězda    v   souhvězdí    Býka.   Pozn.   překlada- 


telova. 


)  Polská  kniha  ze  XVI.  stol. 


Pozn.  překl. 


Js«iii  nemocný,  nemocny  —  nepamatuji  nic.  Nic 
a  nic,  pane  s  bílým  nosem.  Bohužel,  pane,  který 
iievim,  z  jakých  diivodii  odpíráte  sobC-  příjemnost 
nositi  pono/.k\-." 

„Nu,  ale,  Jožku,  zvaného  „Marginesem",  va- 
šeho kolegu  z  universit^',  jistě  pamatujete  —  jak?" 
praví  „psycholog",  očima  svýma  vpíjeje  se  v  oči 
Jankov\-. 

Jitřivá  bolest  hi\  ze  AII-de-Barana  v  hloubi  srdce, 
když  naslouchá  tčmto  slovům  a  dovídá  se  o  osudu 
..Marginesovč".   Odpovídá   však    s    úsmčvem: 

„Znal  jsem  pouze  Hrabaná  Maura,  který  napsal 
dílo  „De  nihilo  et  tenebris"  —  víte,  ale  Marginesa 
žádnOho  . . .  „De  nihilo  et  tenebris"  —  zábavná  hi- 
storie .. .   Scholastické    dílko   -      co?" 

„Nechcete  odpovčdčti  —  ale  přec,  když  už  jed- 
nou jste  vzpomněl,  že  v  jinošských  létech  bydlil  jste 
v  guberniálním  městě,  kde  „Margines"  právě  . . ." 

..Mýlíte  se  gentlemane  . . .  To,  co  jsem  kdykoli 
mluvil,  vztahovalo  se  vžd\-  k  budoucnosti.  Mluvil 
jsem,  že  jednou  pojedu  koňmo,  na  mladém  koníku 
s  bílou  hvězdou  na  čele  a  kťiži  tenkou  jako  papir 
v  tichou  noc  letni  a  hvězdnatou,  když  žito  dozrává. 
Slyšíte,  pane:  budu  cítit,  co  je  to  pohyb  každým 
svalem,  každou  žilou,  každým  nervem,  budu  od- 
dychovati z  plných  plic  v  silném  vzduchu,  budu 
uháněti  cvalem,  tak  ab\  kuň  břichem  dotýkal  se 
země  -  a  oběma  nám,  mně  i  koňovi,  bujný  vítr 
svištěti  bude  kol  uši,  až  nám  krev  začne  vříti  v 
žilách,  jako  náboj  ve  chvíli  výstřelu,  až  smyslu 
pozbudeme  v  rozkošné  námaze  nezadržovaného 
cvalu   do  krásné,  milované   země...  ach,   bože!..." 

Přechází  Janek  z  kouta  do  kouta  místnosti,  když 
to  mluví,  potáči  se,  lká  vnitřním  stkaním,  prodíra- 
jícím se  z  hloubi  prsou  jako  s  námahou  tlumené 
chrčení.  Po  chvíli  se  uklidni  a  s  očima  již  suchýma 
zastavuje  se  před  hostem.  Hledí  mu  laskavě  do  oči 
a  kývá  nějak  zábavně  hlavou  jako  malé  děcko, 
které  souhlasí  s  každou  hračkou,  kterou  mu  navrhnou. 

„Chvilková  nedisposice.  milý  pane,"  praví,  „ma- 
lá, neuvědomělá  touha  pohybu,  prostě,  nepiisobí-li 
vám   obtiží  skombinování   toho  zjevu         záchvat..." 

Mládenec,  oděný  v  cizí  kabátek,  mlčí  n\ní,  leže 
na  židli  s  nohama  nataženýma  před  sebe  tak  bez- 
vládně, že  nehledí  ukrýti  nahotu  špinavých  hnátů, 
kieré  je  viděti  pod  holeněmi  botek.  Hlava  jeho 
sklonila  se  na  rameno  ..  Patrno.  že  při  pohledu  na 
záchvaty  Jankovy  má  jediný  skutečný  pocit:  únavu. 
Leží  tak  s  ohrnutými  rty  a  zdá  se,  jako  by  neviděl. 
že  Janek  hledí  naň  zřítelnicema  rozšířenýma,  jako 
b\  lileděh  d(j  tm\ .  že  se  k  němu  skláni  a  libá  ho 
na  ústa. 

Po  chvíli  teprve  pozvedne  hlavu,  vzpřimuje  se 
a  poslouchá  divná  slova,  s  týmž  výrazem  odporu  či 
únavy : 

„Bratře  múj  nešťastny  . .  Pocitiš-li  někdy,  jako 
v    této   chvíli    hořkost  nezabraňuj    téci    slzám... 

Ony  rozměkči  hroudu,  pokrývající  tvé  srdce  za- 
tvrzelé, naučí  tě  šlechetně  trpět  a  viděti  bratra  v 
člověku . . .  Zaplač  nad  sebou  a  nad  skutky  svými." 

„Ps>choIog"  odstrkuje  židli  do  zadu,  vstane  Ic- 
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nivě  a  niíři  ke  dveřím.  Tam  se  zastavuje  a  obraci, 
aby  pohlédl  na  skrčenou  postavu  Jankovu  pod  oknem. 

„Idiot,  -  eh  —  idiot,"  praví  vycházeje.  Když 
dvéře  se  za  ním  zavřely,  Janek  chodí  po  místnosti 
po  prstech  a  mluví  k  sobě  pološeptem: 

„Polknul  jsi  má  slova  jako  vlk  pružinu,  za- 
mrazenou v  sádle,  ona  se  v  tobě  napne  a  bude  tě 
mučiti,   až   počneš   plakati   a   káti   se  . . ." 

Přemýšleje  o  této  věci,  defiluje  po  místnosti  až 
do  únavy  nohou ...  Po  rozmluvě  s  „psychologem" 
začíná  se  mu  ohlašovati  vnitřní  únava  a  poklesnuti 
ducha,  každou  chvíli  se  vzmáhající,  jemuž  se  dosud 
opíral  tak  vytrvale.  Ještě  jedno  škubnutí  podrážděni, 
neznámo  jakého  jména,  a  i)řetrhne  se  schopnost 
■i\'trvání,  napialý  vlas. 

Počíná  horečně  se  chápati  nějakých  pojmu  a 
chjiati  se  jejich  myšlenek,  .le  to  však  taková  chvíle, 
kd,\-  m^■sl  odvrací  se  od  každé  vzpoinínky  jako 
íid  věci  mrtvé,  slizké  a  ošklivě,  kd>v.  v  náhlé  a 
oslepujíci  jasnovidnosti  pozorujeme  všude  nicotu  nebo 
ruinu 

Usedá  se  skrčenýma  noliama  na  lůžku  a  divně 
se  proměňuje.  Zdá  se  mu,  že  leží  samojediný  na 
nějaké  nesmírné  poušti,  na  holé,  rozryté  a  zpusto- 
šené půdě,  zbavené  stromů,  rostlin  i  ob,\dli,  kde  ne- 
liřebývá  žádná  bytost  a  nad  níž  míji  pouze  čas, 
neoblomný  a  hrozný  ve  svě  nekonečnosti.  Tam  leži 
duše  jeho  umírající  v  bezmocných  mukách,  jako 
brouk,  převrácený  na  hřbet,  svíjí  se  a  volá  posled- 
ním pláčem  na  tu  b.\iost  milenou,  které  není  již 
viděti  . .  . 

Kdysi  na  zemi  miloval  dívku  šlechetnou  a  krás- 
nou, pracoval  spolu  s  ni.  v  potu  tváře,  o  závod, 
při  kousku  chleba  . . . 

Byla  to  láska  více  než  dobrá,  moudrá  či  krásná, 
milostný  výběr  duši  šlechetných,  veiedílo  přírodx 
neméně  veliké  a  hodné  slávj-,  než  přitahováni 
těles  nebeských.  Utrpení  n.\  nějši  nešetři  ani  této 
bytosti . . . 

1  ona  musila  se  vmisiii  do  zástupu,  musila  stádo 
zvětšili  o  jednu  jednotku.  A  tam  z  té  pouště  a  noci, 
kde  panuje  chladný  a  nelítostný  soumrak  smrti 
jde  k  ní  jako  duch,  či  spíše  jako  sám  pocit.  nalOza 
ji  a  ne  hlasem,  ne  zvukem,  ale  náhlým  úderem 
v  její  nervy,  bolestným  zastřením  nijsli  a  iiřelétavon 
předtuchou  praví  jí.  že  umřel... 

Poznává  potom  dle  zkráceného  primiěru  jejich 
zřítelnic  a  dle  úst,  otevírajících  se  ke  křiku,  jak 
trpi  duše.  I^odobně  jako  hlad  liščin  probouzí  pohled 
na  krev,  kterou  prolila,  tak  jeho  láska,  ona  sama 
^udná    a    nesmrtelná,    probouzí    ho,    křísi    a    zdvihá. 

Pohan. 

Po  neustávajícím  několikadenním  dešti  nadešel 
den  ne  ještě  pěkný,  ale  přece  tichý  a  teplý.  La- 
hodný vitr  západní  trhal  jednolitou  klenbu  špinavých 
inrakú  na  obrovské  kus>-  a  kladl  jeden  na  druhý 
ve  vrstvách,  tvoře  z  jich  okrajů  jakoby  vyborcené 
schody,  vedoucí  od  kraje  obzoru  k  heztvárně  nebeské 
výši. 
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šel  jsem  po  mezích  a  stezkácli  polnich,  jicli/. 
směr  a  vzhled  pamatoval  jsem  si  jako  ve  snu  z  doby 
dětství.  Toť  tatáž  rovina,  pod  lesem  zlehka  se  schy- 
lující v  plochou  kotlinu  luk,  s  návršími  v  okruhu, 
tytéž  ploty,  stářím  červotočivé,  s  vypadávajícími 
tyčinkami,  totéž  rokytí,  houšť  i  sítoví  nad  blaty, 
vzdálené  návěje  tmavého  písku  i  jasně  modrý  Bug 

—  o  nichž  snilo  se  mi  tolikrát. 

V  posledních  létech  nevyjížděl  jsem  vůbec  z 
V'aršav\-  a  žije  jejím  životem,  byl  jsem  chorý  „mo- 
skalštinou",  podivnou  chorobou,  kterou  nemožno 
v\iéčiti,  ale  která  hubí  jistě  duševní  organism  ti- 
sícii  lidí.  Probouzí  v  jednotlivcích  jakousi  melancholii, 
odpor  ke  všemu,  cokoli  se  začne  a  současně  cho- 
robnou a  bezradnou  citlivost  pro  lidské  utrpěni, 
která  mučí  každý  den  a  každou  hodinu,  zachvacuje 
ducha  všude  jako  rakovina  a  podobá  se  nějakému 
ustavičnému  rvaní  žil.  Choroba  tato  neni  ani  senti- 
mentalitou, ani  chauvinismem,  ani  nenávisti,  ani 
láskou,  ale  je  prostě  hluchým  a  němým  zoufalstvím 
smyslu.  Ukazuje  nicotnost  soustav  myšlenkových, 
idei.  lásky,  práce  v  potu  tváře  a  se  sebezapřením, 
\-  klamu  i  přetvářce,  tiše  jako  zločiny  konaných 
hrdinství  a  tajemných  obětí  —  učí,  že  jediná  zá- 
sada je  neomylná,  jediný  cil  a  výsledek  všeho: 
..Račte  na   policii!  . . ." 

Byl  počátek  června,  žita  vymetala  a  černá  vlna 
honila  již  po  povrchu  jejich  vlnu  plavou,  na  lukách 
trávy  po  dešti  bujně  vjrůstaly  a  ostře  žlutý  zákal 
tvořil  na  jejich  jasně  zelené  piidě  plamenně  pruhy, 
voněly  jahody,  dozrávající  byliny-  i  celý  ten  divně 
vonný  a  nevysvětlitelný  výpar  vlhké  louky.  Na 
čistých  a  malých  kalužích  dešťové  vody  vítr  čeřil 
drobné,  temně  granátové  vlny  a  ty  rytmicky  po- 
hybovaly lodyhami  metlic  s  dlouhými  oštinami  u 
květových  plevek  s  těžkým  schylujícím  se  síťo- 
vím. Ticho,  konečně  ticho,  samota  a  pole! 

Zakrytá  a  sotva  patrná  stezka  šla  podél  řeky, 
nad  niž  visely  husté  porostliny.  tvoříce  na  dalekém 
obzoru  luk  pásmo,  zatáčející  polokruhy.  Za  řekou, 
na  nepatrném  nádvoří  písčitém  začínal  se  les,  který 
sahal  až  k  oněm  návějím  nade  břehem  Bugu.  Malinké 
polovýspy,  utvořené  říčními  zátokami,  byly  podobny 
samorostlým  besídkám,  zastíněným  bujným  křovím. 
V  jedné  z  nich  seděl  zády  opřen  o  keře.  starý  muž 

-  pasák.  Byl  to  typický  Jadzwing  —  Polák:  Hu- 
bený, kostnatý,  shrbený,  tváře  stažené  a  téměř  černé, 
s  ústy  úzkými,  sevřenými  a  sklopenými  brvami. 
Oděn  byl  v  pačesnou  kazajku  barvy  červeně, 
v  spodky  rovněž  takové,  otrhané  a  sedřené,  a  v  sla- 
měný klobouk,  z  pod  něhož  splývaly  šedivé,  dlouhé 
a  řídké  vlasy.  Bosé  nohy  se  zakřivenými  a  vyvrá- 
cenými prsty  a  s  patama  na  zad  vypiatýma  natáhl 
před  sebe  a  byl  tak  zabrán  v  pracné  pleteni  lý- 
kového střevíce,  že  mne  nespozoroval.  Vedle  něho 
ležel  košíček  z  kúr\'  olšové,  nasazený  na  holi  - 
k  chytání  rakíi. 

„A  co  to  robíš,  starý?",  zvolal  jsem,  skláněje 
se  k  nčmu. 

Rychle  pozvedl  hlavu  a  směšně  mhouře  oči, 
díval  se  na  mne. 


„Vidis  přec,  panečku,  dob>tek  pasu,  rak)  cii.\- 
tám,  tady  střevic  pletu  . . .."  odpověděl  po  chvíli 
starým,  dušeným  hlasem,  ale  tou  polštinou  zpěv- 
nou, čistou  a  krásnou,  jakou  mluví  lid  původu  jad- 
7.wingo-poIského  v  onom  okolí. 

..A  což,  raci  se  ti  chytají?" 

„On  by  se  i  chytil,  mrcha  rak,  po  dešti,  ale,  ví 
díš,  tu  ošklivou  žábu  sehnat  nemohu.  Tak  moudrou 
stala  se  i  žába:  po  té  straně,  kam  dobytek  chodí, 
na  pastvisku  nesedá,  v  trávě  skáče,  ale  trávu  šlapal 
liřicli  —  taková  bujná  tráva!" 

Mluvě  to,  díval  se  na  mne  upřeně,  tvrdošíjně, 
nějak  chytře  a  nedůvěřivě.  Jistě,  kdysi  jsem  tuto 
tvář  v  dětských  svých  létech  viděl,  ale  darmo  snažil 
jsem  si  připomenouti,  kdy  a  kde.  Zachovalo  ji  ja- 
koby neuvědomělé  myšleni  —  tutéž  s  očima  přísně 
planoucíma.  Věděl  jsem  však,  že  oči  ty  dříve,  tehda 

měly  vyraz  jiný.  Dnešní  jejich  nedůvěřivost  a 
losměšný   pohled  působily  mi  smutek  a  bol. 

„Někde  jsem   tě,   děde,  už   viděl   ..." 

Okosem  na  nine  pohlédl  a  řekl: 

„Mnoho  jsem  se  světem  potloukal,  snad  jsi  mne 
někde  i  poznal.  Ale  odkud  ty,  panečku?" 

Neodpovídaje,   otázal  isem   se   vyhýbavě 

„Jsi  pasákem  —  ve  dvoře?" 

..Ne  —  obecní  dobytek  pasu." 

„Šaty  máš  špatné  . . . " 

..Jako  žebrák.  Dávno  jsem  děvčata  milovat  pře- 
stal —  dobré  jsou." 

..Dostáváš  od   té   obce   velkou   službu?" 

..Službu?",  zasmál  se.  ..Šaty  mi  dají." 

..A  stravu?" 

..Kdež  pak?  Je  tu  málo  jahod?  Červená  jahod.i 
je  v  lese,  malina  se  naskytne  —  malina  v  těhle  ini- 
stech  je  velká  a  sladká  —  borůvkj'  budou,  ostru- 
žiny rostou  v  příkopě.  Raků  nachytám,  na  uhlí  je 
upeču  ...  za  živa,  —  jakž  takž  se  najím!  Rybk<í, 
plotička  bílá,  chytne  se  na  udici,  pod  kaniěnk)'  plu- 
skají  -nřenky,  tlusté  jako  vepříci. " 

Rozpaluje  se  víc  a  více  pravil: 

„Rj,  o  jednom  kachním  hnízdu  tady  vím  —  ve- 
liké kačky,  divoké.  Jak  jim  zobáky  narostou  a  bu- 
dou mít  brčka,  pochytám  je,  krky  jim  zakroutím. 
Iilinoii  každou  zvlášť  obložím,  dám  t.\'  koule  na 
ulili  brček  škubat  netřeba,  protože  přischnou  ke 
iilině,  a  jídlo  jaké,  ha!" 

Když  to  mluvil  a  oči  se  mu  vesele  zasmály, 
připomenul  jsem  si  vše: 

..Tak  ty  jsi  z  Pratulina!" 

..Z  Pratulina?",  otázal  se  táhle.  ...Me  co  tobc- 
záleží,  odkud  jsem?" 

„Viděl   jsem    tě   dávno,   jak    bjlo    to   dopuštění." 

Hleděl  mi  n\  ní  do  očí  přimě.  z  ticha  pokašlá- 
vaje. 

.,  I>  s  měl  velikou  usedlost.  byTs  bohatým  sedlá- 
kem,  r\  chtářem         pamatuji   se   . . ." 

..Co  já  nepamatují  dávno  tomu,"  šeptal  jakoby 
pro  sebe  výsměšně.  „Dávno  tomu  tcd  jsem  rusk\ 
mužik  pravoslavný  ..." 

„Ale,  co  že  jsi  klesl  na  pasáka?  Kde  máš  statek? 
Propíl's  jej,  či  co?" 


„sta lek?",    pravil    zamyšleno,    tluka    liiilkou    do 

/.ciiiO.  „Já  i  zenu  propil  a  dvě  děti.  Chlapce  jednoho 

jsem  měl,  čilého  jako  hi^ebce  a  druhého  malého  . . . 

K  pánu  Ježíši  já  je  propil,  vzal  mi  je  a  už  nevrátí 

he  —  he  . . ." 

„Odvezli  je?" 

„Co  ty  na  inne,  panečku,  vjzvídáš,  -  Moska- 
lik  snad  jsi  nějaký,  krajský  možná,  co?  ..." 

„Ne,  bratře  . . ." 

Pohlédl  na  mne  a  pojednou  zvážněla  ta  tvář 
chladná  a  ztuhlá,  mlčící  temně,  jako  pole  spustlého 
statku  —  jako  by  stín  na  ni  náhle  padl. 

„Pod  srdce  ty  mne  hryzeš,  pod  srdce  — "  mlu- 
vil, kývaje  hlavou.  „Hle,  já  rychtář,  já  rolník,  hle. 
já  moudry  hospodář  a  písmák  —  obecní  dobytek 
pasu,  v  hadrech  chodím,  stravy  teplé  nemám  — 
hle,  jak  ...  A  žena  po  stepi  chodí  žebrotou  a  na 
sjnky  mé  cizí  člověk  plije  —  hle,  jak  ...  U  mnu 
žito  rostlo  klasnaté  a  vysoké,  u  mně  plavky  dvě 
r/ál\',  u  mně  pět  krav,  u  mně  . . .  hej.  Moskalíci, 
vy  Moskalíci!  . . ." 

Mluvil  jsem  mu  o  Kristu  milosrdném,  jenž  slzy 
nešťastných  v  srdci  nosí,  jenž  křivdy  všechny  pa- 
matuje a   trestati  bude  barbarj'  ... 

Poslouchal  mne  pozorně  se  spuštěnými  brvami, 
potakoval  hlavou  —  až  náhle  mne  přerušil: 

„Med  máš  v  listech  jako  kněz.  Jsi  mladičký  . . . 
Alf  já,  vidíš,  starý,  dávno  jsem  to  již  slyšel,  dáv- 
no ...  Sloužil  já  jemu  ■  věrně  —  tomu  pánu  Ježíši, 
ale  on  na  mne  neshlédl  a  na  všechen  lid  selský 
neshlédl,  v  ruce  katu  nás  vydal.  A  já  jemu  sloužil 
věrně,  ne  hubou         hle,  jak!" 

Rychlým  pohybem  přetrhl  tkanici  u  košile  a 
obnažil  ramena  i  plece,  rozbrázděné  švy  a  jizvami 
od  těžkých  ran.  Z  očí  mu  vyšlehl  divoký  blesk, 
obočí  se  pozdvihlo  na  čelo,  zuby  se  vycenily  a  na 
tvář  vyrazila  vášeií  divoká,  temná,  selská,  dávno 
sdíišcná.  Začal  mluviti  rychle,  hlučně,  hlasem  chrap 
tlvvin : 

,.Já  jeho  nezapíral,  proti  rotě  vojska  vyšel  jsem 
s  křižem  a  prsa  obnažil.  Z  mého  těla  kousk\-  odlě 
tal)'  pod  bičem    •■  já  vzýval  jeho  jméno. 

„Já  v  Brzešcí  ležel  mezi  loupežník)'  a  lotry  po 
celé  noci,  vojáci  na  mně  plili,  až  jednou  v  noci  se 
mi  vyjasnilo  ...  Kdyby  pán  buh  byl  na  nebesích. 
to  by   na   světě   takových  muk  nebylo. 

„Viděl  jsem  Moskvu  a  Nižní  Novgorod  tam 
je  lidu  moskevského  síla.  Je-li  v  našem  náboženství 
pravda  tak  proč  tam  to  všechno  žije  v  bludu? 
Kněžské  povídání! 

„Není    tu    pravdy  tak    kde   je?    V   nebesích? 

Hej  peníze,  t.\  naberou  za  to  povídání  popi 
a  kněží!  Já  se  za  pravoslavného  podepsal,  tam, 
v  tom  Nižním,  ale  i  církev  i  kostel  mi    -    tfí!" 

,.Děde         ale,  děde!" 

„Tak  je  to  ...  Sám  jsem  byl  a  ač  jsem  trpěl, 
měl  jsem  jenom  hořkost  v  srdci  z  modlitby,  postu 
1  uiiirtvování.  Teif  svoje  znám.  Statku  mi  Moskal 
iiuvrátil,  protože,  povídá,  žena   vzdoruje.  Ale  to  nic 

1  tak  je  dobře.  Ale  ty  hřibk\  a  jahůdky,  rybky  i 
raci  -  lil  přec  už  nepatří  nikomu,  to  je  všech  lidi. 
jfhd  iic        na  to  pečet  iiepřitiskno  " 
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„Ale  kdo  ty  hříbky  a  jahudk.v  pro  tebe  tvoři?" 
„Toho  ani  ty.  panečku,  nevíš  . . .  Samo  ono  tak 
stoji.  Snad  to  slunéčko  jasné  ...  Jak  je  spatřím  - 
hle.  v  srdci  mi  dobře  a  v  hlavě  jasno.  Vstane  ono 
I  aždv  den,  pracuje,  travičky  pěstuje  i  byliny  pře- 
riizné.  ale  nekřivdí  nikomu,  nikdo  pro  ně  na  hřbet 
iiedo.stal  —  tak,  tak  ...  Běž,  panečku,  ale  Moska- 
likum  neříkej  nic,  nebo  mně  sem  zase  přijdou 
trápit  . . ." 

Večerní  mrak\-   splývaly   naU 


Sel   jsem   dále 


S   dovolením   autorovým 
z  polštiny  přel.  J.  K. 


POHANSKÉ  PLAMENY. 

Poznámky  ke  knize  Macharově. 

Když  se  na  sklonku  starověku  křesťan- 
ství stalo  panujícím  náboženstvím,  celá  stará 
literatura  poh-^nská  měla  upadnout  v  zapo- 
menutí. Jak  má  býti  dovoleno  čisti  verše 
Homerovy  a  Vergilovy,  když  se  v  nich  osla- 
vují pohanští  bohové!?  K  čemu  výmluvnost 
Ciceronova,  nač  moudrost  Platonova,  když 
věřícímu  stačí  jediný  Kristus?  Tak  soudili 
přisni   hlasatelé  nového   náboženství. 

Ale  duch  lidský  nedal  se  přirozeně  zná- 
silnit. V  těch  „pohanech"  byla  uložena  celá 
dosavadní  kultura,  v  nich  byl  půvab  poesie, 
krása  výmluvnosti  i  hloubka  myšlení.  A  tak 
se  lidstvo  stále  a  stále  musilo  k  těm  poha- 
nům vracet.  Horliví  mniši  a  asketové,  cír- 
kevní spisovatelé  a  učitelé  vyslovovali  po- 
hanům své  opovrženi,  ale  přece  je  četli,  opi- 
sovali, nápodobili,  vzdělávali  na  nich  svůj 
sloh,  zdobili  své  spisy  citáty  z  nich  —  a  za 
chvíli  zese  cítili  z  toho  v  srdci  výčitky,  ja- 
koby se  byli  prohřešili  proti  své  víře.  Je- 
stliže křesťanství  nasypalo  na  duševní  život 
antický  vrstvou  kajícího  popelu,  neudusilo 
ho  přece  a  jeho  „pohanské  plameny"  prošle- 
hovaly  často  mocně  a  jasně  vzhůru.  Je  velmi 
zajímavo  pozorovati  toto  kolísání.  Nejlepší 
duchové  mezi  křesťanskými  spisovateli  byli 
jím  nejvíce  stiženi. 

Svatý  Augustin  ve  svém  mládí  byl  hor- 
Hvým  čtenářem  Vergilovy  Aeneidy.  Přečísti 
každý  den  půl  zpěvu  té  básně  bylo  mu  po- 
žitkem, a  když  přišel  ke  čtvrtému  zpěvu, 
kde  Dido  z  nešťastné  lásky  umírá,  plakal 
pohnutím  pro  ubohou  královnu.  O  tom  však 
mluví  ve  svých  Konfesích  kajícně:  to  zna- 
menalo vzdaloval  se  Krista.  Za  lo  lépe 
srovnal  se  svým  náboženským  přesvědče- 
ním četbu  Cicerona.  Ba  Ciceronuv  spis  Hor- 
tensius  obrátil  prý  vlastně  tužby  jeho  od 
výmluvnosti  k  bohu.  Úcta  k  některým  těm 
..Dohanum",     tak     moudvým     a     výmluvným, 
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byla  tak  veliká,  že  vznikala  v  něm  lítost  při 
pomyšlení  o  jejich  „věčném  zatracení".  Ne- 
byli vykoupeni  také  oni?  Kéž  by  byli!  A  v 
zápětí  za  tímto  přáním  vznikaly  legendy, 
které  z  pohanských  spisovatelů  dělaly  kře- 
sťany. Ke  křesťanství  obrátil  se  prý  nejen 
Plinius  a  Seneca,  ale  i  Vergil  (zem.řel  19  let 
před  Kr.).  Ba,  dle  scholastické  anekdoty, 
která  se  tradicí  udržovala  ještě  v  minulém 
století  ve  školách  římských,  Cicero  sám 
před  smrtí  zvolal:  ,, Causa  causarum,  mise- 
rere  mei!"  (prapříčino,  smiluj  se  nade  mnou) 
a  zemřel  tedy  zcela  dle  formuláře  křesťan- 
ského, s  litanií  na  rtech. 

Náramně  pálily  ,, pohanské  plameny"  sv, 
Jeronýma  (—420).  Oddal  se  asketickému  ži- 
votu, opustil  domov,  rodiče,  sestry,  přátele, 
odstěhoval  se  do  Palestiny,  žil  v  postech  — 
ale  ach!  ,,Den  postu  jsem,  bídák,  často  za- 
končil čtením  Ciceronových  knih!"  Za  ten 
zločin  pykal  bolestně  v  horečném  snu.  Zdá- 
lo se  mu  v  nemoci,  že  byl  veden  před  soud- 
nou stolici  Kristovu.  ,,Kdo  jsi?"  zaznělo  mu 
{.řísně  vstříc.  A  když  odpověděl,  že  křestan, 
slyšel  výčitku  a  káravá  slova:  ,,Ty  nejsi  kře- 
sťan, jsi  Ciceronovcc!"  Přinesli  na  něho  důt- 
ky a  byl  mrskán  pro  svou  literární  náklon- 
nost. To  projalo  ho  takovou  lítostí,  že  s  pří- 
sahou odřekl  se  pro  budoucnost  vší  četby 
pohanských  autorů.  Na  štěstí  byl  moudrý 
dost,  že  tuto  přísahu  vykonanou  ve  snách  ne- 
pokládal za  závaznou.  Také  sv.  Odonovi  do- 
stalo se  spasitelného  poučení  ve  snu.  Když 
byl  kdysi  četl  Vcr^ila,  zdálo  se  mu  na  to,  že 
vidí  krásnou  nádobu  plnou  jedovatých  hadi°i. 
To  byla  Vergilova  poesie  a  obsažené  v  ní 
pohanské  názory.  Historie  se  s  variaci  opa- 
kuje v  životopise  sv.  Hugona.  Tomu  se  zdálo, 
že  pod  jeho  hlavou  bylo  množství  hadů  a 
divých  zvířat.  Procitl,  vvklepal  podušku  a 
vypadl  z  ní  Vergil.  Jakmile  knihu  odhodil, 
spal  klidně  a  líbezně  dále. 

Poiianským  spisovatelům,  i  když  se  četli, 
musilo  se  dáti  na  jevo  opovržení,  a  to  dalo 
se  v  některých  klášterech  tím  spůsobem; 
Bratr,  který  žádal  knihu  z  kláílerní  knihov- 
ny, činil  tak  jen  posunkem,  poněvadž  mezi 
asketická  pravidla  náleželo  také  mluviti  co 
nejméně.  Ten  posunek,  š!o-li  o  knihu  „po- 
hanskou", bylo  poškrabání  se  za  uchem 
,,tak,  jako  psi  se  škrábou,  poněvadž  pohan 
vším  právem  může  býti  přirovnán  k  takové- 
mu zvířeti." 

Ale  celkem  ti  klášterní  literáti  způsobili 
těm  pohanům  daleko  více  dobrého  než  zlé- 
ho. Oni  je  pilně  opisovali  a  zachovali 
tak  na  naše  doby.  Při  tom  opisováni  v  jed- 
notlivých   případech    zase    dostali    se    v    boj: 


některý  verš  Ovidiúv  urážel  mravní  cit  pí- 
sařův; změnil  jej  tedy  v  pravý  opak.  Nebo 
ulevil  svému  smýšlení  na  nkraji  listu  výkři- 
kem ,,0  hanebníče!"  Takové  poklony  připsá- 
ny jsou  v  jednom  textu  Lukiana,  toho  řecké- 
ho Voltaira  ze  2.  století  po  Kr. 

V  patnáctém  století,  v  době  renaissance 
pohanské  plameny  vyšlehují  prudčeji.  Stává 
se  z  nich  celý  požár.  Stará  literatura  studuje 
se  horlivěji  a  ve  Vatikánu  hromadí  se  zne- 
náhla mramorové  Venuše  a  Appolinové.  Ma- 
char  oznamuje  svou  knihu,  věnovanou  re- 
r.aissaci  tímto  charakteristickým  názvem. 
Ale  také  Vrchlický  všiml  si  vylíčeného  boje 
v  duši  křesťanského  literáta  a  báseň  Svatý 
Běda  a  satan  (Staré  zvěsti)  je  toho  do- 
kladem. 

Knize  Macharově  dostalo  se  výniluvné 
ilustrace  v  titulní  kresbě  Emila  Holárka.  Ze 
šlehajících,  bílých  plamenů  vystupuje  mra- 
morová socha  nahé  Venuše  jako  symbol  po- 
hanství, a  za  ní  v  pološeru  mizí  Michelange- 
lova  Pieta:  zdrcené,  zlomené  tělo  mrtvého 
Ježíše  na  klíně  bolestící  matky.  Jaký  kon- 
trast! 

A  přece  se  ten  kontrast  vyrovnává.  To 
pohanství,  representované  Venuší,  nezname- 
ná jen  užívání  rozkoší,  ale  zahrnuje  také  fi- 
losofii Platonovu  a  hrdou  sílu  stoicismu,  pře- 
máhajícího lidské  vášně  a  žádost.  A  mezi  n- 
firiálnimi  representant  v  křesťanství  ve  Val 
kanu  byly  historické  postavy  lidí,  kteří  vyž' 
život  plnv  bujnosti,  pýchy,  rozkošniclví  ;i 
nádhery.  L.  Brtnický, 


FRLIX    VONDRUŠKA; 


LIST. 


-Isou  mosty   spáletn    a  návrat  zneruo/iiCii. 

Na   straně   jedné   hoře    bez   konce. 

na    břehu   protějšim   zář   lásk^■   planoucí, 

však   mezi   nimi   žití   těžký  vir 

a   nikde  duh\',  nikde   blankytu, 

it;M.>    pieklenoul  bj    hloubkj'   on.y   měl. 

Jsou  mosty  spáleny  a  duši  vzpomínka 

jde,  velk.v  srdce  žal. 

To  bylo  v  září.   V   tichém  soumraku 

květ  aster  zrudnul  září  červánku. 

a  slunce  na  odchodu  bylo  jako  Vy. 

V  dál  odcházela  jste,  jak  z  duše  drahý  sen, 

tak  tiše  —  vznešená  a  krásná  jako  květ, 

jenž   v   čarovných  jen   nocích   vykvétá 

a    hoch   váš  v   slzách   provázel   Váš   ^jcv.    - 

.\  dnes  táž  záři  znovu  vzpomínka. 

Isou  noci  snivé,  noci  truchlící. 

v  nichž  z  temných  obzoru  se  naděj  vykrádá 

I    v    nocích    těch   hoch  čeká   bláhový    - 

/da   k   němu  zavane  slov  dávných   ozvěna  .  . 


V 


Zda   tušíte,  že   duše   má 

SVÝMI   smutkem   po  Vás  teskni   nesiiiirn.vm 

;i  v  nocích  hvczdnatych 

pod    Vašim    oknem    pláče,    srdcem    krvácí. 

své  slzy  nabízí  a  lásky  šeptá  tesknou  pohádku: 

Ze  k  ránu  teprv  vrací  se. 

kd>'  mladé   ríiže  hof'i  v  ob/orech, 

schvácená    touhou,    bdčním    průhledná? 


O.  rcete  jen.  zda  chápete  ten  stesk. 

a    duše    ráda    umře    pro    Vás    —    vzpomínko! 


ursGnAMM.  II. 

(Ve  sbírce   ,,Zlatoroh".) 

Jak  by  nám  dr.  Chalupný  mohl  napsat 
jěkný  spis  o  Josefa  Jungmannovi?  Vždyť 
Ir.  Chalupný  je  člověk,  který  se  nedovede 
)ro  nikoho  nadchnout,  nemijže-li  při  tom  ně- 
čemu jinému  vyspilat  a  nedovede  psát  proti 
'avlovi,  nemůže-li  při  tom  vyvelebit  nějakého 
Petra.  Jeho  city  lásky  a  nenávisti  potřebují 
akových  povzbudných  pomůcek.  Tak  i  jeho 
Jungmann.  Ve  Zlatorohu  bychom  čekali  prá- 
vem obraz  Jungmannúv,  malovaný  živými 
)arvami,  s  láskou  a  pohnutím  pojatý,  a  třeba 
ly  pojetí  bylo  osobní  a  svrchovaně  subjekliv- 
lí,  přece  bez  polemiky.  Pan  Chalupný  je 
ršak  podoben  knězi,  který  slouží  mši  a  na- 
lává  od  oltáře.  Škola  Puchmayerova  byla 
lotčena  ,, Počátky",  r.  1818  hněvala  se  a  vě- 
řila za  nimi  —  Jungmanna.  Dr.  Chalupný  se 
řyhrnul  na  ni  bezmála  po  stu  letech  takto: 
,Měla  za  to,  že  Jungmann  ze  ctižádosti  na- 
edl  nezkušené  mladíky  k  útoktim  na  spiso- 
vatele staré,  aby  sám  jediný  ze  starších  se 
lal  vychvalovat  jako  literární  vůdce.  Z  těch- 

0  nízkých  á  hloupých  klepů  Vojtěch 
'ícjedlý  rozpředl  obšírnou  rýmovačku  B  o- 
lyně,    mravně     i    umělecky     bídný 

1  a  n  o  p  i  s  na  Jungmanna,  a  chtěl  ji  vydat 
iskem,  k  čemuž  na  štěstí  pro  autora  samého 
ledošlo.  Devadesát  let  pak  tento  šmejd  le- 
el  v  zaslouženém  odpočinutí,  až  r,  1910  pří- 
iš  horlivý  vydavatel  jej  vydal  tiskem  a  dovo- 
lí si  k  tomu  užíti  podpory  —  České  Akade- 
nie".  Takových  výpadů  ve  sbírce  Zlatorohu 
úkdo  nečekal.  Tím  méně  výpady  o  metrice 
>roti  prof.  Královi,  které  dr.  Chalupný  upa- 
agrafoval  jako  právnický  spis  pro  čtvrt- 
ilenný  senát;  v  něm  čtu  tvrzení,  jemuž  na- 
ířed  nevěřím  (že  by  totiž  Král  byl  někdy 
)okládal  vědu  za  kompetentní,  aby  před- 
)isovala  prosodii  básníkům)  a  popírání  ně- 
leho,  co  je  naprosto  bezpečné  a  věčně  věků 

ustane  (že  totiž  jedině  správná  prosodie 
eska  je  přízvučná);  to  dr.  Chalupný  popírá 
5ři    češtině   jalovým    odkazováním    na    latinu. 
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Ve  105  stránkovém  spise  o  Jungmannovi 
jediný  Kťal  dostal  4  strany  útoků.  V  tom 
právě  vidím  nedostatek  piety  a  lásky  k  Jung- 
inannovi  samému.  Bohužel  v  takových  vě- 
cech dr.  Chalupný  je  mistr.  Když  psal  svého 
Jungmanna  ponejprv,  citoval  v  Přehledu  r. 
]909  č.  32  z  Masarykovy  České  otázky 
toto  místo:  ,, Dobrovský  byl  skutečně  hu- 
mánní Slovan ...  Tu  klidnou,  sebevědomou 
\lastnost  nervosnější  potomci  Dobrovského 
ne  všichni  dovedli  pochopit  a  ocenit,  nedo- 
vedli poznat  toho  sílu,  silu  v  pravdě  slovan- 
skou. A  proto  vyskytli  se  hlasové,  kteří  Do- 
brovského zrádcovali  —  je  mi  trpké,  musiti 
si  přiznat,  že  tohoto  vlasteneckého  tažení 
proti  Dobrovskému  dopustil  se  i  Palacký, 
vedle  Šafaříka  a  Jungmanna:  jsem  rád,  že 
prof.  Král  snesl  svědectví,  že  hlavní  toho  vi- 
nu Jungmann  nese  —  Jungmann  vůbec  nej- 
lepším a  nejčestnějším  lidem  nerozuměl,  jak 
vidíme  u  Zeleného."  Pan  dr.  Chalupný  nebyl 
by  mohl  spílat,  kdybv  si  napřed  nebyl  pře- 
ložil do  své  řeči  Masaryka  takto:  „Pala- 
cký je  tak  velký  člověk,  že  Masarykovi  je 
trpké  .  .  .  Šafařík  je  průměrný  ...  Jung- 
mann však  je  podprůměrný  niče- 
m  a".  Chalupného  žánru  je  taková  řeč  při- 
měřená. Neručím  však  za  sebe,  kdyby  se 
stalo  v  mé  přítomnosti  takové  přechalupno- 
vání  cizího  výrjku,  že  bych  mluvčího  nepra- 
štil čímkoliv,  co  bych  měl  v  ruce.  Svědčí  to 
nejen  o  lidech  mravné  otrlých  a  citu  zvrhlé- 
ho, kteří  takovou  věc  Chalupnému  mohli 
tisknout,  nýbrž  o  Chalupném  samém:  Kdo 
slojí  uctivě  před  velikostí  Jungmannovou, 
nedovede  vyslovil  slov  podprůměrný 
ničema,  i  kdyby  to  měla  být  parafráse  ci- 
zího výroku.  V  tom  je  ta  neláska  a  nepieta. 
Myslete  si  případ,  dovede-li  dítě  reprodu- 
kovat laková  slova  o  svém  otci,  kdyby  je 
i   bylo  slyšelo! 

Kdo  užívá  tak  hrubých  prostředku,  není 
povolán  mluvit  o  umění  a  jeho  jemných 
stránkách.  Nenabodává-li  se  motýl  na  vidle, 
iicmúženie  p\"'ipustit  ani,  aby  dr.  Chalupný 
hodnotil  umělecké  a  estetické  pojmy.  Se 
strany  9.  a  10.  jeho  spisku  dovíte  se  divných 
věcí:  Roku  1798  Jungmann  zabočil  na  dráhu, 
íiby  otevřel  životu  českého  národa  a  zvláště 
jazyku  rodnénui  nové  pole  vzdělání,  nové 
formy  kulturní  a  proto  jako  25letý  mladík 
složil  první  —  znělku.  Těžké  vybráni 
se  jmenuje  ta  znělka,  a  tu  slyšíte,  že  „sonety 
Kollárovy,  které  pak  po  dlouhá  desítiletí 
bylv  předními  zjevy  této  veršové  formy  v 
české  literatuře,  jsou  tvořeny  podle  vzoru 
Junjjmannova".  Za  prvním  sonetem  Jung- 
mnnnovým       n.-ísledoval       druhý       L  é  t  a  v  i 
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mravenci,  opěvující  lásku  hmyzu,  a  zni 
v  něm  indická  myšlenka,  která  Jungmanna 
provázela  až  do  hrobu:  „představa  o  jedno- 
tě všeho  tvorstva,  pojetí  zvířat,  ba  i  rostlin 
a  hvězd  jako  slabších  bratří  lidstva,  rovných 
člověku  v  opojení  smyslův  i  nesmrtelnosti  ro- 
du. Plným  hlaholeni  zvonu  zni  a  dávno  před 
Kosmickými  písněmi  Nerudovými  pne 
se  do  filosoficko-náboženských  výšin  nad- 
šený závěr  druhé  znělky,  nejhlubšího  sonetu, 
jaký  kdy  česky  byl  napsán,  závěr  ukazující 
až   ke   kosmické   erotice   Březinově: 

„Láskou    všeho    tvoru    srdce    bije, 
láska   v   litém    mcři   pod   jeky, 
v  země  kvítí,  v  nebes  světle  žije.  .  . 
Láskou    vesmír    Irvá    po    věky". 

To  jesl  čtyřveršová  ukázka  oné  divotvor- 
né  znělky,  z  níž  jako  z  prabuňky  vyšel  Ne- 
ruda i  Březina,  a  já  nejsem  ani  zvědav  poznat 
ji  celou,  nebot  to  čtyřverší  stačí  mi,  abych 
pochopil  nehoráznost  nástrojů  dra  Chalupné- 
ho.  A.  to  ještě  není  všecko,  co  z  tohoto  va- 
jíčka dr.  Chalupný  vvždímal;  on  pokračuje 
ve  své  knize:  ,,Kdo  promluvil  tato  slova 
(..opěvující  lásku  hmyzu"),  nemohl  ovšem  ji- 
nak nežli  s  vnitřní  trýzní  a  odporem  pro- 
tloukat se  jak  odstrkovaný  parobek  bohatý- 
mi rodinami,  kde  se  potkával  spíše  se  vším 
jiným  nežli  s  láskou.  Posléze  ve  4.  roce  práv 
odhodlal  se  k  rozhodnému  kroku,  zažádal  za 
%ypsané  místo  profesorské  do  Litoměřic..' 
Pan  dr.  Chalupný  je  jako  nepříčetný,  at 
něco  popírá  nebo  něco  tvrdí,  ^lysli  patrně, 
že  ohromí  a  omráč>,  když  užije  slov  neslý- 
chaných, pojmů  třískavých  a  tvrzení  krko- 
lomných. A  právě  kde  posice  jeho  je  nej- 
slabší, tam  ji  nejvíc  podpírá  takovými  po- 
vyky. Proto  napsal  q  dojmu  Jungmannových 
Zápisek:  ,,A  přec  i  tato  troška  velikého 
ducha,  toto  úryvkovité  dílo  nejen  vzácným 
uměním  sloho\ým,  nýbrž  i  obsahem  uchva- 
cuje vnímavou  duši,  která  se  nedá  odstrašit 
nezvyklou  smělosti  některých  názorů  jeho, 
děsících  šosácké  moralisty  a  impotentní  psy- 
chology. Hle,  domnělý  knihomol,  jenž  do- 
vedl sestoupit  až  ke  dnu  těžkých  a  nahých 
pravd,  nepřípustných  dogmatikům,  jenž  ne- 
dal se  mýUli  cetkami  na  pravdu  navěšenými! 
Sestoupil  hlouběji  než  kdokoli  z  jeho  národa 
před  ním  —  hlouběji  nežli  Hus, 
Chelčickv  i  Komenský.  Jako  na  nich 
scholastika  doby  jejich  (neboť  nikdo  se  ne- 
může docela  vymknouti  svému  okolí),  tak 
arci  i  na  něm  utkvěly  stopy  jeho  doby  —  o- 
svícenství,  absolutismu  i  romantiky."  Máte 
asi   dost   této   ukázky!   Že   by  Jungmann   byl 


sestoupil    hlouběji 
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Hus, 


Chelčický  i  Komenský,  je  tvrzeni,  kterým  se 
památka  Jungmannova  uráží.  Uráží  však 
každého  člověka,  jenž  dospěl  soudného  roz 
umu,  víte-li,  jakou  životní  filosofii  tu  dr.  Cha 
lupný  vyzdvihuje  nad  Husa,  Chelčického  i 
Komenského.  Ne  jinou  než  poblouzení,  kte- 
rá před  žádnou  mravní  kritikou  neobstojí. 
Historická  studie  dra  Chalupného  Vznik 
české  strany  pokrokové  je  pamflet, 
Chalupného  Jungmann  je  spis  ještě  hor- 
ší. Pan  dr.  Chalupný  v  doslovu  podává  ještě 
vysvětlení  ke  své  knize.  Jeho  spisování  prý 
je  založeno  vědecky,  ,,na  rozdíl  od  ob- 
vyklé historie  literární  vychází  v  prvé  řadě 
od  studia  duše  a  nikoliv  od  vnějších  dat  kni- 
hových." Duše?  Duše?  Duše  je  něco 
jemnějšího  a  vzdušnějšího,  něco,  co  dru  Cha- 
lupnému  věčně  zůstane  nepřístupno,  proto- 
že se  to  nedá  nabírat  na  vidle,  ani  otlou- 
kat kopáčem.  Jeho  ruce  jsou  hrubé,  že  by 
mohly  dělat  nanejvýš  cihly,  ale  pojmy  mrav- 
ní, psychologie  a  umění  najdou  v  jeho  ru- 
kách  vždv  jen  násilnou  smrt.  Č.  Sp. 


DROBNOSTI. 

SOCHU  KOLUMBOVU 

dokončil  právě  chicagský  sochař  Lorado  Taft.  Socha 
slavného  objevitele  nového  světa  postavena  bude  na 
nádraží  Union  ve  Washingtone,  je  mramorová  a  roz- 
měrů obrovských.  Je  to  vlastně  sousoší,  představu- 
jící okamžik,  kdy  odvážní  plavci  Kolumbovi  na  Sr.nta 
Maria  uzřeli  Ameriku;  Kolumbus  stoji  na  přídi  lodi 
a  zírá  k  břehům  země.  Sochař  Taft  má  ve  Spojených 
Státech   velké   jméno. 

MIMI  PINSON 

čili  lidová  konservatoř  v  Paříži  je  ústav,  kde  se  dělni- 
ce, švadleny  a  p.  dívky  pařížské  učí  zpívat.  ZaHžil  jej 
známý  skladatel  hudební  Charpentier.  Obětaví  profesoři 
a  profesorky  konservatoře  a  umělci  z  divadel  konají 
kursy  trojího  druhu.  Každé  děvče  může  se  (bezplatně' 
přihlásiti  a  učit,  k  čemii  má  chuf,  hudbě,  zpěvu,  tanci. 
O  této  konservatoři  podává  poučení  v  Ženském 
Obzoru  pí.  Eliška  Bláhová  a  praví:  ,,Když  jsem 
loto  vše  znovu  probrala  ve  vzpomínkách,  táži  se,  zda 
snad  také  u  nás  není  někdo,  kdo  by  krásnou  a  hlu 
bokou  myšlenku  Charpentierovy  vzal  za  svou.  "  Při- 
pojujeme se  k  tomu  dotazu,  nebof  my  jsme  národ 
zpěvný,    který   bohužel   nezpívá.   Leda   odrhovačky. 


■  PPedplafta  si  na  skoulku 

:  POKROKOVÝ  denník  <AS: 

na  mSsic  K  2*40  k  denáikou 

■  ■         nab  pellovntrm.         ■ 


Vlastník     TIskoHké    a     nakladatelské     druistvo     POKROK 

společnost    s    riii.    obmez.    —    Vydavatel    a    zodpovědní    rcdnkloi 
Cyrlll    Duick,    —   Tiskem    F,    Reaulnrta    v    Praze. 


)Ciiík  XVll. 


V  Praze,  dne  17.  února  1912. 


Číslo  7. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se  'OČně  K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
Tch  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


CHARLES  DíCKENS. 


EŘE)NÉ  HOSTIMY. 

Veřejné  hoslíny  v  Londýně,*)  od  výroč- 
ho  banketu  lorda  mayora  v  Guildhall  až 
kominickou  slavnost  ve  White  Conduit 
ouse;  od  zlatníků  až  po  -řezníky ,  od  konše- 

až  do  koncesovaných  potravinářů,  všecka 
^roční  jídla  jsou  velmi  zábavné  příhody.  Ze 
íech  podniků  tohoto  druhu  je  však,  tušíme, 
3ivoroční  hostina  některé  dobročinné  spo- 
čnosti  nejveselejší.  Tu  jsou  si  lidé  jaksi  so- 
2  rovni  —  z  pravidla  jsou  to  staří  praktiko- 
vi kteří  dovedou  z  jídla  udělat  vážnou  zále- 
tost,  při  níž  není  nijak  do  smíchu. 

Na  politické  hostině  je  každý  nepříjemný 

nakloněn  k  řeči  —  což  je  takměř  totéž, 
a  hostině  dobročinné  vidíte  však  lidi  všech 
•uhú,  všech  povolání  a  vzezření.  Víno  ne- 
^vá  tu  arci  zvlášť  jemné,  pravda,  a  slyšeli 
me  již  na  to  mnoho  stesku  při  sbírkách.  Ale 
ibsva  při  takové  příležitosti  je  dostatečnou 

otiváhou  všem   těmto  nevýhodám. 

Představme  si,  že  jsme  přítomni  na   ho- 

ině  toho  druhu,  řekněme  ,, Dobročinného  ú- 

avu  přátel  opuštěných  sirotků".  Jméno  té- 

společnosti    je    arci    dlouhé    dvě    řádky,    i 

Iší;   na  zbytku  už  nezáleží.  Pamatujete  se 

ela  určitě,  že  jste  dostali  vstupenku  s  po- 

)  V  roce  1833  Dickeins  byl  ^arlamemtním  ipťa- 
•daljem  čaisopku  Tihe  M  o  c  n  i  ni  g  Cih.r  o  n  I  cJ  e. 
ité  idiobě  vzniklja  řada  llondýnjsikých  obrázlků,  iež 
rcházely  z  prvu  iv  Tlie  Monthly  Magazíne, 
té  v  The  Evenimg  c  hro  ní  cle.  Všedky  tyto 
ižaié  zaohyceiné  doijimy  z  ulice,  z  lioisitiinců,  ze  spo- 
6nosti  podepiisoval  Diokems  pseudonymem  B  o  z. 
aik  také  vydány  IbtyJy  'V  sam osltaitn^é  knížce,  k  míž 
itor  napsal  p^ozldéjá  (králkou  předmluvu.  Tylo  síkiizzy 
oři,  prawi  Diíakens,  pnvé  ijeho  pt^kusy  spisovallelsiké. 
si  ivědiom,  dí  aoiltor  Píakwicků,  jejích  slabo«ti  — 
nly  ip&ány  „Kidyiž  byl  příliš  mHád"  —  a  taik  ,ínesou 
aik  spěchu  a  mezikiušenosíi  ina  isobě".  Z  dlouhé  řady 
k  e  t  o  I  e  s  vybíráme  Veřejné  hostiny,  v  niž 
ickeins  satyrídky  líčí  áruh  lidi  lobcihodu jících  s  ve- 
lnou dffbroiinniosíf. 


zvaním  od  některého  přítele  dobročinnosti, 
A  tak  vstoupíte  do  najatého  kočáru,  jehož 
vozka  —  nejsa  ani  v  nejmenší  pochybnosti  o 
tom,  že  jste  něčím  vyšším  —  přeslechne  ú- 
plně  vaši  naléhavou  výzvu  zastaviti  na  rohu 
Velké  královniny  třídy  a  doveze  vás  až  před 
\rata  zednářské  lože,  kde  kupí  se  kolem  zá- 
stup lidí  chtivých  viděti  přátele  opuštěných 
sirotků.  Platíte  za  kočár  a  zaslechnete  vý- 
rok, nejste-li  snad  onen  vznešený  lord,  jenž, 
jak  se  praví,  bude  předsedou  slavnosti,  K 
své  radosti  slyšíte  však  rozhodnutí,  že  jste 
pouhý  ,, zpěvák". 

Prvé,  co  vás  zarazí  při  vašem  vstupu,  je 
obdivuhodná  vážnost  výboru.  Ve  vchodu 
spozorujete  dvéře  pečlivě  hlídané  dvěma 
strážci  a  statní  páni  s  rudými  obličeji  probí- 
hají jimi  sem  a  tam  v  takovém  spěchu,  že  to 
nijak  nesluší  vážnosti  jejich  osob  tak  obstár- 
lých  a  tělnatých.  Čekáte,  zaraženi  hlukem  a 
ve  své  prostotě  si  pomyslíte,  že  v  jídelně 
přihodilo  se  neštěstí  někoHka  lidem.  Stráž- 
cové vyvedou  vás  ihned  z  bludu:  ,, Račte  na- 
horu, pane.  Zde  je  síň  výboru."  1  jdete  tedy 
po  schodech  vzhůru  a  divíte  se  vystupujíce, 
co  asi  ti  výboři  dělají  a  zdali  se  neplete  pou- 
ze jeden  druhému,  když  tak  probíhají  kolem 
vrátných.  Odložíte  svůj  klobouk  a  plášť,  za- 
čež na  vvměnu  dostali  jste  malý  lístek  (kte- 
lý,  rozumí  se,  dříve  ztratíme,  nežli  ho  zase 
potřebujem)  a  tak  vstoupíte  do  sálu.  Tu  jsou 
tři  dlouhé  stoly  pro  hosty  méně  významné  a 
velká  tabule  příční  na  vyvýšeném  pódiu  na 
druhém  konci  sálu  pro  vzácné  přátele  nuz- 
ných sirotků.  Jsme  tak  šťastni,  že  nalézáme 
místo  s  neobsazeným  příborem  a  ihned  chy- 
tře usedneme.  Je  volný  okamžik  k  rozhle- 
du. Číšníci  s  vinnvmi  podnosy  v  rukou  kla- 
dou lahve  sherry  na  stoly  v  určitých  vzdále- 
nostech. Pozorujeme  melancholicky  vzhlíže- 
jící slánky  a  otlučené  lahvičky  na  ocet,  jež 
mohly    dobře   kdysi    sloužiti   otcům    opuště- 
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ných  sirotků,  jak  jsou  pěkně  rozestaveny  za 
sebou  na  ubrusech.  Nože  a  vidličky  vyhlíže- 
jí, jakobv  se  jich  bylo  užívalo  při  všech  ve- 
řejných hostinách  v  Londýně  od  nastolení  Ji- 
řího V.  Hudebníci  ladí  své  nástroje,  zkoušejí 
je  a  skřípavě  obhrávají,  bez  hry,  jen  zvuky 
vyluzuji.  Někteří  páni  pobíhají  kolem  stolů, 
prohlížejí  talíř  od  talíře  s  horečnou  vážností. 
Jejich  vzezření  se  zachmuřuje  víc  a  více,  až 
konečně    naleznou   i   oni    volný   příbor. 

Obrátíme  se,  abychom  viděli  na  stůl  za 
námi  —  nejsme  zvyklí  čekání  na  veřejných 
hostinách.  Cosi  nás  zaráží  při  pohledu  na 
skupinu,  na  níž  spočine  náš  zrak.  Jeden  z 
její  předních  členů  je  malý  maž  s  protáhlým, 
až  zarudlým  obličejem,  vlasem  šedivým,  zje- 
ženým nad  čelo.  Kolem  krku  má  jakýsi  ob- 
vaz z  černého  hedvábí,  beze  všeho  tvaru, 
jakýsi  druh  nákrčníku.  Jeho  druzi  oslovují 
jej  důvěrným  ,,Fitz",  tak  nějak  jednoslabič- 
ným jménem.  Poblíže  něho  je  silný  muž  s  bí- 
lou kravatou,  koženou  vestou,  čemělesklým 
vlasem  krátce  stříhaným  kol  čela  a  velkou, 
kulatou  tváří  kypící  zdravím,  na  níž  mu  po- 
hrává sentimentální  úsměv.  Vedle  je  opět 
člověk  s  velkou  hlavou,  černých  vlasů,  vou- 
sy zarostlý.  Naproti  nim  stojí  tři  čtyři  jiní,  z 
nichž  jeden  je  malá,  zavalitá  osoba  s  kula- 
tým obličejem,  elegantního  střihu  a  s  mo- 
drým frakem.  Je  cosi  zvláštního  v  jejich  ze- 
vnějšku a  chování,  ač  nedovedete  říci,  co  to 
je.  Nemůžeme  se  však  zbavit  domněnky,  že 
přišli  sem  za  jiným  účelem  než  pro  jídla 
a  pití.  Ale  není  kdy,  pátrati  blíže  po  věci. 
Číšníci,  seřadivše  talíře  v  řadách  za  sebou, 
odcházejí  na  druhý  konec  sálu.  Černý  muž  v 
modrém  fraku  s  lesklými  knoflíky,  který  je 
ředitelem  hudby,  hledí  na  galerii  a  volá: 
„Hudba!"  hodně  slyšitelným  hlasem.  Orchestr 
konečně  spustí,  návštěvníci  vstanou:  vchází 
čtrnáct  výborů,  každý  dlouhý  prut  v  ruce 
jako  zlý  duch  v  nějaké  pantomimě;  pak  před- 
seda, na  konec  vzácní  hosté.  Všichni  kráčejí 
rychle  jak  jen  mohou,  uklánějí  se,  usmívají 
a  tváří  se  co  nejvlídněji.  Ustane  potlesk,  pře- 
říká  se  modlitba,  načež  počne  rachocení  ta- 
lířů a  Ižic.  Každý  je  nanejvýš  rozradostněn, 
jednak  přítomností  vynikajících  hostů,  jed- 
nak  zahájením   úzkostně    očekávaného    jídla. 

Co  se  týče  vlastního  jídla,  je  to  jako 
všade  jinde.  Vylévají  se  podivuhodnou  ry- 
chlostí polévkové  šálky,  číšníci  odnášejí  ta- 
líře, přinášejí  zas  šálky  s  omáčkou.  Ti,  kteří 
dovedou  krájet  drůbež,  naříkají,  když  ji  mají, 
kdežto  jiní,  kteří  toho  neumějí,  nejeví  ani  chuf 
naučiti  se  tomu.  Nože  a  vidličky  jsou  vese- 
lým doprovodem  Auberovy  hudby  a  Aube- 
rova  hudba  byla  by  zas  příjemným  doprovo- 


dem jídla,  kdyby  bylo  jen  slyšet  něco  jiného 
kromě  cymbálů.  Zadělávané  mizí  z  mís  jako 
blesk  —  jedlíci  si  stírají  čela  a  jsou  jaksi 
zmoženi  tím  cvičením.  Lidé,  kteří  hleděli  do- 
sud mrzutě,  vůčihledě  nabývají  vlídnosti  a 
vyzývají  vás  k  přípitku  vína  co  nejpřátelště- 
ji. Staří  páni  věnují  svou  pozornost  dámám 
na  galerii,  vynasnažujíce  se  co  nejvíce,  aby 
vám  vylíčili,  že  Dobročinnost  těší  se  vždy 
obzvláštní  vážnosti  v  tom  směru  —  každý 
nabývá  hovoru  a  sálem  zní  hlučná,  všeobec- 
ná zábava. 

„Prosím  ticho,  pánové,  píseň  „Zdai 
Bůh!",  křičí  aranžér  na  plné  kolo.  Prosíit! 
ticho,  pánové,  zpívá  se  ,,Zdař  Bůh!"  Zpěváci 
jak  vidíte,  jsou  ta  skupina  osob,  jež  dráždily 
z  prvu  vaši  zvědavost.  Spustí  nanejvýše 
smutně.  Do  jejich  zpěvu  vpadá  obvyklý  křik 
St,  pst,  číšníku!  —  ticho  —  číšníku  —  stůjtť 
.  —  zůstaňte  vzadu!  a  jiné  příkazy  pronášení 
'  tonem  rozhořčeného  napomínání.  Radost  je 
brzy  u  konce  a  společnost  vrací  se  na  svá 
místa. 

Když  se  hluk  utišil,  zahajovatel  přípitkť, 
vstane:  ,, Pánové,  račte  nalít  své  sklenice!'! 
Podávají  si  navzájem  lahve  a  plní  sklenky 
Muž  zahajující  přípitky  pokračuje  sesilujicín 
hlasem:  „Pánové,  máte  všichni  nalito?  Pro 
sím  —  ti-cho  —  pá-no-vé.  Af  ži-je  před 
se-da!" 

Předseda  se  zvedne  a  když  byl  vyslovil 
že  považuje   to   za  úplně   zbytečné   dokládat  : 
slovy  připitek,   jejž   chce   navrhnout,   poplet* ■; 
si    nějakými   poznámkami    řeč    a    koktá    cosj' 
nesrozumitelného,     poskytuje     ubohý     obraj 
zmateného   člověka,   až  konečně   vyhrkne   zi 
sebe  slova  „ústavní  panovník  této  říše",  ni 
něž   někteří   starší  páni  provolávají   ,, Výbor- 
ně!"  tlukouce  se  svými  noži  hrozně  na  stul 
,,Za  všech  okolností  bylo  by  pro  něho  nejvét 
ší  pýchou,  bylo  by  mu  největší  radostí  —  mů  ; 
že-Ii    říci,   jeho   největším   uspokojením    (Sou  r 
hlas)  navrhnouti  tento  připitek.  Jaký  to  po  I 
cit,  když  s  povděkem  může  ohlásiti,  že  ob  ,,. 
držel   od   jeho   veličenstva   nařízení,   aby   při L 
hlásil    se   u   správy   jeho   veličenstva    o    ročn  j 
příspěvek    25  1.  st.    od    jeho  veličenstva    n;' 
fond  ústavu  pro  dobročinnost!" 

Toto  oznámení  (činěné  pravidelně  kaž 
dým  předsedou  od  založení  spolku  po  dva 
ačtyřicet  let)  vvvolalo  bouřlivý  potlesk.  Při, 
pitek  se  opětuje  s  velikým  souhlasem  a  tlu 
kotem;  zpěváci  notují  národní  hymnu,  host 
opakují  refrén  ve  sboru  a  dodávají  národa 
písni  takový  účinek,  že  časopisy  plným  prá 
ve  m  mohly  napsat,  že  dojem  byl  ,,přímt 
elektrický". 

Když  byly  vypity  ostatní  „loyální  a  via 
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tenecké"  přípitky  se  vším  podivným  nadše- 
lím  a  přezpíváno  hezky  oním  pánem  s  úzkoa 
ázankou  kol  krku,  jiným  pak  členem  skupi- 
ly zapěna  dojemná  píseň,  přišel  na  řadu  nej- 
lůleiitéjši  toast  večera  —  ,,ku  blahu  dobro- 
inncsti".  Zde  opětně  jsme  nuceni  vypomoci 
i  novinářskou  fr£.seologií  a  vysloviti  naše 
lolitování,  že  ,,není  nám  možno  přinésti  i  jen 
ilavní  část  vývodů  vznešeného  lorda."  Sta 
•i  říci,  že  řeč  jeho  byla  nejdelší  a  poslucha- 
e  strhla.  Po  vypití  přípitku,  výboři  opustili 
;ál  (tváříce  se  ještě  vážněji  než  kdy  před 
ím)  a  vrátili  se  hned  na  to  v  čele  priivodu 
■luzných  sirotků,  hochů  a  děvčat.  Sirotci  šli 
Jcolem  síně,  klaněli  se  a  zdravili  šlapajíce  je- 
len druhému  na  paty.  dívajíce  se  při  tom  tak 
Hvně,  jakoby  chtěli  také  vypíti  každý  sklen- 
cu  vína  na  zdraví  celé  společnosti,  zvláště 
)ak  dam  na  galerii.  Děti  byly  vyvedeny  t£ 
lálu,  výboři  se  opět  vrátili  každý  s  modrým 
alířem  v  ruce.  Hudba  notuje  veselý  kus. 
i^^ětšina  společnosti  sahá  do  kapes,  tváří  se 
lějak  nevrle;  se  všech  stran  sálu  slyšeti  je 
:vučet  zlaté  peníze   na   kamenné  náčiní. 

Po  krátké  přestávce,  vyplněné  zpěvem 
1  přípitky,  tajemník  nasadil  své  brýle  a  při- 
cročil  ku  čtení  zprávy  a  seznamu  přispívatelů, 
emuž  nasloucháno  bylo  s  velikou  pozorností. 
Pan  Smith,  jednu  guineu,  p.  Tompkins 
ednu  guineu,  p.  Wilson  jednu  guineu,  p. 
HKckson  jednu  guineu,  p.  Nixon  jednu  guineu, 
Charles  Nixon  jednu  guineu.  (Slyšte!  Slyš- 
te!), p.  James  Nixon  jednu  guineu,  p.  Thomas 
Nixon  jednu  libru  (bouřlivý  potlesk).  Lord 
Fitz  Binkle,  předseda,  kromě  ročního  pří- 
pěvku patnáct  liber  —  tři  guinee  (dlouho- 
trvající rány  na  stoly;  několik  pánů  u- 
azilo  ve  svém  nadšení  souhlasu  nožičky  od 
kleniček).  Paní  Fitz  Binkleová  mimo  roční 
dotace  deseti  liber  —  dvacet  liber.  (Neko- 
nečné tlučení  sklenicemi  a  noži  a  volání 
ýbomě!) 

Listina  byla  celá  přečtena,  načež  před- 
seda vstal  a  navrhl,  aby  se  připilo  na  zdraví 
tajemníkovi  —  nezná  horlivějšího  a  čestněj- 
šího muže.  Tajemník  děkuje,  poznamenává, 
že  nezná  lepšího  člověka  nad  předsedu  — 
vedle  nejstaršího  úředníka  Sirotčího  ústavu, 
na  jehož  zdraví  prosí,  aby  se  připilo.  Nej- 
starší úředník  vyslovuje  díky  praví,  že  nezná 
váženějšího  muže  nad  sekretáře  —  s  výjim- 
ou  p.  Walkera,  účetního,  na  jehož  zdraví 
budiž  připito.  Pan  Walker  vzdávaje  díky  od- 
halí ještě  několik  ctihodných  osob,  kterým 
může  vyrovnati  jediné  nejstarší  úředník 
—  a  tak  jdou  dále  přípitky,  chvála  a  děko- 
vání. Zbývá  jediný  důležitý  toast:  ,,Dámáin 
příznivkyním,    jež    jsou     přítomny!"     Pánové 


vypíjejí  sklenice  obráceni  ke  galerii  děsně 
při  tom  křičíce.  Malí,  drzí  mužíci,  kteří  vy- 
táhli více  nežli  obvykle,  posílají  dámám  hu- 
bičky a  zastiňují  kormoutlivě  tváře. 

Protáhli  jsme  naši  hostinu  do  takové  dél- 
ky, že  nám  zbývá  sotva  času  dodati  více  k 
jejímu  kouzlu.  Chceme  jedině  prositi  čtenáře, 
aby  se  nedomníval,  když  jsme  poukázali  na 
některé  srněšnosti  dobročinných  hostin,  že 
podceňujeme  snad  dobrou  prospěšnost  těchto 
institucí,  jimiž  Londýn  tolik  oplývá,  nebo 
snad  ony  úctyhodné  pohnutky,  jež  je  vy- 
držují. 

DICKENS  NOVIMÁŘEH. 

Roku  18-J6  Dickens  založil  denník  The  Daily 
News.  V  dopise,  adresovaném  svému  příteli 
Stoquelerovi  píše  o  svých  cílech  a  politice: 

„Jeho  politika  —  listu,  jejž  bude  vydávat  —  bud.; 
krajně  svobodomyslná  a  všecka  opatření,  čelící  k 
zlepšení  stavu  a  štěstí  lidu,  jeho  výchově  a  po- 
kroku, občanské  a  náboženské  svobody,  všecka  na- 
leznou u  něj  rozhodné  sympatie  a  podpory.  Má  to 
b\  ti  svědomitý  a  spolehlivý  list  a  jeho  zprávy  všech 
oboru  činnosti  budou  co  nejplnější  a  nejlepší.  Mám 
mnoho  diivodů  k  naději  (znaje  pera,  jež  budou  spolu- 
pracovat), že  bude  znamenitě  psán.  Veliká  pozornost 
bude  věnována  zahraničním  záležitostem  a  zvláště 
jsme  dbali,  abychom  vynikli  ve  zpravodajství  z 
Indie." 

POSLEDNÍ   DMI   ŽIVOTA  DICKEM^ 
SOVA. 

Na  podzim  r.  1869  Dickens  přestěhoval  se  opět 
do  svěho  zámečku  Oaďs  Hill  a  počal  pracovati  o 
novém  románu  Tajemství  Edwina  Drooda 
(The  mysterj-  oi  řidwin  Drood).  Do  smlouvy,  kterou 
uzavřel  s  nakladatelem,  byla  pojata  věta:  „Kdybj 
Charles  Dickens  zemřel  během  spisováni  Tajem- 
ství, testamentárnimi  dědici  zemřelého  bude  vy- 
placena náhrada,  jejíž  výši  stanoví  John  Forster 
(přítel  a  pozdější  životopisec  Dickensiiv.  P.  r.)  p. 
Fred.  Chapmannovi  (nakladateli)  za  škodu,  již  utrpi 
liíerušenim  díla." 

Román  měl  obsahovati  dvanáct  sešitku  a  náklad 
jciio  b\l  stanoven  na  25.000  výtisku.  Dickens  dostal 
honorář  187.000  korun.  Z  prodeje  nad  tento  náklad 
měl  se  dělit  autor  s  nakladatelem.  Ještě  za  života 
Dickensova  dostoupil  prodej  románu  50.000  výtisku. 
Jeden  americký  knihkupec  vyplatil  25.000  K  za 
první  kapitoly.  Šest  bylo  jich  napsáno  a  uveřejněno. 
Dickens  však  práce  své  již  nedokončil. 

Cetni  spisovatelé  pokoušeli  se  pak  po  smrti  auto- 
rově o  rozuzleni  děje  „v  duchu  a  dle  úmyslu 
Dickensových".  Ještě  r.  1870  napsal  C.  Kerr  po- 
kračováni románu,  r.  1871  John  Jasper  ve  Filadelfii 
napsal   dokončeni    Tajemství,    v   Americe   vyšel 


r.  1873  druhý  díl.  r.  1878  Qillan  Vaše  v  Londýně 
uveřejnil  rovněž  konec  románu.  Když  se  pak  hrál 
kus  v  Král.  divadle,  zpracovaný  dle  jeho  románu, 
napsal  redaktor  časopisu  Daily  Mail  článek  4. 
ledna  1908  „Jaké  byly  Dickensovy  úmysly"  (What 
were  Dickens' real  intensions).  Longfellow  pro- 
hlásil   Tajemství    za    nejkrásnější    práci   Dickensovu. 

V  té  době  Dickens  dočkal  se  splnění  všech  sníi 
svdho  života.  Viděl  dítky  své  šťastny  a  zaopatřeny, 
byl  bohat,  vážen,  ctěn  a  milován.  Královna  Viktorie 
vyslovila  přání  sejíti  se  s  ním.  Z  Ameriky  docházely 
projevy  oddanosti.  Ctyrj'  nová  města  americká  byla 
nazvána  jeho  jménem.  V  Anglii  byl  idolem  lidu.  Byl 
populárním.  Harmonie,  láska,  soucit  s  trpícími,  dýšíci 
z  jeho  děl,  získaly  mu  všude  přízně  a  obliby. 

Byl  obklopen  štěstím  v  rodině,  radostí  přátel. 
Jeho  úspěch  byl  dokonalý.  Sedlúci  v  Gads'  Hill 
spatřovali  v  něm  svého  boha  a  střežili  se  všeho 
hluku  kol  jeho  zámku,  aby  ho  nevyrušovali  v  práci. 
Jelio  intimní  přítel  z  těchto  dnú  šťastného  života, 
Percy  Fitzgerald,  vypravuje  o  večerech,  jež  Dickens 
trávíval  v  kruhu  svých  přátel  na  svém  zámku,  jak 
rád  SI   zahrál  billiard.   nežli   šel   spát. 

V  měsíci  říjnu  1869  byla  dokončena  prvá  kapi- 
tola Edwina  Drooda.  Zdraví  Dickensovo  se  zlepšilo, 
takže  přátelé  již  věřili,  že  se  úplně  uzdraví.  Dickens 
také  se  rozhodl,  přesídliti  zase  do  Londýna.  V  pro- 
sinci nemoc  se  pojednou  zase  vrátila.  Dickens  téř.ko 
chodil.  Juda  vlakem  činila  mu  potíže;  iWái  vozem 
jej  unavovala.  Přes  to  slíbil  ještě,  že  v  Londýn";  bude 
č''st  veřejně  své  práce.  Aby  nemusel  jezdit  sen; 
a  íaiii,  najal  si  dům  v  Hyde  Park  Paláce  s  rcikošnou 
vyhlídkou. 

Poslední  svou  přednášku  měl  Dickens  ještě  v 
březnu  1870.  Když  zavřel  své  Pickwikovce, 
z  nichž  četl  některá  místa,  pronesl  k  svým  poslu- 
chačům několik  slov  na  rozloučenou.  Byl  naposled 
oslavován. 

Tato  přednáška  měla  zhoubný  vliv  na  jeho 
zdraví.  Stav  jeho  se  zhoršil.  Dickens  se  klamal 
o  svém  stavu.  Nechtěl  připustit,  že  by  byl  nemocen. 
Zrakové  přeludy  přičítal  vlivu  léků,  jichž  na  radu 
lékařů  užíval:  spoléhal  stále  na  silnou  konstituci 
svého  těla.  Počátkem  dubna  měl  ještě  tolik  síly, 
že  předsedal  schůzi  novinářů.  30.  dubna  promluvil 
pak  poslední  svou  řeč  o  večírku  Král.  Akademie. 
Po  té  byl  pozván  královnou  Viktorií  na  dvorní  ples 
v  Buckingham  paláci.  Ale  tam  přijíti  nemohl. 

Dne  30.  května  vrátil  se  Dickens  do  Qaďs  Hill. 
rozhodnut,  věnovati  se  nyní  jedině  dokončení  svého 
románu.  Po  několik  dni  cítil  se  ještě  dost  zdráv. 
Levá  noha  bolela  méně,  levá  ruka  konala  zase 
službu.  Již  již  vracela  se  naděje  na  uzdravení,  fiyla 
to  však  poslední  světlá  chvíle  jeho  života. 

Svědci  těchto  dnů  jeho  života  líčí,  jak  se  jeho 
vzezření  náhle  změnilo.  Nenaříkal,  snášel  všecky 
bolesti  mlčky  ve  dne  i  v  noci;  každý  však  četl 
v  jeho  tváři  vnitřní  utrpení.  Dickens  nechtěl  zarmou- 
titi své  nejbližší.  Na  jejich  otázky  odpovídal  ne- 
určitě a  vyhýbavě,  nutil  se  do  smíchu  a  pokoušel 
se  o  vtip.   Po  celé  dny   byl   nyní   zavřen   ve   svém 


b>tě;  necítil  touhj^  vjjit.  Krásné  dny  na  počátku 
června  poněkud  jej  zotavily.  Dne  6.  června  šel  ješťj 
do  blízké  obce  Rochester  na  poštu  se  svými  dopisy; 
chtěl  prohnati  trochu  své  psy.  Vrátil  se  vesel.  Byl 
šťasten  na  čerstvém  vzduchu.  Druhého  dne  přál  si 
jiti  opět  na  procházku.  Byl  velmi  slab.  Vyjel  tedy 
vozem  v  průvodu  své  švakrové  Hogarthové.  Zase 
osvěžil,  takže  chtěl  se  vrátit  domů  pěšky  a  projíti 
se  ještě  stromořadím.  Byla  to  jeho  poslední  pro- 
cházka v  přírodě. 

Vrátiv  se  do  Qaďs  Hill,  nalezl  na  stole  balík 
s  lampióny,  jež  byl  objednal  k  ozdobě  svého  sklen- 
iiíku.  právě  dostavěného.  Po  večeři  rozžehl  svíčk\ 
lampiónů  a  těšil  se  v  jídelně  z  osvětlení  se  svými 
příbuznými.  To  byla  poslední  radost  v  jeho  životě. 
U  stolu  vracel  se  několikrát  k  myšlence,  že  půjde 
zas  do  Londýna.  Ale  klidu  v  Qaďs  Hill  více  neopustil. 
Během  večera  —  posledního  —  cítil  se  spokojen. 
Své  švakrové  vypravoval,  že  je  jeho  přáním,  do- 
končiti svůj  život  ve  svém  vlídném  sídle,  s  nímž 
hjl  tolik  srostl.  Hlas  jeho  slábl,  zrak  ztrácel  se 
v  dáli  a  tesklivě  hovořil,  aby  jej  pohřbili,  až  přijde 
jeho  hodina,  na  tichém  hřbitově  katedrály  v  Roche- 
steru,  jehož  pravidelné  záhony  táhly  se  nedaleko 
zdí  zámku.  Po  celé  dopoledne  8.  června  pracoval; 
chtěl  dokončiti  započatou  kapitolu  románu.  K  obědu 
přišel,  vykouřil  doutník  a  na  místě,  aby  si  odpo- 
ČHiul  jak  obvykbe,  vrátil  se  ku  své  práci.  Tak 
pracoval  náruživě  až  do  šesti  hodin  večer.  K  svému 
stolku  se  již  více  nevrátil.  V  jídelně  psal  několik 
dopisů,  jeden  svému  příteli  ke  schůzce,  ne  vš.ik 
do  Qaďs  Hill,  nýbrž  do  Londýna.  Doklad  to,  íe 
během  dne  necítil  ještě  blížící  se  konec. 

Dickens  usedl  ke  stolu.  Qeorgina  Hogarthowi 
pozorovala,  že  oči  mu  slzí.  Neodvážila  se  však  tázati 
se,  co  mu  je,  ale  nespustila  s  Dickense  více  svélio 
zraku.  Střežila  jej  úzkostlivě  až  k  okamžiku,  kd> 
poděšena  výrazem  strázně  v  jeho  obličeji  nabídla 
se,  že  zavolá  lékaře.  Dickens  odvětil:  Ne!  Slo\c. 
to  pronesl  nesouvisle.  Po  chvíli  stěžoval  si  na  bolest 
zubů,  držel  si  rukou  líc  a  úpěnlivě  žádal,  aby  za- 
vřeli okno.  Hogarthová  okno  zavřela  a  usedla  zasL 
k   němu. 

Dickens  zasténal:  „Je  tni  teď  velmi  špatně." 

Pronesl  několik  nesouvislých  slov,  pletl  rů/ne 
věci.  Pojednou  chtěl  vstát  a  Hogartová  vzala  jc) 
za  rámě,  ježto  vrávoral.  Učinil  něk<ilik  kroku  .i 
náhle  klesl  celou  tíží  na  levou  stranu.  Miss  Hd- 
^'artová  chtěla  jej  zvednout,  aby  se  položil  na  v- 
hovku.  ale  Dickens  nemohl  více  vstát. 

„Chcete  ziistati  na  zemi?"  tázala  se. 

...^no.  na  zemi." 

To  byla  poslední  slova,  jež  pronesl. 

B^•lo  několik  minut  po  šesté  hodině  večei. 
Dickens  ziistal  v  bezvědomí  až  do  druhého  dne. 
Ti.  kteří  u  něho  bděli,  pozorovali  ještě  záchvěw 
těla.  Slz>-  zaleskly  se  v  jeho  očích  a  kanuly  zvolna 
po  tváři.  Byl  mrtev.  —  Lékaři  mohli  jen  zjistit. 
i)odlehl  zakrvácení  mozku. 

Zpráva  o  smrti  slavného  romanopisce  zariiumtila 
celou   Anglii. 
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Na  hřbitově  v  Rochestrii  byla  již  pripraveiui 
hrobiía  k  jeho  pohřbu.  V  Times  vyšel  druhého 
dne  po  jeho  smrti  článek,  aby  Dickensovi  vykázáno 
bylo  místo  v  opatství  Westminsterském,  vedle  hrobii 
velikých  mužů  národa. 

Dickens  byl  pohřben  beze  všeho  lesku,  tak,  jak 
si  přál  ve  své  poslední  vůli.  dne  14.  června  1860. 
Jedině  varhany  zahrály  nad  otevřeným  hrobem, 
k  němuž  putovalo  pak  v  následujících  dnech  tisíce 
lidí,  z  nichž  mnozí  plakali  na  místě  smutku. 

Kámen,  jenž  leží  nad  jeho  rakví,  nese  prostý 
nápis:  „Charles  Dickens.  Narozen  7.  února  1812, 
zemřel  9.  června  1870."  Nedaleko  Dickense  odpočívá 
lékař  Johnson,  herec  Qarrick,  skladatel  Haendel. 
básník  Sheridan,  dějepisec  Macaulay. 

Carlyle  napsal  o  něm  ve  svém  nekrologu. 
„Je  tomu  skoro  třicet  let,  co  jsme  se  seznámili, 
mohu  však  říci,  že  při  každém  setkání  chápal  jsem 
více  jeho  velikou,  vzácnou  vlastnost  bratrství;  byl 
to    milý    člověk". 

Ještě  dnes  putují  „Dickensovci"  k  hrobce  ve 
Westminsteru  a  ozdobuji  ji  zelení  a  květinami.  Nej- 
výmluvnějším  dohl:idem  oblíbenosti,  jaké  Dickens 
požíval  v  lidu,  podala  mimoděk  jedna  naivní  pro- 
davačka květin.  Když  zvěděla  u  bran  divadla  Drury 
Lané  o  jeho  smrti,  pravila:  „Dickens  je  mrtev? 
A  umře  také  Ježíšek?" 

Dickens  si  vyhradil  v  závěti,  aby  jeho  hrobka 
označena  byla  prostým  jménem  bez  titulu  a  aby 
mu  nebyl  postaven  pomník.  Nejskvělejším  pomníkem 
jsou  však  jeho  díla.  Jsou  nejzářnější  památkou,  žijící 
v  srdcích  milionů  jeho  čtenářů. 


ÚSUDKY  O  DICKENSOVI. 

'ISRAEL  ZANGWILL: 

Nemuž-li  být  Dickens  řáděn  mezi  velké 
spisovatele  světe,  jeho  posluchačstvo  je  přes 
'to  světové,  a  humanitní  kvas,  který  uvedl  do 
inašich  sociálních  pojmu,  stále  působí.  Před 
Dickenseni  nikdo  v  Anglii  neviděl  v  sobě 
strážce   svého   bratra. 

Carlyle  byl  větší  mudrc,  než  Carlylovo 
nazíráni  na  otroctví  je  směšné  vedle  prostého 
zdraví   Dickensova.  i 

MARIE  CORELLI;  I 

Charles  Dickens  je  nejpřednější  a  nejvý- 
značnější z  anglických  novelistů.  Před  ním 
nebylo  nikoho,  jenž  by  byl  měl  takovou 
zvláštní  tvářnost  ducha,  nikdo  nebyl  tak  bo- 
hat  rozmanitými  způsoby,  lak  bystrý  pozo- 
rovatel typu,  nepřidc  také  nikdo  po  něm  tak 
původního  výrazu.  Jako  Shakespeare,  Dic- 
kens vytvořil  živoucí  část  literatury  a  jako 
Shakespearovy  historické  karaktery  žijí  a 
jednají  v  nesmrtelných  hrách  tak  pravdivě, 
že  zdají  se  pravdivější  nežli  dějiny  samy,  tak 


i  liarakitery  v  povídkách  Dickensových  žijí 
a  jednají  tak  věrně  dle  přírody,  že  ti,  kdož 
je  jednou  seznali,  musí  je  postřehovat  v  den- 
ním běhu  života,  nezapomínají  sice  osob,  jež 
j&ou  reálnější,  nežli  běžný  duch  realitu  po- 
střehuje. 

HERBERT  TREE: 

Humanita  Dickensova  přetrvá  dlouho  je- 
ho díla.  Nejsem  velkým  čtenářem  Dickenso- 
vých knih,  ale  četl  jsem  je  ve  svém  mládí  — 
jeho  spisy  nesou  snad  na  sobě  některé  ze- 
\'nější  známky  své  doby:  myslím  však,  že 
díváme-li  se  na  jeho  dílo  z  perspektivy  hi- 
storie, potomstvo  přikáže  mu  vysoké  místo 
mezi  velikými  spisovateli  světa. 

ARTHUR  PINERO: 

Jsem  Thakerayovec.  Jsem  však  pře- 
svědčen, že  „David  Copperfield"  měl  by 
být  řáděn  mezi  prvý  půltucet  nejvěších  ro- 
mánů světa. 

RICHARD  WHITEING: 

Služba,  kterou  prokázal  svým  poníže- 
ným čtenářům,  byla  dvojího  druhu:  probudil 
v  nich  lepší  svědomí,  ozdravil  je  a  dodal  jim 
šťastnější  vědomí. 

TAINE  (Literatura  anglická): 

Dickens  je  básníkem;  pohybuje  se  stejné 
dobře  ve  světě  představ  jako  ve  skutečnosti. 
Předměty  berou  u  Dickense  na  sebe  barvu 
myšlenek  jeho  osobností.  .Teho  obrazotvor- 
nost je  tak  živá,  že  strhává  sebou  vše  tou 
cestou,  kterou  si  volí.  Je-li  osobnost  šťastna, 
musejí  býti  šťastny  i  kameny,  květiny  a  obla- 
ka;  je-li   smutná,  pláče   s  ní   i   př-íroda. 

JAMES  FIELDS: 

Měnivost  a  šíře  Dickensových  zvuků 
byla  divotvorná.  Jednou  mi  vypravoval  ne- 
napodobitelným způsobem  jakýsi  výjev,  jehož 
byl  svědkem  několik  roků  před  tím,  v  jed- 
nom divadle  londýnském.  Žádný  břichomlu- 
vec  z  povolání  nebyl  by  toho  dovedl  lépe, 
jsem  o  tom  přesvědčen.  Nikdy  jsem  jej  už 
pak  nemohl  pohnouti  k  tomu,  aby  svůj  popis 
opakoval   v   přítomnosti   jiných   osob. 

FRANK  T.  MARZIALS  (životopisec  Dickcn- 
sův): 

Literatura  an^rlická  octla  se  té  doby  spí- 
še v  období  ochablosti  nežli  činorodosti.  Ve- 
liká vlna  s  počátku  století  počínala  klesat. 
Éra   Viclorianská  dávala  sotva   lušit  několik 
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paprsků  na  obzoru.  Byron  byl  mrtev.  Mrtev 
také  Shelley,  Keats,  Ccleridge,  Larub,  Sou- 
they  byl  na  sklonku  svého  života;  Words- 
worth  vytvořil  už  dávno  svá  hlavní  díla  a 
mezi  lidmi  budoucna,  C  a  r  1  y  1  e,  ač  uveřej- 
nil Sartor  Resartus,  neměl  ještě  svou 
Revoluci  francouzskou,  ani  své 
přednášky  Hrdinové;  jeho  talent  nebyl 
ještě  plně  rozvinut.  Macavlay.  tehdy  v  Indii, 
byl  znám  pouze  jako  essayist.  Tennyson  a 
Browning  zvláště  náleželi  ještě  budoucnosti. 
Kdo  se  zabývá  jmenovitě  literaturou  tvůrčí, 
vidí,  že  se  čekalo  na  jméno,  jež  by  bylo  po- 
staveno v  čelo  romanopisců." 

ARTHUR  DUDLEY   (francouzský  spisovatel): 

Dickens  spojuje,  což  je  právě  vzácností, 

dva  výpicdy  hrůzy,  fantasii  a  skutečnost.  — 

JULES  CLARETIE: 

Převládající  not?>  všech  jeho  děl,  kara- 
kteristika  Dickensova,  tof  milosrdenství.  Zdá 
í>e,  že  tato  nervosní  povaha,  lehko  dojatá, 
nátura  podstatně  lidská  a  mužská,  ale  žen- 
ská v  některých  směrech,  chvěla  se  takměř 
pod  každou  bolestí. 

LEV  N.  TOLSTOJ. 

Tolstoj  ve  spise  Co  jest  umění? 
několikrát  zoomíná  Ch.  Dickense.  Dickens  mu 
náleží  do  řady  dobrých  umělců  svého  století. 
Tam,  kde  se  hrozí  nového  francouzského  i 
německého  umění,  praví:  ,, Lidé  prvé  polovice 
našeho  století  —  ctitelé  Goethovi,  Schillero- 
vi,  Mussetovi,  Hugovi,  Dickensovi, 
Beethovenovi,  Chopinovi,  Rafaelovi,  da  Vinci- 
ovi,  Michel  Angelovi,  Delaiotheovi,  ničeho 
nechápajíce  v  tomto  nejnovějším  umění,  ča- 
sto považují  výtvory  tohoto  umění  přímo 
za  nevkusné  bláznovství  a  chtějí  je  ignoro- 
vati." A  zase  dále  zpomíná  na  ,, výtvory  umě- 
ni, které  my  považujeme  za  překrásné: 
verše  našich  zamilovaných  umělců:  Goetha, 
Schillera,  Huga,  romány  Dickensovy,  hud- 
bu Beethovenovu.  .  ." 

F.  M.  DOSTOJEVSKÝ 

v  rozpravě  o  realismu  použil  za  příklad  Pick- 
wicků.  Odmítal  názor,  že  realism  jen  opisuje 
skutečnost.  „Jest  nutno  zobrazovati  skuteč- 
nost, jak  jest",  říkají.  Kdežto  takové  skuteč- 
nosti vůbec  není  a  nikdy  ani  na  světě  nebý- 
valo, protože  podstata  věcí  jest  člověku  ne- 
dostupná. Viděti  vlastníma  očima?  Vždyf 
Dickens  nikdy  neviděl  P  i  c  k  v/  i  c  k  a  vlast- 
níma očima,  ale  postřehl  ho  jen  v  rozmani- 
tosti pozorované  skutečnosti,  vvlvořil  osobu 
a  předvedl  ji  jako  výsledek  svých  pozorování. 


Takovým  způsobem  tato  osoba  je  stejně  re- 
ální, jako  skutečně  existující,  ač  Dickens  vza 
jen  ideál  skutečnosti.  — 


DROBNOSTI. 

Charles  Dickens, 

pokud   vyšel   v   českých   překladech. 

1.  Cvrček  u  krbu,  přeložil  A.  Hofmeister  1*)08 
Jos.  Pelcl,  80  hal.  Před  tím  G.  Dorfel  1885  v  Čes 
Politice. 

2.  David  Copperfield,  přel.  Dora  Hanušova 
I. -II.   1903.  Ed.  Beaufort.  I.  K  5.76,  II.  K  5.84. 

3.  Klub  Piekwickůw,  přel.  J.  Ščerbinskv,  1899 
J.  Otto  v  Praze.  K  3.—. 

4.  Koleda,  přeložil  Jan  Váňa,   1889,  J.  Otto.  20  hal 

5.  O  1  i  v  e  r  Twist,  přel.  R.  Z.,  příloha  Práva  Lidu 
1898.  Starší  překlad  od  Morice  Fialky  v  Praze  1843 

6.  Román  dvou  měst,  přel.  O.  S.  Wetti,  1903 
Grosman  a   Svoboda.  K  3.15. 

7.  Tři  vánoční  povídky,  přel.  Karel  Mušek 
1912.  J.  Otto.  20  hal. 

8.  Velké  naděje,  přel.  Pavla  Moudrá.  I.-II.,  1901 
Radikální  Listy. 

9.  Z  1  é  časy,  přel.  A.  Hofmeister,  1901.  Jos.  Peicl, 
K  4.—. 

10.  Zvony,     přel.     Pavla     Moudrá,    1899.     Jos.    Pelcl- 

K    1.20.   Před   tím    také    M.   Fialka. 
M.  Života     příběhy     Mikuláše     Nickleby' 

h  o,  přel.  Marie  Charabská,   1903  I.,   1904  II.  díl,  i 

Kotrby  v  Praze.  K  9.—. 

12.  Děd  a  vnuk  (Život  a  příběhy  Martina  ChuzZ' 
lerita).  2  díly.  J,  Otto.  K  6.—. 

13.  O  t  e  c     a     syn.   Knihovna    Besed   Lidu.    12   hal. 

14.  D  o  m  b  e  y  a  syn;  přeložil  Jan  Váňa  u  Hynka 
1883,    s    ilustracemi    anglickými. 

15.  Tomáš  Becket,  přel.  L.  Prusiková  1883  (Kla 
tovské   Listy). 

16.  Niku  dy  ven!  přel.  Dora  Hanušova  v  Čes.  bi 
bliotéce   rodinné    1887. 

Kromě  překladů  starších,  jež  lze  již  arci  těžko 
dostati  na  knihkupeckém  trhu,  řada  drobných  práci 
Dickensových  roztroušena  je  v  překladech  také  po 
časopisech. 

Nakladatelství  J.  R.  Vilímka 

dává  svým  levným  (ilustrovaným)  vydáním  Vybranýcll 
spisů  Dickensových,  jež  právě  v  těchto  dnech  zahá- 
jilo, nejširší  české  obci  čtenářské  příležitost,  aby  si 
opatřila  Dickensovy  slavné  romány  co  možná  levni 
a  v  překladech  vzorných.  Aspoň  vzorný  jest  první  pře 
klad  Malé  Dorritky  od  prof.  Zdeňka  Franty.  Se 
šit   tohoto   vydání   po   20  hal.  — 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Oliver  CromwelL 

(Z  dějin  Anglie  pro  děti.) 

Kniha  dějin  ajígliclkýcih  pro  dělli  vznikla  1843.  V 
dopise  ze  ňne  3.  května  1843  adircisovanéim  Jcraved 
DcMjá'asovi  Dickens  píše:  ,, Napsali  jisem  talké  mla1é  dě- 
jiny Anglie  pro  swéiho  kluka.  ZaSloi  vám  je,  jakmile 
budou    vytištěny  .  ,  ." 


Di-clícns  Déijiny  ďěíské  diktoivaff.  Není  to 
práce  v  obvykliém  slova  smyslu  —  'historická  —  lale 
Izc-li  děti  v  pěti  létech  poučovalti  o  historii  nějalkým 
zpusobern,  palk  jie  to  methoida,  ■Jalk  ji  podal  romano- 
p;isec.    Dějiny    zůistally    nedoikončeny. 

Tuto  ulkázlka  ličcmi,  poTtrét  vcílikélho  stáltnika 
andliíckého. 

Oliver  Cromwell,  jemuž  lid  dlouho  říkal 
Starý  Noll,  přejímaje  úřad  protektora  zavá- 
zal se  sám  listinou,  zvanou  „instrument".,  že 
svolá  sněm  složený  ze  čtyř  nebo  pěti  set 
členů,  jejichž  volby  však  nesměli  se  súčast- 
nit  ani  royalisté  ani  katolíci.  Sám  se  za- 
ručil, že  tento  sněm  nebude  rozpuštěn  do 
pěti  měsíců  svého  zasedání,  jestliže  k  tomu 
sám  nesvoli. 

Když  se  sněm  sešel,  Oliver  řečnil  k  němu 
po  tři  hodiny,  domlouvaje  mu  moudře,  čeho 
třeba  dělat  pro  úvěr  a  blaho  země.  Aby  udr- 
žel na  uzdě  nejdivočejší  členy,  žádal  je,  aby 
podpisem  uznali,  co  bylo  ,, instrumentem" 
zakázáno.  To  vztahovalo  se  hlavně  na  to, 
aby  jedna  osoba  nevykonávala  moc  ve  stá- 
tě a  nevelela  vojsku.  Pak  je  nechal,  aby  pra- 
covali. Sám  pustil  se  s  obvyklou  svou  silou  a 
rozhodností  proti  několika  divokým  knčžím, 
kteří  zneužívajíce  svých  kázání  nazývali  jej 
padouchem  a  tyranem  —  rozbořil  jejich 
kaple    a    uvrhnul   některé   z    nich    do    vězení. 

Tehdy  nebylo  muže  schopnějšího  ani  v 
Anglii,  ani  kde  jinde,  jenž  by  vládl  zemí  tak 
jako  Oliver  Cromwell.  Ač  vládl  pevnou  ru- 
kou a  uvalil  velmi  těžkou  daň  na  royalisty 
(ne  však  dříve,  dokud  neusilovali  o  jeho  bez- 
žití)  vládl  moudře  a  jak  toho  doba  žádala. 
Anglii  vynutil  vážnost  za  mořem,  že  bych  si 
přál,  aby  ti  šlechtici  a  páni,  kteří  ovládali 
jí  za  králů  a  královen  za  našich  posledních 
dob,  vzali  si  přiklad  z  knihy  o  Oliver  Crom- 
•weUowi.  Udatného  admirála  Blaka  vyslal  do 
Středomoří,  aby  vynutil  na  vévodovi  z  Tos- 
kány  plat  šesti  tisíc  liber  za  urážky  činěné 
britským  poddaným  a  za  pych  spáchaný  na 
anglických  obchodnících.  Dále  jej  vypravil  a 
jeho  loďstvo  do  Alžíru,  Tunisu  a  Tripolska, 
aby  vysvobodil  všecky  ajíglické  lodě  a  muže, 
kteří  byli  jati  piráty  v  těch  končinách.  To 
vše  bylo  vykonáno  slavně.  Všade  šířila  se 
známost  celým  světem,  že  v  Anglii  vládne 
muž  vážný,  jenž  nep-řipustí  ani  nejmenší  hany 
na  anglické  jméno. 

To  však  nebyly  všecky  jeho  zahraniční 
triumfy.  On  vyslal  loďstvo  na  moře  proti  Ho- 
lanďanům. Obě  moci,  každá  o  stu  lodí,  sra- 
zily se  u  průplavu  Lamanš,  kde  bitva  trvala 
po  celý  den.  Dean  byl  zabit  v  boji;  ale  Monk, 
který  velel  na  téže  lodi  s  ním.  hodil  přes 
jeho   tělo   svůj  plást,   aby   plavci   nevěděli    o 


jeho  smrti  a  nezmalomyslněli.  Anglické  lodě 
tak  zalekly  Holanďany,  že  je  na  konec  odrazi- 
ly, ač  hrozný  Vantromp  střílel  na  ně  z  vlast- 
ního děla,  aby  utekli  lod  své  vlajky.  Brzy 
potom  obě  loďstva  opět  se  srazila,  a  to  u 
I  obřeží  Holandska.  Tu  byl  udatný  Vantromp 
střelen  do  srdce,  Holanďané  se  vzdali  a  mír 
byl    uzavřen. 

Oliver  Cromwell,  jemuž  lid  dlouho  říkal 
více  pánovité  a  zaslepené  chování  Španělska, 
kteráž  země  nejen  že  si  vyhrazovala  právo 
!ia  všecko  zlato  a  stříbro,  jež  se  nalézalo  v 
Jižní  Americe  a  zacházela  s  loďmi  všech 
ostatních  zemí  připluvšími  do  oněch  krajin 
iako  s  lupiči,  ale  uvrhla  anglické  poddané 
do  hrozného  špajnělského  vězení  inkvisice. 
Oliver  pravil  španělskému  vyslanci,  že  an- 
glické lodě  musejí  býti  volné,  af  plují  kam- 
koliv a  že  angličtí  obchodníci  nesmějí  býti 
\  sazováni  do  takového  hnojiště  a  kdyby  si 
to  přáli  všichni  kněží  ve  Španělsku.  Španěl- 
ský vyslanec  na  to  odvětil,  že  země  zlata  a 
stříbra  a  svatá  inkvisice  jsou  dvě  zřítelnice 
jeho  krále  a  z  nich  žádné  nemůže  postrá- 
dat. Dobře,  řekl  Oliver,  ať  se  střeží,  abych 
mu  nevyrazil  obě  oči  najednou. 

Tak  vypraveno  bylo  do  Španěl  nové 
loďstvo  s  dvěma  veliteli.  Permem  a  Venable- 
sem.  Než  Španělé  drželi  se  lépe  v  boji.  Loď- 
stvo vrátilo  se  na  to  zase  domů.  Oliver  roz- 
zloben na  oba  velitele,  že  neprovedli,  co  vy- 
konal udatný  admirál  Blake,  vsadil  je  oba 
do  vězení.  Prohlásil  Španělsku  válku  a  s 
Francií  pak  uzavřel  smlouvu,  aby  nechránila 
\  íce  krále  a  jeho  bratra  vévodu  z  Yorku.  Na 
to  vyslal  loďstvo  za  moře  pod  chrabrým  ad- 
mirálem Blakem,  což  přivedlo  krále  portu- 
galského k  rozumu  —  právě  chtěl  do  toho 
zasáhnout  —  utkal  se  pak  se  španělským 
loďstvem,  potopil  čtyry  veliké  lodě,  dvé 
ještě  zajal  s  nákladem  stříbra  v  ceně  dvou 
milionů  liber.  Toto  báječné  jmění  bylo  ve- 
zeno z  Portsmouthu  do  Londýna  na  vozech 
a  ve  všech  městech  a  obcích,  kudy  vozy  jely, 
obyvatelstvo  jásalo  ze  všech  sil.  Po  tomto 
vítězství  udatný  admirál  Blake  přeplavil  se 
do  přístavu  Santa  Cruz,  aby  lapil  Španělské 
lodě  s  poklady  přijíždějící  z  Mexika.  Tu  na- 
lezl je  v  počtu  deseti  se  sedmi  jinými  je 
streživšími.  Byl  tu  dále  velký  zámek  se  sed- 
mi bateriemi,  jež  pálily  a  smetly  vše  svými 
děly.  Blake  bál  se  těch  velkých  děl  asi  jako 
dětských  pistolek  —  a  jejich  žhavých  želez- 
ných koulí  jako  kuli  ze  sněhu.  Vnikl  do  pří- 
stavu, poiaoal  a  spálil  všecky  lodi  a  připlul 
zase  slavnostně  s  vítěznou  vlajkou  na  sto- 
žáru. To  byl  poslední  triumf  velikého  náčel- 
nilra,  který  jezdil  a  bil  se  až  do  konce  života. 
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Zemřel,  když  jeho  vítězná  loď  vplula  do  pří- 
stavu Plvmouthského  za  radostného  jásotu 
lidu  a  byl  pochován  státem  v  opatství  West- 
minsterském. 

Mimo  to  vše  Oliver  shledal,  že  Valden- 
ští, protestantský  lid  v  údolí  Lucernském,  je 
tupen  katolickými  mocemi  a  dokonce  usmr- 
cován  pro  své  náboženství  krutým  a  krva- 
vým způsobem.  Ihned  zpravil  ony  moci,  že 
tuto  věc  Anglie  nebude  trpět.  Zasadil  se  o 
ně  a  mocí  jeho  velkého  jména  vráceno  jim 
bylo  právo  vyznání  dle  jejich  způsobu. 

Jeho  anglické  vojsko  dosáhlo  konečně 
takového  obdivu  v  boji  s  Francouzi  proti 
Španělům,  že  když  společně  dobyli  města 
Dunkirku,  francouzský  král  věnoval  je  osob- 
ně Angličanům,  aby  zůstalo  znakem  jejich 
moci  a  ceny. 

* 

Dickens  vypravuje  o  úkladech,  jež  stro- 
jili Cromwellovi  nepřátelé  proti  jeho  životu, 
a  dokončuje  pak  obraz  svého  hrdiny: 

Ostatek  dějin  protektorátu  Olivera 
Cromwella  je  historie  jeho  parlamentu.  Ježto 
prvý  se  mu  zvláště  nelíbil,  čekal  až  uplynulo 
pět  měsíců  a  pak  jej  rozpustil.  Nový  sněm 
odpovídal  lépe  jeho  záměrům.  Přál  si  —  pro 
svou  jistotu  snad  —  titulu  krále.  Obíral  se 
tím  nějakou  dobu.  Bud  že  se  domníval,  že 
anglický  lid,  uvyklý  více  na  toto  jméno,  lépe 
by  ho  byl  poslušen,  či  snad  proto,  že  opravdu 
chtěl  se  státi  králem  a  zanechati  posloupnost 
toho  jména  své  rodině.  Těžko  říci.  Byl  na  své 
výši,  v  Anglii  a  v  celém  světě,  jako  nikdo 
před  tím  a  já  pochybuji,  staraJ-li  se  o  pouhé 
jméno.  Ať  tak  či  onak,  listina  zvaná  ,, Poní- 
žená žádost  a  rada"  byla  mu  dodána  sně- 
movnou prosící  jej,  aby  přijal  vysoký  titul  a 
stanovil  svého  nástupce.  Není  pochybnosti, 
že  by  byl  dostal  titul  krále.  Ale  vojsko  tomu 
nechtělo.  To  přimělo  jej  zdržeti  se  toho  a 
schváliti  toliko  ostatní  body  žádosti.  Při  té 
příležitosti  konala  se  ve  Westminster  Halí 
veliká  paráda,  kde  předseda  sněmu  ozdobil 
jej  purpurovým  šatem  zdobeným  hermelinem 
a  předložil  mu  nádherně  vázanou  bibli  a  dal 
mu  žezlo.  Na  to  sešel  se  sněm.  Cromwell  svo- 
lal panskou  sněmovnu  o  šedesáti  členech,  k 
čemuž  dávalo  mu  právo  podání  sněmu.  Par- 
lament se  mu  však  nelíbil  a  když  nechtěl 
jednati  o  záležitostech  země,  Cromwell  sko- 
čil jednoho  dne  do  vozu,  vzal  sebou  šest 
strážců  a  vrátil  jim  jejich  výsady.  Kéž  by  to 
bylo  výstrahou  parlamentu,  aby  se  vystři- 
hal dlouhých  řečí  a  více  pracoval. 

Bylo  to  v  měsíci  srpnu,  roku  tisíc  šest  set 


a  padesát  osm,  když  oblíbená  dcera  Oliver 
Cromvellova,  Alžběta  Cla^-polová  (ztrativši 
nedlouho  před  tím  svého  nejmladšího  syna) 
ulehla  těžce  nemocna.  Mysl  Cromwellova  se 
velmi  zachmuřila;  vždyť  miloval  ji  tak  vřele. 
Jiná  z  jeho  dcer  byla  provdána  za  lorda 
Falconberga,  jiná  za  vnuka  pána  z  Warwicku 
a  svého  syna  Richarda  povolal  Gromwell  do 
horní  sněmovny.  Byl  velmi  vlídný  a  všecky 
je  miloval,  byl  jim  dobrým  otcem  a  dobrým 
manželem.  Svou  dceru  miloval  však  nejvíce 
z  celé  rodiny  a  odešel  do  Hampton  Court, 
aby  ji  spatřil.  Nemohli  jej  ani  přimět,  aby  se 
vzdálil  z  jejího  pokoje,  dokud  nezemřela. 
Ačkoliv  jeho  náboženství  bylo  jaksi  zatemně- 
lé, jeho  povaha  byla  vždy  veselá.  Miloval 
hudbu  ve  svém  domově  a  jednou  týdně  po- 
řádal hostiny  pro  všecky  důstojníky  od  ka- 
pitána počínaje;  ve  svém  domě  zachovával 
vždy  naprostou  vážnost.  Povzbuzoval  nada- 
né a  učené  muže  a  měl  je  rád  kolem  sebe. 
Milton  byl  jeden  z  jeho  velkých  přátel.  Smý- 
šlel dobře  i  se  šlechtou,  jejíž  kroje  a  zvyky 
lišily  se  od  jeho  způsobů.  Aby  jim  ukázal, 
jak  je  dobře  zpraven,  mnohdy  žertem  vypra- 
voval, když  byli  jeho  hosty,  kde  naposled 
pili  na  zdraví  ,, krále  za  vodou"  doporučuje 
jim,  aby  byli  podruhé  více  důvěrnější  (mo- 
hou-li). 

Cromvell  žil  v  rušných  dobách,  nesl  tí- 
hu na  sobě  důležitých  státních  záležitostí  a 
často  se  obával  o  svůj  život.  Trpěl  dnou  a 
horečkou.  Když  pak  k  tomu  připojila  se  je- 
ště smrt  jeho  milované  dcery,  klesl  a  nikdy, 
už  hlavy  nezvedl.  Svým  lékařům  říkal  dne 
24.  srpna,  že  Pán  jej  upokojil,  že  nezemře  v 
takové  chorobě  a  že  bude  jistě  lépe.  Byla  to 
už  pouhá  domněnka,  neboť  3.  září,  v  den  vý- 
ročí veliké  bitvy  u  Wozcester  a  v  den,  který 
nazýval  šťastným,  Cromwell  zemřel  v  šede- 
sáti letech  svého  věku.  Byl  už  pomaten  a  le- 
žel bez  vědomí  po  několik  hodin,  vyslechnuv 
den  před  tím  ještě  dobré  modUtby.  Celá  ze- 
mě oplakávala  jeho  úmrtí.  Chceš-li  seznati 
pravý  význam  Olivera  Cromwella  a  jeho  o- 
pravdové  služby  prokázané  jeho  zemi,  udě- 
láš nejlépe,  když  srovnáš  Anglii  za  něho  s 
Anglií  za  Karla  II. 

Přeložil    Alois    Šašek. 


■  PPedplafl*  si  na  ikoulku  * 

i  POKROKOVÝ  denník  ČASj 

na  mésic  K  2-40  ■  donáikou  • 

*  ■         nab  poitsvným.         ■  * 


Vlastník     Tiskařsko    «     nakladalelskt    druislvo    POKROK 
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CyrIII    nuiek.   —   Tiskem    C.   Beaulorla    v   Praic. 


i^očnik  XVII. 


V  Praze,  dne  24.  února  1912. 


Číslo  8. 


DY  ČASU 


Vycházejí   v   pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   --očně  K  5. — ,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Č;s!o   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


VI.   \OTRUBO\  Á-M.AUNEROVA: 

POD  VLA}KOU  MORÁLKY. 

V    městečku    jednom    dámy    spolek    chtěly 
utvořit,  jímž  se  prostituci  čelí  .  .  . 
Hromadně  přihlášeny 
sešly  se  ctnostné  ženy. 
Ta,  jež  jim  předsedala 
,stala   ?.   odkašlala 
a  mluvila  jak  sluší  se  a  patří  .  .  . 

,, Manželé   naši,  snoubenci  a  bratří, 
synové,  podléhají  zkáze  jisté  .  .  . 
Je  strašno  myslit  na  to  ženě  čisté! 
Jak  odporno  být  douškem  žízni  muže, 
jenž  před  tím  napájel  se  u  kaluže  .  .  . 
Nesnadno  vypleniti  ono  býlí,  • 

než:  slibme  sobě  slavně  v  tuto  chvíli: 
Každá  z  nás  úkolem   svým  bére  nyní 
být  mužů  obětavou  ochránkyní .  .  . 
Falešný  stud  nám  jednat  nezabrání  .  .  . 
pryč  s  prostitucí,  která   muže  vhání 
v  předčasný  hrob  a  drze  podkopává 
rodinné  zdraví!"  .  .  Souhlas,  potlesk,  ,, Sláva!' 

Dámy  se  rozešly.  Nebylo  dalších  řečí; 
lip  když  se  jedná,  nežli  slovy  léčí  .  .  . 
nač    konference,    stanovy?    radš'    skutl:y. 
Ach,  přišly  doby  zlé  na  prostitutky! 
Nadarmo  šustí  večer  po  chodníku 
a  každý  pohled:  sedm  vykřičníků  .  .  . 
adressních    l-stků   nikdo    nepřijímá, 
salonky  pustnou,  je  v  nich  tma  a  'lima, 
zátky   se   škrtí   v    lahvích...   Elsy,   Lidy 
chystají  kufry  ...   Co  zde?   čekat  bídy? 

Jásaly  ženy  ctné.  Dosáhly,  čeho  chtěly: 
prodejné  krásky  město  opouštěly  . .  . 
Přemohla  ctnost  je  v  liliovém   věnci? 
Ne   .   .   .   Dámy   zvítězily   konkurenci. 


ČÍSLICE. 

Po'vídka   J.   A. 


Mui  drahý  hoohu.  vzpomeneš-li,  až  vyrosteš  a  budeš 
vellilký,  jaik  jsi  jednou  v  zimní  večer  vyšel  z  dětsikého 
pokoje  do  jídeilny,  stanul  na  prahu  —  bylo  to  po  jedné 
z  našich  hádek  —  a  sklopiv  oči  tvářili  jsi  se  tak 
sm-uitině? 

Musím  ti  říci  pravdu:  tys  —  veliký  rozpusta. 
Když  tě  něco  unese,  neudržíš  se  v  mezích.  Čaisto  od 
časného  rána  do  pozdní  noci  nedláš  celému  domu  po- 
koje svým  křiikem  a  běháním.  Za  to  vialk  neznám  nic 
dojemiiějišíih'0,  než  vidět,  když  nabaže  se  s-vojí  huj- 
nosti  ztichneš,  potuluješ  se  osa'mé'le  po  pokojích  a  ko- 
nečné při,jdeš  a  jako  siroteček  přilulíš  se  k  mému  ra- 
meni. Stane-li  se  lak  po  hádce  a  řcknu-li  ti  v  taikové 
chvíli  .tře/ba  jeidno  jediné  iladkavé  slovo,  nemohu  ani 
vyjádřit,  co  děláš  v  tu  chvíli  s  mým  srdcem!  Jaik 
prudce  začneš  mne  líbat,  jaik  silně,  silně  obijíraáš  moji 
šíji  v  přebytku  té  neomezené  oddanosti,  té  vášnivé 
ně'hy,  ikteré  jsou  schopny  pouze  svaté  dětské  ďuše! 

Ale  to  b'y3  výjimečný  večer,  to  'byla  příliš  velká 
rozepře. 

Pamatuješ  s«,  že  ťoho  večera  ani  sis  netroufal 
přiblížit  se  mně?  Vyšel  jsi  jen  z  dětského  pdkoje  a 
stanul  jsi  nesměle  na  prahu, 

—  Dobrou  noc,  strýóku,  —  řeikls  mi  tiše  a  poklo- 
niv se,  šoupl   jsi  pokorně  nožlkou. 

Ovšem,  tys  chtěl  po  všedh  svých  přestupcích,  po 
všech  drzostech,  jež  jsi  mi  řeJíO,  ulkázati  se  zívlášlě  dc- 
likáitnim,  zívláétě  slušným  a  krotkým  chlapcem.  Chú- 
iva,  učíc  tě  jedinému  jí  známému  způsobu  dobrého 
vychováni,  řekla  ti  kdysi:  ..šouipni  nožkou!"  —  a  hle 
ty.  a'bys  mne  udobřil,  vzpomněli  jsi  si,  že  máš  v  zásobě 
pěkné  způsolby  a  rozhodl  jsi  se,  dáti  jim  průc<hod.  A 
já  jsem  tomu  porozuměl,  —  pochopil  jsem,  že  mi 
chceš  udělati  něco  příjemného  ai  pospíšil  jsem  si  od- 
pověděti tobě  Idk,  jako  by  se  mezi  námi  nic  nebylo 
stalo,  ale  přece   také   zdrženlivě. 

—  Dobrou    noc. 

Ale  moM  jsi  se  ty  spokoijiiti  s  takovým  přiměřím? 
Ovšem  že  ne.  Ale  ani  ke  lsti  nejsi  jeáiě  idosti  obratný. 
Přetrpéivši  svoje  hoře,  vrátilo  se  'Ivoje  srdce  s  novou 
vážní  k  té  váibiivé  'vidině,  která  tě  lak  poutala  po  celý 
dne.íní  den.  A    večer,  jakmile   té   tato    vi;dina   opět   o- 
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viádlai.  tys  zapomnél  i  na  sivoji  uráilku  i  na  svoji  sa- 
molibost i  na  svoje  pevné  rozhodnutí,  celý  život  mne 
nenávidět,  Ty's  se  zamlčel,  sebral  jsi  síly  'a  najednou, 
rychle   a  rozecha-^ěn  feUl   řsi  mi: 

—  Strýůkiu,  odpust  mi  ,  .  ,  Já  už  nebudu  ,  .  .  A  pro- 
sím, ukaž  mi  přece  číslice!  Prosím! 

BVlo-li  možno  po  tomMe  váhaí  s  odpovědí?  Já 
jsem  však  přece  váhal.  Proč?  To  proto,  že  jsem,  jak 
vidíš,   v&limi,  velmi   ehyttrý  sírýc. 

Ostatně  počkej,   já  ti  připomenu  začátek   příhody. 


V  ten  den,  jak  se  často  u  détí  stává,  probudil  jsi 
se  s  navou  myšlenkou,  s  novou  vidinou,  která  za>chvá- 
tila  cedou  tvoji  duíi, 

Práwě  se  před  tebou  odkryly  dosud  nepoznané 
'radosti:  mfti  sivoje  vlastní  kntŽky  s  obráziky,  penál, 
pestré  tužky  —  dojista  jen  pestré!  —  a  naučil  se  číst, 
kresliti  a  psát  čívslice.  A  vše  to  najedmou,  v  jeden  den, 
jak  moižno  nejdříve,  Otevřev  ráno  oči,  hned  jsi  mne 
zavolal  do  dětského  pokoje  a  zasypal  vřelými  prosba- 
mi: jak  možno  nejdříve  rtbjednat  ti  dětský  časopis, 
koupiti  'knihy,  tužky,  papíry  a  iíhned  začíti  &  číslicemi, 

— •  Ale  dnes  je  ,, carský  den",  vše  je  zavřeno,  — 
zalhal  jsem,  atbych  věc  oddálil  na  zítřek  neb  alespofi 
do  večera:  už  se  mi  piramálo  oh/tělo  jít  do  města. 

Tys  však  energicky  zaivrtěl  hlavou. 

—  Ne,  ne,  není  carský!  —  zakřičel  jsi  tenkým 
hláskem,  zdvihaje  obočí.  —  Docela  ne  carský,  —  já 
vím. 

—  Aie  uijišfuiji  tě,   že  carský!  —  řekl  jsem. 

—  A   já   vím,  že   není  caTS.ký!   No,  pro-sim! 

—  Budieš-li  nalléhat,  —  řetkl  js^em  přísně  a  tví-dě, 
co  řiikají  v  takovýdh  případech  všichni  dospělí,  —  bu- 
deš-li   naléhat,   docela  nic   nekoupím. 

Tys  se  zamyslil. 

—  No,  co  dělat!  —  řekl  jsi  s  poivzdechem,  —  Nu, 
když  carsiký,  tak  carský,  No,  aile  číslice?  —  Vždyf  je 
možno,  —  řekl  jsi,  zdvihaje  opět  obočí,  alle  už  basem. 
s  rozvahou,  —  vždyf  je  možno  i  v  carský  den  ukázat 
číslice. 

—  Ne,  není  možno,  —  řekla  honem  babička,  &to- 
jící  vedle  postele.  —  Přijde  strážník  a  zavře  tě  .  .  . 
A   nedotírej  na  strýčíka. 

—  No,  io  je  už  zbytečné,  —  zachmuřiv  se,  odvětil 
jsem  babičce.  —  Alle  mně  se  ted  prostě  neichce.  Zítri 
nebo  večer  ukážu. 

—  Ne,  ted  mi  ukaé! 

—  Ted  nechci.  Řekl   jsem.  —  zítra, 

—  No  ta-ak.  —  protáhl  jsi.  —  Ted  povídáš  zítra, 
a  polom  řekneš  —  ještě  zítra.  Ne,  ukaž  ted!  No,  pro- 
bůh! 

Trochu   jsem   váhal. 

Srdce  mi  tiše  pravilo,  že  konám  v  tuto  chvíJi  vel- 
ký hřích  —  připravuji  tě  o  Slěstí,  o  radost  ,  .  .  Ale  tu 
mi  napadlo  moudré  pravidlo:  šikodlivo,  neradno  rnz- 
maizlovati  dě^li. 

A   tvrdě  isem  s«  utrhl. 
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—  Zítra.  Už  ^sem   jednou   řekl  —  zítra,   a   lak 
také   stane. 

—  No,   tak   dobře,   S'trejko,   —  pohrozil   jsi  drzí 
vesele.  —  Pamatuj  si  to! 

A  začal  jsi  se  spěSné   oWékat. 

A  jakmile  jsi  se  oW.élkl,  jaikmile  jsi  zs'breptai 
babičce:  ,,Otče  náš,  jenž  j»i  na  nebesích  ..."  a  spi 
šálek  mléka,  —  jako  vítr  leíěň  'jsi  do  isálu.  A  za  J 
nulu  bylo  slyšet  odtamtud  iHulk  převracených  židli 
jakési   indiánské  kfiiky  .  ,  , 

A  už  po  celý  den  nebylo  možno  tě  upokojit,  I 
obědě  měl  jsi  naspěch,   roztržitě  klátě  nohami  a  sti 
jsi   pohlížel    na   mne   svýma   lesknoucíma   se,   divuýl     » 
očima, 

—  Ukážeš?   —    ptal    jsi   se     chvílemi.    —   Dojií 
ukážeš? 

—  Zítra  aaljisto,  —  odipovidal  jsem, 

—  Ach,  to  je  dobře!   vyfltříkoval  isi.  —  Jen  W 
by  pánbůh  dal  a"  byl  brzo,  hodně  brzo  zítřek! 

Alle  radost  smíšená  s  nclirpělivoistí  rozedhviwj 
tě  pořád  víc  a  více.  A  hle,  když  fsme  my  —  baibičl 
maminka  a  já  —  seděli  před  večerem  při  čajii, 
našel  svým  citům  ještě  jiný  průchod. 


Ty   sis   vymyslel    znamenitou     hru:   skájkal,    tlo    Jjí 
ze   vši   síly   nohamai  do   podlahy   a  při   tom  taík   pro« 
kávě   vykřikovat,   diiv   že   nám   bubínky  v   uších   nej  ,j 
praskaly! 

—  Přestaň,  Ženo,  —  řekla  maminka. 
V   odipověd  na   to   pnas'k!   jsi  nohama   do   podlal 

—  Přestaň,    děfátko,    když    si    maminka    přej 
řekla   babička. 

Ale  babičky  se  ty  ui  docela  nebojíš. 
Práisk  —  nohaima  do  podlahy! 
Aile    piřeistam,    —   řelkl    jsem,    zlostně    se    mrače 
pokoušeje  se  půkraičovati  v  rozhovoru! 

—  Sám  přestaň!     —  vykřikli  ijsi  ipronikavé  mai 
odpověď,  s  drzým  zábleiskem  v  očích,  a  vysltočiv,  j 
silněji  jsi  dupl  a  ještě  pronfkavěji  jsi  vykřikl  do  t 

Pokrčil    jsem   ramenem   a  tvářil   se,   jaiko   bych 
už   nepozoroval, 

No,   tady  právě   začíná  historie. 

Já,  jaik  jsent  ře<kl,  tváírill  "jsem  se,  jako  že  tebe  M 
vidím.  Mám  všaík  říci  praivdu?  Nejen  že  jseim  na  teil 
nezapomněl  po  tvém  drzém  křiku,  ale  ochladí  jsem 
k  náhlé  nenávisti  k  toibě!  A  už  jsem  se  muisel  při 
hail,   abyoh  se    Ivářiil,   že   tebe   nepozoruji   a  hrál   jsi 
dále   úlohu   kJidnéiho   a   rozvážného   společníka    v  n 
hovoru  s  babičkou   a  maminikou. 

AJie  ani  tím  se  věc  neodbyla. 

Tys  znovu  v\|křikl.  Vzfkřikl  jsi  zapomenuv  doc 
na  nás  a  zcela  se  oddav  tomu,  co  se  dělo  ve  tvé,  ii 
votem  přeplněné  diuši:  —  víkřikl  jsi  lakovým  proni 
kavým  křikem  bezpřičinné  božské  radosti,  že  by  c 
sám  pánbůh  zachvěl  u  vytržení  nad  takovým  l<ři'ke<l 
Já  pak  jsem  v  šílenství  skočil  se  židle. 

—  Přestaň!   —   zahřměl    jsem    náhle   z   plna   hirdtt 
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t?,    sam   jsem    se    toho   nadál    a   vy.valtv    oči   z   důlků 
1  trnul   )íem  v   tomto  zviřecím   vzhledu. 

Který   čert   zaihmul    mne     v    tuto     minutu     celým 

ihtrcm   zioby?   Zatemnilo  se   mi   vědomi.   A   bylo  lio 

■h.     abych  mohl  vřdět,  jak  se  za>cJivěla,  jak  se  zme- 

ji^i    na  cikamižik   tvoje   tvář   blesikeni   hrůzy!      Bylo 

1  ,,   -slySeti,  jak  najednou  žallostnou  notou  zajíkal  se 

1     —  Ale!   —   proniiltawě   a   jalko   beze   <nivs:lů   vykřikl 
ještě  .jednoiu. 

A  seihra^v  poslední  síly,  už  beze  vší  radosti,  ien 
mze  proto,  abys  ukázal,  že  ses  nepolekal,  dupl  jsi 
llballe  a  neoibratné  podpatky  do  podlahiy. 

Zrovna  :ja'koby  mi  studený  vítr  zavál  do  sirdce  v 
ito  okaimžilk.  Zlost  byla  silnější  mne.  Bylo  nutno 
kj  co  stůj  hex  meškání  zachovati  důstojnost  —  a  tu 
,m  se  ■vrhl  na  tebe,  ohopil  jsem  tě  za  Tuíku,  avšak 
,  že  jsi  se  překulil  před*  mnou  lalko  káča,  a  s  po- 
o^utkciu  isieim  té  plád  a  vystrčiiv  tě  z  pokoje,  ipři- 
H'l  iscm  zai  tebou  dvéře. 
Tady   máš   čisjice! 


-  Tady  máš  číslice!  —  opakuješ  s  úsměivem. 
miivám  se  i  já.  Aíe  mně  je  ješté  dosud  'hanba.  Po- 
uchej,  co  bylo  dále.  Od  bolesti.,  od  osítré  a  náhlé 
ižky,  ta!k  hrubě  tě  do  srdice  udeřiivši  'v  jeden  z  nej- 
dostněijšich  maimentů  tvéiho  dětství,  ty,  vyletěv  za 
eře,  zajílkl  jsi  se  takovým  strašným,  talkovým  pro- 
avým  altem,  ja.kého  není  schopen  ani  jeden  pěvec 
,světě.  A  na  dlouho,  na  dlouho  is{  ztichl  .  .  .  Po- 
li jsi  nabral  do  plic  iještě  -více  vzduchu  a  vydáhl 
:  až  do  -neuvěiřitelné  výSky  ...  A  opět  jíi  zltj.chl. 
Poitom  přestávky  mezi  vrdhní  a  sípodni  notou  se 
raicovaily  —  nářky  finuly  se  bez  přestamí.  K  naf- 
ta přidal  jsi  vzlykáni,  Iciu  vzl^kotu  —  ■volání  o  po- 
c.  Včldomi  Ivé  poča'lo  ^  vyjasňovali  a  tyis  začal 
áiti,  —  s  mučiivou  rozkoši  začail  jsi  hiráti  roli  umi- 
jicíího. 

—  Ach,   bolí!  Ach,  mam,ičkc,  umírám! 

—  Nebol  se.  neumřeš!  —  řekl  j*em  chladné  a 
>bně.  —  Poikřičíš  si,   pokřičíš  a  umlkneš. 

Ale    tys   neumlkal. 

Rozmluva  se  ovšem  přerušila.  Mně  už  to  bylo 
nba,  a  zapaloval  jsem  si  cigaretu,  nedívaje  se  na 
ibiůku.  A  babičce  se  najednou  zaichvély  rty  i  brvy 
Qibrátivši  se  k  o^knu,  začaila  rychle,  rychle  klepati 
jovou  Ižiůkou  po  stole. 

—  Ožasn*  zkažené  diitě!  —  řekla  mamijoka  mra- 
:  se  ai  snažíc  &e  býti  bercilnou  a  znovu  se  dala 
I  svéiho  pleteni.  —  Úžasně  rozmazlen!  No  s  pánem- 
ihem.   Vypravuj   mi   radéji    o   JuJioi. 

Zda-li  však  je  do  vyprávěni  při  lakových  nář- 
loh? 

—  Ach,  bahidko!  Jeje,  mrlá  moje  baibióko!  — 
ěl  jsi  divokým  hlasem  —  obraceje  se  nyní  k  pn- 
dnímu   svému   útočišti   —   babičce. 


A   babička  sotva  seděla-  na   svém   miste. 

Srdce  ji  táhlo  éo  détské^íio  .polkoje,  její  srdce  — 
špaítmý  vychovatel,  ale  k  vůli  mně  a  mam^ince  se  tu- 
žila, dívala  se  z  pod  chvějících  se  řas  ma  tmiici  se 
ulici  a  rychle,  ryChle  klepala  lžičkou  po  stole. 

Pochopirs  tenlkráte  i  ty,  že  jsme  se  rozihodli  ne- 
pcdda-íi  se.  PoChopirs,  že  nikdo  nevběhne  k  tobě, 
neuAiší  tvého  bolu  a  urážlky  polibky,  prosbami  za  od- 
puštěmí.  Ba  ani  slzy-  už  nestačily.  Ty  až  do  ne'mož- 
nosti  opíjet  jsi  se  svým  vzlykotem,  svýim  dětským  ho- 
řem, kteréimu  se  nevyrovná  snad  aini  jedmo  Jidské  ho- 
ře, ale  přerušit  náflky  najednciu  bylo  nemožno,  třeba 
z   pouhé   samolibosti. 

Všichni  jsme  jasně  slyšeli:  křičeti  se  ti  nechce, 
hlas  ochraiptil  a  přeskakuje,  slz  není.  Ale  tys  pořád 
křičel   a  křičel! 

Byl  jsem  bezmocen  i  já.  Téměř  právě  tak  siJně, 
ja'ko  babičce,  chtěllo  se  m.i  vstáti  s  místa,  otevříti 
dveře  do  dětského  poikojc  a  rázem,  jakýmisi  jedi- 
'ným  vřelým  slovem  přeliti  tvoje  utrpení.  Ale  což  pak 
to  souhllaisi  s  pravidly  roziunuiéflio  vychováni  a  dů- 
stojnosti   spravedlivého,    byt    i    přísného    strýce? 

Koneóně   jsi   ztichl. 


A  hned   jí.m.e   se  smířili?   —  p<táš  se. 

NfkoM,  také  já  jsem  iplřestáJ  zkoušiku.  Ne  ďřive 
než  za  půl  hodimy  po  lom,  ja>k  jsi  ztiChJ,  pohJédl  jsem 
k  tobě  do  pokoje.  Ale  ja'k?  Popošel  jsem  ike  dveřím. 
udělal  vážiný  obličej  a  otevřel  je  s  t/akovýra  vzezře- 
ním, jako  bych  tam  mel  co  dělat.  Ale  tys  se  v  tuto 
chvíli   vracel   už   pomalciunlku   k    všeidnímu   životu. 

Seděl  jsi  na  podlaze,  zřidika  jen  sebou  tťhl  od 
hlubokých,  přerývaných  vzdechů,  obvyklých  u  děti  po 
dlouihéim  pláči  a  tváří  začemaJou  otd  rozmazamýoh  slz 
zabýivíi!  jí'i  se  svými  prcitinkými  hračkami  —  prázd- 
nými krabJčfkami  od  sirek.  —  rozestavuje  je  po  pod- 
laze mezi  roztaženýma  nohama  v  jakémsi,  jen  tobě 
zmarném   pořádku. 

Jak  se  mi  sevřelo  s.rdce  při  pohlídu  na  ty  kra- 
bičky! 

T-\áře  se  však,  že  jscai  n?«e  vzta:h/y  přerušeny,  že 
jsem  tebou  uráíen,  sotva  jsem  na  tebe  pohlédl.  Dů- 
kladiné  jsem  přeihléd!  iprkéTika  u  oke^n,  stoly  .  .  .  Kde 
je  moje  pouzdro  na  doutníky?  ...  A  už  jsem  chtěl 
cdejit.  když  jsi  náhle  zdvihl  hlavu  a  polhližeje  na  mne 
zlým,   přezíravým   pohledem,   chraplavé  jsi  řekl: 

—  Tctf  uiž  tě  nikdy  nebudu  mít   rád. 

Pak  jsi  se  ramyslil,  chtě!  jsi  říci  jeí/tí  něco  hodně 
urážl-véhc,  ale  zamaziM  jsi  se  a  re<kl  jsi.  co  ti  prvně 
napadlo: 

—  A    niikdy    ti   ničeho    nekoupím. 

—  Prosím!  —  odvétit  jsem  na  to  nedbale,  pokrčiv 
ramenem.  —  O  prosím!  Já  bych  od  takového  nehod- 
ného  chlapce   ani  ničeho   nevzal. 

Ba   i  japonský  penízek,   který   j«cm   ti  tenkráte 


daroval,  vesmu  si  z.pěl!  —  kř»kl   jsi   tenkým  chvějicini 
se  'h!'aseim,   dělaije   poslední   pokus   raniti  mne. 

—  No,  ale  lohle  je  už  docela  nepěkné  —  odvětil 
jsem.  —  Darovati  a  potom  vzíti.  Ostatně  to  je  tvoje 
věr. 

A  s  líčenou  Ihostejno-sili  zaivřel  jsem  za  sebou 
dveře  .  .  .  Dělej,  jak  myslíš.  My  se  spoilu  jen  tak 
stěží  anáme.  Podíváme  se  jen.  kdo  se  z  nás  prvini 
vzdá! 

Potom  zašla  'k  tobě  maminka  a"  balbióka.  A  tak- 
též ja'kio  já.  tvářily  S'e  z  prvu,  že  vešly  náhodou  .  .  . 
majíce  tam  co  dělat  .  .  .  Potom  kývčdy  hlaivooi  a  sna- 
žíce se  nedodávati  svým  slovům  významu,  zavedly  řeč 
o  tom,  jaCc  je  to  nepěkné,  kdl.á  děti  vyrůslaií  netpo- 
slušnými,  drzými  a  dodělávají  se  to'ho,  že  jich  nik'do  ne- 
mi.luie.  A  končily  tím,  že  (ti  radily,  albys  šel  ke  m'ně 
a  poprosil  mine  za  oidlpušilěni. 

—  Sice  se  strýče'k  rozzlobí   a  odjede   do  Moskvy 

—  povídala  baibiěka  smutným  tonem.  —  A  nikdy  víc 
k  ná>m  nepřijede. 

—  Tak  af  nepřijede!  —  odpovídal  jsi  sotva  sly- 
šite'ně,  vždy  iníze   a'  níže   skláněje   hlavu. 

No,  já  zemru.  —  povídala  babička  ještě  truch- 
livěji, docela  nepřemýšlejíc  o  tom.  k  jalkému  krutému 
prostředku  se  uchyluje,  aby  tě  domuitila  ilomit  svoji 
hrdost. 

Ale   ani   tento   prostředek   neipůsobil! 

—  I  umři!  —  odpověděl  jsi  zaitemnělým  šepotem. 

—  Tys  pěkný!  —  ře<kl  jsem,  poicifuje  znova  zá- 
chvat podrážděnoisti.  —  Tys  pěkný!  —  o-pakoval  jsem 
dýmaje  cigairelu  a  pohlížeje  v  okno  na  tmící  se  prázd- 
nou uilici. 

A  ipočkaiv  až  starší  hu;bená  pamiská,  vždy  mlčelivá 
a  zarmouce.ná  rozsvStDla   v   jídelně  lampu.,   dodal   jsem: 

—  Tak,   tajk,   chlapečku! 

—  Ale  inevšimej  si  ho,  —  řekla  maminka  roztr- 
žitě, mžourajíc  při  náihlém  ofevětlení  pokoje  a  pohlí- 
žejíc   pod    stínítko   lampy   z    mléčného   skla,   nečadí-lli. 

—  Že  máš  chuf  rozmlouva^ti  s  lakovým  zlomiyi^lníkem! 

A  my  se  tvářili,  že  jsme  na  tebe  docela  za- 
pomněli. 

6. 

V  dětském  pokoji  ještě  nesvítili  a  skla  v  oknech 
zdáfla  se  ted  temně  modrými.  Za  nimi  stál  zimní  ve- 
čer, a  v  pokojíku  bylo  mraiono  a  smutno.  Co  že  jsi 
dělal  v  tento  čas?  Pořád  ještě  jsi  seděl  na  poidlaze 
a  přestaivovail  krabičky.  A  ty  krabičky  mne  mučily. 
Vstal  jsem  a  roíhodl  se  projíti  se  po  městě. 

Ale  y   tom  bylo  slyšet  šepot  babiflky. 

—  Nesitydo,  nestydo!  —  zašeptala  vyčítavě. 
Strýček  té  má  rád.  voíí  li  hraóky,  mlskjy  ... 

O  tom  se  už  docela  nepatří  mluvit,  pomyslil  jiem 
si.  To  vplétá  do  záležitosti  něco  nepěkného  vedlej- 
šího. uTáží  dítě.  kazí  je.  zaučuje  je  zřilkati'  se  své 
samolibosti    pro    materielní    výhody  ... 

Pomyslil  jsem  si: 

..Pro   ma'terie!ní   vvhndv.  ' 


A  hlasité  |seiu  řekl; 

—  Babičko,   o   lom   se  nepaiři  mluvit,    1  u   ic   ih\ 
léčné.  To  naprosto  nemá  co  činit  s  dárky. 

Ale  balbička  věděla,  co  dělá. 

—  Jak  pak  ne  s  dárky?  —  odvětila.  —  Dái\k 
není  drahý,   ale    vzípomíoka. 

A    chvilku   pomlčevši,   udeřila    konečně   na    neii.i 
'ivější    stranu    tvého   srdce; 

—  A    kdo   pak    ted   koupí   penál,    papíry,   k1nlžl^ 

s    obrázky?    A    co   pak    penál!    Penál    koupíš,    ztratil. 
A\e  číslice?  Těch  už  nekoupíš  za  žádtié  peníze. 

—  Ostallně,  —  dodala,  —  děílej  jak  myslíš.  Nc- 
chceš-li  ani  obrázkových  knižeik,  ani  číslic,  sed  si  lu 
sám  potmě. 

A   odešla  z  dětského  pokoje  do  své  ložnice. 

Konec,   tvoje  sobectví  bylo   zlomeno! 

Tys  byl  přemože.n,  a  to  přemožen  ničím  jiným  n^ž  : 
touhou! 

Čím  je  taito  nesplnitelaiějši.  tím  poutavější,  čím 
pouliavější.  tím  nesplnitelnější.  Já  už  to  znám. 

Od   svých   nejlprvnějšíeh   dní  jsem  pod   její   vlád 
Ale   já   vím  i   to,   že   čím  dnažší   mině  mcjie   touha,   tnu 
méně   je  naděje   na   její  dosažení.  A  já   už  dávno  s   m 
zápasím.  Já  se  protivím,  pokud  moje  síly  stačí,  jejim  i 
kouzlu.  Já  ji  podvádím;   tvářím   se   Ihostejině.  Ale    ^ 
mohl   dělat  ty? 

Štěsití,  štěstí! 

Tys  oitevřel  ráno  oči.  pln  žizmé  po  štěstí.  A  s  dět- 
skou důvěrou,  s  Otevřeným  srdcem  obrátil  jsi  se  k  Ži- 
votu: honem,  honem! 

Ale   Žiivot    odpověděl: 

—  Posečkej! 

Jef  moudrým  paedagogem. 

—  No,   prosím!   —  zvoJa'!   jsi  vášnivě. 

—  MJč,  sice  ničeho  nedostaneš,  ^  přísně  odvětil 
Život. 

—  No   počkej!   —   vzkřikl   jsi   z'lostně.  i 
A  na  čas  umilkl. 
Ale  s^ndce  tvoje  bouřilo.  Zuřil  jsi.  s  hlukem  jsi  po. 

valoval  židle,  tloukl  nohama  do  podlahy,  vřískavě  vi 
křikoval  z  radostné  žízně,  jíž  přetékalo  tvoje  srdce  . 
Tehdy   Život    vší   silou  uideříl    tě   do   srdce    tupým   no- 
žem urážky.  Tys  se  zajikl  zuřivým  křikem  bolu.  volá- 
ním   o   pomoc. 

Ale  ani  tu  se  nepohnul  ani  jediný  sval  na'  tváři 
Života  .  .  .  Smiř  se,  smiř! 

.A   tys  se  smiřU. 


Pamatuješ  se.  jak  pokorně  vyšel  jsi  z  dětskéh* 
pokoje  a  cos  mi  řekl? 

—  Strýčku!  —  řekl  jsi  mi  vysílen  bojem  o  štésli 
a  stále  ještě  prahna  po  něm.  —  Strýčku,  odpust  mi 
A  dej  mi  třeba  jen  kapku  toho  štěstí,  po  němž  mni 
lak   sladce  iízeři  mučí. 

Ale   Ži^vot   jest  urážlivý 

rvářil   ses  líčené  smutným. 
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Čisilicc!  Ukázaili,  jaik  se  piší  číslice!  Já  cliápu,  že 
e  tu  štěstí .  .  .  Ale   ty  Tieniiáiuješ  strýce,  rmoutíš  jeij  .  .  . 

—  Ba  ne,  to  není  praivda,  —  mám  iej  rád,  'velmi 
ád!   —   vroucné  jsi  zvoJal. 

A  Život  se  konečně  smílova'1. 

—  No'  dobíe,  s  pánemboheim,  —  řekl.  —  Přines 
em  ke   stoJu   žiidli,   dej   sem   tužky,   papír .  .  . 

A  měj  jsi  viděit,  jakou  radosti  zářily  zmova  tvoje 
iči! 

J.aík  J!si  se  namáhal!  Jak  jsi  se  báil  mne  rozzlobit, 
aikým  odda.ným.  •  delitkátnílni,  opaitraiým  v  každém 
ivém  hrnití  jsi  se  snažil  být!  A  jak  žádostivě  lapal  jsi 
aždé  moie  slovo,  každou  čánčičku,  kterou  j'sem  dělal 
la  papíře! 

Z  hliulbto'ka  dýchaje  vzrušením,  chvilkami  sHně 
bytek  tužky,  s  jalkou  horlíivoistí  o-pirail  jsi  se  hrudí 
>  stůl  a  krouitil  Mavou,  dělalje  tajemné,  plné  jakéihosi 
)Ožského  významu  čárči6ky! 

Ted  už  jisem  se  kochiaíl  tvojí  radosti,  s  něžnosti 
řdeohuje  vúrni  t"výoh  vlasů:  dětsiké  vilasy  příjem^ně  vo- 
í,  —  zcela  jakio  mailincí  pitáCkové!  A  tys  sikláněl  hla- 
m  vždy  níže  ai  níže  ke  sitolu  a  pořád  pečlivěji  slinil 
si  tužky. 

—  Jeden  .  . .  Dva  .  .  .  Pět  ...  —  povídal  jsi.  s  ná- 
nahou  jezdě  jí  po  papíre. 

—  Ba  ne,  tak  ne,  —  opravoval  jsem.  —  Jeden. 
lva,   tři,   čtyři. 

—  Hned.  hned.  —  povídal  jsi  spěšně.  —  Začnu  od 
ačátku:  jeden,  divia  .  .  . 

A  ustrašeně  vzihlížel  jsi   ke   mně. 

—  No.  tři,  —  napovídali  jsem  bezděčně  se  usmi- 
aje. 

—  Ano,  ano,  tři!  —  opakoval  jsi  radostně.  —  Já 
im. 

A  udělal  fsi  trojiku  jalko  psací  velké  E.  A  zdvih- 
nuv hlavu,  hrdě  a  radostné  poWížel  jsi  na  mne. 

Přeložila  L.  Konopásková. 

NOVÉ  UČEMÍ  O  DRAHATĚ. 

Touto  kapitolou  uzavírá  Albert  S  u  er- 
g  e  1  svou  zajímavou  knihu:  D  i  c  h  t  u  n  g  und 
D  i  c  h  t  e  r  der  Z  e  i  1.  Eine  Schilderung  der 
deutschen  Literatur  der  letzten  Jahrzenle 
(A.   Voigtlánder,   Lipsko    1911). 

Novoklasická  theoríe  a  básnictví. 

Theoretikové  dramatu,  kterých  neuspo- 
kojil naturalismus,  neuspokojila  novoroman- 
lika,  volali  od  konce  stoleť  po  novém  ,, kla- 
sickém" umění.  Téměř  současné  vyšly,  o- 
\šem  pod  vzájemným  vlivem,  esthetické  a 
kritické  statě  od  Paula  Ernsta,  Wilhelma 
von  Scholzc  a  později  Samuela  Lublinského: 
Úvahy  o  věčné  podstatě  velikého  dramatu, 
žaloby  do  bezlvárnosti  dnešního  divadelního 
umění,    které   se    těšilo    bláhovým    domněním. 


že  snu'  beztrestně  protivili  se  věčným  záko- 
nům dramatickým.  Paul-  Ernst  ve  své  C  e- 
stě  za  formou  (Weg  zur  Form  1906)  a 
Wilhelm  von  Scholz  ve  svých  Myšlen- 
kách o  dramatě  (Gedanken  zum  Drama 
1905)  shrnuli  nejdůležitější  z  těchto  úvah,  a 
Samuel  Lublinski  chtěl  ve  svém  Výsled- 
ku moderny  (Ausgang  der  Modeme  1908) 
změřiti  tímto  novoklasickým  měřítkem  ce- 
lou duchovní  kulturu  naší  doby. 

Co  jest  drama?  táží  se  Paul  Ernst  a  Wil- 
helm von  Scholz.  Drama,  odpovídá  Paul 
Ernst,  jest  především  a  rozhodně  boj.  Ale  boj 
zvláštního  druhu.  Ne  náhodný  boj  s  náhod- 
ným výsledkem,  nýbrž  boj  mezi  nutnými 
mocnostmi  s  nutným  výsledkem:  boj  člově- 
kův s  vlastním  osudem.  „Jádro,  z  něhož  si 
rozvíjí  básník  tragedii,  vzniká  zkřížením 
dvou  nutností;  v  bodě,  kde  se  křižuji,  stojí 
tragický  hrdina,  a  obě  nutnosti  jeví  se  mu 
v  psychologické  perspektivě  jako  duševní 
konflikt,  jejž  má  rozřešit,  rozhodnout;  při 
tomto  úkolu  rozvíjí  své  nejvyšší  síly,  řídě  se 
jednou  nutností  a  jest  ničen  nutností  dru- 
hou." Tak  Antigona  se  řídí  naprosto  nutným 
požadavkem  náboženství  a  jest  ničena  na- 
prosto nutným  požadavkem  státu.  A  drama 
není  nic  než  průběh  takové  nutnosti,  tak 
přísný,  ze  nezbývá  místa  pro  libovůli.  ,,Ne- 
bot  formy  dramatu  jsou  tak  nutné,  že  básník 
neurčuje  mnohem  více  než  látku  —  a  volba 
látky  platí  ve  velmi  širokém  smyslu  slova 
—  ale  vše  ostatní  musí  poslouchati  nezvrat- 
ných zákonů,  má-li  se  vytvořiti  alespoň  do- 
konalé dílo." 

Ale  proč  jsou  dramatické  formy  nutné? 
Poněvadž,  jako  všechny  básnické  formy,  ne- 
jsou „výtvory  náhody",  nýbrž  byly  vytvoře- 
ny věčně  stejnými  duševními  požadavky  lid- 
stva, poněvadž  mezi  každou  přísnou  formou 
a  posledními  hodnotami  lidskými,  hodnota- 
mi ethickými,  metafysickými  jest  podivuhod- 
ná spojitost.  Mravnost  a  esthetika  mají  je- 
diný společný  kořen  —  nutnost. 

Poněvadž  jde  v  dramatě  o  nutný  boj 
mravních  rozhodnutí,  jest  předem  jasno,  že 
každý  člověk  se  nehodí  za  nositele  dramati- 
ckého děje,  za  tragického  hrdinu.  Jen  člo- 
věk, nějak  vynikající,  v  něčem  vysoko  sto- 
jící, může  býti  tragickým  hrdinou.  Nebof  čím 
výše  stojí  člověk,  ,,tím  častěji  vidí  se  ve  stře- 
disku několika  nutností."  Jen  vyšší  člověk 
má  při  všem  nutkání  k  nutnému  osudu  pře- 
ce nutnou  volnou  mravní  volbu,  nižší  člověk 
bývá  zcela  výtvorem  prostředí.  Jen  pro  vyš- 
šího člověka  mohou  věci,  lidsky  nejdůležitěj- 
ší, mravní  boje,  býti  také  jeho  nejdůležitěj- 
šími věcmi.  Jen  u   vyššího  člověka  jest  zaru- 
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cena  „co  možná  ncivělší  čistota  tragického 
konfliktu,  poněvadž  jen  na  výšinách  vyjadřu- 
je se  to,  co  jest  všeobecně  lidsky  nutno,"  A 
jen  vyšší  člověk  jest  symbolem  pro  transcen- 
dentní  subjekt. 

Co  chce  drama?  Co  jest  jeho  smysl?  Od- 
pověď jest  zároveň  odpovědí  na  otázku:  co 
jest  tragické?  Smyslu  dramatu  a  podstaty 
tragičnosti  nepochopí  nikdo,  kdo  vychází  jen 
z  básníka  a  ne  z  duše  divákovy,  z  tvíirce  a  ne 
z  účinku  díla.  ,, Tragedie  nevznikla  proto,  že 
člověk  chtěl  tvořiti,  nýbrž  proto,  že  mnoho 
lidí  si  přálo  rozechvěni,  vznikla  ve  střída- 
vém působeni  s  mocí  vůle  básníka,  jenž  chtěl 
rozechvěti."  Drama  jest  ,, abstraktní  forma  u- 
mělecká,  jež  zajímavý  obsah  života,  t.  j.  bo- 
dy, kol  nichž  se  ukládají  u  lidi  energie,  po- 
dává v  rouše  smyslném  a  diváme-li  se  na  ně, 
energie  se  uvolňují."  Tedy  uvolňují  se  ener- 
gie, nebudí  se  strach  a  soucit,  jak  chtěl  Ari- 
stoteles. Tragedie  jest  nejvyšším  zdůrazně- 
ním života,  ne  hrou  o  vinu  a  nevinu.  Naplňu- 
je nás  pýcha  a  radost,  když  Oedipus  stojí 
vysoko  nad  strachem  a  soucitem,  ,,se  silnou 
myslí  vyvozuje  důsledky  ze  svého  osudu,  o- 
slepuje  se  a  stižen  kletbou,  opíraje  se  O 
\lastní  dítě,  odchází  do  bídy  ze  země,  kde 
byl  králem."  Cílíme:  ,,tak  veliký  jest  člověk, 
v  nutnosti  jest  svoboden."  Cítím  vlastni  tra- 
gedii, vidím-li  tragedii  Valdštejnovu  nebo 
Oedipovu: 

„V  mém  srdci  se  odehrává  boj,  jsem 
Valdštejn,  jsem  Oedipus;  ale  neprobouzí  se  ve 
mně  strach  a  soucit,  nýbrž  nejvyšší  radost 
ze  života,  štěstí,  pýcha  a  vladařské  vědomí; 
nikdy  nepociťujeme  život  tak  mocně,  jakO 
když  hyne  hrdina,  jako  ho  starý  Wiking  ni- 
kdy necítil  silněji,  než  když  mu  přítel  pro- 
bodl prsa,  zatím  co  hořící  loď  šumně  jela  po 
vlnách    mořských." 

Z  toho  jasné  plyne,  co  jest  tragické.  So- 
fokJes  to  cítil,  Aristoteles  již  nikoli:  Nevěděl 
více  ničeho  o  mravnosti  tragického  hrdiny, 
jež  není  naučená,  ani  ,, procítěna  dle  vzoru, 
nýbrž  od  počátku  v  něm,  bez  podkladu  a  dů- 
vodu, bez  účelu  a  příčiny."  Ale  naši  barbarští 
předkové  věděli,  co  jest  tragické,  ,, ačkoli 
došli  umělecky  jen  k  balladě,  nikoli  k  tra- 
gedii; v  staré  německé  písni,  jež  se  zachova- 
la jen  v  latinském  překlade,  praví  se:  Ridcn- 
tcs    morimur." 

Podobně  jako  Paul  Ernst  vychází  i  Wil- 
helm  von  Scholz  z  působeni  na  duši  diváko- 
vu. ,,Z  napjatých  citů  stísněného  množství 
vzniká  před  ním  tam,  kde  síly  nacházejí  vol- 
ný průchod,  veliké  rozřešení  stajeného  na- 
pětí." To  jest  první  věta  jeho  Myšlenek 
k    dramatu.    ,,To    dokazuje    historickv    ná- 


boženský vznik  dramatu:  povšechné  city  li- 
du stvořily  si  vyšší,  volnější  svět  jevů."  A 
tvoří  jej  vždy  znovu:  Každý  kus  vynucuje 
suggestivně  ,, plnost  citů  u  diváka,  která  tou- 
ží po  vybití,  tvoří  ,,vůli,  která  stěží  se  dá 
ovládati,  poněvadž  jest  nucena  dívati  se  a 
chtěla  by  jednati."  Před  touto  ,,pozoru]jicí 
vůlí"  odehrává  se  drama,  drama,  kte- 
ré také  jest  vůlí,  ve  kterém  vůle  proti  vůli 
zkouší  své  síly,  t.  j.  líčí  se  boj,  A  boj,  ,,aby 
se  nám  stal  jasným  ve  své  podstatě,  veliko- 
sti a  významu,  předpokládá  situaci,  z  níž  nut- 
ně  vzniká  tak  a  ne  jinak."  To  znamená:  ,,Na 
počátku  jest  situace."  Ne  charakter!  Děj  ne- 
vyvíjí se  z  charakteru  hrdinova  —  jakož  vý- 
voj nebo  odhaleni  charakteru  není  vůbec  ú- 
kolem  dramatu,  leč  výchovného  románu  — 
nýbrž  ,,z  osudu  hrdinova  a  sice  tam,  kde  o- 
sud  se  utváří  v  situaci,  jež  zahrnuje  síly  a  u- 
volňuje  protivy  k   boji." 

Tragedie  jakožto  nejvyšší  stupňování  dra- 
matu nastává  pak,  ,, jestliže  hrdina  jest  nu- 
cen osudem,  vnitřně  příbuzným  s  jeho  nej- 
hlubší bytostí,  jednati  v  přímé  protivě  proti 
své  uvědomělé  povaze."  Jestliže  v  jeho  boii 
se  odráží  jiný  boj:  boj  mezi  ,, silami  oprávně- 
nými, skutečnými,  životodárnými  a  plodný- 
mi," t.  j.  boj  mezi  oněmi  silami,  ,,jež  vládnou 
v  našem  cítění  a  chtění,  vystupňovaném  až 
k  uvědomění,  jimž  jsme  poddáni  a  oddáni, 
na  nichž  spočíváme,  z  nichž  vyplývá  naše  sí- 
la a  štěstí,  jejichž  skutečnost,  založená  na 
i'aší  vůli,  přerůstá  z  našeho  nitra  všechnu 
ostatní  skutečnost  tak,  jako  naše  chtění  se 
stává  skutečnější  než  věci".  Tragedie  jest 
tedy  vylíčeni  dvojího  boje:  ,, viditelného  boje 
lidí"  a  ,,neviditel-iého  boje  životodárných 
sil,  V  jejich  hluboké,  osudové  spojitosti  mů- 
žeme je  prožíti  jen  tehdy,  jsou-li  nám  před- 
vedeny ve  veliké,  kontrapunktické  kompo- 
sici a  je-li  znázorněno  jejich  stálé  vzájemné 
působeni;  jestliže  konec  hrdinův  jest  vnějším 
výsledkem  vnějšího  boje  a  vnitřním  výsled- 
kem jeho  ethického  výšinu,  a  jestliže  nastává 
v  tom  okamžiku,  kdy  oba  tyto  momenty  se 
stýkají   v  nejvyšším   rozpjetí.  ' 

(Dokončení,) 
— =:oc= — 

\.\\.\    li.   NOVÁKOVA: 

vÁn,  NEzrsÁnf  a  prostí! 

Vám,  neznámí  a  prosti,  patří  příští  rána, 
vám,  kteří  v  zemi  ležíte  jak  ruda, 
vám,  jimiž  plodně  klíčí  lada  rozoraná, 
byť  do  jara  vás  kryla  tmavá  hruda. 

Vám,   kteří  hnízda  malá  stavíte  jak  ptáci, 
a   pod  okapy  vyživíte  děcka. 


(l.-i 


Když  hladoví,  váš  let  se  stokrát  vrací, 

a  jejich  tíkot  radost  vaše  všecka. 

Než    příští    rána    přijdou,    my   vás    dobudeme 

z   rud   skrytých,   zazvoníte   čistým  kovem. 

Plod  vašich  klasů  živný  vyklepeme 

a   uložíme   k   zítřkům  pode   krovem. 

A   zítřky   přijdou    potom.    Naše    stopy    zmizí, 

v  bolesti  kdes  zajdou  bez  ohlasu. 

Však    v    nové    brázdy    pohrouží    se    kov    váš 

ryzí 
a  zavoní  chléb  čerstvý  z  vašich  klasů. 

A  pod  sluncem,   jež  pláti   bude  nepron-iěnné, 
zpěv  vítězný  už   vašich   dětí   zazní. 
A  nekonečné  nebe  nad  zemí  se  sklene, 
již  prostou  našich   zápasů   a   bázní. 

Ó,   prostí,   kterým   vše,    čím   žiju,   tak   je   cizí, 
svou  písní  zdravím  ten  váš  zítřek  čistý, 
ve  zvony  jiter  nových  slitý  krve  ryzí 
a    kultur    radostných    vy    chlebe   jistý! 


POD  TOČNÍKEH. 

Leží  pole  po  stráních  i  dolech  mlčelivá, 
stará  zřícenina  přemýšlivě  k  ním  se  divá. 

Koně,   voli   zvolna   pluh    svůj   novou   brázdou 

vlekou, 
kraj  se  halí  v  mlžnou  roušku  vlhkou,  měkkou. 

Hrouda  polí  lesklým  pluhem  zpřevracena, 
jistou  rukou  rozsévač  sáh  ve  klín  pro 

semena. 

V  brázdách  bělají  se  zrna  příštích  sklizní, 
rozsévačův  chléb  a  odměna  všech   trýzní. 
Země   plodná,   která   právě   sterý    život    dala, 
v    sladké    vášni    pod   úsměvem    slunce    nové 
sémě  přijímala. 

A  ty  mlhy  tak  se   v   klidném   světle   chvěly, 
jak  by  její  ruce   celý  vesmír  objat  chtěly. 

Oh,    ty   šťastný    tvore,   jak    bych    ti    to   přála, 
aby    tvoje    ruka    vědomě   a   slavně   rozsévala! 

Abys  věděl,  že  zpod  tvrdých  tvojich  dlani 
nejprostší  a  nekonečné  vzroste  požehnáni! 
Ó,   vy   všichni,   kteří    tápete    tím    světem    bez 

radosti, 
duše  svoje  bezúkojné  štvete  pro   marnosti, 

kteří  trpce  světu  —  všem  lidem  vyčítáte, 
když  vám  vlastní  nemohoucnost  mysl  zmate, 


nad   jichž   duší   leží   jako   depressivni   chmury 

kruté 
slunce   úsměv,   zimn;   sníh   i   listí   rudé,   žluté! 

Živote,  ty  kdybys  mohl  přijít  k  nim  ve  vhod- 
né chvíli, 
dutklivě    jim    říci:    ,,Co    jste    ze    mne,    bídní, 

učinili?" 


Slavný  obraz,  starý  hrade,  utkvěl  ve  jnné: 
šťastný   úsměv   sluneční   nad   klínem   země, 

mužná  sila,  sladkou   touhou  prosvicená, 
čekající,   plodnou  vášní   rozkochaná   žena. 

DROBÍNOSTI. 

Mimi  Pinson. 

Ke  zprávě  otisknuté  v  Besedách  Času  10.  února 
o  Mimi  Pinson  v  Paříži  a  dotazu  k  ní  připojenému, 
kdo  se  u  nás  ujme  krásné  myšlenky  Charpentiernvy, 
dovoluji  si  sdělit,  že  jde  u  nás  za  myšlenkou  Charoen- 
lierovou  Hudební  Budeč.  spolek  pro  reformu 
školního  zpěvu  a  pro  zušlechlěni  vkusu  hudebního 
v  Praze.  Zatím  drobnými  a  pomalými  krůčky.  Vyd.-žu- 
je  intonační  školu  o  8  odděleních  pro  žactvo  praž- 
ských obecných  a  měšťanských  škol  a  jedno  odděleni 
pro  dívky  škole  odrostlé.  Letos  navštěvuje  šk  )lu  na 
300  žáků,  dívek  i  hochů.  Jakmile  spolek  trochu  po- 
vyroste a  sešili,  pokusí  se  o  jakousi  malou  lidovou 
konservatoř  a  zřídí  na  ni  nejprve  odděleni  pro  zpěv. 
Svoji  intonační  školou  položila  k  němu  Hudební  Bu- 
deč základ,  ted  koná  další  přípravy:  chystá  účelně 
zařízený  kurs  pro  vzděláni  učitelstva  na  intonační 
škole  a  ko'nservatoři  a  probouzí  zájem  o  myšlunku 
lidové  konservatoře  u  obecenstva.  Pro  svůj  dob-ý  cil 
prosí  o  podporu.  Členské  přihlášky  přijímá  Hudební 
Budeč.  spolek  pro  reformu  školního  zpěvu  a  pro  zu- 
šlcchtěni  vkusu  hudebního  v  Praze  (Dívčí  škola  u  fv. 
Vojtěchal.   Členský   příspěvek    čini    1 — 5    K. 

V.  Koubek. 

• 

R.  Bójko 

vydal  u  Grosmana  a  Svobody  ve  sbirce  S  1  u  n  e  č  n  i- 
c  e  prvou  svou  sbírku  básni.  Zas  jednou  cenné  básně 
u  nás.  ČJtenáři  naši  znají,  co  náš  kritik  o  nich  napss! 
v  neděli  11.  února.  ,, Vzácná  událost:  objevil  se  rovy 
hásnik",  zvolalo  téhož  dne  i  Právo  Lidu.  Máme  o  lom 
jisté  pochybnosti,  že  by  Březinova  poesie  byla  výcho- 
diskem Bojkovým,  ncbof  Bójko  kráčí  pevným  krskem 
po  tvrdé  půdě  pozemské,  a  kdyby  se  duše  jeho  vznes- 
la v  náruči  andělově  k  nebesům,  jako  ve  známé  básni 
Lermontově:  R.  Boijko  by  dlouho  neslyšel  nebes'kých 
zpěvů,  nýbrž  zněly  by  v  duši  jeho  zpěvy  země  a  lidi. 
s  nimiž  srostl.  Než  tof  vedlejší.  My  v  Besedách  Času 
můžeme    s    jakýmsi    sebevědomím    zaznamenat,    že    R. 


Bójko  nejdříve  došel  pochopeni  u  nás.  Je  to  již  druhý 
náš  pravý  básník.  Prvý  byl  Petr  Bezruč.  R.  Bójko 
není  mladíček,  prodíral  se  svými  verši  těžce  kiirou 
zemskou  na  povrch,  a  redakce  mnohých  listů  jeho 
veťše  prostě  odkládaly.  Byly  jim  tvrdé  a  drsné  a  pří- 
liš se  lišily  od  lehounkých  tanců  slaborayšlenkivých 
veršotepců  nejmladší  generace.  Pan  F.  V.  Krejčí  na- 
psal v  uznalé  kritice:  ..Víme  o  tomto  novém  básníku 
již  ode  dvou  let,  kdy  otiskoval  v  Novině  některé 
z  těchto  hymnů."  Je  v  tom  maličký  omyl;  R.  Bójko 
dávno  před  tím  objevoval  se  v  našem  listě  a  my  má- 
me   právo    si    na    tom    zakládat.    Třeba    z    justanníntu. 

Vzbouřeným   proudem 

řeka  se  valí.  Kde  včera  klidné  chatrče  stály .  .  .  Méli 
jsme  v  Jirečkově  středoškolské  čítance  v  letech  70. 
báseň  Povodeň,  která  se  mi  jako  gymnasistovi 
velice  líbila.  Už  nevím,  ve  které  třídě  nižšího  gym- 
nasia to  bylo.  Báseň  byla  podepsána  jen  písmony  S. 
z  T.;  někdy  později  jsem  si  kdesi  zjistil,  že  básník  se 
jmenoval  Samuel  z  Tardy.  Vzpomněl  jsem  si  na 
toto  jméno,  když  jsem  v  posledmí  Ženské  Revui 
(leden  1912)  četl  zpominku  paní  Věry  Vášové  o  za- 
pomenutém příteli  Boženy  Němcové.  Samueli  z  Par- 
dy. Patrně  tento  mladý  básník  Povodně,  předčasně 
zesnulý,  jak  se  také  rozpomínám  z  nějaké  zprávy,  byl 
synem  ev.  faráře  bošínského,  jenž  se  s  Boženou  Něm- 
covou stýkal  v  Nymburce.  Mám  skromný  dotaz  k  na- 
šim čtenářům,  zejména  literárním:  vědí  něco  o  básní- 
ku Povodně?  Vědí  vůbec  o  té  Povodni?  Já  sám  mám 
jen  studentský  dojem,  více  než  40  let  starý.  Snad  by 
se  mohl  někdo  poohlédnout  po  tomto  zapomenutém 
jméně  a  zjistit  další  jeho  básně.  Možná  že  to  byl 
talent.  J.   H, 

Vlidné  připomenutí 

měl  by  redaktor  Besed  Času  k  některým  spolupra- 
covníkům. Náš  list  je  nepatrný  a  proto  nestačí  uve- 
řejňovat práce,  jež  redakce  dostává.  V  příhradách 
redakčních  čekají  svého  vysvobození  i  práce  před 
pěti  lety  zaslané.  Proto  redaktor  upozorňuje,  že  spolu- 
pracovníci Besed  Času  musejí  se  trochu  obrnit  svatou 
trpělivostí.  Tím  více  ti,  kteří  pošlou  práci  a  ve  14 
dnech  urgují  uveřejnění  neb  aspoň  úsudek  a  konečně 
vrácení.  Redaktor  nemůže  míti  s  jednou  prací  tolik 
dopisování  a  starostí.  Kdo  nemá  trpělivosti,  nepo- 
sílej!   — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

List  otcův  synovi. 

Synu  můj! 

Byl  jsi  před  otcem  svým  neuctivý  k  mat- 
ce! Af  se  to  nikdy  už  nestane,  Vojtěše  ni- 
kdy! Tvé  slovo  neuctivé  ranilo  mé  srdce  jak 
ocelový  hrot. 


Vzpomněl  jsem  si  na  Tvou  matku,  jak 
před  lety  stála  jednou  celou  noc  nachýlena 
nad  Tvým  lůžkem  a  pozorovala  Tvůj  dech 
krvi  plačíc,  úzkostí  a  strachem  se  chvějíc 
že  Tě  ztratí,  a  bál  jsem  se,  že  rozumem  s€ 
rnine;  a  při  té  vzpomínce  pocítil  jsem  oškli 
vost  k  Tobě.  Ty,  uraziti  matku,  matku,  které 
by  dala  rok  štěstí,  aby  Ti  ušetřila  hodiny  bo 
lešti,  která  by  žebrala  pro  Tebe,  která  b^ 
smrt   podstoupila,    aby    Ti   zachránila    život. 

Slyš,  Vojlěše!  Vštěp  si  dobře  v  mysl  tu 
to  myšlenku.  Představ  si,  že  jest  Ti  určenc 
v  životě  mnoho  dní  hrozných:  nejhroznějš 
bude  Ti  ten,  v  němž  ztratíš  svou  matku.  Ti- 
síckrát, Vojtěše,  až  budeš  již  mužem  sta- 
tečným, mnohými  zápasy  otužilým,  budeš  j 
vzývati,  puzen  jsa  nesmírnou  touhou  zaslech 
nouti  opět  její  hlas  a  spatřiti  její  náruč  ote 
vřenu,  aby  ses  do  ni  vrhl,  štkaje  jako  ubohí 
dítě  bez  ochrany  a  bez  útěchy.  Jak  si  budei 
pak  vzpomínati  na  každou  trpkost,  kteroi 
jsi  jí  způsobil,  a  s  jakými  výčitkami  všecky  j( 
budeš  probírati,  nešťastníce!  Nedoufej  v« 
své  štěstí,  jestli  jsi  zarmoutil  matku.  Bude: 
litovati,  za  odpuštěni  prositi,  ctíti  budeš  jej 
památku:  —  marně;  svědomí  Ti  nedá  poko 
je;  ten  obraz  sladký  a  dobrý  vždy  bude  pr( 
Tebe  míti  výraz  trpkosti  a  výčitky,  jež  duš 
Tvé   muka   způsobí. 

Ó,  Vojtěše,  hleď,  to  jest  nejsvětější  z  ci 
tů  lidských;  neštasten,  kdo  ho  zneuctívá 
Vrah,  jenž  ctí  svou  matku,  má  ještě  něco  po 
čestného  a  šlechetného  v  srdci;  nejslavnějš 
z  lid',  jenž  by  ji  rmoutil  a  urážel,  není  ne: 
bídným  tvorem.  Af  nikdy  již  nevyjde  Ti  : 
úst  tvrdé  slovo  k  té,  jež  Ti  život  dala.  A  kdy 
by  přece  Ti  ještě  někdy  vyskočilo,  pak  a 
lo  není  strach  z  otce,  nýbrž  ponuknuti  Tv 
duše,  aby  ses  vrhl  k  jejím  nohám  o  prosil  ji 
by  polibkem  odpuštění  setřela  Ti  s  čel; 
skvrnu  nevděčnosti. 

Miluji  Tě,  synáčku  můj;  jsi  nejdražší  na 
dějí  mého  života;  ale  raději  bych  Tě  vidě 
mrtvým  než  nevděčným  k  Tvé  matce.  Jdi 
a  po  nějaký  čas  nepřicházej  ke  mně  s  láskoi: 
nemohl    bych    Ti   ji    upřímně   spláceti. 

Tvůj 

otec. 
V  Turině,    10.   listopadu. 


■  PPedplaFt*  si  na  xkouiku 
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Ročník  XVll. 


V  Praze,  dne  1.  března  1912. 


Číslo  9. 


ecl 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   '•očně 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  od 


K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


ZIKHUND  KRASIŇSKI. 


(19.    ;'ii;Dia    ISl. 


14.    února    18,í9.) 


—  Hvěztiy   kfvletn  tvé  hlavy  —  pod   tvýma   no- 
"  luinia  vlny  moře  —  na  vlnách  moře  duha  před  tebou 

.spC-clu'i  a  rozptyluje  mlhu  —  co  uzříš,  je  tVé  —  břehy, 
mésta  I  lidé  patří  tohě  —  nebesa  jsou  tvoje,  ívlávě  tvé 
i:;k  'by  již  nic  rovno  nebylo. 

—  Ty  hraješ  cizím  uším  nepojaté  rozkoše.  Splé- 
táš srdce  a  rozdvojuješ  jako  vínek  pohrou  prstů 
svých  —  slzy  vynucuješ  —  sušíš  je  úsměvem  a  na 
novo  úsměv  zaháníš  na  chvilku  se  rtů  —  na  chvil 
nCkolik  —  časem  na.  věky.  —  Ale  sám  co  cítíš?  — 
ale  sám  co  tvoříš?  —  co  myslíš?  —  Z  tebe  plyne 
zdioj  krásy,  ale  ty  sám  nejsi  krásou.  —  Běda  ti  — 
běda!  —  Dítě,  jež  pláče  na  klíně  cliúvy  své  —  květ 
polní,  jenž  neví  o  viini  své,  více  než  ty  má  před 
r^áneni  zásluhy. 

—  Odkud  že  jsi  povstal,  pomíjející  stíne,  jenž 
dáváš  o  světle  znáti  a  světla  neznáš,  neviděls  a  ne- 
spatříš! Kdo  stvořil  tebe  v  hněvu  svém  nebo  v  iro- 
nii? —  Kdo  ti  dal  to  žití  ničemné,  tak  klamné,  že 
Schopen  jsi  v  okamžiku  tvářiti  se  andělem,  než  za- 
břednoš  v  bláto,  než  jako  had  píijdeš  plaziti  se  a  h>- 
nouti  kalem?  —  Tobě  a  ženě  stejný  jest  počátek! 

.Ale  i  ty  trpíš,  leč  tvoje  bolest  nic  nevykoná, 
k  ničemu  se  neodhodlá.  Posledního  bidáka  sten  jest 
mezi  tóny  liarf  Tiebeských  —  tvoje  zoufání  a  vzdechy 
spadávají  dolů,  a  satan  je  sbírá,  přidávaje  v  ratlosti 
k  svým  klann*im  a  šalibám.  a  Pán  je  jednou  zapře, 
jak  ony  zapřely  Pána. 

l*očátek  N  c  b  (I  ž  s  k  é   k  o  m  é  d  i  c. 


Ke  konci  se  již  chýlí  starožitný  svět  —  všecko. 
cři  v  ném  žilo,  kazí  se,  rozrývá  se  i  šílí  —  bohové  i 
lidé  šílí. 

A  jako  Jupiter,  vládce  na  nebi,  tak  Rím,  vládce 
ii:i  zemi.  hyne  i  šílí.  Jediné  jen  Falimi,  pokojné,  ne- 
vzrušené, neoblonmý  ten  rozum  světa,  hledí  s  vys<yka 
na  víry  nebes  i  země. 

Ze  středu  kvasu  toho  vznáším  svou  píseň,  která 
mi  z  prsou  mocí  se  dobývá.  —  .\(  duch  zničení  k  po- 
moci mi  spěje  —  nadšejií  moje  af  kroaiži  a  točí  se, 
a  na  vše  strany  rozléhá  se  jako  peruny  bouře,  která 


hnm'  ted  nad  věky  minulými,  a  všeliký  život  v  pro- 
past prorývá  —  na  to  však  aí  hyne  jak  ona  po 
skončení  díla.  —  Ejhle,  tam  nový  svit  na  východě! 
Mně  však  už  nic  není  po  něm. 

Kde  jsou  postavy,  které  tak  hrdě  a  vznešeně 
kdysi  kráčely  po  sedmeru  hor  tvých,  o  Říme!  Kde 
Patriciové  tvoji  s  nožem  obětním  a  s  oštěpem  v  ruJíou. 
se  srdcem  plným  svatotajenistva,  s  chmurou  úděsu 
na  čele,  otcové  rodin,  potlačitelé  plebejův,  skrotitelé 
Vlach  i  Karthaga?  Kde  Vestálka  v  mlčeni  stoupající 
s  ohněm  svatým  po  schodech  Kapitolu? 

Kde  řečin'ci  tvoji,  pánové  duší  tisicúv,  stojící  nad 
\  Inami  liidu,  ovanuti  šepotem  hučícím  a  bouří  po- 
tlesků v? 

Vstup  z  I  r  i  d  i  o  n  a. 

Z  mých  otců  země  vrahem  v  dáli  štvaný 

já  v  širé  nHisil  cizozemců  strany, 

já  slyšel  z  dáli  satanu  těch  vytí, 

jenž  otčimu  mou  vrhli  ve  kajdany^): 

jak  Dante  —  prošel  já  jsem  v  žiití! 

A   přec  jsem  doufal,  že  bůh  spravedlivý, 

ač   pyšným  hrd,  nám  bude  milostivý  — 

a  přec  jsem  doufal,  v  poroby  že  čase 

anděla  —  mstitele  nám  sešle  k  spáse. 

a  hrob  že  pukne,  dlíci  v  středu  světa, 

jejž   katanů   nám   zdvihla   ruka   kletá! 

Než   marně  válčil   pablcsk  s  temna  silou, 

nevzešlo  slunce  Svatých  nad   mohylou  — 

a  na  té  zemi  —  podlost  jen  a  sketa! 

V  zoufalé  klesl  duch  muj  zmalátnění. 

kde  světlo  všeliké  jen*  v  noc  se  věčnou   mění. 

kde  arcidíla  duchů   v  trupech   hynou. 

kde   věků   trofej  —    mrtvou   zříceninou, 

a  z  koleje  dob  marných  oněch  snění 

v\riistá   nápis:    ,.Zdc   naděje   není!" 

.Ach!   dlouho  žil  jsem  hrozné  ve  propasti, 
jsa  zmítán   strašným  šílenstvím  a  děšeni! 
I    smrf   nri   bude   jenom   smrti   částí: 
jak  Dante  —  žitím  peklo  projít  měl  jsem! 


Kaidanv' 


ikow. 


1   miiě  však  divka  ku  [kutiocí  spěla. 
jejichž  se  zraků  teninnsti  duch  bojí  — 
i  iTiiiě  aiíděla   peruf   obestřela   —  — 
i  já  měl  také  Beatnici  svoji! 


Tu  písefi.  sestro,  počiuáni  Tvým  jinéneTii: 

Ó  věčně  zjev  Tvůj  iiechf  mé  pouti  kyne. 

památek  jedněch.  je<inědi  vznětů  věnem! 

My  zemřeme  —  však  piseň  nezahyne. 

ta  navrátí  se  věrna  mně  i  Tobě 

jak  Anděl  strážce  k  nám  —  již  tlícim  v  hrobě 

a  snad  i  vzejde  čas.  kdy   při   vzkříšeni 

všech  duši  —  ne  již  tělem  přioděni. 

my  povstanem,  jich  hlasy  obepjati: 

s  otčinou  v  duši  k  novému  zas  jitru 

tak  jasni  oba.  oslaveni  —  svati! 

Začátek  P  ř  e  d  s  v  i  t  u. 


V  únoru  oslavovali  Poláci  sté  narozeniny  třetího 
.'.  knížat  své  poesie  Zikmunda  K  r  a  s  i  ň  s  k  éh  o. 
Adam  Mickiewicz  narodil  se  r.  1798.  Julius  Slowacki 
r.  1R08.  Zikmund  hrabě  Krasiňski  r.  1812.  Tři  velicí 
básníci,  katoličtí  romantikové,  do  jejichž  života  osud- 
ně zasáhla  poJská  revoluce  r.  1830.  rozptýlivši  je  po 
vyhnaTistvi  a  na  bloudění  cizinou,  že  Slowacki  nad 
esyptskými  zříceninami  o  sobě  napsal:  „Byl  jsem  rta 
vrchu  nejvyšší  pyramidy.  Divuplná  vyhlídka!  Vrchol 
raulhonni.  kupole  Svatopetrská.  Vesuv.  pyramidy 
—  jsou  mně  jako  nejvyšší  haluze  stromu,  na  nichž 
jsem  já.  ubohý  tažný  pták,  na  chvíli  spočinul,  abych 
.si  oddechl."  2ivot  Krasiňského  byl  ještě  nepokojnější. 
Narodil  se  v  Paříži,  kde  tehdy  otec  jeho  meškal  jako 
ííenerál  vojska  sasko-polského.  a  teprve  ve  3.  roce 
\ěku  svého  dostal  se  do  Varšavy,  aby  byl  vychován 
ve  skvělém  domě  otcovském.  A  zase  v  Paříži  zemřel. 
Došla  ho  tam  churavého  i  schudlého  zpráva  o  smrti 
otcově  a  ta  zbavila  ho  posledních  sil;  umřel  v  náručí 
knížete  Lebominského. 

Jako  student  pocítil  slávu  Mickěvičovu.  V  domě 
otcovském  scházeli  se  nejčelnější  spisovatelé  králov- 
ství a  byli  domácími  učiteli  syna  vlasteneckého  ice- 
iierála:  Kořeniovski.  Němoevič,  Voronič.  Osoliňsk:. 
Moravski,  Brodziňski,  Leievel,  Odyněc,  a  Lindě  slavný 
dějepisec  a  literární  historik  řídil  lyceum  varšavské. 
Z  lycea  Krasiňski  dal  se  na  universitu  ja/ko  právník, 
procestoval  Švýcary  a  Itálii  a  začal  psáti.  Když  v  2e- 
nevě  přehrával  v  hostinci  na  klavíre  melancholickou 
píseň,  vstoupil  do  pokoje  muž,  jenž  naslouchal  hře 
s  pohnutím.  Seznámili  se  —  byl  to  Mickěvič. 

Trpký,  bolestný  život  Krasiňského  začíná  před 
revoluci.  Otec  jeho,  geiíerál,  za  velikého  procesu  pro 
velezradu  skoro  sám  jediný  hlasoval  pro  odsouzeni 
krajanů,  syn  zneuctěn  a  pokořen  od  .sjxilužákú  uni- 
versitních. Otec  přimo  upadl  mezi  Poláky  v  oškli- 
vost, když  vypukla  revoluce  ve  Varšavě.  Nevy- 
stoupil sice  proti  kraianúm.  .nic  nedal  se  ani  mezi  po- 


vstalce, nebof  v  úspěch  revoluce  nevěřil.  Zřekl  st 
svého  úřadu  a  odešel  do  Petrohradu.  Od  té  doby 
v  Polsku  považován  za  vlastizrádce.  Zikmund  zatirrj; 
prožíval  v  Římě  dny  zoufalství  a  výčitek  svědomí. 
Otlý  organism  jeho  neodolal  takové  ráně.  Mladý 
básník  roznemohl  se  těžkou  nemocí  nervovou,  kd\/ 
mu  otec  zakázal  účastnit  se  revoluce.  U[>oslechl.  ale 
pokládal  se  za  zrádce  a  nečestného  člověka.  Posílal 
dlouho  prosebné  listy  otci.  Neměl  však  peněz  ani 
průvodních  listů,  aby  mohl  jít  na  bojiště.  Po  nepoda- 
řeném pokusu  o  útěk  a  tajný  návrat  do  Polska  a  za 
očekáváni  otcovy  odpovědi  došla  zlověstná  zpráva 
o  krvavém  dobyti  Varšavy.  Tato  zvěst  Krasiňského 
zlomila  na  duši  i  na  těle.  Od  oné  chvíle  jeho  život 
byl  jediným  pásmem  smutku  a  tiché,  bolestné  rc- 
sisuace.  Od  oné  chvíle  zdraví  jeho  bylo  podlomenu, 
obraznost  jeho  rozechvěna  do  nejkrajnějších  hra;iic. 
srdce  jeho  zraněno  nevyléčitehiě  a  nervy  jeho  poru- 
šeny. R.  1832  z  rozkazu  vlády  ruské  nmsil  přijít  ilo 
Varšavy  a  do  Petrohradu  a  jen  pro  těžkou  nemoc 
dosta!  dovolení  odcestovat  za  hranice.  Byl  by  málem 
pozbyl  zraku,  žil  potom  v  Badenu.  KissiiiKen,  v  Dráž- 
ďanech, Mnichově  a  roku  1833  usadil  se  ve  Vídni,  kde 
dokonal  prvou  svou  vehkou  báseň  v  prose  Nebož- 
skou  komedii.  Byla  uveřejněna  ve  Frankiurtě 
r.  1837,  ale  beze  jména.  Krasiňski  zůstával  i  na  po- 
zdějších dílech  svých  básníkem  bezejmenným,  odří- 
kaje se  dobrovolně  slávy,  dokud  na  jméně  otcové 
lpěti  bude  kletba. 

Rok  1836  ztrávil  v  Rimě.  kde  .se  poznal  a  spřá- 
telil s  třeiim  knížetem  básnickým  doby  své,  Juliem 
Slováckým.  Tehdy  tiskl  se  už  v  Paříži  jeho  Iri- 
d  i  o  n.  dílo.  k  němuž  inspiraci  čerpal  ze  starého  Říma. 
Iridion  je  alegorie  s  lyrickými  odbočkami:  hrdina 
básně  je  synem  í!eka  Amfiocha  s  Oerniánkou  Krim- 
hildou,  která  přišla  ze  skandinávských  hor.  Iridion 
je  také  křesfan  a  má  přemoci  hnětouci  Rím  —  on 
křesfaii,  ozbrojený  řeckou  lstí  a  sernianskou  silou. 

Oiiět  po  letech  (r.  1843)  v  Itálii  napsal  Přcd- 
s  v  i  t.  v  němž  velebí  pravou  mravnost,  bolest  a  sa- 
movolné mučednictvi  jako  pravou  cestu  k  obrozeni 
Polska,  báseň  mlhavou,  etherickou  v  nepostihlosti 
obrazů.  Toho  roku  se  Krasiňski  také  oženil  s  hraběn- 
kou Branickou  a  přebýval  na  svých  statcích,  ve  Var- 
šavě i  v  Petrohradě.  Když  nervová  slabost  opět  jej 
\ypiidila  do  ciziny,  v  Nizze  napsal  nejskvělejší  dílo 
své  Žalmy  budoucnosti,  žalmy  víry,  naděje 
a  lásky  o  budoucnosti  své  vlasti,  namířené  proti  poli- 
ticko-revolučni  agitaci  panské. 

Krasiňski  je  romantik  katolioi.smai,  aristokrat  a 
ie!iii!ý.  ne  mystický  filosof.  Má  dnes  jaiko  za  života 
mnoho  obdivovatelů  i  mnoho  odpůrců.  Dnes,  v  době 
i^ejvětšiho  rozpoutáni  citů  a  nejsmělejšího  vsahováni 
politických  zásad  do  hodnocení  básnických  a  uměle- 
ckých projevů,  není  možno  soudit  Krasiňského  ne- 
stranně. Bylo  by  třeba  postavit  se  nad  strany  a  viděl 
v  Krasiňském  jen  onoho  věštce  svého  národa,  jehoí 
ovšcin   icii   neblahé   věštby   pos\id  se   splnily,     oiioho 


'iiičili"  dnolui.  který  pí€dtuv;liy  svoje  odíval  do  vti- 
havýcli   syiiriioifi   a    liesliYm  časovým  dodával   věč- 

iMk)  výzuanni.  Určenřní  jeíio  bylo:  ukazovat  národu 
ÍMiui,  úpícímu   v  ujařmeni,  cestu   k   vykoupení.  Ne- 

yla   to   oesta  krvavého  násilí;  nevěřil  v  demokracii 

Íko  niosiťeliku   nových   idejí;     nevěřil,     že  by  mohla 
bořitelky  stát  se  tvůrčí  síla.  zakládající  nový.  lepši 
vot.    Krasiňski   chtěl   potírat   zlo,   které   jest   v   nás, 
upevňovat   dobro    ve   jménu   Vlasti  a   lásky   k   ní. 
'  'trii   v   mesiášské   poslání  Polsky,     která,     prošedši 
'  ^Ci.^tceni    utrpení   a    ponížení,   vyjde    z    něho   čistá   a 
'   vátá  a  vykoupí  svět.  Poslední  vítězství  ovšem  pře- 
'  ecliává  Kristu.  Je  zásadním  nepřítelem  Říma,  onoho 
'  iíma,  který  zahubil  Helladu,  a  stejně  jako  hrdina  jeho 
''  ridion,  neuklidní  se,     pokud  z  Forum  nezbude    než 
)rach  a  z  Kapitolu  pouhá  hanba.  Ideálem  jeho   byla 
nriversálni   římská  církev,  která   sloučí  křesťanství  i 
lelltnisnius,    stín    kříže,    který    je    ochranou    národů, 
^řes  to  oba  živly  v  duši  Krasiňsikého,  pohanský  i  kře- 

Íífanský  —  nenávist  i  láska  —  vadou  tuhý  boj.  Cim 
sice  se  oddával  svým  mesiánským  ideálům,  tím  slabší 
Stávala  se  umělecká  hodnota  jeho  tvorby.  Filosofie 
P  ř  ed  s  v  i  t  u  a  Žalmů  zkalila  jeho  verš,  který  nikdy 
iťitkouzloval.  a  dnes  zejména  zaráží  nedostatkem 
ícvučnosti  a  barvitosti,  neušlechtilostí  a  díletantisniem 
řeči.  Nejvýše  vj^stupňovaiiou  a  nejčistší  poesii  Krasíň- 
skélio  nalézáme  v  jeho  básních  v  prose.  V  Iridionu  řeč 
jeho  připomíná  nám  mramor  antických  soch,  zář  zlata 
a  křišfálu.  Celá  světová  literatura  by  .se  mohla  učiti 
od    něho,   jak   spodobníti  ibohatýra,   při    tom   člověka 

duší  bohatou  a  složitou,  sloučeninu  někoJika  ras. 
kultur  i  vyznání,  jakým  byl  Iridion,  syn  Reka  a  Qer- 
niánky.      nový    vyznávač    Kristův    a   nepřítel    Říma, 

němž  je  hrdost  a  umělecká  duše  Hellady,  dekora- 
tiviiost  a  ce-sarská  stesta  Říma  a  něha  i  vroucnost 
pivního  křesťana.  Nebo  ž  ská  komedie,  jejíž 
první  část  pouze  vyšla,  je  výtvor  nedosti  ucelený 
a  zaráží  někdy  patho.sem  a  nadsazováním.  V  ni  pro- 
tudoval  básník  krvavé  schéma  sociálm'  revoluce,  jež 
vyličutje  přehnaně  a  černě,  ale  ideje  ztělesňuje  mistrně 

postavách  obou  vňdcú-protivniků,  vyzdobených 
množstvím  podrobnosti  skutečnosti  odp^jzorovaných. 
Všechny  postavy  Krasiňského  jsou  hluboce  ziiloženy, 
mají  duši  v  základě  šlechetnou,  směřující  ku  vzneše- 
ným ideálům.  Tak  i  zde  oba  vůdcové,  hrabě  j  symbo- 
lický Pankrác,  stělesňující  v  sobě  nové  národní  hnutí, 
psycholoKh  i  cíle  lidu,  jsou  velcí  povahou  i  úmysly, 
ale  jsou  jen  nástroji  ve  službách  ideje  vyšší,  Kristovy. 
Smrt  hraběte,  která  se  měla  státi  znamením  vítězství 
a  obrození,  vzala  Pankrácovi  možnost  žíti.  Oslepen 
jsa  viděním  Krista  klesá  ve  chvíli  svého  triumfu. 
Kristus  dbá,  aby  vítězem  nestal  se  žádTiý  z  nich.  neboť 
jeden  příliš  miluje  trouchnivějící  minulost  a  druhý  na- 
kupenými mrtvolami  zahrazuje  cestu  k  lepší  budoiíc- 
nnsti. 

Z  našicli  romantiku  .1.  V.  Fric  procítil  poesii  Kra- 
siňského,  překládal  ho  Václav  Stulc  a  Fr.  V.  Kvapil. 
Přes   to   poesie    tato   zůstala   nám   cizí.   Čtenář  český 


cítí  rozechvěnou  duši  i  zoufalství  v  poesii  té,  ale 
všechny  kletby  za  mimulost  i  vidiny  do  budoucnosti 
nechávají  jeho  srdce  chladné.  Tato  katolická  i  aristo- 
kratická poesie  je  mám  cizí,  stotožňování  polskosti 
s  katoHctvim  docela  nesrozumitelné.  Mickěvič  věří 
v  mesiáše  i  Krasiňski  věří  v  mesiáše  —  -poesie  zá- 
zraků, visionářství  bez  pevné  půdy  pod  nohama;  ku 
vzdělávání,  práci  a  pokroku  nevolali  národ  svůj  žádný, 
protožje  národem  jim  byla  šlechta  —  rytířská,  fanta- 
stická, místo  práce  a  sebeobrozeiií  věřící  v  cizí  pomoc 
a  revoluci.  Připomínáme  si  s  národem  polským  jubi- 
lea velikých  básníků  jeho.  «ile  jejich  ideály  nejsou 
ideály  našimi. 


VÉRA   PÁDOVSKA; 

ZÁKON. 

Ať  v  úzkém  hrdle  bolí  pláč, 
však  nesmí  vstoupit  do  oči, 
zpét  do  hrudi  jej  rázně  vtlač, 
af  srdcem  třebas  otočí. 

A  jestli  podíval  se  ti 
snad    zvědavě   kdos   do    zraků, 
mdlou   lunu   možných   bolesti, 
zřít  nesmí  jejich   ve   mraku. 

Tich  bud,  jak  rybník  v  podvečer, 
a  k  dotekům,  jež  přijme  duše  tvá, 
vzbuď  úsměv,  jak  když  vějíř  z  per 
se  zpolehonka   rozkývá. 

Co  zatím  bijí  hodiny  ti  zlé, 

co  zatím  v  podzemí  slz  ručej  lká, 

af  nahoře    to   chodí   vesele 

jak  když  se  z  pohřbu  vrací  muzika. 


S.  HOCH: 

ZLOriKY  niNULOSTI. 

z   dívčích   zápisků. 

20.   května. 

Měla  bych  se  opravdu  co  nejdříve  vdáti.  Neboť 
stále  takto  zkouším,  je-li  vše  ve  mně  vyrovnáno  - 
jsem-li  si  jista  vším  „napřed"  -  a  poněvadž  si  pa- 
trně člověk  ničím  „napřed"  nemůže  býti  jist  -  tonu 
v    těch   vlnách   pochybnosti   všeho  druhu! 

Napsal  mi:  „iVlužeí-li  Ty  býti  se  mnou  šťastna, 
přemýšlej  a   odpověz!" 

í^ozčileni  těch  dnu  nemožno  vypsati.  Přemýšlej 
a  odpověz!  Mohu  býti  s  ním  šťastna,  mohu.  Ale 
včřím  v  to,  doufám  v  to  plně?  -  Snad  ale  nikoliv 
jistě.  Ale  co  počíti?  Bez  něho  byla  bych  nyní  ne- 
šťastna --  to  cítím.  Je-li  možno,  abych  byla  někdy 
<ťastna,  myslím,  že  to  je  možno  jen  s  ním.  Odpo- 
věděla jsem:  „Je-li  moje  štěstí  v  rukou  Tvých  a 
mých,  budu  šťastna.  —  Nenl-li  je  vše  v  rukou 
božích:   a   tam  je   to  patrně  dobře  uschováno." 
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Delfská  odpovC-iI!  —  Nenapsala  jsem,  proč  ne- 
mohu  si  býti  jista,  budeme-li  spolu  šfastni.  — 

A  včera  jsem  viděla,  i  kdyby  on  se  spokojil 
touto  odpovědi  —  pro  mne  že  je  to  nemožno.  —  Ze 
musím  napsat  vše.  —  A  tak  jsem  musila  napsati  také 
to  ,.Máš-li  mne  rád.  tož  se  mnou  pojď!" 

Búh  ví,  dobře-li  jsem  udělala,  že  jsem  psala  vše. 
Ale  modlila  jsem  se,  dříve  než  jsem  to  udělala  — 
abych  jednala  dobře.  —  „Einen  Priifstein  wirst  du 
íinden  im  Qebet,  ob  dein  Irdisches  vor  dem  Qott- 
lichen  besteht" . . . 

A  to  „božské"  —  je    pravda.— 

Zdálo  se  mi.  že  nejlépe  udělám,  budu-li  přímá. 
Pravda.  láska  k  pravdě  mi  nedá,  zastrčiti  pravdu 
v  pozadí.  Brzy  ráno  donesla  jsem  na  poštu  tento 
druhý  list.  —  O  hodinu  později  obdržela  jsem  list 
od  něho,  že  dnes  večer  přijede  —  nebo  v  noci. 

A  já  přemýšlím ...  Je  čtvrt  na  deset  —  u  nás 
již  všechno  spí.  —  A  on  je  možná  ji^  doma!  —  Co 
bych  za  to  dala,  kdybych  s  ním  ještě  dnes  byla  mohla 
mluviti.  —  Ale  —  což  pak  smím?  —  Spát  nemusím, 
trápit  se  mohu  ~  ale  jemu  naproti  jít  nesmím.  Večer 
mluvit  s  milým,  „to  se  na  pořádné  děvče  nehodí" . . . 

I  když  je  jisto,  že  je  a  zůstane  „pořádné"  — 
lidé  by  tomu  nevěřili,  když  by  nás  „po  tmě"  viděli! 

—  Lotři.  —  Někdy  mě  tolik  tísní  ta  nesvobodnost: 
vždycky  při  nejsložitějších  životních  otázkách  ještě 
musit  myslit  také  na  to.  jak  se  jevím  zevně  —  pro 
ostatní;  činím-li  to,  je  to  pro  klid  maminčin.  —  Aby 
lidé  neměli  viibec  o  čem  mluvit  —  a  neznepokojovali 
ji.  Její  neklid  a  neuspokojení  snáším  velice  těžce. 
Jsem  přecitlivělá  —  a  nemohu  klidně  mysliti  vedle 
znepokojeného  člověka  —  by{  i  mlčícího.  —  Někdy 
je  mi  všude  neklidno.  Jako  bych  myšlenkou,  přímo 
jdoucí,  narážela  na  napiaté.  pevné,  skřižované  nitě 
cizích  myšlenek.  Nemám  odvahy  ta  pásma  zpře- 
trhati —  a  tak  myšlenka  bloudí,  hledá  volnou  cestu 

-  a  vrací  se  zpět  ke  mně,  s  nepořízenou.  Nepro- 
razila —  poněvadž  měla  rozkaz:  nedotknouti  se 
ničích  záměrii  —  nezpřetrhati  ničí  nitě!  —  A  tak 
se  zhušfuji  kolem  mne  samotné  moje  myšlenky  — 
a  já  se  ocitám  v  jejich  okruhu,  stále  a  stále  se  zhu- 
šfujícim.  —  Všichni  lidé  jsou  mi  pak  vzdálenější  — 
jakoby  čímsi  ode  mne  odděleni.  —  I  on.  —  Setkáme-li 
se  však,  necítím  stále  tento  svíij  „obal".  Jsou  chvíle. 
kdy  náš  cit  si  dokonale  rozumí  —  probleskne  vším. 

—  Ale  k  tomu  je  potřebí,  dáti  ruku  v  jeho  ruku.  — 
Moje  myšlenky  dávají  takové  projevy,  jako  vče- 
lejši  dopis  — 

Ale  múj  cit  se  chvěje,  ab>ch  si  ho  tini  ncoil- 
dálila. 

Nevím,  co  b>-  hyU)  pak  —  bez  něho.  —  Jcii  kd,\  b,\ 
pochopil,  že  nejsou  moje  dopisy  diktovány  rozma- 
rem. 

Kdyby  dovedl  ze  svého  prostého  činného  života 
vniknouti  v  tu  nastřádanou  myšlenkovou  tíhu  ninji  — 
pohlédl  by  mi  s  porozumčnim  do  očí  —  a  stiskl  by 
mi  ruku  —  a  vše  by  bylo  urovnáno.  —  Je  dobrý 
cenný  človék  —  jinak  bych  se  do  něho  já  nebyla 
mohla  zamilovat  —  to  vím  —  citem  to  vím.  —  Ale 
ní-jaká  propast  je  mezi  námi  —  a  tu  já  někdy  vidím 


-  nezbádanou  —  a  to  mne  stisnuje.  —  A  tak  vbistii 
stále  trpím.  —  Jak?  Kdo  si  to  dovede  představit?  ^; 
Nemůže  to  potrvati.  Kdybych  alespoň  věřila,  že  ieď 
nou  skočím  —  po  smrti  —  rovnou  do  nebe,  v  od- 
měnu za  tahle  muka.  2ivot  nejdelší  není  tak  dlouhý 
abychom  nebyli  schopni  přežíti  jej,  doufáme-li  v 
pěkné  „pak".  —  „Pak"  že  bude  konec  žalům  a  roz- 
pórům. 

Jednoduše  a  pro  vždy. 

Ale  mojí  konečnou  naději  a  cílem  není  ještě  smrtí 
Nepřeji  si  umříti.  Mám  mnoho  práce  ještě  pro  ži- 
vot  před  sebo'U.  Kdybych   měla   brzy  býti   odvolána 

—  chci,  aby  nikdo  nemohl  vzpomínati  na  mne  s  hor 
kostí.  Byla  bych  tak  ráda  ke  všem  dobrá!  Vidím, 
co  lidi  prahne  po  dobrotě  jiných  —  a  touží  marně, 

—  Kéž  bych  tak  mohla  učiniti  všechny  Idi  spoko- 
jenějšími a  lepšími! 

Ale  učiniti  lidi  spokojenějšími  a  lepšími  může 
jen  ten,  kdo  sám  zná  cestu  ke  spokojenosti  —  a 
je  dobrý.  Nemůžeme,  jsme-li  poctiví,  dávati  z  toho, 
co  nemáme:  nemůžeme  učiti  tomu,  co  sami  neumíme. 

—  Musím  tedy  sebe  napřed  vychovat  —  sama  být 
lepší,  abych  mohla  splniti  poctivě  svoje  touhy:  itčit 
iepšímu  žití,  šťastnějšímu.  — 

Musím  sama  býti  lepši  —  —  —  — 

Zdlouhavá  práce  přede  mnou! 

Zítra  mi  bude  osmnáct  let.  —  Kolik  let  života 
ještě?  Co  přinesou  dny  nové,  roky  budoucí?  —  Já 
jim  přináším  vstříc  lásku  a  dobrou  vůli.  — 

k  provází  mne  —  touha  po  lásce.  Touha  po  iičin. 
Po  spojení  s  ním.  —  A  cítím  zase  —  jaik  jej  mám 
ráda.  —  Ale  —  žiti?  —  Jak  žíti?  — 

Bože  dej,  af  jsem  rozumná  ve  štěstí  i  žalosti! 

UĚCKO. 

Když  j.snie  se  stěhovali,  seznámila  jsem  so  s  roz- 
tomilým čtyřletým  děvčátkem:  velké  černé  oči  jtn  ji 
hraji,  husté  vlásky,  černé,  kosmaté  má  ustřiženy  jak 
chlapec,  ústecká  červená  veliká  a  nos  maličký,  při- 
plesklý. Roztomilý  bobek. 

Obíhala  neustále  kolem  vozu,  a  kde  jaký  papir 
vypadl,  pečlivé  ho  sebrala,  prohlédla  na  obou  stra- 
nách a  přidala  k  ostatním,  které  jako  poklad  v  ru- 
čičce třímala.  Podala   jsem  jí   cukrový  rohlíček. 

Na  druhý  den  už  o  šesti  hodinách,  když  jsme 
vstávali,  bobek  hopká  pod  oknem  a  pozpěvuje  si. 
,.Tady  je  kdosi,  co  mně  cosi  dá,  lady  je  kdosi,  co 
mně  cosi  dál"  Vyhlédnu  z  okna;  je  v  bílých  rukávcč- 
kách  s  malilinkými  dudečkami  a  v  červeně  pruhované 
sukničce,   která   jf  s  bříška   slézá, 

—  Jak  se  jmenuješ? 

—  A  Tonka. 
Chceš  jít  k  nám? 

Zdvihla  obě  ručky,  a  já  jsem  ji  vznesla  nízkým 
oknem  dovnitř.  Usadím  ji  v  rohu  dívánu,  a  až  srdce 
ve  mně  zaplakalo,  že  nemám  takového  červíčka,  ta 
kove  panenky  živé. 
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Chvilku  sedí  a  dívá  se  moudrýma  očkama  všady, 
lotom  se  mne  úplné  kamarádsky  ptá: 

—  A  čím  sú  ten  váš  pán? 

—  A  súdijú,  povídám. 

Zahleděla  se  na  mne,  v  tom  ji  blesklo  cosi  hU'.- 
'ičkou,  pohodila  ji  do  zadu  a  pozpěvovala  si:  ,,A  už 
rím,"  —  a  zas  hlavou  pohodila.  —  ,,A  už  vím,  vodu 
la  vino  ciídijú"  —  dotvrdila  svá  slova  pěstkou  na 
il^ňku. 

Od  té  doby  k  nám  chodívá  a  je  mi  loztomilou 
ipolečnicí.  Přijde,  pozdraví:  Pochválen  bud  Ježíš  Kri- 
itus,  nebo  vyzpěvne;  Dobrý  deň,  obhopká  koberce, 
lby  jich  neumazala:  sednout,  to  si  n^jsedne  bez  do- 
holení. Ví  každou  důležitou  událost,  k'.erá  se  v  místě 
běhně. 

Vykládej,  pobízím.  Vyloží:  Pantáta  Glábner  sa 
itratili.  Panímáma  se  ohlédnu  a  pantáta  pryč,  chytili 
;a  mašiny.  A  potom  jich  hledali,  až  jich  našli  ve  Ví- 
Ini.  A  byli  by  tam  hlady  umřeli,  tam  sa  mosí  všecko 
tupovat.  Nač  tam  utékali,  tady  máme  všecko  od  pána 
)oha? 

Nebo  mně  vykládá,  že  budii  mět  Šimšovi  difátečko. 
,Ale  to  sa  nekupuje,"  poučuje  mne  vážně,  ,,to  sa  na- 
odi,  jak  kočička  lebo  telátko."  Nebo  co  bubnoval,  mi 
.'ykládá;  kom  sa  husy  ztratily,  kom  vyrazili  chlapci 
)kno  nebo  že  půjdu  tatíček  volit  pána  řiditele  (tjle- 
ilu),   ale  abych  jim  poslala   nějaké  gatě. 

Umí  už  hromadu  pěsniček  od  mamičky.  Nejí  a - 
lěji  zpívá: 

Koníček   nesce   žrát   trávičky, 
že  je  od  falešnéj  Ančičky, 
falešná   byla,   dyš   trávu   žala 
v   zeleném  háji. 
Dyš   sem   rozmarínku   řezala, 
všeckým   mládencom   sem    rozdala, 
enorn   jednemu,   svému   milému 
sem  zapomněln. 

Říkánky    zas    umí    od    tatíčka.    Zamilované    její    je: 
Hop   čup   na    rolí, 
kdo  nám   kozu   podojí, 
a    maminka   néni   doma, 
a   tatínek  neumí. 

Tonečka  rádu  se  vyptává  na  všecko,  jak  s^;  ro 
nenuje  a  nač  to  je.  Někdy  si  "ové  názvy  oplete  a  říká 
ivanu  šunka  a  nočním  hrnkům  vánoční  hrnky.  U  nás 
e  jí  velice  všecko  líbí.  ..Peřinečky  bílé,  voňavé,  ách. 
ach,"  táhne  do  sebe  dech,  když  rozestýlám  posici, 
vyvrací  se  při  tom  jako  milovnice  na  jevišti.  Doma 
lovidala:  ,, Mamičko,  vy  máte  studené  kolena,  ni"  pa- 
í  L.,  ta  má  teplý  klín."  Tatíčka  kritisuje.  Naši  l..i.- 
ek  nejsú  hodný,  hřešijú  a  — ;  p.  L..  ten  je  hodný,  ten 
a  nikdy  nezlobí.  Ale  oni  sú   takový  z  teho  pití. 

Ptává  se,  je-li  nebe  a  peklo,  a  když  jí  řik;ím,  ze 
lekla  není,  diví  se,  ale  nebe  hájí,  protože  tam  jejich 
oženka   trhá   jahody,  a  odkud  by  padal   snčh? 


Do   kostela    velice    ráda    chodí. 

—  A  proč  tam  chodíš?  ptám  se   ji. 

—  Aby  nám  pambiček  zdravíčko  dal,  zdravíčko 
dal,  dala  v  odpověd. 

—  A  nač  jsi  na  světě,  Tonečko?.  plávám  se  jí 
smíchem. 

—  A  na  držání  šiti  a  na  podávání  dřeva  a  na  roz- 
krajováni  okrajků.  A  prasatom  dávám,  dyž  sú  mami- 
čka pryč:  nachystajú  mně  vclikú  putenku  a  já  jim 
hrnkem  nalévám.  A  kuřatom  sypu.  A  až  budu  veliká, 
budu  všecko  dělat.  A  budu  kuchařku.  —  A  za  živý 
svět  ona  wičím  jiným  nebulde  ne-i  kuchařkou. 

Všímá  si  pozorně  každé  práce,  jak  se  co  do  ruky 
bere  a  umí  už  úplně  správně  a  názorně  vyložit,  jak 
se  dělají  koláče,  jak  se  peče  kačena,  a  je-li  se  mnou 
v  kuchyni,  přiloží  mi  v  pravý  čas,  aniž  jí  to  kážu. 

Mluví-li  se  o  nějakém  trápení  lidském,  pochopuje 
už  rozoumkem,  ale  patrně  ne  citem.  Vyklidá,  jak  ně- 
kdo umřel,  nebo  jinou  smutnou  událost  úplně  tak,  ja- 
ko když  měli  fazolovú  polévečku  k  obědu,  ale  dodá- 
vá: .,To  není  dobře,  umřít,  to  není  dobře  ufat  si  prs'.e- 
ček."  Ptám-Ii  se  jí.  bylo-li  by  jí  smutno,  kdybych  od- 
jela, umřela  nebo  někdo  z  jejich.  „A  ne,  šak  ešče  mo- 
žu  jít  k  paní  berné,  a  doma  je  nás  ešče  dost.  ' 

Jenom  s  Martinem,  bratrem,  který  odešel  do  Ame- 
riky, než  se  narodila,  cosi  cítí.  ,,Včil  Martin  spi  a  v 
noci  mosí  dělat,  dyž  my  spíme,  to  je  zle,"  šepiává 
smutným  hláskem. 

V  řeči  je  vždycky  ircíná.  Uka/uiu  li  ji  obrázky, 
doprovází  je   takto: 

Opice.   Ach-,   to   je   pantáta. 

Netopýr.  Ten  je  jak  čisté  děvčátko. 

Kočka.  Manďúro,  co  se  ti  stalo,  že  máš  tak  tlu- 
stý ocas? 

Druhy  psů.  Pes  na  psy,  sami  psi,  mladý,  starý. 

Ježek.   Ježíčku,   tys   byl   pravda   u   nás. 

Slon.  Říkám  jí,  jak  je  veliký.  .lejda.  diví  se,  a 
kdo  slonovi  pomáhá  sloňátka  dostat  zbřucha?  A  když 
nic  neříkám,  dodává:  .,A  myslím,  lak  jak  l;i  kráva 
H-ova  si  sama  s  telátkem  pomohla." 

Kráva.   Kravičko  naša,   my   ta   laké   mámo. 

Zubr.  Ty  jsi  zlý,  toho  sa  nechytnu. 

Beránek.  Ten  je  hodný,  toho  sa  chytnu. 

Zebra.  Ten  je  nastrojený. 

Sova.  Tom.a'nkoi'éj  děvčici  zas  říikajú   Soťko. 

S  o  k  o  I.  .Ach,  ty  ptáčku,  sokoláčkii,  proc  nic  ne- 
iíkáš? 

Kondor.  Ten  má  čcpicu  a  kolem  krku  j  il. 

Ráda  by  se  učila  německy  a  ptá  se.  jak  je  ně- 
mecky škola.  Šulc.  A  školák  je  pravda  sulek,  Ivoří  si 
sama. 

Velice  se  teši  do  školy.  ,,Když  sa  v  noci  (iliudim. 
dycky  sa  natáhnu,  abych  byla  brz'i  veliká  a  už  inuhla 
chodit    do    školv."     -  .'-. 
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NOVÉ  učení  o  DRAHATÉ. 

(DokoDčení.) 

Kdy  tedy  vzniká  pocit  „tra^ičnosti"  a 
co  jest  to?  V  základě  svém  jest  to  konflikt 
citový,  který  vzniká  tam,  „kde  jsou  spojeny 
radost  a  žal,  štěstí  a  neštěsti,  jásot  a  bol,  vy- 
plněná naděje  a  ztráta,  kde  plynou  z  jediné- 
ho pramene,  kde  musíme  je  přijímati  v  ne- 
rozlučném organickém  spojení."  V  dramatě 
může  se  probuditi  takový  pocit  jen  tehdy, 
když  vzácný  člověk  —  a  jen  u  vzácných  li- 
dí vznikají  konflikty  velikých  životních  sil  — 
,, právě  ve  své  ceně  má  základ  a  popud  k 
své  záhubě".  Působení  vší  tragiky  zakládá 
se  na  tomto  ,, konfliktu,  který  sáni  ze  sebe 
vzniká"  a  jejž  nejprve  poznal  Hebbel,  na  ta- 
juplných vztazích  mezi  protichůdnými  pojmy 
a  pocity,  které  život  dělí,  které  však  jeví 
se  nám  spojeny  pod  tragickým  citem  a  vy- 
zařují ,, podivně  hlubokou  zář  jednotného  tra- 
gického cítění." 

Tím  otvírá  se  pohled  do  nejhlubších  ta- 
jů světa.  Ne  nadarmo  naplňuje  tragický  cit 
člověka  hrůzou,  proniká  jím  jako  jzimnice, 
láká  jej  jako  propast.  ,, Neviditelný  život  na- 
šich hlubin"  stává  se  v  tragedii  ,, viditelným 
dějem."  Podávají  se  nám  ,, poslední  pohyby 
duševní,"  ,, nejtemnější  vitální  hnutí  duše,  na 
kterých  spočívá  podstata  světového  dění", 
,.sám  proces  životní,"  jak  praví  Hebbel. 
,, Otvírá  se  našemu  poznání  temný  proud 
života:  ve  velikých,  zdánlivě  bezprostředně 
se  vyno^^ujících  odlescích,  jež  vyvolává  v  na- 
ší fantasii.  V  nich  jest  odlesk  světa,  z  ně- 
hož proud  přichází,  jest  pravda,  jsou  symbo- 
ly života,  jemuž  v  takových  odlescích  fanta- 
stických nejlépe  rozumíme."  Neboť  fantasie 
čerpá,  jak  kdysi  podivuhodně  pravil  Hebbel, 
z  téže  hlubiny,  z  níž  vystoupil  sám  svět  je- 
vů. Avšak  tragedie  jest  nejvyšší  umění  fan- 
tasie a  proto  —  třebas  se  nevyslovuje  toto 
slovo,  dle  smyslu  stojí  mezi  řádky  —  jest 
Dosledním  projevem,  posledním  květem  vší 
kultury. 

Co  jest,  měřeno  těmito  poznatky  a  zá- 
kony, moderní  drama?  Má  na  znamení,  že 
se  dle  nich  řídí,  formu?  Ne,  odpovídá  Paul 
Ernst,  nemá  formy,  ani  drama  naturalistické 
ani  novoromantické.  Obě  nemohou  míli  for- 
my, poněvadž  konec  konců  vycházejí  z  té- 
hož falešného  východiska,  z  víry  v  relativ- 
nosl  vší  mravnosti,  která  je  vražednou  pro 
každé  drama.  Neboť  pcd  vlivem  poznatků 
přírodovědeckých  vzniklo  umění,  jež  nepo- 
dává iiodnot,  nýbrž  poučení:  všechno  jest 
příčinně  podmíněno.  Umění,  jež  konec  kon- 
ců není  uměním,  nýbrž  ,,nanejvvš  podává  ná- 


zorné příklady  pro  určité  vědecké  theorie, 
V  naturalistickém  románu,  jenž  byl  vždy  po-^i 
iouměním  a  vždy  považoval  za  svůj  hlavni 
úkol  podávati  věděni,  uplatňovaly  se  tyto 
ideje  především:  člověk  jako  plod  prostředí 
tvořil  jeho  obsah.  Z  poloumění  románového 
vnikly  pak  tyto  myšlenky  do  plného  uměoií  i 
dramatického  a  stlačily  jeho  úroveň.  Poně- 
vadž naturalistický  dramatik  podával  jen 
,,výkrojek  ze  života  v  podobě  rozmluv  a  ob- 
šírných poznámek  režijních",  poněvadž  „je- 
ho tvůrčí  činnost"  se  omezovala  ,,na  pouhé  , 
uspořádání  výjevů,"  bylo  možno  vystačiti  s 
bytostí  zcela  malého  ducha;  ...nebylo  tře- 
ba oněch  strašných  bojů  a  zápasů,  bolestné- 
ho myšlení  a  hledání,  chvění  ve  vášních  a 
citech,  stačilo,  jestliže  básník  viděl  a  slyšel, 
měl-li  jen  smysl  pro  odstíny  skutečnosti." 
Tak  byli  vytvcy'eni  lidé,  kteří  nebyli  větší, 
nýbrž  menší  než  my  a  námitka,  že  tyto  všed- 
nosti nemohou  nikoho  zajímati,  vyvracela  se 
tím,  že  se  říkalo:  ,,v  těchto  .prostých  lidech' 
jest  přece  jen  ztělesněno  nejhlubší  jádro  člo- 
věka." Ale  sbírka  dialogisovaných  skizz  ne- 
má dramatické  formy  právě  tak,  jako  není 
dramatem  ,, žádná  mizérie  rriravní  tuposti." 
Výtvory  poměrů  nejsou  tragickými  subjekty. 
Kdo  jim  nedovede  uniknouti,  ,, neliší  se  kva- 
litativně od  zvířete."  ,, Litovati  mohu  také 
vola,  který  táhne  pluh  v  těžkém  úpalu  slu- 
nečním; ale  nemůže  ve  mně  vyvolati  tra- 
gických pocitů."  Stejně  proletář,  jestliže  bí- 
dou zhcvadí,  zpustne  a  jest  beznadějně  una- 
ven: můžeme  ho  litovati;  ale  není  tragický, 
není  hrdina.  Ne  že  by  proletář  nemohl  se 
státi  nositelem  tragedie,  ale  „stává  se  jim  mé- 
ně často,  než  člen  vyšších,  svobodných 
vrstev  společenských,  poněvadž  sociální  ne- 
volnost má  obyčejně  za  následek,  že  se  za- 
kaluje vědomi  mravní  svobody."  Dnes  je  o- 
všem  teto  zakalení  všeobecné:  „Na  místo 
povinnosti  dosadili  jsme  nervy,  na  místo  zá- 
\azku  poznáni,"  nevěříme  už  v  absolutní 
mravnost. 

,, Avšak  nejhorším  nepřítelem  vši  Iragič- 
nosti  jest  názor  o  relativnosti  vší  mravnosti. 
Když  Eiiripides  vyslovil  větu,  že  tentýž  čin 
muže  býti  dobrý  i  ;-patný,  dle  osoby  a  okol- 
ností, tragedie  řecká  byla  v  koncích.  Neboť 
íuení-li  cbi<?kti%Tiích,  všechecnvch  a  za  všech 
okolností  platných  pravidel  mravnosti,  třebas 
byla  svobod^ýni  výtvorem  jednotlivých,  ve- 
likých duchů,  pak  není  už  mravních  konflik- 
tů; potom  jest  pravé  jen  porozumění.  Sofisté 
zničili  antické  drama  svým  učením  o  relativ- 
nosti všech  pojmů;  naturalistické  drama  naší 
doby,  jež  není  dramatem,  má,  a  jest  to  dosti 
Dříznačné.  nejbližší  slvkv  se  sociologickým  a 
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)Ositivistickým  směrem;  moderní  positivisté 
sou  praví  potomci  starých  sofistů,  a  sami 
důrazňuji  tuto  příbuznost  jako  Laas  ve  své 
■áchraně    Protagory. 

Sokrates  a  Plato  bojovali  proti  sofistům 
stanoviska  ethiky  a  esthetiky;  plným  prá- 
mem; neboť  nemůžeme-li  se  stanoviska  pou- 
lého  poznáni  nic  namUati  proti  všeobecné 
f  lativnosti  všech  věcí  a  pojmů,  jestliže  mo- 
lerni  věda  na  své  zuřivé  cestě  bude  dále  po- 
cračovati  a  bude  přeměňovati  vše,  co  bylo 
)evné,  ve  vztahy  i  všechny  subjektv,  jež  ne- 
něly  praedikátu,  v  praedikáty  bez  subjektu: 
est  to  přehmat  nejneslýchaně)šího  druhu, 
estliže  tyto  myšlenky  chtějí  vnikati  do  svěla 
lodnot. 

Jak  neuvěřitelný  jest  to  závěr,  že  se 
nam  vzdáti  nějaké  hodnoty  proto,  že  ise 
nně  oznámí,  odkud  ji  mám!  Vážím  si  dia- 
nanlu,  poněvadž  se  blýšť'  a  záň';  mám  jej 
;ahoditi,  poněvadž  se  mně  řeklo,  že  je  kry- 
lalisovaný  černý  úhel?  T.áska  jest  nejmoc- 
lější  cit,  poněvadž  zbavuje  člověka  ubo- 
losti  a  osvobozuje  ho  od  sebe  sama;  záleží 
la  tom,  že  má  původ  společný  s  tím,  co  na- 
demc   v  nevěstincích?" 

Proto;  „Naše  lidská  podstata  netkví  v 
(oznání,  nýbrž  v  tom,  že  dovedeme  postřeh- 
louti  hodnoty,  jež  nám  roznítí  srdce.  Mrav- 
lým  může  býti  jen  člověk,  a  proto  spočívá 
šechna  lidská  velikost  jen  v  mravnosti." 
"alce  dnes  jest  absolutní  mravnost  a  s  ní  tra- 
;edie  nejen  možná,  ale  nutná.  Obě  vznikají 
jediného,  původního  pudu  lidského  ducha. 
)všem  dnešní  dramatik  nemá  opory  o  vše- 
becně  platné  ideály,  kterou  míval  v  dřívěj- 
ích  dobách.  ,, Moderní  umělec",  ,, člověk  bez 
ohů  ',  a  tvůrce  děl  ,, bezbožné  zbožnosti"  — 
ebo  ,, básní  o  světovém  názoru"  stojí  mno- 
em  osaměleji,  .fest  odkázán  na  určitou  sku- 
inu  mravních  ideálů,  na  pcríektionabilistic- 
;é  ideály  Goetho\y,  jejichž  posledním  obsa- 
eni  jest,  že  člověk  poznává  svou  vlastní  by- 
ost  a  v  pýše  a  vznešenosti  neustálou  inte- 
rací  vypracuje  ji  v  absolutní  postavu."  Naše 
luševní  schopnosti  nás  ujívfuj',  ,,že  naše 
mpirické  Já  jest  jen  nedokonalým  odleskem 
ranscendentálmho  Já,  že  naše  touha  nezna- 
lená  než  sn.-íhu  podobati  se  mu  více;  doci- 
ujeme  toho  procesem  integračním,  poněvadž 
aše  nedokonalost  jest  v  podstatě  výsledkem 
ohoto  rušivého,  matoucího  a  v  nás  se  za- 
inizďujícího  světa,  do  něhož  jsme  byli  vrže- 
li.  Jak  vypadá  svět  naší  touhy,  nedovede- 
né vypátrati:  jen  to,  že  k  těm  bodům  z  ně- 
o|  jež  jsme  v  sobě  poznali  jako  konstituující 
naky  svého  transcendentního  subjektu,  mu- 
íme  za  všech  okolností  směřovali,  a  že  o  to- 


I   to  usilování  musí  se  rozbíti  každý  náraz  svě- 

j   ta   kolem  nás. 

I  A    to    by   nám   bylo    moderním    obsahem 

tragedie:  konflikt  mezi  vůlí  k  integraci  a  lid- 
skou ubohostí;  poněvadž  se  nedá  očekávati 
sympathický  zájem  pro  integraci  zlého,  může 
se  jednati  jen  o  integraci  dobrého  a  čistého." 
Přeložil  P.  M. 


MAQDA  BÍLÁ: 

zimní  večer. 

1911. 

U  okna  stojím  nehybně;  nemohu  odvrátit  očí 

od  reje  vloček  sněhových,  vítr  jež  v  spirálách  točí. 

Ve    věčnu    bych    tonula     —    s    chaosem    splývá    mé 

bytí; 
nevnimáiii  sebe  —  sotvaže  srdce  své  záchvěvy  cítí. 
Šeří  se  —  šeří.  Svítí  sníh.  —  —  _ 
Větvi   síť  sněhové  chmýří 
černi  svou  tvrdou  podchytla.  —  V  spirálách  vločky 

dál  víří. 
U   okna   stojím   zmámena   —   všechno  jak  v   propast 

by  létlo. 
S  sebou  se  řitim    -   nevím  kan\.  Ve  tmu?  — 

Ne.  Střízlivé  světlo 
tia   domě   náhle   vzplanulo,   skanulo  v   pokoj   stmělý, 

nehybným  svitem  objalo  ve  váse  větvičky  jmelí 

Vzpomínka  duší  prokmitla:  jmelí  prý  pod  střechu 

domu. 

do  srdce  radost  přivábí  — 

Chtěla  bych  uvěřit  tomu!  — 
Od  loni  jmelí  doma  mám  —  lístečky  jí/  se  mu  droli. 
Kde  vězí  radost?  —  Pod  střechou?  — 

V  srdci  snj'  blednoucí   bolí. 


DROBNOSTI. 

česká  přísloví, 

jež  sebral  prof.  dr.  Václav  Flajšhans,  mimořádný  člen 
české  akademie  a  královské  české  společnosti  nauk 
(vydávají  společně  Česká  akademie  a  nakladatelství 
F.  Šimáčka.  sešit  po  K  3.60).  byla  několikrát  v  tomto 
listě  oznámena.  Také  podány  nějaké  ukázky  starých 
českých  přísloví.  Prohlídli  jsme  po  delší  přestávce 
část  sešitu  11.  nově  vyšlého  a  v  něm  hesla  od  Někte- 
rakový  po  Nenie,  v  celku  14  stran.  Kdyby  některako- 
vý  jiný  čtenář  vzal  do  ruky  tento  sešit,  vedlo  by  se 
mu  nepochybně  jako  nám.  Nevěděl  by  kudy  kam. 
Nebof  čteš,  čteš  a  každou  chvíli  vracíš  se  k  titulnímu 
listu,  je-li  to  pravda,  že  dr.  Flajšhans  sbírái  přišlo- 
V  i,  .průpovědi  a  pořekadla  lidu  českého 
v  Čechách,  na  Moravě  a  ve  Slezsku.  Tak 
hned  na  první  straně  sešitu  11.  heslo:  Nékterako- 
vý  a  k  němu  citát:  některakového  dřeva  (z  Millionu); 
potom  některaký,  některdé  a  néklerdy, 
některý,  někudy,  nekupedlný  s  dokladem: 
nekupedlnii  milost.  Na  celé  dvousloupcové  straně  jsou 
přísloví   nebo   pořekadla   jen   tři   a   to:      Některý  chodí 


jako  nekropený,  druhý  chodí  jako  nespět;  někto  se 
stblem  zakóle;  nekupuj  koně  ušima,  ale  očima.  Hesla 
nékteraký,  něktcrdě.  neniečko  a  podobná 
naprosto  nepatři  do  sbírky  přísloví  a  pořekadel.  Je 
patrno,  že  jsou  to  dialektické  tvary.  Právě  tak  přece 
nebude  se  vyskytovat  ve  sbírce  přísloví  moravské 
včil  =  teď.  A  říká  se  toto  včil  asi  na  desaterý  spů- 
sob  po  Moravě:  včil,  včul,  včíle,  včílej,  včiléky,  včíl- 
kaj  . . .  Aby  mimořádný  člen  dvou  učených  společno- 
stí nevéd-ěl  oo  je  přísloví  a  pořefkadlo,  je  .ji«tě  vy- 
loučeno: jde  tedy  patrně  dru  Flajšhansovi  o  nějaký 
zase  vrtoch  nebo  kotrmelec,  v  jakých  on  si  mnoho  let 
už  libuje.  Bylo  by  vždy  ještě  pochybné,  mohla-li  by 
přísloví  jeho  nazvána  být  příslovími  lidu  české- 
h  o,  když  doklady  jeho  jsou  čistě  knižní,  poněvadž 
chybí  důkaz,  že  některé  ty  vtipné  průpovědi  dostaly 
se  z  knih  do  užívání  obecného  a  jmenovitě  do  lidu. 
Ale  i  tak  měla  by  sbírka  Flajšhansova  cenu  značnou, 
kdyby  obsahovala  jen  knižní  poklad  vtipné  moudro- 
sti našich  předků.  Zatím  vyvinuje  se  z  knihy  Flajšhan- 
sovy  kuriosní  sbírka  vlašského  salátu.  —  Jak  by  pří- 
sloví a  pořekadla  vypadat  asi  měla,  vidíme  pod 
heslem  n  e  n  i  e:  Nenie  co  šíti,  ano  vše  děravo;  nenie 
cti  dóstojen,  ktož  cti  nerozumiei  nenie  Řím  ani  Praha 
jednoho  roku  vystavena;  nenie  toho  kostelíčka,  by 
čert  při  něm  své  kapličky  neměl  atd.  Ale  i  pod  tímto 
heslem  je  přísloví:  Nenie  dobré  býti  člověku 
s  a  m  o  t  n  u,  které  je  citátem  z  bible  a  tudíž  poře- 
kadlem mezinárodním;  a  rčení;  Nenie  ho  doma, 
Nenie  zde  mého  bytu  —  nejsou  vůbec  žádná 
pořekadla,  tot  zcela  obecné  mluvení  bez  jakéhokoli 
příslovečného  nebo  pořekadlového  nádechu.  Takovým 
spůsobem  dr.  Flajšhans  nacpe  velikou  knihu  velmi 
snadno,  ale  knihu  nepořádnou  a  neužitečnou.  Což  se 
konečně  snad  stane  bez  námitek  obou  vydavatelů, 
sotva  však  bez  námitek  odběratelů.  PoJiěvadž  Besedy 
Času  doporučovaly  s  počátku  publikaci  páně  Flajš- 
hansovu,  byly  povinny  upozornit  na  to,  že  smýšlení 
své  o  publikaci  změnily.  Pravíme  prostě:  to  není 
sbírka    český  ch    přísloví. 

Několik  sýčktt 

stojí  nad  mou  prací  a  při  každé  nové  fási,  při 
každé  nové  knize  skuhrají  mi:  Hie,  to  je  konec. 
Upadl,  poklesl,  nevstane  více.  Sýčci  se  mění,  jen 
soudy  zůstávají.  —  Tak  napsal  J.  S.  Machar  o  svém 
tichém  jubileu  4.  února  v  Čase  1912.  O  jubileu 
své  první  knížky,  vydané  v  únoru  1887.  Ani  netušil, 
že  ještě  téhož  měsíce  zaskuhrá  zase  jiný  sýček,  ten- 
tokrát dr.  Arne  Novák,  jenž  svou  kritiku  o  Svědo- 
mím věků  v  Národních  Listech  25,  února  zakonči 
žalostí  nad  hlubokým  úpadkem  básníkovým.  Na  tom 
nebylo  dost,  pan  dr.  Novák  cítil  potřebu  kohosi  ji- 
ného ještě  politovat.  Napsal:  ,,A  zatím  co  krátko- 
zrací Macharovi  obdivovatelé  koří  se 
právě  tomuto  jeho  období  úpadkovému,  čekáme  my, 
kdož  ctíme  v  něm  především  básníka  schopného  dy- 
namické velikosti  (Královno  nebeská,  co  to  dynamo 
tady?!),  až  se  vyprosti.  Pak  zatleskáme  mu  právě  tak 
opravdově,  jako  jsme  dnes  zasyčel  i."  —  Pan  dr. 
Novák  ledy  básníka  vysyčel.  Budiž.  Ale  on  snad 
přece  častokrát  četl  u  Machara,  že  zůstává  lhostejný 
k  úsudkům  kritiky  pochvalné  jako  nepnchvalné,  že  o- 


becenstvo  nemá  vlivu  na  jeho  tvoření  a  nejméně  že  fe- 
přístupen  potlesku.  Proto  by  mohl  nechat  toto  děleni 
kritiků  na  krátkozraké  a  dalekozraké.  Macharovi  je 
to  lhostejno,  kritikům  také  lhostejno,  a  nejlhostej- 
nější  kritikou  pod  českým  sluncem  je  opravdovým  li- 
dem  kritika  dra.  Arne  Nováka,  protože  je  měkkýšo- 
vitá  a  bezpáteřná,  upleskaná  jen  ze  spousty  obrazů 
a  slov,  pod  nimiž  se  úplně  ztrácí  člověkův  charakter. 
Zač  bojuje  pan  dr.  Novák?  Po  čem  dychtí?  Co  je 
mu  ideálem? 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Veselé  hříbátko. 

Maminku,  nejkrásnější  klisnu  na  světě, 
sedlák  Zdebořský  zapřáhl  do  vozu  a  odjel 
s  ní  na  pole.  Hříbátko  zůstalo  samo  doma  a 
bylo  mu  teskno.  Proběhlo  se  po  dvoře,  pro- 
běhlo se  mezi  stromy  po  zahradě  a  potom 
si  ulehlo  na  zahradě  do  stínu.  Nemělo  si 
s  kým  pohrát.  Ani  husí  ani  kachen  nebylo 
na  dvoře,  aby  je  pohonilo,  a  pes  Kuráž  spal 
v  boudě.  Bylo  horko.  Přišel  s  pole  malý  pa- 
sák Vašek.  I  jemu  bylo  horko.  Proto  si  ulehl 
do  stínu  vedle  hříbátka,  usmál  se,  pohladil 
a  popleskal  hříbátko  po  hlavě.  „To  si  hovíš!" 
řekl   mu   vlídně. 

Hříbátko  bylo  rádo,  že  je  Vašek  pohla- 
dil. Hráblo  mu  přední  nohou  po  tváři,  aby  ho 
také  pohladilo.  Ale  když  hříbátko  pohladilo 
Vaška  po  hlavě,  Vašek  se  z  toho  neradoval. 
Hlava  mu  brněla.  ,,Já  ti  dám!"  povídal  mrzu- 
tě a  plácl  hříbátko  po  hlavě  hezky  rázně.: 
Když  však  hříbátko  zase  zdvihalo  nohu,  aby 
Vaškovi  plácnutí  oplatilo,  Vašek  už  nečekal, 
vymrštil  se  a  utíkal.  Aha!  chceš  abychom  se 
honili,  pomyslilo  si  veselé  hříbátko,  a  hup 
hup  za  Vaškem.  Řehtalo  a  vyhazovalo  zadní- 
ma nohama  a  honilo  jej  mezi  stromy.  „Tohle 
není  žádná  zábava",  řekl  si  Vašek,  když  mt 
hříbátko  předníma  nohama  sedřelo  patu,  i 
šup  rychle  na  švestku. 

Hříbátko  chvíli  na  svého  kamaráda  hle 
dělo  udiveně.  Potom,  jakoby  si  řeklo:  ,,Kdyi 
si  nechceš  hrát,  nech  tak,"  odšouralo  se  po 
málu  opět  do  stínu  pod  strom  a  lehlo  si.  Ma 
minka,  nejkrásnější  klisna  na  světě,  byla  n< 
poli;  husy  ani  kachen  nebylo  na  dvoře;  Ku 
ráž  v  boudě  chrápal  a  Vašek  si  také  nechtě 
hrát  na  honěnou.  Bylo  teskno  hříbátku,  za 
vřelo  oči  a  usnulo. 


PPadplaft*  si  na  zkoulku 

POKROKOVÝ  denník  ÍAS 

na  misie  K  2-40  s  donAlkou 
■         n«b  peilevným.         ■ 
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BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   '•očně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


DIVÁKY. 

KK  úmrti  Viléma  Mrštíka.) 

Nevim  už,  kolik  tomu  let,  co  do  Diva';<  zabloudil 
jsem  poprvé. 

Už  jméno  samo  vábilo  mě  k  sobě  a  brzy  na  to 
s  bratrem  rodiče  založili  tu  i  nový  domov  svůj. 

A  od  těch  dob. 

Co  bolí,  tam  se  zahojí,  radost  nemá  sdílnějšího 
místa,  než  drobounkou  tu  vísku,  vysypanou  na  zem 
jak  hromádku  kamení.  I  sny  tam  bývají  růžovější, 
nebo  hlubší  a  ty  hvězdy  tam,  nedal  bych  je  za 
nejkrásnější  oči  na  světě. 

Tichá  je  to  víska  s  kostelem,  klášterem  a  se 
zámkem  v  prastarém  parku,  položeném  v  klíně  rokli- 
ny, kterou  ze  tří  stran  obstupují  lesy:  JVlezi  lesy 
pole  tekou  po  stráních  a  na  dně  krčí  se  několik 
jen  chalup,  selských  stavení,  kterým  dáno  jméno, 
s  námi  už  nerozlučitelné  —  ~ 

Tak  po  léta  už  chodím  jejich  dolinou  a  dívám 
se  z  jara,  za  léta  i  na  podzim,  jak  z  dola  do  hor 
za  bílými  i  vranými  koni  našlapují  sedláci,  jak  ořou, 
a  daleko,  daleko  vzhůru,  až  kamsi  do  nebe  se  plazi 
a  tam  s  pluhem,  jak  obrázek  do  modra  vtisknutý, 
stojí  v  černě  rozryté  půdě. 

A  to  jméno  dosud  tak  lahodí  sluchu  . . . 

Ve  světě  vzpomínám  na  ně  jako  na  své  rodiště 
a  když  matka  se  nastěhovala  sem,  jakoby  věděla, 
že  tu  i  zemře,  sama  prohlásila,  tu  že  chce  mít  i  svůj 
hrob  — 

A  od  těch  dob  je  pro  mě  svata  i  ta  půda  zvaná 
Diváky. 

Ze  sbírky  Zlatá  nit.  1907. 

RUDL. 

Napsal  A.  H. 

Oba  měli  stejné  šaty  z  hrubé  látky  při- 
pomínající střihem  a  barvou  oblek  trestane- 
cký,  když  mě  s  vypláznutým  jazykem  přiví- 
tali. Celá  ves  se  na  ně  chodila  dívat.  Jemu 
bylo  šest  roků  a  sestra  jeho  byla  asi  o  rok 
starší. 

Když  nám  tetka  Nevařilová,  jež  všecky 
noviny  z  celé  vesnice  věděla  nejdříve,  sdě- 
lila,  že    učitel    přivedl    už    ty   dva    malé    obci 


na  krk  —  byl  prý  pro  ně  až  někde  tři  sta 
mil  za  Vidní  —  neodolala  matka  mým  pros- 
bám, vzala  mě  za  ruku  a  rovnou  na  druhý 
konec  vesnice  k  starostiim  —  „podívat  sa  na 
ty  dva  malé  obecnL" 

Jejich  matka  byla  z  naši  vesnice  a  jako 
mladé  děvče  odešla  na  služby  do  Vídně.  Od- 
tud zatoulala  se  až  někam  do  Štýrska,  kde 
brzy  zemřela.  Sirotci,  kteří  po  ní  zůstali,  při- 
padli nyní  na  obec.  Měli  jsme  ukrutnou  ra- 
dost, když  nám  jednou  učitel  oznámil,  že  ne- 
budeme mít  asi  tři  dny  školu.  Musí  prý  ně- 
kam daleko  —  přiveze  nám  dva  malé  spolu- 
žáky. Odejel  a  třetího  dne  přivezl  s  sebou 
malého  kudrnatého  hocha  s  tmavookým  dě- 
včátkem. 

V  naší  dědině,  v  horské  kotlině  jako  za- 
pomenuté a  položené  stranou  ostatního  svě- 
ta, bylo  rozčilení,  jako  když  jednou  za  pět 
roků  zabloudili  tam  komedianti  —  ba  ještě 
větší.  Celá  vesnice  musela  se  jít  podívat  na 
děti,  jimž  mimo  učitele  nikdo  nerozuměl. 

Sirotci  ubytováni  byli  prozatím  u  stciro- 
sty.  Seděli  na  dvoře  přituleni  k  sobě  jako 
dvě  kuřátka.  S  počátku  je  to  bavilo,  že  jsou 
předmětem  obdivu  celé  vesnice,  ale  pak  je 
přece  jen  dotěravá  zvědavost  omrzela  a  já 
už  byl  jsem  přivítán  pozdravem  čínských 
mandarinů. 

Starý  Petráš,  jenž  to  na  vojně  dotáhl  na 
kaprála  a  chlubil  se,  že  umí  německy,  tali- 
ansky  a  krobotsky  jakoby  bičem  mrskal,  při- 
šel se  také  podívat.  ,, Jářku,  mosím  si  preca 
enom  jedniíc  před  smrfů  pořečnovat  zasej 
trochu  německy." 

Strýc  poškrabal  se  za  uchem,  jakoby  od- 
tud chtěl  tu  svoji  němčinu  vyškrabat,  rozkro- 
čil se  před  ubohými  Němečky  a  spustil:  ,,No 
vi  hajst?" 

Klučinovi  zablesklo  v  očích,  usmál  se  a 
pravil:  ,,Rudl." 

Strýc  obrátil  se  k  děvčátku:  ,,Vi  hajst?" 

„Mary," 

,,No  gut"  —  a  strýc  byl  se  s\()jí  němči- 
nou hotov. 


Hošik  obrátil  se  k  ikíiuu  a  cusi  mu  vy- 
právěl, usmívaje  se  a  ukazuje  na  starosto- 
vou. Strýc  koukal  se  rozpačitě  s  jednoho  na 
druhého.  Bylo  na  něm  znáti,  že  nerozumí  je- 
diného slova.  Hoch  dorážel  na  něho  ještě 
chvíli  různými  otázkami  a  když  neobdržel 
odpovědi,  usedl  vedle  sestřičky  na  lavici  a 
vypláznul  na  strýce  jazf^. 

:,Sú  to  karhani,"  odlehčil  si  strýc.  „Ale 
co  može  člověk  od  takového  čekat!  Šak  bych 
ia,  ogaro,  naučil.  Jaká  máma,  takové  děcka." 

Druhého  dne  sešel  jserti  se  s  Rudlem  již 
ve  škole.  Učitel  přivedl  ho  za  ruku  ke  mně 
—  seděl  jsem  v  první  lavici  —  a  posadil  ho 
vedle  mne.  Od  té  doby  jsme  se  viděli  den- 
ně. Rudl  pHnesl  si  z  brusu  nový  slabikář  a 
ívářil  se  velice  vážně.  Lfčitel  ho  také  ihned 
zkoušel,  co  umí.  Tak  rychle  nikdo  z  nás  ne- 
uměl i,  u,  o  ...  a  lo,  la,  lu,  jalvo  Rudl.  A  uměl 
ieště  víc  než  my  —  dovedl  hravě  napsati  „k" 
a  my  ostatní  jsme  dosud  nevěděli,  co  to  je. 

Obecní  výbor  se  usnesl,  aby  Rudl  s  Ma- 
ry chodili  po  vesnici  a  v  každém  statku  byli 
jeden  den.  Tenkráte  jsem  Rudlovi  záviděl. 
Přinesl  si  vždy  něco  dobrého  k  svačině  do 
školv.  Kam  sirotci  přišli  do  statku,  všude 
dávali  jim,  co  měli  nejlepšího.  Rudl  s  Mary 
byli  všude,  jako  na  posvícení  —  každá  selka 
chtěla  iinou   předstihnouti. 

Když  sirotci  obešli  celou  vesnici,  obecní 
výbor  usnesl  se,  aby  zůstali  na  příště  v  kaž- 
dém statku  celý  týden.  A  to  už  se  Rudl  s 
Mary  neměli  tak  dobře  —  už  se  jim  nestro- 
jilo.  Sevšedněli.  Kdežto  dříve  dělal  mi  Rudl 
laskominy  svou  svačinou,  nyní  po  očku  smut- 
ně pohlížel  na  mě,  když  jsem  z  kapsy  vyta- 
hoval jablko  anebo  hrušku.  Měl  jsem  s  ním 
útrpnost  a  dával  jsem  mu  pokaždé  ukou- 
snout si. 

Než  přišly  ještě  horší  časy.  V  sezení  o- 
becního  vvboru  navrhl  kdosi,  aby  děti  byly 
veřejně  vydraženy.  Kdo  bude  požadovati  nej- 
menší náhradu  od  obce.  tomu  připadnou. 
Rudlu  vydražil  za  nejmenší  sumu  14  korun 
ročně  bezdětný  sedlák  Smýkal,  Mary  byla  o 
šest  korun  dražší  a  vzala  si  ji  tetka  Lízalka. 
Od  té  doby  Rudl  sesmutněl.  Odtrhli  ho  od 
Máry,  jež  mu  jediná  rozuměla.  Neměl  nyní 
s  kým  si  proinluvit.  Dokud  chodil  se  sestrou 
po  vesnici,  byl  veselý,  opakoval  po  nás  stále 
s  větším  a  větším  zdarem  slova,  nejdříve  se 
naučil  -obvyklým  nadávkám  a  potom  pomalu 
chápal  i  jiná  slova. 

Když  je  od  sebe  oddělili,  seděl  Rudl  prv- 
ní den  smutné  vedle  mne.  Neštípal  mě,  ani  pod 
U-ívicí  neK'op;l,  což  riival  dříve  často  ve  zvy- 
ku. Druhého  dne  byl  ještě  smutnější.  Když 
se  ho  učitel  na  něco  tázal,  ani  mu  neodpově- 


tíéi.  Učitel  zavolal  ho  k  sobě  ku  stolku  a  na- 
hnul se  k  němu  soucitně  se  ho  na  něco  tá- 
zaje. Sotva  se  k  němu  přiblížil  na  dosah  a 
hošík  uslyšel  soucitná  slova,  chopil  ho  obě- 
ma rukama  kolem  krku  a  dal  se  do  takového 
žalostného  vzlykání,  že  učiteli  samotnému 
vstoupily  slzy  do  očí.  V  lavici  mezi  děvčat  v 
na  druhé  straně  slyšeti  bylo  tlumené  vzh- 
kání  Mary. 

Zvlhly  mně  také  oči.  Pevně  jsem  si  umí- 
nil, že   už  Rudlovi  nebudu  kopání  a   štípái-í 
dvojnásobně  oplácet,  a  když  se  hošík  učite- 
lem zkonejšen  vrátil  do  lavice,  nabídnul  jsem 
mu    celou    svoji    svačinu:    tři    sušené    hruškv. 
dvě  křížalky  a  jedno  jablko.  Pustil   se  ihned 
do   nich   a  pochutnával   si   znamenitě,   třehi^ 
mu  ještě  slzy  po  tvářích  stékaly  do  úst.    C 
té    doby    byli    jsme    s    Rudlem    přátelé    a    c 
spolku    musel    jsem    vzíti    chtěj    nechtěj    tak^ 
Mary.  Než  minid  rok,  mluvili  už  oba  zrovr 
tak  dobře  slovácky,  jako  já.  Postoupili  jsn 
spolu  ve  škole  do  druhého  odděleni  a  po  ro^t 
do    třetího    a    Rudl    seděl   vždy   vedle    mne. 
Přátelství  naše  rostlo  s  námi. 

Jednoho     teplého     večera     květnového 
zvonil  strýc  Jakubec  na   růženec.     Každého 
pátku  v  květnu  odbýval  se  mariánský  růže- 
nec před  křížem  uprostřed  vesnice.   Předří- 
kával ho  strýc  Jakubec.   Strýc   Jakubec  měl 
mnoho  obecních  funkci:  byl  hotařem,  hlídal 
obecní  les,  pásl  vepřový  dobytek  celé  vesni- 
ce na  obecním  pastvisku,  byl  půlnočním,  o- 
becním    zvoníkem   a   včas   potřeby,    která    se 
v  létě  naskytovala  velmi  často,  vodil  proce 
na  poutě  a  skládal  k  tomu  účelu  rozmanil 
zbožné  písně.  Vynalezl  také  zvláštní  zvone 
růžencové  —  rozeznatelné    prvním    údere 
zvonu  od  obyčejného  klekání. 

Právě  měl  jsem  v  ruce  máslem  tlustě  n 
mazaný  velký  krajíc  chleba  a  obracel  ho 
ruce,    abych   se   do  něj   pustil,    když   uslyše' 
jsem  růžencový  hlas    zvonu.    Otevřená  ús! 
na  krajíc  sklapla  mi  na  prázdno. 

,, Růženec  —  dnes  je  růženec"  zavolal 
jsem  rychle  do  jizby  a  co  mně  nohy  stačily, 
pádil  s  krajícem  do  vesnice.  Vždyť  mohu  po- 
večeřet také  u  zvonice  před  křížem! 

Děti  vybíhaly  z  chalup  (a  vše  za  mnou) 
do  vesnice  ke  kříži.  Strýc  Jakubec  už  čekali 
s  velkým  růžencem  v  ruce  před  křížem.  Vše- 
cka čest  strýci:  takový  růženec  jsem  ještě 
nikdy  před  tím  a  až  do  dnes  ještě  neviděl. 
Strýc  zrobili  si  ho  sami.  Zdrávasky  byly  ja- 
ko velké  třešně  chrupavky  a  otčenášky  vcli- 
Icosti  holubího  vejce.  To  proto,  aby  strýc  \ 
mozolovitých  prstech  ]e  cítili.  —  Děvčata 
školní  shromážděna  byla  kolem  strýce,  opo- 
dál stály  zbožné  tetky  a  klepaly,  strýcové  a 


ladší  ženáči  stáli  asi  dvacet  kroků  od  kříže 
a  trávníku  a  my  kluci  čekali  jsme  na  pobož- 
ost  u  zvonice,  kde  bylo  nejvíce  prachu.  Tam 

to  v  prachu  dobře  klečelo  a  na  různé  khi- 
oviiiy  při  růženci  prováděné  nebylo  viděti, 
íy   kluci  nemilovali  jsme   farizejsíví. 

Na  růženec  utíkal  jsem  vždy  velmi  rád. 
otva  zazněl  večer  zvon,  již  jsem,  třebas  bez 
ečeře,  byl  v  prachu.  Dnes  stál  jsem  u  zvo- 
ice  skorém  první  a  držel  v  ruce  krajíc  chle- 
a  ještě  nenakousnutý.  Právě  otvíral  jsem  ú- 
a,  abych  se  do  něj  pustil,  když  tu  přiběhl 
iké  Rudl  celý  udýchaný. 

,,Ty  už  večeřáš?"  tázal  se  mně,  uviděv 
ra)íc  v  mé  ruce.  . 

Přikývnul  jsem  mlčky  a  zakousl  se 
chutí  do  krajíce. 

Rudl  stál  přede  mnou  a  s  široce  otevře- 
ýma  očima  sledoval  hltavě  každé  sousto, 
ž  jsem  spolknul.  Pohyboval  ústy  zároveň 
!  mnou  a  polykal  sliny. 

,,Na,  ukúsni  si,"  pravil  jsem  podávaje  mu 
ajic.  Nemohl  jsem  se  přemoci,  abych  mu 
ínabídnul,  vida  tolik  hladu  a  žádostivosti 
jeho  očích. 

Otevřel  ústa,  co  jen  mohl  nejvíce  a  byl  by 

i  málem,  ukousnul  i  prst.  S  ustrnutím  díval 

m  se  na  pohromu,  způsobenou  krajíci,  za- 

1  co  sousto  skorém  nerozkousané  putovalo 

Rudlových  útrob, 

V  tom  vypa.dl  mi  zbytek  krajíce  z  ruky 
ovna  namazanou  stranou  do  prachu,  V  zá- 
■tí  však  sehnul  se  Rudl  a  podával  mi  zapřá- 
ny chléb. 

,, Nechceš  ho?"  tázal  se  nedočkavě,  když 

m  se  k  tomu  neměl,  abych  mu  krajíc  vzal 

ruky.  ,, Lešti  ho  nebudeš,  tak  mně  ho  daj," 

ndíval  jsem  se  na  vrstvu  prachu,  jež  se  za- 

ytila  na  másle  a  mlčky  potřásl  jsem  hlavou 

znamení,  že  nechci, 

Rudlovi  zablesklo  radostí  v  očích  a 
uknul  dvakráte  na  chléb.  Něco  prachu  od- 
tělo,  ale  většina  zůstala  na  n.iásle.  Za  půl 
nuty  zmizel  chléb  i  s  pr.-Jchern  v  Rudlových 
robách. 

,,Co  to  děláš  —  proč  si  to  lepši  neu- 
eš?"    vyhrknul   jsem   překvapen. 

,,Šak  dybys  měl  enom  takový    hlad    jak 

odvětil  Rudl  oblizuje  si  rty  a  prsty. 

,,Tys  ešče  nevečeřal?" 

,,Ešče  ne  a  kdo  ví,  lešti  dnes  budu," 

,,A  kdy   večeřáváš?" 

,, Někdy  h.ied,  jak  přiženu  krávy  dóm, 
kdy  až,  dyž  Idu  spát  a  někdy  také  r.edo- 
anu  k  večeři  ničeho." 

Díval  jsem  se  tázavě  na  něho, 

,,To  je,  víš,  tak:  dyž  nadojija  tetka  málo 
ékn.  nodávajú.  že  sem  špatně  napásl  krávy 


a  nedajú  mně  k  večeři  riic.  Někdy  mně  také 
nabiiú,  tak  jak  ďybych  já  za  to  mohl,  že  je  na 
obecních  drahách  málo  trávy.  Někdy  také 
k  obědu  nic  nedostanu. 

„Ty  paseš  na  drahách?  Dyť  tam  nic  néni. 
Strýc  Jakubcovi  tam  pasů  svině  a  po  sviňách 
sa  krávy  moc  neřády  pasů," 

„No  tak  vidíš",,  vzdychl  si  Rudl,  „a  kde 
jinde  mám  pást  než  na  obecním!". 

„Víš  co,  požeň  zitra  se  mňú  na  paseky. 
Já  pasu  dycky  na  kraji  seče  a  tam  je  veliká 
tráva.  Nechám  dycky  zajít  krávy  do  seče  — 
ale  mosím  dávat  pozor  na  hotařa,  aby  mňa 
nechytil  —  a  tam  sa  mně  krávy  nažeru,  div 
neprasknu.  Požeň  se  mňú," 

,,Šak  poženu,  ale  budeme  dávat  každý 
chvilku  pozor,  a.by  nás  hotař  —  .  ,  ."  „Ve 
jménu  otce  i  syna  ,  .  ,"  začal  strýc  Jakubec 
růženec  a  bylo  po  rozmluvě, 

Asi  uprostřed  rňfence  vzal  mě  klečící 
za  mnou  kluk  za  palce  u  tiohou  a  oozvedl 
rnně  nohy  tyoněkiid  do  výše.  Než  jsem  se 
vzpamatoval,  leže!  isem  tváří  v  prachu.  V  zá- 
pětí ozvalo  se  dvakráte  za  sebou  plácnutí, 
jako  plác;ičkou  na  stěnu.  To  mě  Rudl 
pomstil.  Byl  jsem  m<  'Jčný  a  po  celý 

růženec  mvslel  jsen.  k    ho    naučím 

íiapásat  krávy. 

Od    té    do'  snie  spolu 

kraji  seče.  V  seči  p;:?i  nv\o  přísně  zaiazano. 
protože  tam  byly  vysázeny  mladé  stromky. 
Byla  tam  proto  největší  a  nejkrásnější  tráva. 
Krávy  naše  byly  vždy  na  prasknutí,  když 
jsme  hnali  s  pastvy  domů.  Ani  jednou  nás 
lam  strýc  Jakubec  nezastihl,  vždy  jsme  ho 
vyčíhali,  když  se  blížil, 

A  což  kdvž  nasazoiíaly  brambory!  Byly 
to  zlaté  časy!  Nakiitali  jsme  na  cizím  poli 
brambor,  udělali  ohníček  a  pekli  jsme  sko- 
rém každodenně.  Rudl  vždy  pilně  přihrnoval 
popel  na  brambory  a  bděl  nad  nimi,  aby  se 
respálily.  Však  se  také  nikdy  nespálily. 
Sotva  byly  trochu  měkké,  vytahal  jednu  za 
drahou  z  ohně  a  pojídal  je  vždy  napolo  siro- 
vé i  s  opálenými  slupkami.  Ovšem  že  jscn 
mu  pilně  pomáhal.  Když  jsme  pohodová ii. 
nacpal  si  Rudl  bramborovou  nať  do  dýmky, 
vlastnoručně  zhotovené  z  vrbové  větve  a 
pochvaloval  si:  ,,To  sa  mně  to  dnes  lúbí  tady 
—  dyž  sme  spolu,  přeca  su  rád  na  světě,  tře- 
bas su  celý  den  nilwifnv  a  bolavý!"  Když 
dokouřil  —  nel  ':dy  dlouho    -    po- 

dal dýmku  mni'  jsem  si  hruškovou 

kůru  —  bramborová  nat  mně  nechutnala. 

Tak  jsme  spolu  trávili  celé  dny;  dopo- 
ledne v3  škole,  odpoledne  na  pastvě.  Jen  v 
neděli  dopoledne  Rudl  pásával  obyčejně  sám. 
Za   mne  pásla  krávy  starší  sestra,  kdežto  já 
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musel  do  kostela  na  mši  a  na  kázání.  Měli 
jsme  dobrou  hodinu  cesty  do  kostela  a  běda 
tomu  školáčkovi,  jenž  v  neděli  kostel  vyne- 
chal. Obdržel  při  nejbližší  hodině  nábožen- 
ské od  kaplana  ránu  holí  na  dlaň,  až  po  ní 
nabíhaly  modré  pruhy.  Bohatším  dětem  bylo 
hej,  měly  aspoň  slušný  oblek.  Chudší  zvláště 
v  zimě  měli  na  vybranou:  bud  dvě  hodiny 
mrznout  v  chatrném  obleku  v  kostele,  anebo 
pocítit   lásku  křesťanskou   na    dlani. 

Byl  jsem  horlivým  navštěvovatelem  slu- 
žeb božích,  skorém  nikdy  jsem  nescházel  — 
bál  jsem  se  hrozně  bití.  Hůře  se  vedlo  Rudlo- 
vi.  V  zimě  sice  chodil  do  kostela,  ale  málem 
by  mu  byly  prsty  na  nohou  umrzly.  Strýc 
Smýkal  ho  za  14  korun  příliš  nestrojil.  Bylo 
mně  ho  vždy  nesmírně  líto,  když  jsem  ho  v 
kostele  pozoroval,  jak  na  studeném  dláždění 
kamenném  přestupuje  s  nohy  na  nohu  a  za- 
hřívá si  dechem  ruce.  Když  nebyl  v  kostele, 
dostal  největší  ránu  na  dlaň,  protože  byl  ze 
všech  nejchudší  a  nikdo  se  ho  nezastal.  V  zi- 
mě měl  jsem  zřídka  kdy  příležitost  viděti 
krvavou  podlitinu  na  jeho  ruce  —  za  to  v 
létě  měl  vždy  celou  dlaň  modrou.  Musel  pá- 
sti krávy  —  do  kostela  ho  lakotný  strýc  ni- 
kdy nepustil.  Ba  když  jednou  kaplan  dal  si 
strýce  zavolati  do  školy  a  vytýkal  mu,  že 
Rudla  neposílá  do  kostela,  strýc  málem  dal 
se  do  pláče. 

„ŠaJí  já  ho  dycky  vedu  k  pánu  bohu,  aj 
modlit  sa  dycky  mosí  ráno  aj  večer,  ale  dyž 
už  je  to  takový  panchart  a  račí  v  nedělu  pa- 
se krávy  než  by  šel  do  kostela.  Pošlu  ho  do 
kostela  a  on  uteče  za  kravama.  Enom  ho 
hodně,  prosím  jich  pěkně,  pokářú.  Dyť  je  to 
lakový  nepodara.  Jabko  nespadne  daleko  od 
stromu." 

Když  se  tedy  s  Rudlem  už  nic  nedalo 
dělat,  muselo  se  mu  pořádně  dodat  chuti, 
aby  chodil  do  kostela. 

Kaplanovi  naběhla  žíla  na  čele,  když  se 
obrátil  k  Rudlovi.  Rudl  chvěl  se  na  celém  tě- 
le. Cítil  jsem,  že  se  tu  něco  hrozného  děje  a 
nedovedl  jsem  toho  ve  své  mladé  hlavě  srov- 
nati. Stále  jsem  čekal,  že  se  musí  něco 
zvláštního  státi.  Ale  nestalo  se. 

Když  přistoupil  kaplan  k  Rudlovi,  na- 
strčil tento  již  dlaň  jako  ze  zvyku,  zavřel  oči 
a  bledý  se  zafatými  zuby  očekával  ránu. 

Zakryl  jsem  si  tvář  dlaněmi  a  palci  u- 
cpal  uši,  abych  neslyšel  svištění  hole  vzdu- 
chem a  úder  nn  dlaň.  Nohama  šoupal  jsem 
po  podlaze,  abych  v  scbě  nepříjemný  pocit 
udusil  —  abych  zapomněl  na  to,  co  se  vedle 
děje. 

Po  chvilce  vytáhl  jsem  palce  z  uší  a  od- 
kryl  si   tvář.   Bylo   hrobové   ticho.    Kaplan   již 


seděl  za  stolem  a  něco  psal  do  knihy.  Podí- 
val jseon  se  po  očku  nesměle  na  Rudla.  Se- 
děl nehybně  nachýlený  trochu  do  předu  a 
prsty  pravé  ruky  zaryty  měl  do  nohavice. 
Hleděl  vytřeštěně  na  jedno  místo  a  po  obot 
tvářích  kanuly  mu  velké  slzy  a  stékaly  na 
kabát  a  kalhoty.  Rudl  nikdy  hlasitě  neplakal 
Snášel  bolest  vždy  mlčky. 

Pocítil  jsem  v  nitru  odpor  proti  čemus 
neznámému. 

Následující  hodmu  měli  jsme  počty.  Učl 
tel  vyvolal  Rudla  k  tabuli  a  diktoval  mu  ú 
lohu.  Rudl  pozvedl  ruku  s  křídou,  ale  s  bo 
lestným  výrazem  ve  tváři  spustil  ji  zase  dolů 
Křída  zakutálela  se  někam  pod  lavice. 

,,Proč  nepíšeš  —  co  to  děláš?"  spustí 
učitel  přísně. 

Rudl  mlčel  a  díval  se  na  tabuli. 

,,Proč  pak  nepíšeš?"  tázal  se  učitel  hla 
sitěji  a  dupnul  nohou. 

Rudl  pozvedl  mlčky  pravou  ruku  nat 
stůl  před  učitele.  Byla  silně  nateklá  až  zs 
kotníky  a  dlaň  celá  modrá. 

Učitel  narovnal  si  brejle  a  prohlížel  s 
chvíli  ruku. 

„Co  pak  jsi  to  zase  dělal  —  proč  jen  ne 
dáš  na  sebe  pozor?" 

,, Kostel  —  nebyl  sem  v  kostele,"  sply 
nulo  tiše  Rudlovi  se  rtů. 

Učitel  zaťal  zuby  do  rtů  a  odvrátil  se  k< 
stěně.  Když  se  obrátil  zase  k  Rudlovi,  mě 
oči  provlhlé  a  hlas  se  mu  silně  chvěl. 

,,Bolí  tě  to  ještě?" 

Rudl  sevřel  rty  a  kývnul  pouze  hlavou 

Učitel  pohladil  ho  po  tváři,  narovnal  mi 
vlasy  nad  čelem  a  foukal  mu  chvilku  na  dlaň 
,,No  už  to  nebude  bolet,  jdi  zase  hezky  d< 
lavice  a  dávej  pozor." 

„Bolelo  to  moc?"  tázal  jsem  se  po  tichu 
když  Rudl  zase  seděl  vedle  rnne. 

Podíval  se  udiveně  na  mne  a  ukázal  ir 
mlčky  oteklou  červenou  dlaň  s  dvěma  mo 
dravými  pruhy.  Až  mě  zamrazilo  po  tělť 
Rychle  sháněl  jsem  po  kapsách  svačinu  a  na 
bizel  mu  ochotně  krásná  ranná  jablka.  Jind 
přímo  se  na  ně  vrhnul,  dnes  pouze  Ihostejn 
se  podíval  ani  ruky  po  nich  nevztáhnuv. 

,,Co  nemáš  ešče  hlad?" 

,,Já  nevím  —  dyž  to  tak  moc  bolí." 

Položil  jsem  mu  jablko  na  knihy  do  la 
vice.  Ani  si  ho  nevšimnul.     Až  na  cestě 
školy  pustil  se  do  něj.  Držel  je  v  levé  ruce 
£iby  mohl  jisti,  musel  jsem  mu  podržeti  knih'; 

,,A  proč  nikdv  nepláčeš  a  nekřičíš,  dy 
ta  tluče?  Já  bych  křičal,  kdyby  mňa  tak  i 
hodil,"  pravil  jsem. 

.  ,,To  já   U7   tak.   Dyť   mňa   všeci    bijú  - 
inosel    bvch   pořád   plakat,   Dyby   mňa    enot 


'á  oto  tak  nebolelo,  aby  mohl  sečku  řezat.  To 
»ych  dostal  doma  ešče  víc." 

„A  doma  ta  také  bijú?" 

„Podivaj  sa!"  a  povytáhl  nohavici  širo- 
tých  gatí  až  nad  koleno.  Na  noze  nad  kole- 
icm  modralo  se  několik  skvrn,  jež  pře- 
házely na  okrajích  v  barvu  žlutozelenou. 

„A  proč  jim  neutečeš?" 

„To  sa  ti  řekne  —  a  kde  jim  uteču  a  kdo 
si    mňa    vezme,    co?"  (Dokončeni.) 


APELES  MESTRES: 

PÍSEŇ  ÚMOROVÁ. 

Ztřeštěný    vřískot,  hysterický    smích 
bezuzdných  davů  větrem  vane  v  dál, 
doznívá    kvapík.    Masopust    již    ztich', 
nový  den  teď  vstal. 

Tu  a  tam  maska:  pocuchaný  šat 
křiklavých   barev,   potrhaných    tret, 
orvaných  květu;    tak  jich  táhne  řad  — 
rozzívaný    ret. 

Škrabošku   lživou    veselosti   strh' 
již   nával   nudy  —   zeje   odevšad; 
v  ztupělý  mozek  spánek  bdění  vtrh', 
srdce    trýzní    chlad. 

Jasní   se   nebe.   -     Nelze   snésti   již 
grimasu  ztuhlou.  Dosti,  masko,  zpčt! 


Hluboko   v   háji   rozvirá   se   v   tiš 
první    vonný    květ. 

Z  katalánštiny  přeložila  Marja  Tůmová. 


Dr.  .J.  HOSTOVSKÝ: 

PODLIPOVCI. 

Napsal   Fedor   Midh<ajllovič  Rěšetnikov. 

V  Melicharově  výkvětu  světových  lite- 
ratur vyšel  jako  osmý  svazek,  svérázný, 
neobyčejně  zajímavý  tento  spis  v  překladu 
Karla  Frypésa.  Jest  to  kniha  naprosto  odlií- 
ná  od  toho,  co  myslíme  pod  titulem  ,, Krásná 
literatura",  kniha  typicky  ruská  a  pro  Rusko 
akutní.  V  Podlipovcich  líčí  Rěšetnikov 
život  obyvatelů  vesnice  Podlipné,  jež  se 
skládá  z  několika  bídných  chatrčí  a  'eží  da- 
leko od  všeho  světa,  v  čerdynském  Újezdu 
permské  gubernie.  Obyvatelé  její  jsou  na  nej- 
nižší možné  kulturní  úrovni,  —  jsou  ještě 
pohané  a  žijí  tak,  že  při  líčeni  jejich  života 
jste  dojati  nejhlubším  soucitem.  Je  pravda, 
román  byl  otištěn  v  S  o  v  r  e  m  e  n  n  i  k  u  již 
r.    1864,    uplynulo    tedy  skoro  piíl   století   od 


té  doby,  ale  kdo  čte,  jak  zuii  na  pr.  letos 
hlad  v  Rusku  a  kdo  viděl  ruské  vesnice  i  v 
mnohem  úrodnějších  a  kulturnějších  guber- 
niích, musí  doznati,  že  se  mnoho  za  tu  dobu 
nezměnilo.  Připadá  vám,  jakobyste  četli  stá- 
lou rubriku  v  letošních  ruských  novinách, 
nadepsanou  ,,o  golodě",  když  pročítáte 
P-jdlipovce.  Na  př,  str.  4.;  Zkouš-íli 
jsme  už,  tvrdí  Podlipovci,  jak  bychom  zorali 
zemi,  pozdě  i  časně,  ale  nic  naplat.  Zoráš  — 
nasiane  zima  nebo  déšť  a  pak  horko; 
vSechno  zmrzne,  ztuhne,  pak  nastanou  deště, 
jinovatka,  sníh  ,  .  .  Obilí  počalo  dozrávat  — 
měli  jsme  radost!  Pojednou  nastanou  deště, 
mrazíky,  sníh  .  .  .  Popláčeš,  poteskníš  a 
skosíš  travičku,  semeleš  a  sníš  ji  tak  s  hor- 
kou vodou,  zamícháš  s  opravdovou  moukou, 
nebo  nastrouháš  do  ní  osykové  nebo  lípové 
kůry  .  .  .  Sir.  7.:  Všichni  dospělí  muži,  ženy 
nebo  dívky  nosí  jedinou  košili  po  celý  rok, 
v  létě  chodí  jen  v  košili.  —  Málokdo  ji 
opra.vdový  chléb  měsíc  v  roce,  ostatní  čas 
jedí  všichni  plevy  s  kůrou,  proto  pozo- 
rujeme u  nich  lenost  k  práci,  nemoci  atd." 
Téměř  z  každé  stránky  bylo  by  možno  cito- 
vati. Když  bída  dosahuje  té  výše,  že  většina 
obyvatelů  vesnice  pomřela,  odchází  Pila  a 
Sysojko,  hlavní  osoby  z  ,,Podlipovcú"  a  jdou 
si  hledat  v  tuhé  zimě  do  vzdáleného  města 
práci.  Dověděli  se,  že  burláci  vydělají  dosti 
peněz,  jdou  tedy  burlačit,  t.  j.  jdou  pracovati 
v.a  vory,  jež  jedou  po  řece  Kamě  a  Volze  až 
do  Saratova.  Jdou  spolu  a  Pila  má  s  sebou 
ještě  ženu  Matrenu  a  dva  syny.  Př?d  odcho- 
dem pochoval  Pila  dceru  Afrosku,  jež  z  hla- 
du pozbyla  vědomí  a  byla  pohřbena  za  živa. 

—  Naděje  Pilový  a  Sysojkovy,  že  se  jim 
povede  lépe,  se  nesplnily.  Matrena  nebyla 
přijata  na  práci  na  vory  —  museli  se  s  ní 
tedy  rozloučiti  —  oba  synové  se  Pilovi  ztra- 
tili a  tak  zůstal  se  Sysojkem  sám.  Mají  se  až 
dojemné  rádi  a  čím  více  trpí,  tím  jsou  si 
bližší.  Jejich  utrpení  je  vysiluje  a  oba  umírají 
společně:  táhli  spolu  s  jinými  burláky  loď 
lany  —  lana  se  přetrhla  a  Pila  a  Sysojko  - 
již  tak  dosti  před  tím  vysíleni,  hotové  kostry 

—  se  zranili  pádem  tak  těžce,  že  brzo  na  to 
zemřeli.  Jste  bolestně  dojati  jejich  osudem. 
Prostě,  iít  suše,  ale  s  jakou  pravdivostí  líčí 
jejich  smrt  Rěšetnikov:  „Pila  a  Sysojko  leželi 
v  bezvědomí,  porůznu,  krví  zaliti.  Burláci  je 
obstoupili  a  prohlíželi.  Pila  si  rozbil  čelo  a 
zlámal  nohu  .  .  .  Sysojko  měl  hlubokou  ránu 
v  prsou  .  .  .  Zármutek  pojal  všechny.  , , Umře- 
li. ..  .  Chudáci."  „Vidíš.  Takový  máme 
život!  ...  Je  to  bída,  je  to  bída."  A  burláci 
utírají  oči  černými,  tvrdými  dlaněmi  .  .  .  (Str. 
193.)  A  dále:  Burláci  pochovali  Pilu.  Nejedná 
slza    oadla    na    Pilu.    Studené    to    byly    slzy, 


slzy  burlácké  ...  A  když  několik  dni  po 
Pilovi  zemřel  i  Sysojko,  pravi  o  něm  Rěšetni- 
kov:  Narodil  se  člověk  pro  smutný  život, 
přesmutný,  celý  život  vlekl  s  sebou  tento 
smutek,  ten  jej  také  zdolal  .  .  .  Celý  život 
jeho  nebyl  než  smutkem,  hledáním  čehosi 
lepšího  .  .  .  Takový  je  život  burlácký.  takoví 
jsou  burláci.  —  A  tak  z  celé  knihy  ,,Podli- 
povci"  věje  nekonečný  smutek  nad  bídou 
ubohého  ruského  člověka.  A  to  jest,  co  tuto 
knihu  nám  činí  drahou,  proč  na  ni  nezapo- 
menem.e.  Forma  její,  stil,  výrazy  jsou  drsné, 
prosté,  ale  pravdivé,  jako  jsou  drsní,  prosti, 
ale  v  jádru  dobří  a  nezkažení  burláci.  Rěšet- 
nikov  sám  za  krátký  život  svíjj  (zemřel  v  tři- 
cátém roce,  *  1841  f  1871]  vytrpěl  užasne 
mnoho,  vvšel  z  prostého  trpícího  lidu,  žil 
mezi  nim,  poznal  jeho  bídu  a  proto  ji  tak 
pravdivě  vylíčil.  Cílem  ,,Podlipovců"  dle 
vlastních  slov  jeho  bylo  pomoci  těm  ubohým 
dělníkům.  A  proto  základním  tónem  knihy  je 
soucit  s  trpícími  burláky.  Ač  kniha  je  proto- 
kolárně suchá,  dřevěná,  působí  hluboce. 
Není  možno  klásti  na  ni  měřítko  uměleckých 
požadavků,  neboť  jest  místy  až  nudná  svými 
přílišnými  podrobnostmi,  naivnostmi,  hru- 
bostmi, mnohé  jednotlivosti  spíše  by  se  hodi- 
ly do  etnografické  studie  než  do  povídky, 
ale  to  vše  vám  při  čteni  této  knihy,  ojedinělé 
nejen  v  ruské  literatuře,  ale  i  vůbec,  nevadí. 
Všechny  její  slabé  stránky  s  nedostatkem 
přírodních  popisů,  psychologie  atd.  nevadí  — 
zde  jest  holá  pravda  životní,  bída  skutečno- 
sti v  celé  nahotě  —  a  podmaní  si  vás,  dojme. 
Proto  kniha  ,,Podlipovci"  přes  četné  vady 
udržela  si  v  ruské  literatuře  čestné  místo. 
A  Rěšetnikov  spolu  s  Glěbem  Ivanovičem 
Uspenským,  Nikolajem  Nik.  Zlatovratskym, 
Alexandrem  Iv.  Levitovem  a  Nikolajem  Iv. 
Naumovem  tvoří  známou  školu  ruských  „ná- 
rodníků", spisovatelů,  kteří  šli  mezi  ruský 
lid,  studovali  jeho  život  se  všech  stránek 
podobně  jako  u  nás  Mrštíkové,  Herben,  Ho- 
leček, Stašek  atd.,  jež  bychom  mohli  nazvati 
českými  ,, národníky".  Ovšem  poměry  české 
jsou  docela  jiné  než  ruské,  proto  i  ráz  české 
literatury  tohoto  druhu  jest  jiný  než  ruské. 
Jen  v  Hoslišově,  kde  Herben  líčí  život  české- 
ho lidu  venkovského  na  Táborsku,  kde  pří- 
roda jest  až  macešsky  skoupá,  kde  lid  trpí 
bídu,  nalézáme  příbuzné  prvky  —  málomluv- 
nost, uzavřenost,  těžkomyslnost,  náklonnost 
k  hloubání.  Není  proto  také  žádnou  nahodi- 
losti, že  na  Táborsku  povstalo  české  hnuti 
reformační,  stejné  jako  na  ruském  venkově 
povstalo  tolik  sekt  vynikajících  vzorným  ži- 
votem na  př.  duchoborci,  k  nimž  sám  Tolstoj 
cítil  veliké  sympatie.  —  Z  ruských  ,, lidovců", 
iak  bývají  též  nazýváni,  n  iediného  Zlatovrat- 


ského  nalezneme  tony  veselejší,  pročež  bý\á 
nazýván  ,, optimistou".  Ale  všichni  ostatní, 
zvláště  Uspenskij,  jsou  spisovatelé  pessimi- 
stičtí,  jejich  díla  nesou  dva  znaky,  tak  část 
se  opakující  v  celé  literatuře  ruské  19.  stol. 
totiž  velikou  lásku  k  trpícím  a  ve- 
liký smutek  nad  jich  utrpením. 
A  tyto  oba  znaky  povznášejí  ruskou  literatu- 
ru vysoko  nad  ostatní  liteiatury  světové, 
v  nich  jest  to,  co  nám  ji  činí  tak  blízkou  a 
drahou.  K  ním  druží  se  až  chorobná  láska 
k  pravdě,  jež  nic  nezakrývá,  jež  opovrhuje 
často  i  krásnou  formou,  jež  zdá  se  zbytečnoii 
přítěží.  Všechny  tyto  tří  znaky  jsou  i  v  knize 
,,Podlípovcí",  jež  proto  svou  cenu  nikdy 
neztratí. 


a^iOLF  BRABEC: 

SnUTMÁ   VZPOn'MKA. 

Když  špačkové  a  kachny  ve  kraj  přiletí 
a  rybníky  zasvítí  na  tom  jihu  Cech, 
v   modrou   dál   se   dívám    za    tou    havěti 
a  je  mi.  jak  b\   smutek  na  má  prsa  leh'. 

Jen  vzpomínám  a  nenalézám  nikdy  slov. 

kdjž  kočičky   u  lesa  prvně  uzři  zrak. 

v  rozvlhlý  jak  tehda  hocha  kladli  rov 

v  den  březnový,  když  slunce  zakryl  těžký  nuak. 

A  vzpomínka  la  se  mnou  žitim  kráčí  dál, 

v  podjaři,  že  znova  na  vše  zpomenu, 

nmě  zdá  se.  jak  by  hoch  ten  v  rakvi  zase  spal. 

na   rove  zatini  pučí  míza  z  kořenu! 

lak  dávno  vse.  a  člověk  zase  po  letech, 
když  jarni  slunce  tváře  kolem  osvítí, 
tu  snivou  hocha  tvář  rád  hledá  na  dětech, 
leč   drahé   tváře   nelze   nikde   najiti. 

Proč  chvile  ta  ve  vzpomínkách  mých  musi     ii. 
kd\ž  prvni  zeleň  raší,  ptactvo  letí  v  kraj? 
po  letech  člověk  hocha   chtěl  b\'  přitulit, 
jenž   dávno   vešel   v   nejkrásnějších   světů   ráj... 


.^KSAK: 


STARÝ  nirSISTRANT. 


Potřeboval  jsem  něco  velmi  nutného  vy- 
řídit správci  kůru.  1  odhodlal  jsem  se  při- 
vstat si  a  zaj't  na  ranní  mši.  Ředitel  kuru 
byl  výtečným  hudebníkem  a  smýšlel  pokro- 
kově. Ale  jeho  žena,  krásná,  smyslná  a  f" 
nádherných  toaletách  toužící  donutila  jej. 
aby  přijal  toto  výnosné  zaměstnání.  Učitel 
měl  ženu  příliš  rád,  což  jej  povznášelo  i  ubí- 
jelo. 


!  Domluvili  jsme  se,  i  chtěl  jsem  oději  1. 
jvle  tu  stala  se  věc  dosti  zvláštní.  K  oltáři 
jířicházel  kněz  sám,  bez  ministranta.  Za  to 
jřispěchal  starý  pán,  inteligentního  vnějšku, 
ioslavil  se  u  oltáře  a  sám  přisluhoval  mla- 
iému  knězi. 
I       ,,Kdo  je  to?"  ptám  se  ředitele  kůru. 

,, Nádražní  úředník  Z.  —  Bydlí  s  námi  v 
ijžc  ulici." 

,,Není  to  nějaký  pokrytec,  prohodil  jsem, 
lebof  věřím  jen  málo  komu.  Chtěl  bych  vě- 
jět,  jak  žije  doma." 

Ředitel  se  usmál:  ,, Řeknu  vám,  co  vy- 
ěděla  moje  žena;  ji  zajímá  každá  iměna  v 
aší  ulici.  —  Pan  Z.  je  vdovec.  Má  dospělou 
ceru,  se  kterou  se  nyní  nemůže  snést.  Nutí 
do  sňatku  s  kupcem,  který  je  opilec  a 
arbaník,  ale  starý  pán  nutí  dceru  přece, 
n   aby  se  jí   co  nejrychleji   zbavil." 

Varhany  zazvučely,  několik  starých  žen 
ole  v  kostele  zápasilo  s  vánoční  melodií  — 
u,  odcházel  jsem.  Všiml  jsem  si  ještě  staré- 
D  pána,  toho  ministranta.  Stál  u  oltáře,  ru- 
a  sepiaté,  hlava  pokorně  skloněná. 

Od  té  doby  vyptával  jsem  se  časem  na 
arého  pána, 

,,Bývá  denně  v  kostele  a  často  ministru- 
,"  vyprávěl  mi  po  několika  týdnech  opět 
tditel  kůru.  Dcera  si  již  vzala  toho  opilého 
upce.  Starý  pán  je  sám  a  chce  se  ženit. 
icdá  prý  hodně   bohatou,"  —  —  —  —  — 

A  opět  po  několika  dnech  vyprávěl  ře- 
tel  kůru:  ,, Starý  pán  řádí.  Řekla  mi  pradle- 
1  z  naší  ulice,  že  ji  chtěl  znásilnit.  Když  mu 
£sla  prádlo,  tu  zavřel  dveře  a  sváděl  ji.  Stě- 
I  se   mu   ubránila."  —  —  — 

Nedávno  viděl  jsem  opět  starého  pána, 
íl  jsem  k  lékaři,  jenž  bydlel  v  témže  domě. 
|ům  starý,  chodba  tmavá,  tápal  jsem  po 
jhodech.  Náhle  ženský  výkřik:  ,,Nechaj 
ne,  že  se  nestydej." 

Po  schodech  uháněla  kyprá  dívčice  a  za 
-  známý   starý  pán.    Volal    šeptavě,    ale 
etelně:     ,, Mařenko,   počkejte,    já   —   já   — 

rch  potřeboval " 

Oba  zmizeli  o  patro  výše.  Více  jsem  již 
čeho  nezaslechl.  A  již  nikdy  se  o  starého 
inistranta   nestaral. 


ftOBMOSTI. 

iroptev 

z  našich  lovných  ptáku  nejznániějši  a  nejrozši- 
léiši,  volná  sestra  našich  slepic  domácích.  Ale  pře- 
divnou   háseři    o   ni   slnžií    .Julius   Zeyer.   Čtou    ji   hoši 


v  čitance  pro  obchodní  akademie.  Otisknu  ji  zde  celou: 
..Nesly  se  v  hejně  koroptve  k  břízám  na  slunné 
m  ý  t  o,  kde  babího  léta  od  větve  ku  větvi  třpytí  se  sí- 
to. Seděly  tiše  ve  trávě,  bylo  tam  tulno  a  milo,  vítr 
zaléhal  v  dálavě,  o  míru  božím  vše  snilo.  Tu  z  a  v  y  1  i 
psi  divoce,  a  rány  duní  vzduchem.  Vylétlo  hejno 
vysoce,  plašeno  vražedným  ruchem.  A  do  modra  rány 
za  nimi,  do  zlata  slunného  vzduchu,  ty  hučí  hlasy 
hromnými  jim  slovo  ,,smrt"  do  sluchu!  A  jedna  z  těch 
ran  zasáhla  ubohou  koroptev  v  letu,  marně  svá  křídla 
napřáhla  zápasíc  v  střemhlavém  sletu.  Ty  ostatní  stra- 
chem šíleny  řítí  se  k  dálnému  chlumci,  neslyší  sestry 
své  kvíleni,  spaseny  jásají  k  slunci.  A  ra- 
něná spadla  k  zemi  v  mech,  z  těla  krev  teplá  jí  řine, 
a  štěkot  se  blíží,  psů  horký  dech,  a  děsná  smrt  již 
kyne  ,  .  .  Juž  tone  v  smrti  mrákavé,  to  ale  bolí  ji  do- 
sud, že  sestry  její  v  dálavě  nermoutí  víc  její  osud;  to 
děsí  ji  víc  než  nicota,  ta  temně  zející  tlama,  že  vidí, 
po  čas  života,  jak  přec  jen  byla  sama."  —  Situace  pro- 
fesora, který  tuto  báseíi  čte  se  žáky,  musí  být  nepří- 
jemná. Idea  básně  je  přitažena  za  vlasy,  naprosto 
nevyrostla  z  děje,  nebof  a£  si  představíte  kterýkoliv 
děj  podobný  —  jak  řezník  odvedl  ze  chlíva  vola  na 
porážku,  jak  selka  chytne  z  kuřat  nejsilnější  pár,  aby 
je  zařezala,  jak  rybář  vytáhne  rybu  z  rybníka  na  udi- 
ci: v  každém  takovém  případě  mohla  by  se  z  události 
vyždímat  idea,  kterak  zabíjené  zvíře  vidí.  že  šťastnější 
soudruzi  je  opustili  a  že  tedy  vlastně  po  čas  života 
bylo  samo,  Banálnost  víc  než  všední.  Jablonský  v 
moudrosti  otcovské  je  s  pointami  svými  genius  proti 
Zeyerovi.  Ale  to  je  pouze  začátek  vykladatelských  ú- 
trap  nešťastného  profesora.  Jakmile  přejde  k  analyse 
obsahu,  musí  ztratit  hlavu.  Tím  spíše,  má-li  ve  třídě 
několik  žáků,  kteří  znají  koroptvi  hon.  Verše  ,,n  e  s  I  y 
s  e  v  hejně  koroptve  k  břízám  na  slunné  mýto"  mají 
dávat  dle  všeho  představu,  že  koroptve  se  vznášejí 
a  poletují  a  vyhledávají  si  slunná  místa.  Představa 
nesprávná.  Koroptve  ve  dne  spí,  protože  jsou  noční 
pláci.  Tedy  nepřelitují,  nevznášejí  se,  leč  jsou-li  vy- 
plašeny, A  ovšem  si  vyhledávají  ve  dne  stín  a  chlad. 
Proto  se  také  v  srpnu  a  v  září  loví  v  bramborách  a  ří- 
pách, v  jeteli  a  luční  trávě  nebo  v  hustých  podrostech 
lesních.  Jaktěživ  žádný  lovec  nehledal  koroptve  na 
slunném  mýtě  pod  břízami.  Příšerný  nesmysl  je  ve 
verši;  „tu  zavyli  psi  divoce".  Lovecký  pes,  když  zvěr 
větří,  jde  po  stopě  tichounce  jako  po  hedvábí;  neštéká 
(neřku,  aby  vyl)  ani  před  ránou  lovcovou  ani  po  ní; 
upozorní  lovce  na  blízkou  zvěř  svým  napjatým  po- 
stojem. Kdyby  pes  zavyl,  vytáhly  by  přec  koroptve 
před  dostřelem  lovců,  nebof  nejsou  hluché,  a  prchlivý 
lovec  střelil  by  spíše  po  vyjícím  psu  než  po  zvěři,  Ne- 
řckl  bych,  že  koroptve  se  řítí  nebo  že  jásají  k 
slunci,  nebot  jsou  to  výrazy  ncpřiléhavé,  a  nemohl 
bych  napsat,  že  ne.slyší  sestry  své  kvíleni,  neboC 
raněná  koroptev  nevydá  hlásku  a  zdravá  kyrysá,  jen 
když  vyděšená  letí,  Rmouli-li  se  zachráněné  hejna  nad 


ztrátou  jedné  soudružky,  nemažeme  vědět;  víme  však, 
že  tlama  loveckého  psa  není  temná.  Báseň  Zeyerova 
vyňata  je  z  prvotin  jeho.  ze  sbírky  Poesie.  Ale  je  tak 
nemotorně  stlučena,  že  být  označena  jménem  nezná- 
mého začátečníka,  žádná  redakce  by  jí  dnes  neotiskla 
pro  formální  veršotepeckou  neobratnost.  V  čítance  by 
být  neměla  už  z  toho  důvodu.  —  Báseň  Zeyerova  je 
dokladem  naprosté  neznalosti  skutečnosti  a  lovu  ko- 
roptvího.  Není  v  ní  jediné  stopy  po  nějakém  pozo- 
rování. Zeyer  si  jen  tak  představoval  koroptve,  psy 
a  lovce.  Ale  právě  tak  si  jen  představoval  naše  poměry 
v  Janu  Marii  Plojharovi.  Lidé,  kteří  neznají 
lovu.  myslí  si,  jaká  to  poesie!  A  stejně  si  to  myslili  li- 
dé o  českém  románě  a  jeho  hrdinovi,  když  vyšel.  Bez 
reálního  pozorováni  není  umělecké  pravdy,  af  jde  n 
koroptve  neb  o  lidi. 

Vilém  Mrštík 

skonal  sebevraždou  2.  března  v  Divácích  na  Moravě 
u  věku  49  let,  kde  žil  od  r.  1889  ve  vlastní  chalupě 
a  horlivě  pěstoval  včely.  V  poslední  době  dokončil 
společně  se  svou  ženou  drama  Anežka,  jež  Národní 
divadlo  bude  provozovat.  Pochován  byl  v  Divácích 
(u  Hustopeče)  5.  března  odpoledne.  Příčina  zoufalství 
není  známa.  Byl  bezdětek. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Kočka  a  kuře. 

Manda,  mourovatá  kočka  Zbořilova,  byla 
už  stará.  Když  se  jí  narodily  čtyři  koťátka, 
Zbořilovi  utratili  tři  a  nechali  matce  jediné 
mourovaté  koťátko.  Byl  to  kocourek,  který 
byl  matce  podoben.  Říkali  mu  Macourek 
Macourek  byl  hravý,  živý,  neposedný,  prohá- 
něl se  po  dojTiě  i  po  dvoře,  prolízal  kdejakou 
skulinu,  až  jednoho  dne  zmizel.  Podlezl  snad 
pod  vrata  na  cestu  za  domem,  a  buď  ho  pře- 
jel vůz,  nebo  se  Macourek  zatoulal  daleko, 
nebo  ho  konečně  někdo  chytil  a  odnesl. 
Manda  hledala  Macourka  a  kudy  chodila,  vo- 
Iňla  ho  nařikavým  hlasem.  Několik  dní  nežra- 
la, neměla  stání,  pořád  hledala. 

Jednoho  dne  ulehla  na  dvoře  do  koutku, 
stulila  se  do  klubíčka  a  vyhřívala  se  na  slunci. 
F'řiběhlo  k  ní  kuřátko,  maličké,  asi  14  dni 
staré,  a  ďobalo  ji  do  hlavy.  Manda  otevřela 
oči,  a  kuřátko  dob  ji  po  oku,  ale  kočka  rychle 
oko  přivřela.  Kuřátko  dobalo  kočku  do  huby, 
do  pazourků,  kam  mu  napadlo.  Manda  to  tr- 
pělivé snášela,  kuřátko  se  jí  nebálo,  přitulilo 
se  k  jejímu  teplému  kožíšku  a  usedlo  si  tak, 
jak  kuřátka  sedávají  pod  kvočnou.  Manda  su 
protáhla,  kuřátko  zlehka  přikryla  svým  tělem 
a  spokojeně  si  předla. 


Bylo  to  opuštěné  kuřátko  a  našlo  si  opa 
stěnou  matku.  Toto  kuřátko  se  vylíhlo  poc 
kvočnou  samojediné,  ostatní  vejce  byla  nejal 
zc.stydlá.  Kvočna  si  kuřátko  vodila  asi  týden 
ale  potom  je  opustila,  běhajíc  s  ostatními  sle^ 
picemi  ze  dvora  za  stodolu  a  přeletujíc  plo 
do  polí.  Kuřátko  si  pohrabávalo  po  dvoří 
samo,  nemělo  nikoho,  až  si  našlo  Mandu 
Manda  neměla  Macourka  a  byla  ráda,  že  ml 
aspoň  kuřátko. 

A  to  se  domácí  Zbořilovi  i  cizí  lidé  velic< 
divili,  když  přišli  na  dvůr,  neboť  to  byl  neob 
vykly  obrázek:  Manda  leží  v  koutku  nebo  vi 
dřevníku  svinutá  v  klubíčko  a  kuřátko  po( 
ní.  Když  bylo  kuře  větší,  chodívalo  pořád  pr 
Mandě,  jestliže  Manda  byla  na  dvoře,  a  kdy; 
Manda  šla  spát,  kuře  sedávalo  na  ní,  sedá 
válo  nejraději  na  hlavě  mourovaté  stan 
kočky. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Sláveček  s  Jeníčkem  dostali  huňatého  čertí 
ošiklivého,  zkrouceného;  ruku  má  připoutáno' 
k  noze  řetězem  z  červeného  papíru.  Mamink 
s  tatínkem  jsou  zvědavi  na  dojem,  jaký  oškli 
vý  čert  způsobí.  —  Sláveček  dal  se  pojedno' 
do  smíchu  a  volal:  ,,Ten  čert  se  tahá  za  nohu"  - 
a  zkoušel  vypláznout  jazyk  stejně  virtuosně  jako  čeri 
—  Jeníček  však  si  čerta  vzal,  choval  ho  chvil 
jako  miminko  a  —  o  hrůzo  —  líbal  ošklivou  tvái 
Ptáme  se  proč.  „Dyž  je  to  chudák  starej  čert,  je  ta 
kovej  ošklivej,  chlupatej." 

31etý   Sláveček    přichází   z   procházky,    v   předsic 
je   šero   a   on  kloní   se   pitvorně   na   všechny   stramy 
říká:    ,,Má   úcta,    tmo",    a   v   kuchyni   opět:    ..Ruku   11 
bám.    kuchyně". 

Sláveček  kráčí  s  maminkou  a  Jeníčkem  v  parki 
Maminka  rozmlouvá  neustále  s  Jeníčkem  a  Slávečk 
si  nevšímá.  Najednou  maminka  ustrne,  neboť  Sláv* 
ček  zařve:  áááááá  tak  hlasitě,  že  se  lidé  zastavuj 
Maminka  se  ustrašené  skloní  a  ptá  se:  „Co  se  ( 
stalo?  Bolí  tě  něco?  —  Sláva  chvilku  se  dívá  do  oi 
maminčiných  a  prohlásí  spokojeně;  ,,Já  musím  ksi 
cet "  a  opakuje  řev  ještě  jednou  a  ještě  spokojeně 
prohlašuje:    ,,Já    taky    musím    ksicet." 


PPadplafl*  si  na  skoulku 
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neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od    běratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


Z  ULEHLOVÝCH  HYŠLENEK. 

Jak  má  učeni  těšiti  děti,  když  se  jim  ká- 
že proseděli  každý  den  osm,  deset  hodin  ve 
škole  v  těsných  lavicích  a  doma  při  úkolech 
se  hřbetem  shrbeným?  Tělo  by  raději  skáka- 
lo, dovádělo  a  skotačilo,  ale  musí  seděti  se- 
šroubováno  v  lavicích  moderních;  krev  ra- 
ději by  kolovala  bujaře  mladým  tělem,  ale 
musí  líně  vláčeti  se  celým  tělem  od  seděni 
ztrnulým.  Plíce  rády  by  dýchaly  čistý,  vonný 
vzduch  lesni  a  lučni,  ale  moudrost  pedagogi- 
cká tomu  bránic  raději  dopouští,  aby  dítě  dý- 
chalo vzduch  otrávený  výpary  zkaženými. 
Oči  rády  by  se  pásly  na  krásách  božího  svě- 
ta a  místo  toho  musejí  otupovati,  pozírajíce 
na  nemotorné  kliky  háky,  jimiž  učitel  se  sna- 
ží znázorňovati  jim  boží  svět.  Uši  rády  by  se 
těšily  sladkému  zpěvu  lesního  ptactva  a  místo 
toho  mají  poslouchati  učitele  mrzutého,  jenž 
slovy  nudnými  a  nesrozumitelnými  jim  vy- 
pravuje o  zpěvu  tom,  jehož  sám  jaktěživ  ne- 
slyšel. Tak  místo  prsou  má  žák  prsíčka,  mí- 
sto plic  plicečka,  místo  ramen  ramínka,  mí- 
sto stehen  stehýnka;  na  poloslepých  očích 
sedí  okuláry,  hmat  je  tupý,  nikdy  ničeho  ne- 
hmatal,  čich  je  tupý,  nikdy  ničeho  nečíchal, 
uši  jsou  hluché,  nikdy  ničeho  neslýchaly  mi- 
mo mrzuté  výklady  učitele  mrzutého,  jenž 
nedbale  a  nesrozumitelně  vypravuje,  že  dru- 
zi lidé  hmatali,  čichali,  chutnali,  viděli  a  sly- 
šeli. Kudy  se  má  pak  radost  rozprouditi  do 
těla  a  jalk  se  má  rokládati  v  těle  neduživém, 
chorobném,  na  němž  šedi  hlava  bolavá? 

Učení  netěší  dětí  našich,  a  stav  tento 
nepřirozený  tak  se  upevnil  na  školách,  že  jej 
pedagogové  s  dobré  polovice  považuji  za 
slav  přirozený  a  nutný, 

Trvá-li  však  od  nejstarších  dob  přesvěd- 
čeni (vedle  názorů,  že  práce  vvchovatelská 
jest  opravdu  radostnou  prací),  že  učitel  a  vy- 
chovatel jsou  lidé  nešťastni,  jimž  z  práce  ne- 
plyne potěšení,  nýbrž  jen  trpkost,  pak  ovšem 
doptávajíce  se  po  příčině  podobného  úkazu 
toho,    souditi   jinak   nebudeme,     než    že   není 


dopřáno  za  dob  našich  práci  pedagogické 
těch  podmínek,  jichž  postrádati  nemůže  prá- 
ce žádná,  která  dařiti  se  má  a   těšiti  má. 

Není  dávno,  co  se  podivoval  jistý  peda- 
gog známý,  muž  nanejvýše  ctihodný  a  ve 
službě  pedagogické  sešedivělý,  proč  náš  lid 
venkovský  tak  velice  se  bojí  knihy?  Čím  to, 
že  děti  se  učí  po  6 — 8  let  ve  škole  čísti,  aby 
do  20.  roku  ponejvíce  čísti  zapomněli?  Hle- 
dal příčiny  smutného  úkazu  toho,  smutného 
věru,  však  podivného  jen  tomu,  kdo  zapomí- 
ná, co  se  u  nás  děje  od  bitvy  bělohorské,  a 
kdo  zároveii  nevěnuje  dostatečné  pozornosti 
kulturním  poměrům  našim  a  jednotlivým, 
zvláště  bolestným  stránkám  jeho.  Hledal  ji 
a  našel  ji.  Příčinou  mu  byla  škola,  jež  ne- 
konala svých  povinností  předepsaných,  uči- 
telé totiž,  kteří  tak  a  onak  nevykládali  dě- 
tem článků  z  čítanek,  a  neměli  za  každým  li- 
stem čítanky  list  čistého  papíru!!  —  Odtud 
liorlivě  donucovali  se  učitelé,  aby  děti,  mají- 
li  ve  škole  čísti  na  př.  Kubešovu  bajku  Vra- 
bec a  k  ů  ň,  na  toto  čteni  tři,  čtyři  hodiny 
připravovali.  Kde  se  tak  dosud  děje,  tam  u- 
čitel  mluví  a  mluví,  mluví  o  tom,  že  jsou  ko- 
ně, co  jsou  koně,  že  jsou  vrabci,  co  jsou  vrab- 
ci, že  je  na  světě  potutelnost,  švitořivost  a  co 
to  je!  Při  jedné  přednášce  na  konferenci  o- 
kresni  trval  melhodický  výklad  této  bajky 
půl  druhé  hodiny,  a  při  tom  byl  přednes  řeč- 
nikův  spěšný!  — 

Nic  neumrtvuje  rozum,  vůli  a  lásku  ku 
práci  tak  jako  nesvoboda.  Nedovolujíc 
otroku,  aby  konal  práci  podle  své  hlavy  a 
rozmyslu  svého,  nedopřávajíc  mu  za  práci 
vykonanou  odměny  přirozené,  jest  nucena  u- 
kovati  ho  ku  práci  bezmyšlenkovité  a  bezra- 
dostné;  odnímajíc  mu  pravý,  přirozený  osten 
ku  práci:  tož  touhu  po  vítězství  mravním  i 
hmotném,  jest  nucena  přidržovati  ho  ku  prá- 
ci knutou. 

* 

Sotva  se  žáky  vyjdeme  do  přírody,  sotva 

se  s  nimi  octneme  na  břehu  jezera  ozdobené- 
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ho  nádhernými  květy  bělostného  leknínu, 
vroubeného  stoletými  duby  a  ověnčeného  ko- 
lem a  kolem  nejrozmanitějším  tvorstvem, 
ihned  nás  žáci  sami  donutí,  abychom  upustili 
od  methody  dogmatické  a  od  svého 
prstem  ukazování,  jimiž  se  jejich  proud  my- 
šlenkový neustále  přerušuje,  abychom  prostě 
a  rozvážlivé  odpovídali  na  tisíceré  otázky  je- 
jich a  pokorně  takto  sloužili  samočinnému  a 
a  samovolnému  rozvoji  jejich  ducha  a  jejich 
individuality,  kteréž  obě  jmenované  mocnosti 
dotud  zůstanou  uzavřeny,  dokud  také  žáci 
uzavřeni  jsou  ve  škamnech  školních.  Učitel 
pak  sám  ihned  poznává,  kterak  methoda 
dogmatická  velmi  dobře  se  hodí  tenkráte, 
když  žák  nabyl  dosti  zkušenosti  vlastních. 


ŠKOLA  STARÁ  A  MOVA 

z    dopisu,   jejž    ředitel    Ulehla    psal 
dru   Vážné  in  u. 

Vy  máte,  pane  doktore,  tříletého  chlapečka, 
hošíka  nadaného,  jenž  jest  doma  největším  vaším 
štěstím.  Přijdete  domťi.  dítě  se  na  vás  zdaleka 
třese,  pres  všechnj'  překážky  přižene  se  k  vám 
a  sedne  vám  na  ruku,  na  klín,  na  koleno;  tahá  vás 
za  V0US5",  prohlíží  vám  zuby.  sahá  za  límec.  Když 
se  toto  zkoumání  ukončilo,  prosí  vás,  abyste  ho 
pohoupal.  abyste  vypravoval,  zpíval,  nebo  vás  vodí 
po  světnici,  abyste  jmenoval  rozličné  předměty,  nebo 
vás  nutí,  abyste  přisedl  na  zem  a  s  ním  si  pohrál. 
Má  na  zemi  hromadu  dříví,  je  potřeba  z  hromady 
něco  velikého  vybudovati,  snad  dům,  snad  ještě 
jeden  dům,  potom  oba  dom\'  naložiti  na  vlak. 

Dítě  svázalo  dvě  židle,  to  je  vlak,  posadilo 
vás  na  přední  vůz,  vy  jste  pán  a  jedete  po  že- 
leznici; ale  že  se  železnice  nehýbá,  udělá  se  z  ni 
kočár,  z  vás  bude  kočí  nebo  koník  —  hoch  je  sám 
jako  rtuf  a  jeho  obrazotvornost  činí  vás  oba  hrdi- 
iiami  nových  a  nových  rejdů  —  ale  cíl  toho  všeho 
jest  jeden,  pohyb,  a  při  pohybu  vzdělávání  ruky. 
hlavy,  všech  smyslů. 

Vy  si  po  chvíli  přestanete  hrát,  zaberete  se 
do  práce  vlastní,  a  dítě  už  leží  na  břiše  u  kamen, 
vyhrabuie  z  popelníka  popel.  Když  vyhrabalo,  po- 
.sadí  se  k  popelu,  bere  jej  do  ruky,  lízá,  pak  přesypávft, 
7.  hrnečka  do  klobouku,  z  klobouku  do  hrnečka,  pak 
na  zem.  na  dvě,  tři,  čtyři  hromádky,  ze  čtyř  hro- 
mádek utvoří  dvě  nebo  hromádku  jednu,  až  konečně 
všecky  podivuhodné  zkušenosti  s  popelem  chlapečka 
donutí,  ab>  tatínka  z  práce  vyrušil  a  o  popelu  se 
s  ním  dal  do  hovoru.  Potom  přišla  služka,  ale  vy 
jste  vzal  hošíka  v  ochranu,  vy  jste  věděl,  že  tako- 
výmto vlastním  zkoumáním  hošík  nabývá  rnnohn 
důležitých  poznatků. 

Když  bylo  jaro  a  léto  a  vy  jste  se  dostal  s 
hošíkem  do  zahrady,  do  lesa,  na  pole,  na  luka. 
k  r\bnlku,  k  potoku,  k  písku,  co  to  bylo  horečného 
pohybu,  horečného  sbírání  pravd  a  poznatků  o 
barvách,    stínech,    zvucích,    tvrdostech,    kolikostech. 


a  sile,  tíží,  počtu.  Kdo  by  spočítal  otázky,  jež 
vám  dítě  dalo  za  hodinu,  za  několik  hodin  nejprv 
venku  v  přírodě  a  potom  doma  ještě  po  celý  týden 
a  měsíc,  kdjž  si  od  vás  v\prosilo  barevnou  tužku 
a    na    papír    napisovalo   vybavené    obrazy. 

Na  podzim  jste  vyšli  s  maminkou  a  s  chlapečkem 
do  blízkého  lesa  a  posadili  se  na  okraj  lesa.  Slunce 
zapadlo,  měsíc  se  rozsvětlil,  vy  jste  sbíral  roští  a, 
šišk\.  chlapec  s  vámi,  rozdělali  jste  oheň.  Do  žha- 
vého popela  zahrabali  jste  zemáky  a  pak  čekali,  až 
se  upekou.  A  chlapec  zatím  sbíral  šiškj-  a  mech, 
měl  už  všeho  plné  kapsy,  a  proto  nastrkal  do  kapes 
i  vám.  Na  oheň  přikládá  pak  ještě  šišky  a  rošti, 
7.  ohně  šišky  vybírá,  popálí  se  a  rozpláče..  \'y  vezmete 
milého  hošíka  na  klín,  pomazlíte  se  s  ním,  také 
maminka  se  podívá,  jak  prstíček  velice  bolí,  utře 
slzj,  dítě  políbí  —  zemáky  jsou  už  pečeny,  a  ze 
všeho  v\-jde.  že  jste  šfastni.  vy  i  vaše  dítě. 

Prvním  znakem  a  svědectvím  života  jest  pohyb. 
Vim,  že  se  mnou  souhlasíte,  když  pravím,  že  život 
a  pohyb  jsou  dvě  jn.iéna  jediné  věci,  že  bez  života 
není  pohybu  a  bez  poh\bu  není  života.  Když  se  v  těle 
zastavil  pohyb,  zastavil  se  i  život,  a  čím  méně  se 
tělu  dovolí  pohybovati  se,  tím  méně  se  mu  dovoluje 
žíti.  Pohybem  nabývá  dítě  poznatků  o  vnějším  světě. 
Každý  tedy  poznatek  jeho  spojen  jest  s  pohybem, 
i)ohyb  jest  vnější  složkou  tohoto  poznatku,  jako  jest 
pocit  složkou  jeho  vnitřní;  bez  pohybu  není  proto 
pocitu  a  bez  pocitu  není  pohybu.  Proto  se  dítě  při 
poznáváni  zevnějšího  světa  musí  pohybovati.  Po- 
hybuje svým  tělem  a  nabývá  vědomostí  o  něm. 
pohybuje  se  po  světnici,  po  zahradě  a  nabývá  vě- 
domosti o  všech  věcech,  jež  ve  světnici  a  na  za- 
hradě jsou. 

Až  hoch  doroste  do  šestého  roku,  bude  chodit 
do  školy.  Na  vaše  místo  vstoupí  učitel,  muž,  jemuž 
jest  zákonem  uloženo,  ab^■  dítě  dále  vzdě- 
lával, aby  dítěti  při  poznávání  zevnějšího  světa 
všemožně  pomáhal  a  činil  to  methodami  nejrozumněj- 
šími a  nejvhodnějšími.  A  tento  muž,  svým  úřadem 
k  tomu  ustanovený,  aby  dítě  se  světem  zevnějším 
víc  a  víc  sbližoval,  tento  muž  se  dá  do  práce  tak. 
že  dítěti  předně  zakáže  hýbati  se  a  načkoli  se  do- 
tazovati. Posadí  dítě  do  lavice  a  nařídí  mu,  jak 
má  seděti,  jak  držeti  nohy,  ruce,  hlavu,  aby  se 
z  toho  nic,  pravím,  nic  hýbati  nemohlo  a  nesmělo. 
Přísně  jest  dítěti  zakázáno  šeptati  a  smáti  se. 

Sedí  tedy  dité  tiše  v  pokoji,  kde  jsou  čtyři  šedé 
zdi.  kde  není  ani  oblohy  ani  slunce,  ani  květin  am 
stronní,  kde  neni  mamink\'.  ani  tatínka,  šedi  v  ci- 
zím pokoji,  kde  se  nesmí  ani  šeptat,  kde  se  musí . 
mlčet,  kde  dítě  musí  mlčet  a  musí  poslouchat,  co 
učitel  mluví  a  mluví,  aniž  možno  věděti,  proč  to  mlu- 
ví. K  tomu  ke  všemu  se  zdá,  že  je  to  jakýsi  člověk 
hloupý.  Neví,  čemu  se  říká  stůl,  čemu  židle,  kolik 
má  pes  hlav  a  kolik  uší.  A  když  tak  dítě  musí  tiše 
seděti,  nesmi  mluviti  a  nesmí  se  ptáti,  a  když  on 
člověk  dospělý  se  ptá.  co  je  stůl  a  k  čemu  je  stůl. 
kd\ v    takto   dítě   jest   nuceno   seděli    v    pokoji,    kde 


všecko  jest  zařízeno  pro  posloucháni,  ale  nic  pro  po- 
hyb a  činnost,  ono  brzj-  pocifuje  pravdu,  že  život  bez 
poiij  bu  životem  není.  A  lidybj-  se  v  tom  oliamžii<u 
iJioměnilo  v  rozumného  dospělého  muže,  řeklo  by 
nám,  že  škola  bez  pohybu  jest  podzemní  kasemata. 

Vidíte,  že  se  tu  dostavuje  okamžitá  potřeba  toho, 
čemu  se  u  nás  říká  kázeň,  potřeba  propracované 
toustavy  donucovací,  aby  se  dítě  v  této  ztrnulosti 
]>L-  celé   hodiny  udržovalo. 

Při  takovémto  poznávání  zevnčjšího  světa  a  jeho 
zákonů  dítě  dostává  se  z  třídy  do  třídy  tak,  že  vše- 
cek jeho  čas  jest  věnován  škole  a  školnímu  učeni. 
Jsou  školy,  kde  děti  mají  16—17 — 18ti  hodinnou  pra- 
covní dobu  denní  bez  nedělního  nebo  svátečního  kli- 
du  vůbec. 

O  5.  hodině  dítě  vstává  („Ranní  ptáče  dál  do- 
skáče" „Die  IVlorgenstunde  hat  Qold  im  iVlunde"), 
aby  zopakovalo  lekce  nejpřísnějších  učitelů,  o  7. 
hod.  jde  do  kostela  (naše  vzorné  školy  nemálo  si 
zakládají  na  tom,  že  děti  chodí  do  kostela  každý 
den),  vrací  se  domů  o  %1.  nebo  o  ''•íl.,  o  1.  hodině 
musí  býti  ve  škole  opět,  odkud  přichází  o  3.,  4.  nebo 
o  5.  hodině.  Odpočine  málo  nebo  nic  a  dá  se  do  ulo- 
žených lekcí. 

Když  VI,  jste  učil  své  ditě  o  borovém  lese,  b>"l 
při  tom  učení  borový  les,  stromy,  větve,  šišky,  je- 
hličí loňské  a  letošní,  mech,  křoviny.  Byla  obloha 
slunce,  měsíc,  vzduch  a  vítr.  Bylo  pole,  louka,  potok 
a    rybník.  Byly   hlasy,   vůně,   světla,   stíny,   linie. 

To  ve  škole  tak  není.  iVlísto  všeho  toho  jest  ve 
škole  v  knize  potištěná  stránka  papíru.  Málo  je  škol, 
kde  by  k  ní  učitel  mohl  přidati  alespoň  dobrý  obraz, 
ale  jsou  učitelé,  kteří  toho  obrazu  ani  nepřidají,  i  když 
ho  v  kabinetě  mají.  Žádají  prostě,  aby  ditě  do  slova 
odříkalo,  co  v  knize  o  borovém   lese  stoji   napsáno. 

Tě  knize  se  říká  přírodopis.  Mimo  přírodopis  jsou 
ještě  jiné  knihy:  dějepis,  zeměpis,  katechismus,  cír- 
kevní dějiny,  fysika.  Jsou  u  nás  vzorné  školy,  kde 
horliví  učitelé  vedle  knih  nebo  místo  knih  zavádějí 
zápisky,  kde  si  totiž  dítě  musí  celou  takovou  knihu 
opsati  samo,  obyčejně  knihu  dvakrát  obsažnější  než 
jest  kniha  tištěná. 

A  jsou  u  nás  školy,  ovšem  vzorné  školy,  kde  ditě 
musí  si  do  paměti  vpraviti  do  slova  všecko  tak,  jak 
je  v  knize  nebo  v  zápiskách  napsáno.  Musí.  Ve  škole 
se  pak  odříkává  v  hodinách,  kterým  se  říká  nábo- 
ženství, přírodopis,  dějepis  uložená  lekce  z  knih  nebo 
ze  zápisek,  kterým  se  říká  náboženství,  přírodopis, 
dějepis,  ale  co  dítě  odříkává,  není  náboženství,  není 
poznávání  přírody,  není  znova  procítěný  minulý  ži- 
vot vlastního  národa,  je  to  bezduché  odemílání  nepo- 
chopených slov,  slov  zapamatovaných  dle  zvuků,  ni- 
koliv dle  myšlenek,  poněvadž  jsou  to  slova  o  věcech 
neznámých,  k  nimž  se  nepojí  žádná  představa,  žádna 
zkušenost,  žádný  pocit,  ani  zrakový,  ani  sluchový 
ani  hmatový,  ani  čichový,  žádny  pohyb. 

Vím,  že  se  ozve  odpor.  Bude  se  rozhorleně  vo- 
lati, že  se  tak  netýrají  všecky  děti  na  všech  školách. 
Nuž  i  já  vím.  že  jsou  u  nás  učitelé,  kteří  s  dětmi 
jednají  jako  s  bytostmi  živými  a  citovými,  a  že 
isme  se  už  dostali  k  borovému  lesu,        když  o  boro- 


vém lese  vj  učuji,  že  mají  na  pomoc  větvičku,  šišku, 
|)ryskyřici,  obraz.  Hovoří  s  dětmi  volně  a  žádají  po 
dětech,  aby  volně  odpovídaly  k  jejich  otázkám. 

Ale  základní  forma  tohoto  vyučováni  zůstává. 
lotiž  obzor  obmezený  čtyřmi  šedými  stěnami,  tiché 
seděni  v  lavicích,  a  žák,  po  němž  se  žádá,  aby  jako 
irpný  činitel  sljšel,  pochopoval  a  pamatoval  si,  co 
k  němu  učitel  po  celou  hodinu  mluví,  jakkoliv  to 
^  jeho  rozvojem  duševním  nijak  nesouvisí  a  jeho  po- 
třebám  duševním  nijak  nevyhovuje. 

Takovéto  vyučováni  přírodní  vědě  nazývají  An- 
gličané hanebným.  Dle  možnosti  zavádějí  vyučování, 
jež  žákům  dopřává  dobrodiní  a  radosti  z  vlastního 
pozorování  a  zkoumání.  Avšak  vyučování,  jež  Angli- 
čané nazývají  hanebným,  jest  u  nás  vyučováním  nej- 
liberálnějším. Odtud  pak  jde  u  nás  čára  až  k  blbému 
donucování  dětí,  aby  obsah  všech  lekcí  do  slova  me- 
morovaly a  ve  škole  odříkávaly.  A  sklon  k  této  kraj- 
iiosti  jest  předně  tím  větší,  čím  více  se  dbá  toho,  aby 
děti  při  veřejných  příležitostech,  pří  zkouškách,  při 
návštěvách  inspektorských  a  p.  „pěkně  uměly", 
„pěkně  odpovídaly",  a  za  druhé  tím  větší,  čím  více 
jest  na  škole  učitelů  liberálních,  kterým  děti  při  ta- 
kových příležitostech  ovšem  pěkně  neodpovídají,  a 
čím  „pěkněji"  pak  za  to  odpovídají  děti  těm  učitelům, 
kteři  si  doslovné  pamatováni  zadaných  lekcí  vynu- 
cují. 

Kde  se  takto  vylučuje,  tam  se  nutně  dnstaxi  další 
potřeba  s  e  s  i  1  e  n  é  kázně.  Všecky  děti  nemají  stej- 
ně paměti,  nebo  nemají  doma  klidu,  světla,  místa,  a 
mohou  pamatovati  slov,  'když  menozumoji  jejich  ob- 
sahu nebo  jejich  vaaibě.  Pamatují  si  snadiio  řadx' 
myšlének,  fakt,  důkazů,  ale  nem-ohou  -bezvadně  oilří- 
kati  deset  nesrozumitelnýcii  řádků.  „Nemohu  si  za- 
pamatovati vzorec  Mg.  Si  O^,  když  nevím,  co  to  je", 
řekl  mi  hoch,  jenž  dnes  zná  vzorce  velmi  mnohýcli 
sloučenin,  poněvadž  tyto  sloučeniny  zná,  .nebo  zná 
jejich  logickou  spojitost.  Jsou  oči.  jež  vidí  barvy, 
kterých  jiné  oči  nevidí,  vidí  linie,  kde  jiné  oči  vidi 
skvrny. 

Toto  všeoko  vy  víte.  poněvadž  jsite  lékařem. 
Naše  pedagogika  to  neví.  Ona  trestá  děti,  které  'ne- 
vidí, co  viděti  nařízeno;  které  si  nepamatují,  co  pa- 
matovati nařtzeno;  ona  děti  takové  nejenoin  trestá, 
ona  se  proti  nim  rozzuřuje.  ona  je  vědnmě  a  zlost- 
ně trýzní.  „Neumíš!  Zůstaneš  po  škole  tak  dlouho. 
až  se  naučíš."  „Opíšeš  za  trest  dvacetkrát,  cn  jste 
měli  na  dnešek  zadáno."  A  když  a.ni  to  nepomáhá. 
naše  pedagogika  se  rozzuřuje  ještě  víc. 

Děti  rozděluje  naše  školská  pedagogika  na  hodné 
:i  neluHlně;  dle  icjílin  tříděni  jsou  děti  velmi  pilně, 
pilné,  méně  pilné,  nestálé  a  n<ídbalé;  ijsoii  vcílmi 
mravné,  mravmé.  méně  mravné  a  nemravné,  a  pro- 
spčch  ieijich  jest  velmi  dobrý,  dobrý,  dostateáný, 
sotva  dostatečný,  nedostatečný  a  zcela  nedostatečný, 
•\le  sumou  jsou  ty  děti  velmi  pilné,  velmi  mravné  a 
velmi  dobiré,  jež  rychle  odctmllajl  naučené  lekce; 
méně  mravné,  .nedbailé  a  nedostatečmé  jsou  děli.  ic/ 
takto  odříkávat  neumějí  buď  ujikdy.  nebo  ienom  iiě- 
kdv. 
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Abych  mnoho  iieodbočoval,  jen  stiiičně  připo- 
menu to4o:  Americká  škola  vychovává  dorost  tak, 
aby  se  každé  dítě  k  nějaké  práci  hodilo,  aby  nějak 
pracovati  umělo,  nějakou  prací  v  životě  dospělém  vy- 
živo^vati  se  mohlo;  dále  tak.  aby  se  školskou  výcho- 
vou  zlepšovala   kmenová  zdatnost   amerického   lidu. 

Vidíte,  pane  doktore,  že  to  u  nás  není;  uanáte 
také,  že  jest  velmi  přirozeno.  když  děti  na  takové 
jednání  reagují,  vždyf  jako  tvorové  živí  nereagovali 
nemohou.  Odškodňují  se  buď  ve  škole  rozmanitými 
zlomyslnostmi  nebo  mimo  školu  divokosti  a  nezbed- 
ností až  chorobnou.  Dětí  na  svých  učitedích  leccos 
vjTJozoriijí.  a  brzy  si  vyberou  učitele,  kterým  vrcho- 
vatě oplácejí,  co  od  jiných  musejí  zakoušeti.  A  když 
se  to  snad  nedaří,  odškodňují  se  mimo  školu.  Děti 
na  pí.  vj-pozoTují,  že  učitel  hned  ve  škole  delikty  vy- 
še>třuje  a  po  zjištěném  faktu  delším  kázáním  naří- 
zený trest  zakončuje.  To  jest  jim  ovšem  příjemnější 
než  odříkávání  nenáviděného  dějepisu,  přírodopisu 
nebo  katechismu.  Proto  se  starají  o  to.  aby  deliktů 
nikdy  nebyl  nedostatek.  Okoly  jsou  ovšem  roaděleíiy, 
ač  í  to  bývá.  že  rísiko  trestu  někteří  hoši  rádi  a 
vytrvale  podstupuji  sami.  Učitelé  příliš  přísní  nebo 
nedůslední  zpravidla  bývají  trestáini  tím,  že  se  hoši 
zorgamisují  prtoti  'nim  způsobem  rozličným  a  tuto 
svou  organisaci  odkazují  svým  nástupcům,  třídě  ná- 
sledující. 

Nebo  se  hoši  odškodňují  mimo  školu  divokou 
nezbedností,  která  svým  nerozumem  a  zdánlivou  bez- 
účelnosti  přímo  zaráží,  která  však  sama  nijak  není 
podmíněna  přirozenou  povahou  dětskou.  Hoši  se  ma 
př.  postaví  před  cizí  jabloň,  inanosi  cihel  a  kamení  a 
bijí  pak  do  stromu,  dokud  ho  úplně  nezpustoší;  nebo 
ve  školce,  ve  stromořadí  pořežou  všecky  stromky. 
pokud  se  k  nim  mohou  dostati.  A  to  činí  proto,  že 
je  to  zakázáno,  že  se  to  trestá,  že  se  velcí  lidé  pak 
zlobí,  ale  nejvíc  proto,  že  je  třeba  vybouřiti  se,  od- 
škodniti se  za  školní  útlak. 

A  tu  vidíte,  pane  doktore,  že  vzniká  potřeba  do- 
zoru, totiž  propracované  soustavy  kázeňské  mimo 
hodiny  vyučovací.  Touto  rozpustilostí  dětskou  vzni- 
kají totiž  konflikt^■  nejenom  mezi  žákem  a  učitelem, 
ale  také  mezi  správou  školy  a  učitelem,  mezi  ob- 
čanstvem a  škodou.  Nastává  potřeba  dozírati  na 
žáka  před  vyučováním,  po  vyučování,  numo  školu, 
ba  i  na  cestě  do  kostela,  z  kostela,  v  kostele,  a  ze 
všeho  se  vyvinuje  přirozeně  potřeba,  aby  se  dozíralo 
Inké  na  učitele  a  na  správce  školy. 

Ralkouská  pedagogika  myslí,  že  to  tak  býti  nuis'. 
a  proto  vážně  nařizuje,  aby  správce  školy  bedlivě 
dozíral  iia  učitele  ve  škole  a  mimo  školu,  učitelé  na 
žáky  ve  škole  a  mimo  ško'lu.  a  vážně  se  připravuje 
k  tomu.  aby  se  zřídil  ňřad  místního  dozorce  školního, 
ienž  by  dával  pozor,  jak  se  chová  ve  škole  i  mimo 
školu   správce  škol\-,   jak   učitelé  a   žáci. 

Jinak  je  v  ."X  m  e  r  i  c  e.  O  kázni  v  americké  škole 
praví  pan  Rathbome,  člen  anglické  školské  výpravy: 
..V  amerických  školách  mají  děti  podivuhodnou  svo- 
bodu a  volnost.  Učitel  jich  nijak  přímo  nenapomlná, 
iiiiak    na   ieiich   chování   nedozirá.   a    přece    naprosto 


tu  není,  co  by  se  podobalo  nepořádku.  Je  tu  kázeň, 
ale  tato  kázeň  vyrůstá  z  nitra  a  ne  z  věnčí.  Děti  se 
chovají  správně,  poněvadž  vědí,  že  jest  pak  život 
ve  škole  veselejší,  milejší,  užitečnější.  Děti  smějí  se 
smáti,  mluviti  a  volně  se  pohybovati,  když  se  tini 
nekazí  školská  práce.  Poměr  amerického  učitele 
k  dětem  jest  poměr  přítele  a  ne  pána,  a 
proto  vládne  ve  škole  asi  takové  ovzduší  jako  ve 
spořádané  a  milé  domácnosti.  Dětí  jsou  šfasitny  a 
napořád  viděti,  že  je  život  ve  škole  těší;  jsou  roz- 
tomilé, skromné  a  při  tom  přece  veselé  a  nenucené. 
Jest  roztomilo  slyšeti,  jak  volně,  svobodně  a  neuta- 
jeně  se  dětí  obracejí  se  svými  okamžitými  nápady, 
datazy  a  pochybnostmi  na  učitele,  jest  milo  pozo^ 
rovati  jemné  učitelovo  chování  k  dětem  a  laskavé, 
taktm'  jeho  odpovědi.  Stálou  snahou  učitelovou  jest 
probouzeti  v  dětech  sebevládu,  sílu  pro  samostatné 
a  svobodné  projevování  myšlenek.  Ostatní  vlastnosti 
dětí  takto  vedených,  jejich  zdvořilá  jemnost,  vzá- 
jemná ochota,  nezištnost  jsou  ovšem  přirozenými  ná- 
sledky takovéto  vychovávací  soustavy." 

V  americké  škole  smí  dítě  mluvit,  smát  se.  do- 
tazovat, pochybovat.  V  ameridké  škole  dítě  se  smi 
pohybovat.  Staví  baráky,  tká  plátno  nebo  sukno, 
modeluje,  kreslí;  aby  bylo  na  kreslení  místa  dost 
neni  ve  světnici  jen  jedna  tabule,  nýbrž  stěny  dokala 
jsou  obloženy  dřevěnými  tabulemi,  na  kterých  dítě 
kreslí.  Když  kreslíc  dítě  nekolpíruje  jako  u  nás, 
nýbrž  kreslí  a  rýsuje,  jak  samo  chce,  aby  učinilo 
sebe  srozumitelnějším  a  znázorňovalo  svoje  vypra- 
vování o  tom,  co  vidělo,  slyšelo,  zkusilo,  co  si  mysli; 
aby  třeba  proti  celé  ostatní  třídě  a  proti  učiteli 
mohlo  obhajovati  svoje   přesvědčení. 

.Americké  dítě  smí  pochybovati!  Smi  se  dáti  do 
sporu  s  ostatní  třídou,  ba  se  samým  učitelem.  To 
prostě  proto,  že  v  americké  škole  panuje  ovzduší 
uspořádané  domácnosti,  že  poměr  amerického  učitele  {i 
k  žákovi  jest  takový  jako  poměr  dobrého  otce  k 
vlastníma!  dítěti. 

K  takovému  jednání  s  dětmi  dospěli  v  .Americe 
pilným  studiem  dítěte.  Studuje  se  slovní  bohatství 
dítěte,  jeho  myšlenkový  chod.  jeho  pudy,  náklon- 
nosti. U  nás  dítě  pochybovati?  O  čem?  .Aby  dítě  po- 
chybovalo o  tom.  co  mluví  pan  učitel?  Nebo  do^ 
konce  pan  katecheta?  Kde  by  se  našlo  dítě.  které  by 
takovéto  pochybnosti  projevilo,  tam  by  se  snesla  li 
policejní  smršť  nad  nim,  nad  jeho   rodiči,  nad  celoif  ji 

školou. 

• 

Dospěli  jsme  ke  třetí  bolavé  stránce  našeho 
školství.  Jest  možmo  donutit  tělo.  aby  přes  hodiiij  p 
zůstávalo  ve  ztrnulém  klidu,  jest  možno  donucovati 
děti.  aby  místo  skutečných  pozoiatkň  vštěpovaly  dí 
paměti  slova  a  symboly,  alei  nemůže  se  doiiuti-tM 
dítě.  aby  nemyslilo,  aby  se  v  mozku  jeho  nerodil \ 
myšlenky,  domněnky,  pochybnosti.  Ditě  se  může  ii- 
nom  donutit,  aby  se  myšlenkami  svými  utajovalo 
a  skrývalo.  Tím  se  přímo  vynucuje,  aby  učitel  a  žák 
si    byli   osobami   cizími. 

A  žák  brzy  začne  pochybovati  zvláště  o  tom.  ^ 
p;iii   katecheta    s    takovou    neomylnou    jistotou    vCmi; 


UI/-II.ÍC.  Začiiiá  lo  svatým  Mikiilášcin  a  konči 
Ikeptickýni  uvažováním  o  absolutnu.  Při  tom  brzy 
oznává  žák,  že  jest  nad  míru  nebezpečno,  tázati  se 
[aniélio  otce,  poněvadž  to  vůbec  vede  ke  konfliktům 
oma  i  ve  š>ko!e.  A  brzy  dospívá  k  podivnému  zá- 
ěru.  Už  první  věta  římského  katechismu:  „Každý 
atoiický  křesťan"  (což  přirozeně  značí  dítěti  v  ka- 
jlickě  obci  zrozenému  každého  člověka),  „když  k 
živání  rozumu  dojde,  jest  ipovinen  věřiti"  — 

Takto  se  ocituje  dítě  v  úžasíié  mravní  neinož- 
losti,  v  mravním  otroctví,  ve  stavu  ustavičné  Iži- 
osti  a  nepřestávajícího  pokrytectví,  a  jenom  hrn- 
ou a  děsem  se  v  tomto  stavu  udržuje.  Cím  úsilov- 
ěji  však  katecheta  vynucuje  na  hoších  osmnáctiTe- 
vch  ina  př.  doslovné  a  bezvadné  mlfikávání  všech 
ůkazú  o  neposkvrněném  početí  P.  Marie,  člm  drs- 
ěji  se  trestá  -každý  záblesik  oka,  jenž  by  svědčil, 
e  hoch  důkazům  těm  inevěří,  tím  smutnější  bývají 
ásledky  tohoto  násilí. 

Mezi  učitelem  a  žákem  vynucuje  se  takto  a  utvr- 
uje  naprosté  odcizení.  Zároveň  se  dítě  odcizuje  ro- 
ičům,  všecka  ipak  jeho  důstojnost  lidská  se  znehod- 
iocuje.  dítě  pozbývá  sebeúcty,  seibevlády,  vědomí 
'lastní  důstojnosti.  Znehodnoceni  důstojnosti  lidské 
est  karakteristická  známka  pedagogiky  rakouské. 

Škola  svým  násilím  odcizila  žáka  rodině  a  sobč. 
jkola  'není  dítěti  místem  radosti.  Prosto  hledá  žák  ra- 
iosti  a  potěšení  mimo  školu.  Tu  jsme  pak  u  nás  do- 
pěli  až  k  ipropracované  soustavě  tohoto  poskytováni 
nimoškolni   radosti   dětem  odTostlýni. 

Kde  je  střední  škola,  průpravna,  hospodářská 
a  p.,  tami  jsou  také  hostince  zařízené  na  večer- 
-  zpečné  ipohostění  studentů.  Bývají  v  takových 
iMstiiicích  světničky,  že  kterých  se  dostanou  hoši 
naJiio  ven,  'když  se  přes  všechnu  oipatrnost  hostin- 
kého  o  světnici  dověděl  pan  profesor  a  přiše.l  se  na 
i  podívat.  Jsou  i  přátelé,  kteří  se  k  hochům  při  ta- 
;ovýJi  návštěvách  přidružuji,  pijáokým  písním  je 
čí,  rozliůným  společenským  hrám  a  zpěvům,  při  ktc- 
ých  se  za  trest  platí  několik  litrů  piva  nebo  několik 
lOTci  guláše,  'UČÍ  hochy  hrát  v  karty,  a  s  iiosti'nským 
vorně  všecko  tak  zařizují,  aby  se  hochům  ve  svět-  . 
ličcc  líbilo.  Hoši  zvykají  takovému  životu  tak  velice. 
e  někdy  celá  třída  se  vrací  v  jednu,  ve  dvě  ho- 
liny v  noci,  o'všem  že  ine  střízlivá.  K  jaikým  až  kon- 
:ňm  se  takto  dochází,  to  před  několika  lety  děsně 
iisvětlil  případ  z  německého  gymnasia  hradišťského. 
Naše  rakouská  pedagogika  hojí  toto  zlo  dozorem 
esíleným  na  novou  .potenci.  Veřejné  se  o  tom  ovšem 
&áo  nemluví  a  jenom  náhO'do.u  ozáří  ostrý  blesk  tu 
.  tam,  co  se  'děje. 

Učitel  americký  a  anulický  jsou  předně  gentle- 
neni.  Oni  jednají  s  dětmi  svého  národa  jako  s  členy 
oho  národa,  k  němuž  sami  patří.  Poněvadž  chtějí, 
lby  jejich  národ  byl  svobradný,  ctěný  a  vážený,  oni 
uto  svoibr)du  ctí  už  v  dítěti,  jež  brzy  se  stane  jejicl: 
poluobčaiicm  a  členem  jejich  národa  jest  už  dnes. 
(dyby  to  dítě  potuipili,  projevili  by  nevážnost  k  vlast- 
límu  národu.  Nejednají  s  dětmi  své'ho  národa  jako 
>e  psy.  neboť   pak  by   do\'oilili,  aby  se   k   těmto   dě- 
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icni  choval  cizinec  podobné,  a  podobně  se  také  i-lio- 
\al  k  celému  národu. 

U  nás  ovšem  tak  není.  Naše  peda^íogika  stlačuje 
učitele  na  policejní  zřízence  a  učitelé  se  taikto  stla- 
čikvati  dají. 

Hy\  prý  ředitel,  který  měl  v  každé  třídě  několik 
liuchů,  tajných  policistů.  Ti  směli  navštěvovati  ho- 
stince, aby  vyšpehovali,  kam  se  ostatní  žáci  scházejí. 
Do  vyšpehovaného  hostince  ředitel  posílal  potom  pro- 
fesory, aby  úředně  zjistili,  o  čem  detektivové  podali 
řediteli  tajnou  zprávu. 

Toto  iprchání  žáků  do  hostiincň  vede  'U  nás  k  pe- 
dagogickým úvahám,  mánii  se  žákům  dovoliti  návště. 
va  hostinců  a  od  které  třídy.  Žákům  se  dovoluje,  aby 
se  odškodňo'vali  na  výletech  a  při  dovolených  ta- 
nečních  zábavách. 

Řemeslné  práci  se  hoch  na  střední  šikole  neučí, 
neučí  se  ovšem  ani  vědecké  práci,  o  práz)dninách  ne- 
pracuje, inení  dělníkem,  konduktorem,  clerkem,  není 
veden  ani  k  rozumové  samostatnosti,  ani  k  hospo- 
dářské samostatnosti,  jest  veden  tak  —  že  se  odškod- 
ňuje    nízkým    požitkářstvím. 

Z  příkladů,  jež  jsem  uvedl,  vidíte,  pane  doktore, 
že  nejen  hoši  pozbývají  útlakem  školním  sebevlády- 
seheúcty  a  vědomí  vlastní  důstojnosti,  propraooiva- 
ná  soustava  policejního  dozoru  že  zle  působí  také  na 
učitelstvo. 

Já  vím,  že  se  takto  nechovají  k  dětem  všichni 
naši  učitelé.  .Ale,  což  zní  naše  otázka  takto?  Nezni. 
Tu  jde  o  věc  zcela  jiaiou!  Americký  hoch  jest  svo- 
bodným občanem  svobodného  amerického  soustátí, 
a  proto  s  ním  takto  nikdo  jednati  nesmí  a  nikdo  ne- 
jedná !  Amerického  hocha  c  h  r  á  ni  všecek 
svobodný  národ  velikého  soustátí,  poněvadž 
tento  národ  tím  zároveň  chrání  a  hájí  vlristní  svo- 
l)odu  občanskou.  Americký  hoch  je  svobodným  obča- 
nem americkým  i  ve  š^kole. 

Pocit,  jenž  ovládá  naše  dítě,  sotva  překročí 
práh  školní,  zvláště  ipráh  střední  školy,  jest  pocit 
hrnz>-,  strachu,  otrocké  pokory,  z  toho  pak,  oo  jsem 
pravil,  jde  přirozeně.  že  nejmocnější  udržovatelé 
tétn  liriiz.\-  jsou  učitelé  náboženství,  poněvadž  oni 
zvláště  napořád  vynucují  doslovné  memorování  učeb. 
ných  knih  a  nadiktovaných  nebo  nahektografovaných 
k  ť^mu  poznámek  a  zvlášť  utlačuji  každý  volnější 
myšlenkový  projev.  Bude  třeba.  ab>'  se  scbral>' 
dokumonty  o  khti. 

Není.  pane  doktore,  na  čase  /optat  se.  kde  se 
tilu    lidé   učili   řemeslu   vyučovatelskéniu? 

A  to  je  u/  kapitola  další.  - 


BEIRUT. 

Vzpomínka. 

Do  starodávného  mésta  toho  dostal  jsem  se 
cestou,  kudy  drive  ubíraly  se  karavany  z  Bag- 
dadu přes  Damašek  k  moři  Slředozeniniiiiu.  Z 
Dania.šku  ráno  o  sedmé  vyjíždí  vlak  a  přes  An- 
lilibanon  a  Libanon  je  o  páté  odpoledne  v  Bej- 
riilě.  V  údolí  mezi  oběma  pohořími  v  Kajjaku 
(téměř     1000    m   n.   ni.)     může   turista   odbočit   do 
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Baalbeku  a  navštívit  tr«sky  velkolepého  chrá- 
mu Jupiterova,  jenž  býval  považován  za  div  svě- 
ta. V  základě  stavby  obdivuje  se  každý  pověst- 
ným třem  balvanům   18  m  dlouhým. 

Dráhu  přes  „bílá"  pohoří  —  ještě  v  srpnu 
osněžená  —  vyměřili  inženýři  francouzšti  roku 
1895.  Silnici  již  r.  1861.  Místy  položená  je  upro- 
střed třetí  kolej,  ozubená,  do  niž  může  strojve- 
doucí zapustit  ozubená  kola  lokomotivy  Abtova 
systému.  Rychlost  jízdy  se  tím  uvolní  tak,  že  sta- 
čí, aby  za  nepřetržité  jízdy  topič  a  passažéři  o- 
tevřeli  vozy,  scskákali,  šli  ke  studánce  naplnit  si 
hliněné  láhve,  dohonili  snadno  vlak,  vyskočili 
do  zadního  vozu  a  po  stupátkách  bočných  do- 
stali se  do  svého  kupé  a  na  lokomotivu. 

Na  stráni  k  moři  Středozemnímu  jsou  kolej- 
nice na  samém  okraji  kotlin.  V  nich  turista  po 
dlouhé  době  okřeje  pohledem  na  zeleň  plazícího 
se  vína,  fíků,  moruší  i  lesů  piniových.  Červené 
střechy  osad  vynikají  malebně  ze  stromoví. 

Zvolna  vjíždíme  do  nádraží  blízko  přístavu. 
Zamluvíme  si  hotel  a  jdeme  se  projít  po  západ- 
ním nábřeží.  Za  půl  hodiny  jsme  u  Holubi  je- 
skyně. Příkrá  skála  zvedá  se  vysoko  nad  moře. 
V  ní  jsou  jeskyně  z  moře  přístupné.  V  moři  je 
několik  skalnatých  ostrůvků,  jeden  z  nich  podo- 
bá se  rozkročenému  obru.  Kavárnička  poskytuje 
občerstvení  a  oddechu  při  pohledu  na  krásu  ba- 
rev potápějícího  se  slunce,  koupajícího  se  lidu  v 
příboji  vln  a   prohánějících   se   motorových   člunů. 

Na  obloze  zatřpytne  se  prvá  hvězda,  a  dru- 
há kmitající  se  ,, stálice"  na  nedalekém  majáku. 
Nutno  vrátiti  se  do  hotelu  a  zrestaurovati  se. 
Z  rána  probouzí  mě  zpěv  ptactva,  zde  v  Orientě 
vzácný,  na  zahrádce  zelená  se  casuarina  austral- 
ská. 

Než  odjede  parník,  projdu  se  městem,  jež 
vystavěno  je  amfiteatrálně  na  svahu  výběžků 
hor.  Hlavni  ulice  jsou  dlážděny,  stavěny  po  e- 
vroppku.  Projíždí  jimi  elektrická  tramway,  o- 
světleny  jsou  elektřinou  i  plynem,  dobrá  voda 
rozvádí  se  po  městě.  Počítá  se  k  nejzdravějším 
městům  v  Orientě.  Má  150,000  obyvatel,  z  nich 
čtvrtina  je  mahomedánů.  R.  1860.  po  massakru 
křesťanů  v  Damnšku  přestěhovalo  se  sem  mno- 
ho  uprchlíků. 

Středem  života  městského  je  Dělové  námě- 
stí s  parkem.  Kolem  jsou  budovy  úřední,  ban- 
ky, obchody,  kavárny.  Na  hořením  konci  námě- 
stí odbočuje  široká  ulice  k  západu  v  levo  se  si- 
rotčincem a  kaplí  s  P,  Marii  lurdskou.  Osvětleni 
jeskyně    je    jako    v    panoramách    vidíváme. 

Naproti  v  právo  je  kathedrála  Maronitů. 
Sekta  tato  křesťanská  má  asi  200.000  vyznava- 
čů, roztroušených  po  úbočí  Libanonu.  Pěstují 
moruše  a  hledí  si  hedvábnictví.  Knězi  se  žení, 
místo  latiny  užívají  sýrštiny,  lid  přijímá  pod  o- 
boji;    podřízeni   jsou   Římu. 

Zde  v  městě  sídlí  jejich  biskup.  Vejděme  do- 
vnitř dómu. 

Bradatý  kněz  v  nrnátř  právě  ."sloiiži  mši,  po- 


dobnou naší.  Často  bére  do  rukou  kaditelnici. 
Obraz  nad  oltářem  je  sv.  Jiří  širokých  ramen, 
jak  sedí  na  statném  bělouši.  Drak  zobrazen  je 
z  předu  a  zvlášt  dobře  se  zdařil  malířovi;  je  ja- 
ko živý.  Zajisté  měl  před  sebou  dokonalý  vzor. 
Dívka  ve  zpovědnici  odkládá  hříchy.  Ještě  do- 
bře,  že   to  jde  tak  lehce,   jak  lehce  se   udělaly. 

Pokračujeme-li  dále  ulicí  k  západu,  upoutá 
naši  pozornost  rozsáhlá  budova  kasáren,  a  před 
niini  osaniotě  stojící  věž  s  hodinami.  Ulice  od- 
tud svažuje  se  k  přístavu  a  má  krámek  vedle 
krámku,  při  nich  jsou  dílny  řemeslníků.  Téměř 
nad  každým  \isí  klícka  se  stehlíčkem.  Zastavi- 
lUe  se  ještě  s  pohlednicemi  v  rakouském  poštov- 
,uni  úřadě,  jenž  je  vedle  německého,  francouz- 
ského a  anglického,  koupíme  si  franky,  zde  v 
Orientě  všemohoucí,  a  přichystáme  se  k  odjezdu. 
Vil  hodin  odjíždí  z  nového  přístavu  parník  pří- 
mo do  Alexandrie  (II.  tř.  za  56  fr.).  Dorazí  tam 
za  24  hodiny.  Náleží  italské  společnosti,  a  proto 
k  polévce  přednáší  se  strouhaný  sýr  a  k  piti  po- 
dává se  červené  víno.  Ve  III.  tř.  jede  několik 
obchodníků  s  velikým  nákladem  vína  v  bednách 
a    lacino    prodávají    cestujícím    obrovské   hrozny 

Plnou  parou  vjíždíme  na  šíré  moře.  Tu  te- 
prve objeví  se  nám  celé  město  ve  své  krásné  ze- 
leni, nad  ním  zvedá  Libanon  do  2000  m  svou 
i'i,-ivu,  zahalenou  bílou  kapuci.  Ještě  maják  uka- 
zuje prstem,  kde  krčí  se  město,  a  i  ten  prst  se 
ztrácí  oku.  Později  zmizí  veškerá  pevnina,  a  lod 
obklopena    je    nekonečným    mořem. 

Jos.    Patočka. 


K'\K.  \'0,ITf:GH  PROKOP: 

)DU  S  DĚLNÍKY. 

Jdu   s   dělníky.  Je   ráno   krásné, 
je   ráno   svěží,   srpnové. 
Jdem,   čelo  mračné  nebo  jasné, 
však  buď  si  jak   bucT,  v  nový  den 
zas   k   práci   srdce    hotové. 

Buď  práce  den  zas  pozdraven! 

Jdem    v    zástupech,    jdem    osaměle, 
v  hovoru,  v  tichýcli   myšlenkách, 
byť  stesk,  přec  novou  sílu  v  těle; 
muž  se  ženou  neb  samoten, 
m.ladici   při   svvch   milenkách. 

—  Buď  práce  c^en  zas  pozdraven! 

Jdu   s  dělníkv;   z  nich   bvt   se   citim, 
rys  máme  stejný  na  licích, 
jejž   vtiskuje  boj   s   živobytím, 
a  v  očích  máme  stejný  sen 
o    smíru    kdesi    vzcházejícím. 

—  Buď  práce  den  zas  pozdraven! 

Tak  po  týdny  a  léta  stejně. 
Při  tom  se  život  vyžívá    - 
což  —  někdy  mrhavě  i  přejné  — 
nuž,   oddechu   jsou   chvíle    jen 


a  život  leckdy  tíživá  — 

—  buď   práce   den   zas   pozdraven! 

Jdem   do   práce;    den    čistý,   teplý   — 
všalc   bude   jich   už   nemnoho  .  .  . 

—  pak,  za  vánic,  byť  oči  sleply, 

tmou,  sněhem,  zmolou  —  však  zase  ven  .  .  . 

—  vstát  časně  a  jen  do   toho  — 

—  buď   práce   den   zas   pozdraven! 

Jdem  zas  a  zas.  Co  dc  :ně  z  rána 

v  hlavě  a  srdci  zápasí,    - 

že  kořist  práce  jiným  dána  . 

a  nepřítel  jí  vyzbrojen  -  — 

ten  spor  až  lidstvo  uhasí, 

—  buď   práce   den   zas   pozdraven! 

)ROBNOSTI. 

Ilehlovy  spisy 

spon  některé  mél  by  znáti  každý  vzdělanec  český, 
rotože  každého  vzdělance  dotýkají  se  svou  látkou 
-  školou  —  a  některé  přímo  jsou  české  inteligenci 
dresovány.  Ulehla  se  nadarmo  nevzdělával  na  Ko- 
lenském  i  na  literatuře  anglické.  První  náš  překla- 
atel  Spencera  má  to  společné  s  anglickými  mysliteli 
ňbec,  že  všude  podává  věc.  Kdyby  tedy  inteligent, 
:nž  z  matematiky  dostává  husí  kůži  a  pokládá  ji  s 
olstým  za  věc  pro  vyučování  a  všeobecné  vzdělání 
>ezcennou,  kdyby  i  takový  inteligent  vzal  do  rukou 
rlehlovy  Dějiny  mathen\  atiky  (díl  I.  vyšel  v 
íncýklopedidké  knihovně  Dědictví  K'ome-ns'kěho  v 
'raze  1901),  podivil  by  se,  co  vzácných  podrobností 
životě  národů,  co  bystrých  pozorováni,  podnětů  a 
okynů  nalezl  by  v  knize,  jež  titulem  odstrašuje.  — 
)oporučil  bych  každému  inteligentovi,  jenž  žiie  na 
enkové  a  chce  přednášet  v  městech  nebo  na  vesni - 
ich,  aby  si  opatřil  Čteni  o  přírodě  (dva  díly,  jež 
yšly  1892  u  J.  F.  Šaška  ve  Vel.  Meziříčí);  pohříchu 
niha  je  dávno  rozebrána.  Máme  však  slib,  že  ředitel 
Jlehla  prohlédne  knihu  a  zároveň  s  dalším  pokračo- 
áním  v  důmyslných  a  populárních  těch  výkladech 
devzdá  nám  ji  brzo  ku  druhému  vydání.  Nuže,  co  tf - 
y  čísti?  Čtete  jeho  Listy  paedagogické,  vyda- 
é  Dědictvím  Komenského  v  Praze  1899,  studnici  krás- 
lé  moudrosti  pedagogické  i  prakse.  Zejména  matky, 
iterým  děti  chodí  do  školy,  měly  by  znát  základní 
nyšlenky  Úlehlovy  o  nové  příští  škole,  které  snad  ne- 
ludeme  mít  ani  za  sto  let,  kterou  však  rodinná  vý- 
hova poněkud  může  připravovat.  K  těmto  listům  pují 
e  dvě  drobné  knížky:  Snahy  a  cíle  pokrok  o - 
é  h  o  hnuti  v  učitelstvu  moravském  1901  (za  '>0 
al.)  a  O  povinnostech  české  inteligence 
obecné  škole,  kterou  čtenáři  naUzn  ni  v 
Liiihovničce  Času  jako  číslo  31.  (za  50  hal.J  a  ze  které 
krácené  otištěn  v  tomto  čísle  fingovaný  dopis  dru 
'ážnému.  Jak  si  Ulehla  představuje  dobrý  časopis 
učitelstvo,  to  ukázal  redigováním  Sborníku 
středního  spolku  učit.  jednot  na  Moravě  v  letech 
903—1907. 

Ulehla  právě  v  tom  Sborníku  jednou  napsal 
spisovatelství:  ,,Kde  je  rozvoj  přirozený,  tam  vi- 
lěiti,  že  spisr.valeíé  opravdu  uisiiují,  aby  psali  sroz- 
imilelné,  prosté,  iasně,  jak  přikazuií  zákony  jejich 
aayka.  Sloh  anglických  učenců  na  př.  jest  prostý, 
ednnduchý,     jasný    jako    křišťál,     j«st    klasický.     Dítě 


8i 


může  rozuměti  tomu,  co  píše  na  př.  Tyndall,  pokud 
mu  stačí  k  tomu  vlastni  zkušenost.  Jemné,  prosté 
píše  Geikie  o  zjevech  geologických,  prostý  jest  Hux- 
Icy,  Milí,  Bain.  Velikou  chválu  vyslovil  Helmholz 
anglickým  spisovatelům,  když  pravil,  že  se  němčina 
zušlechtila  převáděním  spisů  anglických.  Nač  píše 
spisovatel,  když  nechce,  aby  se  mu  rozumělo?  Nač 
píše,  když  ví.  že  mu  málokdo  rozumí?  A  chce-li  aby 
se  mu  rozumělo,  proč  dle  toho  nepíše?  Bývalo  kdysi, 
že  spisovatelé  psali,  aby  se  jim  nerozumělo.  Když  al- 
chymista poučoval  o  tom,  která  jest  materia  prima 
a  kterak  z  materiae  primae  se  připravuje  červený 
elixír,  a.  červeným  eilixirem  dělá  se  zlaito  ze  sproistých 
kovů,  sám  nevěděl  nic,  ale  psaU  jakoby  věděl  všecko. 
Chtěl,  aiby  se  myslilo,  že  ví,  co-  jesit  materia  primia,  ž» 
mialterii  tiuilo  dlo.ulho  zmá,  ale  jenom  z  lásky  a  posluš- 
nosti k  biohrj  taijemsflvi  sivého  neiprozraízuije  všedním 
liidem.  Chtěl,  aiby  se  myslilo,  že  sloivům  ieho  parozu- 
mé.ti  může  jenom  ten,  lioimu  se  dostane  té  miloisitiboží, 
■alby  materii  poznal,  elixír  života  a  zlato  ídělati  se  'na- 
učil. Čím  takto  -nesrozujmiteliněji  psal  aíchymista,  tím 
víc  mohl  napsati  o  materii,  tím  více  receptů  tajem- 
ných a  zázračných,  a  tím  větší  byla  jeho  sláva  i  je'ho 
zisk."  Ulehla  nepíše  jako  alchymista,  píše  jako  kla- 
sik, o  čemž  se  každý  ostatně  může  přesvědčit  i  z 
těch  nepatrných  ukázek,  které  jsem  do  tohoto  čísla 
vybral.    Klasík    v    nejkrásnějším    slova    smyslu. 

DĚTSKÝ   KOUTEK. 

Jak  jsem  učil  botanice. 

Ulehla  vypravuje,  jak  vycházel  s  dětmi 
do  přírody.  Hoši  i  děvčata  se  radovali,  divili 
se,  vlastním  pozorováním  se  učili  a  dychtili 
po  dalším  učení.  Děti  přímým  a  trpělivým 
pozorováním  vlastním  zvykly  naprosté  prav- 
divosti a  velmi  pozorlivému  oceííování  i 
úkazů  drobných.  Učitel  i  žáci   byli  šťastni. 

,, Příroda  —  to  byl  závěr  Úlehlův  —  učí 
člověka  radovati  se  a  milovati.  .My  jsme  měli 
radost,  když  jsme  ráno  vyšli,  že  jsme  vyšli 
a  že  jsme.  Skřivánek  nám  šveholil  nad  hla- 
vou, a  my  měli  radost;  rosa  se  leskla  na 
trávníku,  kvítí  se  obracelo  ke  slunci  a  pá- 
chlo příjemnou  viiní,  a  my  měli  radost.  Tam 
vyskočila  lasička,  jinde  konipásek  usedl,  a 
my  měli  radost.  Shledali  jsme  vonné,  ohnivé 
ořeší  v  poli,  přidali  k  tomu  chrpy  a  bílého 
rožce,  uvili  kytičky  a  měli  radost.  Když  jsme 
vystoupili  na  horu,  když  jsme  na  pokraji  le- 
sa našli  janovec,  nebo  si  natrhali  kytičku  kar- 
tousku,  měli  jsme  radost.  Když  jsme  našli 
studánku  s  jasnou  vodou,  vyndali  skývu  chle- 
ba se  sýrem,  abychom  poobědvali  na  mecho- 
vém stole,  měli  jsme  radost.  Nás  těšil  les, 
obloha  modrá  nad  námi,  mechové  lože,  na 
němž  jsme  odpočívali,  naše  mladost,  naše 
zdraví,  i  samo  to,  že  jsme,  že  žijeme. 

.  .  .  Nejvýše  však  cením  přátelský  po- 
měr, jenž  mezi  mnou  a  děimi  se  vyvinul.  Já 
jsem  se  jim  stal  přítelem  na  tom  světě  nej- 
dražším. Děti  mi  často  říkali:  Vy  jste,  pane 
učiteli,  náš!  Co  mohly,  k   radngti  mi  učinily." 
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Ale  pan  učitel  Ulehla  uměl  také  učit. 

Starší  učebnice  na  př.  vypravova- 
ly: Vlčí  mák  jest  rostlina  vysoká  asi  50  cm. 
Lodyhu  má  přímou  a  rozvětvenou.  Listy  jsou 
sti^ídavé,  dvakráte  hluboce  peřenoklané  nebo 
peřenodílné;  ústy  listů  jsou  kopinaté  až  čár- 
kovité,  celokrajné,  štětinkovitě  zakončíte.  Na 
lodyze  i  na  listech  jsou  odstálé  chlupy.  Kvě- 
ty jsou  dlouze  stopkaté.  Plátky  jsou  vodnatě 
krvavé  s  černou  skvrnou  na  dolejšku.  Maji 
dvojlupenný  opadavý  kalich,  čtyrplátečnou 
korunu,  mnoho  tyčinek.  Plod  jest  tobolka 
mnohosemenná.  kyjovitá  nebo  kyjovitě  vejči- 
tá,  přímo  odstále  štětinatá.  Blizna  jest  rozší- 
řena v  terč  4 — 5  paprskový. 

Jeho  učebnice,  sice  nenapsaná,  ale 
dětem  přednášená,  vypravovala: 

Jdeme-li  v  létě  polem,  jistě  uvidíme  květ 
vlčího  máku,  veliký  a  červený.  Rozvinul  se 
asi  k  9.  hod.  ráno.  Před  rozkvetením  byla 
stopka  jeho  sehnutá,  nyní  se  vzpřímila.  Do- 
kud byla  ohnuta,  byl  květ  zavřen  ve  dvou 
zelených  kališních  lupenech.  Ty  opadly,  pa- 
trně vykonaly  povinnost,  a  květní  plátky,  jež 
byly  nejprve  stlačeny  jako  křídla  motýla, 
jenž  se  právě  z  kukly  prokousal,  narovnaly 
se  a  rozvinuly  do  plné  nádherv.  Jisto  jest,  že 
do  daleka  se  nyní  vidí  krvavá  jejich  červeň. 
Proto  také  zdaleka  přilétá  takový  hmyz,  jenž 
se  živí  jemnvm  pvlem  jeho  prašníku.  Terčo- 
vitá  blizna  dobře  se  hmyzu  hodí  za  odpočí- 
vadlo 1  za  rejdiště.  A  hmyz  opravdu  rejdí  po 
bližně,  jakoby  jen  proň  byla  rozšířena  v  terč, 
rejdí  a  dokola  tyčinky  ožírá.  Rostlině  to  však 
mnoho  neškodí.  Květ  makový  má  právě  pro- 
to mnoho  tyčinek,  aby  měl  hmyz  na  čem  se 
napásti.  Napase  se  a  při  tom  sám  pylem  oba- 
lí, když  pak  přeletí  na  květ  máku  jiného, 
přenese  pyl  na  jeho  bliznu  a  tak  semeník  to- 
ho květu  oplodní. 

Bvl-li  na  pestík  přenesen  pyl  ze  vzdále- 
ného květu,  má  rostlina  semena  větší  a  z  to- 
ho pak  vyrostou  rostliny  statnější.  Proto  má 
květ  makový  tak  jasnou  barvu,  aby  přilákal 
hmyz,  proto  tolik  pylu,  aby  hmyz  napásti  se 
mohl,  proto  širokou  bliznu,  aby  si  brouček 
při   tom  dobře  hověli  mohl. 

Makový  květ  brzy  oprší.  Plátky  jeho  o- 
padají  do  druhého  večera.  Ale  přes  noc  je- 
ště poskytnou  přístřeší  hmyzu,  jenž  se  v  kvě- 
tu zapozdil.  Květ  sám  na  noc  se  sklonil,  aby 
útlé  květové  ústroji  chránil,  ráno  vzpřímí  se 
na  novo. 

Na  třetí  den  rozvine  se  květ  nový.  Rost- 
lina maková  nemívá  než  jeden  květ,  aby  hod- 
ně dlouho  kvetla.  Ostatní  květy  jsou  zatím 
skloněny  a  zavřeny  v  tlustých  lupenech  ka- 
lišních, aby  jejich  útlé  části  netrpěly  chla- 
dem  a   deštěm.   Kališni    lupeny   jsou   peroslly 


štětinami,  aby  se  do  neznalých  květů  nemohl 
prokousati  hmyz.  Také  lodyha  jest  porostlá 
štětinami,  aby  se  do  nezralých  květů  nemoh 
hmyz,  jemuž  by  pyl  dobře  chutnal,  jenž  by  hc 
však   ne.uměl  přenésti   na   jinou   rostlinu. 

Ze  semeníku  vyvine  se  makovice.  Kdyi 
uzraje  sama  se  otevře,  aby  se  mohlo  semene 
vysypati.  Neotvírá  se  však  dole,  nýbrž  poc 
bliznou.  Prcrto  nemohou  z  ní  vypadávati  se- 
mena, leč  když  rostlinou  klátí  vítr.  Kdyb'j 
se  za  bezvětří  vysypalo  semeno  k  rostlině 
bylo  by  ho  mnoho  pohromadě.  Mladé  rostlin 
ky  nemohl/  by  S2  vyvinouti  a  neměly  by  dost 
potravy. 

Padne-li  semeno  na  úrodnou  půdu,  kde  mi 
dosti  vláhy  a  tepla,  vzroste  nová  rostlinka 
Jakoby  se  z  vajíčka  vylíhlo  kuřátko.  Jenon 
že  tato  rostlinka  už  byla  v  semeni  uzavřena 
Pro  první  dobu  svého  samostatného  životí 
jest  opatřena  zásobou  potravy,  která  jest  ulo 
žena  ve  dvou  tlustých   dělohách. 

Mladá  rostlinka  má  zcela  určitý  smys 
pro  směr  svislý.  Kořínek  její  otočí  třeba  cc 
lým  semenem,  aby  mohl  růsti  do  země,  mla 
dinká  lodyha  roste  k  světlu.  Než  se  zásob 
z  děloh  vyčerpají,  narostou  rostlince  listy,  ab 
sama  přijímala  ze  vzduchu  kysličník  uhličit 
a  z  něho  si  připravovala  potřebný  k  výživ 
cukr  a  škrob.  Listů  naroste,  kolik  třeba,  ab' 
se  tělo  zachovalo  při  životu.  Roste-li  mák  n. 
výsluní,  má  listy  peřenodílné,  jeidnak  aby  S' 
z  nich  mnoho  vody  nevypařovalo,  jednak  ab 
si  listy  nestínily.  Ve  stínu  jsou  listy  větší 
méně  dělené. 

Listy  jsou  tak  postaveny,  aby  se  po  nic 
voda  dešťová  sváděla  do  středu  ke  kolové 
mu  kořenu. 

Kořeném  a  listy  přijímá  mák  ze  země  vod 
a  ze  vzducliu  kysličník  uhličitý.  Z  vody  a  k> 
sličníku  uhličitého  připravuje  si  pak  potravi 
z  níž  tělo  jeho  žije  a  roste.  Potrava  tato  proi 
dí  tělem  jeho  jako  šťáva  bílá,  mléku  podobni 
která  se  ihned  roní,  jakmile  rostlinu  zraním< 
Ale  je  to  šťáva  našemu  dobytku  hořká  a  j< 
dovatá,  proto  se  dobytek  vlčího  máku  tu 
dotkne. 

Já  sám  bych  chtěl  k  panu  učiteli  Úlel' 
lovi  chodit  do  školy  a  učit  se  botanice.  V 
ne?  J.  H. 
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=■.  SKÁCKLÍK: 

NAPADLO  )INÍ. 

Jaké  to  do  rána  divadlo!  — 
Jakoby  křídla   kraj   skryla  — 
Do  korun  jíní  napadlo, 
z  lesů  je  záplava  bílá. 

Hebce  se  v  noci  vzduch  kolíbal, 
jiní  se  skládalo  jemně, 
tiše  se  do  rána  zabělal 
chudobný  kus  české  země. 

Všechno  se  dělo  tak  bez  lidí, 
jak  každý  zákonný   osud  .  . . 
Že's   měla   jistě    takových   dní 
nemnoho,   země   má,  posud?  — 

Ta  širá  tišina  bělostná 
ve  svitu  slunce  tak  smavá! 
Jakoby  byla  to  první  tvá 
bez  útrap  dobytá   sláva. 

Čarovné  divadlo  les  i  stráň! 
Smutno   však   přec  při   něm   je   mi: 
že  není  času  mysliti  naň 
v  té  naší  chudobné  zemi  .  .  . 


ZIHNl  DOIEM. 

Vzduch  jako  démant  nad  krajinou   leží 
sněhem  je  v.šcchno  přikryté; 
obrysy  dálek,  kopců,  chalup,  věží 
jsou  jako  jehlou  vyryté. 

Louky  a  řeka  plocha  nepřehledná, 
hlína  jak  ocel  jasně  zní, 
hornatých  obzorů  obruba  ledna 
strmí  jak  zdivo  hradební. 

1  lesy  nehybný  jako  stráž  statná, 
cesty  se  lají  v  závějích: 
kraj  pevnost  hrdá  dnes  a  nepodplalná 
vyhostil   měkkost   z   rysii   svých. 

Jak  čistá,  bílá  nálada  a  dětská, 
při  lom  všem  síla  nadlidská! 


Ba  zdá  se  mě,  že  mám  tě  rád  až  dneska, 
ty   česká   země   husitská  .  ,  . 


SAMOTA. 

Nezbylo  nic  nám   ze   sníi  mlhavých 

než  trochu  melancholie. 

s  kterou   se  k  smrti  dožije 

už  bez  slov  rouhavých. 

A  šedivíme  smutky  lhostejnými, 

cizími  zájmům   nejprostším, 

za  světem    mezi  lesy   smrkovými 

bližší  už  stromům  než  lidem  zlým. 

S  nicotnou  šedí  malých  událostí 

už  smířeni  jsme  docela, 

a  touha,  jež  nás  chvíli   tísně  sprostí 

je  samotářsky  nesmělá.  — 

Na  břehu  řeky,  když  se  slunce  skláni, 

sedáme  často  s  trudem  svýrn 

jak  v  jejím  toku  balvan  omíláni 

prouděním   času   nezvratným  .  .  . 

A  konec  konců  jinde  není  místa 

než  ve  vlnách,  jež  slují  č.as, 

a  všechno,  co  se  v  život  vyjít  chystá, 
je  vydáno  jim  na  pospas. 
Když  v  jehličí  se  lehké  mlhy  tříští, 
a  ptáci  stichlí  letí  spát, 
do\edem  v  kráse  na  svém  stanovišti 
i  touhou  posléz  pohrdat. 
Pak  nelilujem  snů  s\'ých  mlha\'ých 
a  zahořklého  života. 
Na  mlžný  podzim  přijde  zimní  sníh, 
jenž  siejným  řádem  patrně 
pak  ulehne  si  šetrně 
a  tiše  na  balvan  v  proudech  šumících, 
vymleté  rány  skryje 
a  bez  melancholie 
stiši  stesk  přání  posledních. 


PŘI  ČF.TBĚ  )EArSA  )AQUESA. 

Na  každém  životě  nějaká  hana. 
Má  není  malá:  věřil  jsem  po  léta 
ve    srdce   civilisovaná. 


yo 


A  ač  mě  ranila,  sklamala  po  sté, 

přece  jsem  nevěřil,  že  stačí  pro  všechno 

jen  srdce  prosté  .  .  . 
Den  se  už  nachýlil,  chystá  se  k  západu, 
jsou  práce,    které  dnes  nesnesou  odkladu, 

přítomnost  zlá  šetří  chvílemi  svými 

Za  život  se  srdci  civilisovanými 
kdo  mě  dá  náhradu? 


HEI-ANCHOLIE. 

Proč  tak  náhle  chápat  dovedu 
klamnou   sladkost  lichotících   rtů? 
Smutné  mládí  už  je  z  dohledu 
a  těm  snům,  jež  zbyly  k  posledu 
není  k  pláči  ani  do  žertu. 

Č£is  je  věřit  v  lesní  samotu, 
západní  víc  ctíti  oranže  ,  .  . 
Jenom  co  jsem  urval  životu, 
jen  to  v  pravdě  jednou  bylo  tu, 
touha  ze  mě  vzdory  nevylže. 

A  tak  nezbývá  než  čekat  sám 
rozesmutnělé   ty   večery, 
a  co  ještě  dneska  v  sobě  mám 
nejlépe  je  vyšeptat  jen  tmám, 
a  tak  stišit  touhv  veškery. 


rSE)KRÁSNĚ)ŠÍ  ZE  VŠECH  KRÁS. 

Napsal  Lou  W.  Dongres. 

Bylo  ke  konci  července  roku  1911.  kdy  vyjel 
jsem  si  krásného  nedělního  dne  po  parníku  na  ho- 
řejší jezero  Klamath  v  Oregonu.  jehož  scenerie  pa- 
tři mezi  světoznámé  div\-  přírody.  Usadil  jsem  se  na 
přídi  paluby  a  nilčk\-  se  díval  na  čarokrásné  hory  a 
lesy,  jezero  vroubíci  -  na  horu  Pitt,  věčným  sně- 
hem pokrytou,  zvedající  své  bělostné  těmě  nad  mo- 
dravý mráček,  který  se  právě  na  ni  nesl.  Bělostní 
pelikáni  houpali  se  na  vlnách  nebo  kroužili  seřazeni 
v  přesném  trojhranu  nad  vodami.  Voda  čistá,  prů- 
hledná až  na  dno  —  a  v  ní.  před  šumotem  lodi  prcha- 
jící hejna  ryb  menších  a  co  chvíli  některá  veliká,  ně- 
kdy obrovská  samotářka  —  rychle  mizíc  ze  sou- 
sedství plovoucího  obra. 

Tak  velebnou,  tak  krásnou  jevila  se  božská 
příroda,  že  po  chvíli  ucítil  jsem  líbezný  pocit  volno- 
sti ve  stísněných  ňadrech,  úlevu  u  srdce,  na  němž 
ještě  před  tím  zdál  se  ležeti  těžký  balvan.  Bylo 
mi  jako  člověku,  který  po  dlouhé  cestě  poušti,  plný 
prachu,  potu  a  nečistoty,  vleze  do  teplé  lázně  a  či- 
stě se  omeje.  Líbezně,  sladce,  volno  a  milo.  Na  pa- 
lubě bylo  lidí  hojnost,  než  nikdo  nezdál  se  dbáti  o 
společnost,  každý  se  dival  jen  na  krásy  přírody  a 
ssál  z  nich  plným  douškem  úlevu  stísněné  mysli, 
zrovna    jako    plíce    ssál\-    leliký.      rizurovv.     horský 


vzduch  plnými  doušky.  Za  každou  zátočinou  zjexiio 
se  nové  panorama  —  a  miij  údiv  nezdál  se  bráti  l<on- 
ce.  Nic  na  světě  nebylo  s  to  odtrhnouti  mne  od  ..li- 
stu  knihy  přírody".  —  A  přece  —  přece.  — 

V  té  chvílí,  když  jsem  myslel,  že  vidím  ji/   to, 
co  muže  býti   na   světě   v  přírodě  nejkrásnějším 
otevřel   se    před   mým   zrakem   obraz,   proti   nOi 
všechny  čarokrásné  hory  a  lesy  —  celá  panoran  „ 
k   Vlili  niž  lidé  cestuji  tisíce  mil.  stala  se   ničím 
pouhým  mrtvým   obrazem   proti   živé   skutečnosti 

Na  palubě  přecházel  muž  prostředního  věku.  .tli 
předčasně  sestárlý.  sešlý,  vlasii  prošedivělých,  iiuii- 
ného  kroku,  opírající  se  o  hůl.  —  Usedl  na  lavici  prut; 
mně  na   druhé   straně   zábradlí   palubního.   V   zápoti 
za   ním   přisedla    k   němu    stařenka.     Taková   niala, 
scvrklá,  babička,  jako  věchýtek.  s  velkými  okiil;ii\ 
na  nose,  oblečená  černě,  v  nejvýše  jednoduchý, 
pěkný  šat  drahé  vlněné  látky.  Přisedla  k  choreu 
položivši    podušku    do    svého    klina,    přiměla    nu 
aby  se  položil  na  lavici  a   hlavu  ji  složil  v  kliii   a 
podušky.  Učinil  tak.  — 

Jeho  tvář  byla  žlutá  jako  starý  pergamen. 
dě  vlasy  visely  v  chomáčích  do  čela,  na  kte 
modré  žily  vystupovaly  jako  provazy.  Stařenka 
dívala  se  do  tváře  mužovy  —  odhrnula  mu  \  i 
s  čela  a  stírala  pot.  jenž  ve  velikých  krůpějích 
jeho  skráních  v^'vstával.  —  Taková  hubená.  sc\  i 
ruka.  třesoucí  se  jako  list  v  jeseni  —  —  Ale  t.\  uw. 
—  ty  oči 

Matka  a  syn. 

Pro  mne  již  neexistoval  Mount  Pitt,  ani  M 
docké  skály,  zrcadlící  se  v  modrých  vodách  iezei 
Nic  —  nic  na  světě.  —  Jen  jsem  se  díval  na  p 
svátnou  skupinu  přede  mnou  na  palubě.  Díval 
díval  dlouho  a  dlouho  a  zdálo  se  mi.  že  zase  t 
velký  balvan  přivalil  se  zpět  na  mou  hruď  a  za 
sevřelo  se  srdce  v  těsné  kleště.  —  Vzpomněl  jse 
si  na  obraz  Madonj-  pod  křížem  —  matky  Kristov 
Pouhé  matky.   — 

Co  bolu,  co  utrpěni,  co  lásky,  lásky  nejčisl 
nejvznešenější  —  nejposvátnější  v  celém  všehomirir 
-  zrcadlilo  se  v  těch  tmavých  očích,  zapatl!  ' 
hluboko  v  důlky,  ale  přece  tak  krásných  i  ve  s 
stáří.  Muž  usnul  v  klíně  matčině.  Na  jeho  bledé  i\ai 
mohl  jsem  čísti  písmo,  kterým  si  jej  poznamenal? 
smrt,  jako  svou  vyhlédnutou  oběť.  -  A  stále  tii 
hubená,  třesoucí  se  ruka  hladi  zpět  šedé  vlasy  S 
Cela  —  třese  se  více  a  vice  —  ba  třesou  se  I 
rty  vetché  stařenky  a  jeji  zrak  zvedá  se  vzhůru  k 
obloze.  Proč?  Co  asi  cítí  duše  jeji?  Co  šeptají  jeř 
svadlé  rty? 

Opět  svezl  se  jeji  zrak  na  tvář  spiciho  syna. 
Ty  výmluvné  oči,  plné  velebné  lásky,  plny  nczniěr- 
něho  bolu! 

Matka!   Matka! 

Zdálo  se  mi,  že  vidím  před  sebou  také  takoví 
oči.  plné  lásky,  plné  bolu,  jak  na  mne  hleděly  na- 
posled v  tě,  dnes  pro  mne  nejtrudnějši  době  vá- 
noční, než  se  zavřely  na  vždy.  A  m>sl  moje  zale- 
těla daleko,  daleko,  až  na  Národní  hřbitov  v  Chi- 
cagu, kde  pod  jednoduchým  kameněni,  na  něm/  vy- 
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jest  jen  jedno  slovu,  to  nejkrásnější,  nejvzne- 

L]  i  slovo  všehoniiru:  MATKA,  tam,  kde  odpo- 
,!ji  oči,  které  kdysi  také  tak  na  mne  hleděly,  a 
1  I  jediné  srdce,  které  mne  kdy  v  životě  milovalo 
WATKA.   - 

Jak    vysoko    jste    povzneseny    vy    ženj-,   matky, 

d  všechny  tvory  země,  nad  všechny  krásy  příro- 

,  všechny  taje  všehomíru!   —  Maně  vstoupila  mi 

mysl  slova  Svatopluka  Čecha,  jenž  pěje  ve  Vá- 

avu  z  Michalovic: 

Jen   na   tom   drahém   srdci   mateřském 
i  neštěstí  i  vina  sladce  dřímá. 

(Ceskoamerický    Venkov.) 


UDL. 


(Dokončeni! 


psal   A.   H, 

„Mamičko,  co  kdyby  tak  Rudl  utekl 
ýcovi  a  přišel  k  nám  —  vzali  bysme  si 
?"  tázal  jsem  se  matky,  když  jsem  přišel 
línů. 

„Co  sa  ti  zdá?  Proč  by  Rudl  utékal  od 
■ýca,  dyž  sa  tam  má  dobře?  Co  sa  tak  na- 
Inúc  ptáš?" 

„No,  to  já  enom  tak." 

„A  co  bysme  také  s  Rudlem  dělali?  Dáš 
m  starostí  dosť  ty." 

„Ale  dybysme  měli  Rudla,  dostávali  bys- 
i  14  korun,  a  já  bych  s  ním  pásl  naše  krá- 

Mohli  bysme  v  dolinách  pást  aj  nn   širo- . 
ij  mezi,  dyž  bysme   si  uvázali  každý  jednu 
provaz." 

„Dyť  paseš  krávy  sám  a  upaseš  jich  do- 
e.  Šak  už  nejsi  malý.  Strýc  bv  ani  Rudla 
pustil  enom  tak." 

„A  co  dyby  jim  přeca  utekl?" 

„To  chlapče  neide  enoin  tak,"  usmála  se 

tka,  —  „Rudl  je  obecní  a  co  radní  řeknii, 

mosí   dělat.   Kdo   by   potem   strýcovi    pásl 

ávy?    Moseli  by  si   najít  kravařa    a  platil 

—  za  Rudla  dostávajú  ešče  peníze.  Ti  by 

enom  tak  nepustili." 

Viděl  jsem,  že  matka  nechce,  aby  Rudl 
nám  utekl.  Plán,  který  jsem  si  na  osvobo- 

Rudla  krásné  vymyslel,  rozplynul  se  mi 

niveč.   Hleděl  jsem    to   tedy  Rudlovi   jiným 

ůsobein  vynahradit.  Vymáhal  jsem  na  niat- 

vždy  větší  a  větši  svačiny,  o  něž  jsem  sf; 

Rudlem    vždy   bratrsky    rozdělí'.    Rudl    měl 

Je  oči  velké  od  hladu  a  sledoval   moji  ru- 

vždy  žádostivé  do  kapsy.  Měl-li  jsem  jed- 

jablko,  dával  jsem   mu   ukousnout  si.  Ča- 

I   zůstal   mi    v  ruce   jen   kousek,   jejž   jsem 

žel  v  prstech  a  i  prsty  někdy  byly  v   nc- 

zpečí. 

Za  to  béhal  za  mnou  Rudl  všude,  jako 
íček.  Očekával  mě  na  cestj  do  školy  pod 
ou,  když  isem  vyhnal  krávy  na  pastvu,  byl 


s.;  svými  Rudl  už  na  kra)i  vísnice,  koupali 
jsme  se  spolu  v  rybníčku  plném  bláta,  ba  i 
jednou,  když  jsem  byl  ve  škole  idsouzen  se- 
děti celý  týden  v  oslovské  lavici,  vyvedl  co- 
si, aby  se  i  tam  ke  mně  doslal.  Zvykl  si  pří- 
liš opisovat  ode  mne  školní  úkoly.  —  Z  po- 
čátku, kde  mohl,  utekl  strýci,  aby  se  sešel  s 
Mary  —  nyní  zase  vyhledával  mne. 

Dokud  bylo  na  kraji  seče  hodně  trávy, 
vedlo  se  doma  Rudlovi  obstojně  ■  -  nebyl  to- 
lik bit.  Pásli  jsme  tam  však  denně,  a  tráva 
nestačila  tak  rychle  růsti  pro  jehn  čtyři  krá- 
vy a  moje  dvě  straky.  Dávali  jsme  pozor, 
aby  nás  hotař  nezastihl  a  měli  jsme  štěstí, 
až  jsme  všecku  trávu  na  pokraji  :;eče  vypá- 
sli. Dále  do  seče  jsme  se  nesměli  odvážit. 
Chytnout  nás,  znamenalo  při  nejmenším  ztra- 
tit klobouk  —  hotař  měl  rád  klukovské  klo- 
bouky —  v  horším  případě  pokutu.  A  poku- 
ty se  Rudl  nesmírně  bál. 

,,Dyby  nás  tu  hotař  napadl,"  pravil,  ,,na 
kolenách  bych  ho  prosil,  aby  nám  to  odpu- 
stil. Víš,  iTiňa  by  strýc  zabili.  Beztak  už  mňa 
zasej  tlučií,  že  včil  už  zas  krávy  málo  dojíja. 
Myslíja,  že  pasu  někde  s  ogary  a  že  honím 
krávy  enom  tam,  kde  je  nájvěc  ogarů." 

Byl  zvláštní  den,  jakých  do  roku  bývá 
velmi  málo.  Krajina  pod  mrakem,  ale  vzduch 
čistý  a  průhledný,  úplné  bezvětří,  ani  líste- 
ček se  nehnul.  Tak  ticho  v  přírodě  bývá 
zřídka  kdy.  Ani  ptáček  nepípnul.  Na  vzdále- 
nost padesáti  kroků  slyšeti  bylo  zvuk,  jejž 
krávy  trháním  krátké  trávy  působily.  Seděli 
jsme  s  Rudlem  u  ohníčku  a  dívali  se  mlčky 
před  sebe.  Dojídali  jsme  právě  pečené  bram- 
bory -  Rudl  chvatně,  já  pomalu.  Tichá  pří- 
roda působila  na  nás  divným  dojmem,  nedo- 
váděli  jsme,  oddávali  jsme  se  spíše  tichým 
myšlenkám. 

Když  Rudl  dojedl,  přisedl  blíže  k  ohni  a 
házel  na  žhavé  uhlí  sirové  větvičky  jalovce, 
jejichž  jehličí  vesele  praskalo.  Bílý  dým  stou- 
pal přímo  k  nebi. 

,,Já  bych  měl  ešče  chuť  na  něco  dobré- 
ho," přerušil  najednou  mlčení  Rudl.  ,,Rád 
bych  sa  jednúc  najedl  masa  —  a  lebo  ešče 
račí  bych  měl  péry  (povidlové  taštičky)  po- 
sypané makem.  Mám  jich  tak  rád  a  už  sa 
ani  nepamatuju,  jak  vypadajú. 

,,Dyf  sás  včil  najedl  erteplí  a  už  máš 
zasej  hlad?" 

,,No  hlad  —  hlad  nemám,  ale  chuf  mám 
ešče  na  něco.  Víš  co,  podme  si  nachytal 
ryb.  Sú  tady  v  potoce  aj  raci." 

V  blízkém  potoce  bylo  hojně  raků  a 
krásnými  pstruhy  jen  se  hemžil. 

,,A  víš,  jak  sa  peču  ryby?  Já  sem  ešče 
nejedl  nikdy  ani  ryb  ani  raků,"  pravil  jsem 
dívaje  se  do  dýmu. 
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„Tak  pod,"  řekl  odhodlaně  a  vykasal  si 
rukávy  košile  až  nahoru.  „Nachytáme  si  ryb 
aj  raků  a  upečeni  si  jich  na  ohni," 

Vyhrnul  jsem  si  rovněž  rukávy  u  košile 
a  zamířili  jsme  k  blízkému  potoku. 

Čistá  křišťálově  průhledná  voda  zurčela 
po  hladkých  oblázcích  a  kde  padala  do  větší 
prohlubně,  tam  ozývalo  se  tajemné  bubláni, 
jakoby  nějaká  bytost  z  pohádky  stále  něco 
povídala.  Černé  a  hnědé  kořeny  olšové  sa- 
haly obnaženy  do  vody. 

Chodili  jsme  chvíli  po  břehu  a  hledali 
prohlubně,  kde  by  byly  ryby  největší.  Pod 
vysokými  olšemi  kolkolem  kořeny  opletená 
prostírala  se  velká  prohlubeň.  Zdálo  se,  že  z 
ní  voda  ani  neodtéká,  točila  se  spíše  kolem, 
činíc  uprostřed  malý  vír.  Po  stranách  a  na 
mělčích  místech  jakoby  stříbrným  bičem  šle- 
hal vodou,  jak  se  to  lesklo  prohánějícími  se 
pstruhy.  Stali  jsme  chvíli  na  břehu  pozorují- 
ce mlčky  a  nehybně  jejich  rej.  Tu  a  tam  vy- 
plynul některý  na  povrch,  jakoby  se  chtěl 
nalapat  vzduchu,  jiný  zase  honil  se  pod  po- 
vrchem vody  za  komárem. 

,,Tady  jich  ale  je,"  vydechnul  sotva  sly- 
šitelně Rudl,  dívaje  se  velkýma  očima  do  vo- 
dy. ,,Ale  včil  jich  chytaj  —  dyť  to  létá,  jak 
dyby  kulku  z  flinty  vystřelil.  Budeme  moset 
zakalit  vodu,  jinač  to  nepůjde. 

Vyhrnul  jsem  si  široké  gatě  úplně  naho- 
ru a  posadiv  se  na  silný  černý  kořen,  sunul 
jsem  pomalu  nohu  do  vody.  Byla  studená. 
Rychle  vytáhl  jsem  nohu  ven. 

,,Počkaj  trochu  —  dvť  sa  možeš  lehko  u- 
topit!  Vidíš  dno?  Nevidíš!  A  on  by  tam  vlezl 
jak  slepý,"  křičel  na  mč  Rudl,  lámaje  velkou 
větev  olšovou.  ,,Poščaj  mně  račí  křivák, 
abych  si  ju  ořezal." 

S  větví  obcházel  pak  opatrně  po  břehu 
a  zkoušel  hloubku  prohlubně.  Byla  dlouhá 
přes  dva  m.etry  a  na  některých  místech  ani 
nestačila. 

,,Dyt  to  povídám  —  tady  by  sa  utopil 
celý  vůz  aj  s  koníma.  V  takových  prohlub 
řiách  préj  bývajú  hastrbani.  Daj  pozor,  aby 
ta  nechytil  za  nohu,"   upozorňoval  mě. 

,,Jaká  je  tu  černá  voda,"  pravil  po  chví- 
li. ,,Tadv  z  toho  nebude  nic.  Tu  je  jistě  ha- 
strban.  Škoda  těch  pěkných  ryb,  sú  jak  zlaté 
a  stříbrné.  Ty  budu  jistě  dobré.  Poď  račí 
pryč.  Tak  sa  tu  jaksi  bojím,  dyž  sa  do  té; 
vody  podívám.  Dyť  sa  v  ní  ani  člověk  nevidi 
a  v  kerej  vodě  sa  člověk  nevidí,  v  tej  je  jistě 
hastrban,  Dyby  tam  tak  člověk  spadl"  —  při- 
stoupil na  samý  kraj,  zachytil  se  rukou  slabé 
větve  a  díval  se  do  hlubiny  ,,už  by  jistě 
nevylezl." 

Chytil  jsem  ho  za  rukáv  košile  a  táhl  od 
potoka. 


,,Enom  sa  nic  neboj!  Dyť  já  sa  ešče  nc- 
chcu  utopit.  —  Pod,  půjdeme  račí,  kde  je 
plýtká  voda;  šak  sú  tam  také  ryby." 

Brouzdali  jsme  se  chvíli  ve  vodě  a  vy- 
táhli z  pod  koření  asi  pět  raků.  Byli  velcí, 
že  jsem  jich   měl  plný  klobouk. 

Posadili  jsme  se  na  chvíli  do  trávy  a 
strkali  rakům  dřívka  do  klepet.  Měli  jsme  ra- 
dost, když  některý  hodně  dřívko  sevřel  a 
nechtěl  ho  pustit. 

,,Bože  a  krávy!  Kde  sú  krávy?"  vzpo- 
mněl si  najednou  Rudl.  Vyskočil  rychle  a  ohlí- 
žel se  po  krávách,  na  něž  jsme  v  lovecké 
horlivosti  zapomněli.  Spěšně  vyběhli  jsme  na 
blízké  návrší. 

Daleko  za  pasekou  všech  šest  našich 
krav  páslo  se  svorně  vedle  sebe  v  cizím  mla- 
dém jeteli.  Ohlíželi  jsme  se  na  všechny  síra- 
ny, zda  někdo  není  na  blízku.  Vůkol  ani  čio- 
víčka. 

Rudl  vysypal  raky  z  klobouku  do  lra>\ 
a  uháněl  za  kravami.  Rozběhl  jsem  se  z;i 
ním,  ale  vzpomněv  si,  že  raci  mají  dalekti  k 
vodě  a  že  by  mohli  zahynout,  než  by  tam  do- 
lezli, vrátil  jsem  se,  sesbíral  je  a  odnesl  dr 
potoku.  Když  jsem  přiběhl  za  Rudlem,  \\ 
haněl  tento  krávy  z  jetele.  Krůpěje  potu  slč 
kaly  mu  po  tvářích,  co  mu  to  dalo  práce 
Sotva  vyhnal  jednu,  vrátila  se  druhá  nazpe 
a  tak  se  za  nimi  marně  honil,  až  jsem  přisel 
Společným  úsilím  podařilo  se  nám  je  vyhnati 
Byly  tam  již  asi  hodně  dlouho,  neboť  bvl' 
napaseny,  až  se  jim  slabiny  nadouvaly. 

,,Bože,  bože,  enom  aby  se  nám  nezdui\, 
hořekoval  Rudl  stíraje  si  rukávem  krůiicj 
potu  s  čela. 

„Zduly?" 

,,No  a  to  nevíš,  že  sa  kráva  može  nadu 
a  prasknut,  dyž  se  nažere  mladej  jateliny? 

,,Dyt  tu  nebyly  tak  dlúho,"  namítal  jsen 

,,Ale  podivaj  se,  jaké  majú  bruchy!" 

Když  jsme  krávy  na  paseku  vyhnali,  c 
byčejná  tráva  už  jim  nechutnala.  Tu  a  tai 
některá  se  sehnula  pro  jednu  nebo  dvě  trt 
vičky  jen  tak  z  dlouhé  chvíle.  Sešeřívalo  S 
již.  ,,Za  chvilku  bude  tma,"  pravil  jsem,  „p( 
žeňme  už  račí  dóm,  beztak  sa  už  mrchy  tu 
pasů."  Krávy  bez  pobízení  daly  se  na  cest 
domů.  Nějak  divně  pospíchaly.  S  návrší  da! 
se  Rudlova  jalovice  do  klusu  k  potoku.  Ri« 
rozběhl  se  za  ní,  ale  než  přiběhl  k  potok 
napila  se  už  do  sytosti.  Ostatní  krávy  hna! 
se  také  k  vodě,  a  měli  jsme  co  dělati,  ab' 
chom  je  odehnali.  Rudl  stál  u  potoka  a  pri 
skal  bičem,  já  pak  šlehal  jsem  do  krav  a  hn 
je  úprkem  přes  vodu.  Cesta  od  potoka  sto 
pala  pomalu  nahoru.  Šli  jsme,  jen  co  nol 
nohu  mine,  Sešeřívalo  se  rychle. 


Najednou  jalovice,  jež  se  napila  vody, 
ustávala  pozadu.  Nechtěla  rychleji,  ani  když 
i  Rudl  popohnal  bičem,  ačkoli  se  biče  jinak 
^elmi  bála. 

„Vidíš,  vidíš,  darebnico  jedna  darebná 
nažrala  sas  a  napila  sas  a  včil  nemožeš 
lo  kopečka.  Jdi  enom,  jdi,  Nemožeš  dý- 
hat!"  napomínal  ji  Rudl,  šlehaje  ji  zlehka 
3Íčem  přes  hřbet. 

Jalovice  šla,  čím  dále  pomaleji,  až  se 
najednou  zastavila.  Již  jsme  ji  nemohli  do- 
stat s  místa.  Ostatní  krávy  šly  pomalu  domů 
1  my  pachtili  se  kolem  jalovice.  Zabučela  ža- 
lostně, klesla  na  přední  nohy  a  ulehla  upro- 
istřed  cesty.  Pojala  mne  hrůza.  Bezděčně  po- 

Ijdíval  jsem  se  na  Rudla.  Byl  v  obličeji  vosko- 
ivě  bledý  a  černé  oči  až  příšerně  mu  svítily. 
jSetřel  si  pot  s  čela  a  postaviv  se  jalovici  k 
hlavě  mlčky  namáhal  se  zvfcdTiout  jí  hlavu 
výše.  Všechno  namáhání  marné.  Šimral  ji 
iprstem  v  nozdrách,  ani  se  nehnula.  Oči  měla 
široce  otevřeny,  ale  panenky  viděti  bylo 
pouze  úzký  proužek  pod  horními  víčky  - 
vše  ostatní  bylo  bělmo. 

,,Bože,  bože,"  zahořekova!  Rudl,  ,,co  to 
je?  to  sa  jistě  zdula.  Co  budu  enom  dělat!?" 

Postavil  se  za  dobytče  a  šlehal  je  silně 
bičem.  Ani  se  nehnulo. 

,,Co  včil?"   Co   budu  enom   dělat? 

Bylo  mi  hrozně  úzko  a  do  oči  vkrádaly 
se  mně  slzy.  Konečně  jsem  se  rozhodl:  ,,Víš 
co,  Rudle,  nechajme  ju  tady  a  až  přiženeš 
krávy  dóm,  vrátíme  sa  pro  ňu.  Vezmeme  si 
ešče  pár  ogarů  ssebú  a  oni  nám  pomožu  ju 
zdvihnut.  Neboj  sa  nic,  ona  možná  sama  sta- 
ne a  přiběhne  za  nama  dóm.  Šak  jí  tu  bude 
teskno  až  nikoho  neuvidí."  Těšil  jsem  Rudla, 
jak  mohl,  ale  sám  jsem  tomu  nevěřil.  Div,  že 
jsem  se  nedal  do  pláče.  Rudl  podíval  se  na 
mě  skrze  slzy,  a  mlčky  dali  jsme  se  na  cesiu 
domů.  Každých  deset  kroků  jsme  se  ohlíželi, 
ale  jalovice  jako  zabitá  ani  se  nehnula.  Když 
jsme  ji  už  neviděli,  dali  jsme  se  do  klusu, 
abychom  dohonili  ostatní  krávy.  Brzy  jsme 
byli  u  nich.  Šly,  jen  co  noha  nohu  mine.  Stále 
jsme  se  ohlíželi  a  naslouchali  do  zadu,  zda 
neuslyšíme   kroky  jalovice   za   námi. 

Před  samou  vesnicí  chytil  mě  Rudl  kře- 
čovitě za  ruku  a  chvěje  se  po  celém  těle 
pravil: 

„Bože,  já  sa  bojím  dom  —  já  sa  bojím. 
Dyť  mňa  strýc  zabijú.  Zabijů  mna  jistě,  já  to 
vím.  Jednúc  dyž  sem  jim  šel  pro  tabák  a 
ztratil  sem  krejcar,  stlúkli  mňa,  že  sem  solvá 
mohl  chodit.  Víš,  jak  sem  byl  celý  modrý.  A 
za  jalůvku  jim  už  na  jarmaku  dávali  šedesát 
rýnských.  Krejcar  a  šedesát  rýnských  - 
bnže  to  mňa  jistě  zabiiií." 
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Držel  mé  tak  silně  za  ruku  až  jsem  po- 
cítil bolest  od  prstů  jeho  zarývajících  se  mi 
do  masa.  Chtěl  jsem  ho  potěšit,  dodat  mu  od- 
vahy —  nedostávalo  se  mi  však  k  tomu  slov. 

,, Prosím  ťa,  zažeň  naše  krávy  dóm  a 
řekni  strýcovi,  co  sa  stalo  —  já  sa  vrátím. 
Snáď  už  bude  lepší  jalůvce"  a  již  utíkal  na- 
zpět do  šera. 

Zahnal  jsem  nejprve  svoje  krávy  domů  a 
pak  strýcovy.  Když  jsem  mu  sdělil,  co  se  sta- 
lo, leknutím  div  mu  krátká  dýmka  z  úst  ne- 
vypadla. 

,,Já  to  dycky  povídám,  že  ten  pancharl 
mňa  ešče  připraví  o  všecko." 

Sehnal  na  rychlo  sousedy,  zapřáhl  koně 
a  rychle  ujížděli  směrem  k  pasekám. 

Byl  jsem  :ítrachem  všecek  rozčilen.  V 
polospánku  převaloval  jsem  se  v  noci  na  po- 
steli a  stále  viděl  jsem  před  sebou  ležící  ja- 
lovici s  očima  obrácenýma  v  sloup.  Také  zsí- 
nalý  obličej  Rudlův  zjevil  se  mi  několikrát 
ve  spánku.  Díval  se  na  mě  smutně  a  z  oči 
kanuly  mu  velké  slzv.  Povyhrnul  rukáv  ko- 
šile a  ukazoval  mi  ruku  celou  modrou  pose- 
tou ranami. 

Když  jsem  ráno  vstal,  byla  první  moje 
otázka,  co  je  s  jalovicí. 

,,No  přivezli  ju  ešče  živu  dóm,  ale  ne- 
vím, nevím"  —  pravila  matka. 

,,A  co  Rudl?"  nesměle  jsem  vydechl  ze 
sebe. 

,,Ja  Rudl,  Rudl  —  ten  ešče  posavad  préj 
nepřišel  dóm.  Našli  včera  u  jalůvky  jeho  če- 
picu  a  po  egarovi  ani  památky.  Kde  to  enom 
spalo  celu  noc,  že  sa  to  nebojí!" 

Hnal  jsem  dnes  krávy  na  pastvu  sám. 
Bylo  mi  hrozně  teskno,  že  jsem  se  ani  ne- 
mohl poledne  dočkati.  .Měřil  jsem  stále  dle 
vlastního  slinu,  n  odhadoval,  kolik  by  mohlo 
býti  hodin. 

„Už  je  Rudl  doma?"  tázal  jsem  se,  sotva 
jsem  krávv  vehnal  do  stáje. 

,.Pánbu  ví,  kde  je  mu  konec,  dyť  sa  ho 
už  nahledali  celé  dopolední,"  bylo  mi  řečeno. 

Po  Rudlovi  nebvlo  zmínkv  ani  druhého 
ani  třetího  dne.  Jakoby  do  vody  zapadl. 

,,Šak  on  věděl,  co  ho  čeká,"  vyprávěli 
si  lidé.  ,,Až  bude  mét  hlad,  šak  on  sa  vrátí." 

Rudl  se  nevracel. 

Místo  ve  školní  lavici  bylo  vedle  mne 
prázdné,  na  pastvě  pekl  jsem  si  brambory 
sám.  Kouřeni  bramborové  nati  mně  nechut- 
nalo, protože  nikdo  nekouřil  se  mnou.  Ani 
krávv  se  mi  nějak  dle  chuti  nepásly.  Pamat.j- 
valy  si  dobře,  že  kousek  za  pasekou  je  dobrý 
mladý  jetel  —  a  ony  jetel  tak  rády.  Stále  mi 
tam  utíkaly,  sotva  jsem  jen  trochu  zašel  do 
les'i. 
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Mosim  si  uřezat  pořádně  veliké  bičisko 
(bičiště).  Jalovcové  je  najlepší,  nezlomí  sa 
hned  tak  brzo,"  pravil  jsem  si  hlasitě  a  vy- 
hledal si  krásný  štíhlý  jalovec. 

Hledal  jsem  v  kapsách  —  všechny  prázd- 
né. „Křivák  je  pryč  —  je  pryč.  Kde  sem  ho 
enom  ztratil?  Včera,  ani  před  tím  sem  ho 
nepotřeboval.  Kdy  sem  ho  měl  naposledy? 
Přemýšlel  jsem  chvíli.  —  Aha,  vzpomněl  jsem 
si,  že  jsem  ho  půjčil  Rudlovi  na  haluz  a  sám 
jsem  si  uřezal  hůlku." 

Odehnal  jsem  krávy  co  nejdále  od  jetele 
a  běžel  rychle  k  potoku.  Což  jestli  jsem  ho 
tam  nevytrousil! 

U  potoka  bylo  dnes  krásně.  Všechno  mě- 
lo svěží  veselou  barvu.  Sluníčko  nakukovalo 
stromovím  do  vody  a  tmavé  dříve  kořeny 
byly  nyní  zelené,  žluté  a  modré.  Kolik  roz- 
manitých barev  to  slunéčko  jen  vykouzlilo 
ze  smutiié  hnědi!  Paprsky  pronikaly  vodu  v 
tůních  až  na  dno  a  nad  vodou  poletovaly  tiše 
vážky  a  zelená  sídla. 

„To  je  tu  pěkně  —  škoda  enom,  že  tu 
není  Rudl,"  povzdechl  jsem  si  pátraje  na  bře- 
hu potoka  po  křiváku.  Jestli  ho  nenajdu  na 
břehu  největší  tůně,  už  ho  zde  nenajdu  vů- 
bec. 

Padající  voda  do  hluboké  tůně  bublala, 
jakoby  si  tam  někdo  mezi  olšemi  něco  po- 
vídal. Přistoupil  jsem  blíže. 

Drobné  rybky  vyhřívaly  se  na  pokraji 
v  mělké  vodě  a  větší  tlačily  se  také  na  měl- 
činu.  Pozoroval  jsem  je  chvíli  nepohnutě. 
Proč  ta  voda  jen  zde  tak  dutě  bublá,  po- 
myslil jsem  si  a  napadlo  mi  podívat  se  na 
malý  vodopád  padající  do  tůně.  Postavil  jsem 
se  na  nejsilnější  kořen  olše  a  zachytiv  se  o- 
běma  rukaina  nakloněné  větve,  nahnul  jsem 
se  nad  vodou.  Místa,'  kam  slunce  nesví- 
tilo, byla  tmavá,  na  osvětlených  místech  vi- 
děti bylo  zřetelně  dno. 

Najednou  mihla  se  mi  v  tmavé  vodJ 
větší  rybka.  Sledoval  jsem  ji,  kterak  v  hloubi 
pomalu  pluje.  Delším  díváním  se,  viděl  jseir, 
i  na  osvětlených  místech  dno  pokryté  tma- 
vými oblázky.  Sledoval  jsem  rvbku  do  hlu- 
biny. Narazila  na  něco  tmavého.  Vypadalo 
to  jako  veliký  kámen  pokrytý  řasami  pohy- 
bujícími  se   proudem    vody. 

Hrůzou  div  jsem  se  nepustil  větve.  Byla 
to  lidská  hlava,  rozeznával  jsem  již  krk  a  ni- 
ce. To  je  jistě  hastrban,  pomyslil  jsem  si  a 
strachem  byl  jsem  jako  přimrazen.  Vypoule- 
nýma očima  koukal  jsem  do  hlubiny. 

,,Bože,  dyť  ten  hastrban  má  vestu  a  ko- 
šulu  a  na  vestě  má  zrovna  takovú  modru 
latu.  jak  měl  Rudl  .  .  .  ."  Nedomyslil  jsem  a  už 


jsem  pádil  od  potoku.  Teprve  na  návrší  jsem 
se  ohlédnul. 

Doma  nemohli  ze  mne  dostati  kloudného 
slova.  ,,Rudr'  a  ,, potok"  bylo  jediné,  co  jsem 
ze  sebe  vypravil. 


Na  Rudlově  pohřbu  byla  celá  vesnice. 
Panáček  —  kaplan,  jenž  tak  chutě  vždy  Rud- 
la za  vynechaný  kostel  vyplácel  —  přišel  na 
proti  až  do  Smýkalovic  statku  Rudla  vykropit.. 
Na  tak  slavný  pohřeb  už  dlouho  lidé  se  ne 
pamatovali.  Družičky,  zpěváci,  muzikanti  — 
zpívalo  se,  hrálo  se  a  rakev  jen  se  pozlátkem 
třpytila.  Všichni  věděli  o  Rudlovi  jen  nejlepší 
věci,  vychvalovali  ho  do  nebe,  jak  byl  hodný, 
poslušný  a  trpělivý.  A  strýc  Smýkal  se  po- 
hřbem vyznamenal.  ,,Nech  na  to  padnu  třebas 
dvě  krávy  —  dětí  nemám  a  Rudla  sem  měl 
rád   ešče  víc  než  vlastního." 

V  kostele  bylo  slouženo  za  Rudla  slavné^ 
requiem  a  na  kruchtě  zpívali  zpěváci  smutné 
písně  pohřební. 

Tolik  slávy  jsem  až  Rudlovi  záviděl. 

Na  hřbitově  ještě  panáček  promluvil  nad 
rakví  dlouhou  řeč.  Když  zaduněly  první  hrou- 
dy na  rakev,  dal  jsem  se  do  usedavého  plá- 
če. Plakali  jsme  pro  Rudla  pouze  dva,  já  a 
Mary. 

,, Takový  pohřeb  už  tu  dávno  nebyl,"  li- 
chotili  strýcovi  na   cestě  domů. 

,,Šak  také  to  stálo  pěkné  peníze,"  chlu- 
bili se  strýc  hodně  hlasitě,  aby  to  každý 
slyšel.  — 


OTAKAR    H\NUř: 

KAVÁREMSKÁ  POLITIKA. 

Suk  politicky   veJle  soka 
s\0   spnkoijenč  srká  luokka 
jak  pnVbčhein  si  času  zvyk', 
a   vypiv  podráždění  éiviii 
čte,  00  psali  právC   lidé   \li\ni 
iež    inspiroval    politik. 


Jsou    íí&niovú    zneuznaní, 
jež   parlanientni   akce   zraní, 
af  je  to  ona  nebo   ta. 

ac.li.  být  tam  oni.  jako  vila 
hy  v  -královnu  se  pronicnila 
zlá   parlanientni   robota. 

Jr;h   názor   politický   bystry 
by  jinak  hleděl  na  minislis' 
chovající  se  nezdárně. 
lim   v  hlavách  aiápadií  les  bují. 
v   ráz  poslance  své   proskriibiiii 
a    nbhaíiiif   v   kavárně. 
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Šel  kol  nich  život  TievšitiiavO 
11   nevztlal   úcty    vzáciič   hlavě, 
je/  spasila  by  soustátí, 
:i  proto  volebni  sivé  zbraně 
proipiiijči  jenom  o-né  straně, 
která   jiní   nešlíp  zaplatí  .... 
* 

STAŘÍ  HLÁDEMCI. 

Jdíui    životem    svVm    poprášeni 

11    neiiajidou,   co    ztratili. 

ač  pro  úsměvy  jedné  7en^• 

i   v  peklo  by  se  vrátili. 

v  to  ipeklo.  které  nesli   v  prsou 

a  l<teré  hi-álo  mladíky, 

pro  ikteré  by  se  byli   rvali 

a   stali   se   i   básníky. 

Dnes  konec  .  .  .  Jenom  víno  zbylo 

a   každodenní  kavárny. 

kde  ještí   trochu   rozehřeje 

vtip  obsikurní  neb  rozmarný. 

obrázkj'  různých  týdenníkťi 

a  chantanové  ohansony  — 

to   dneska   ještě   troichn  blaží 

uvadlé,   staré   garsony. 

.\  sami.  ve  svém  ipolkojíku. 

zří   ve  snu   rfižnýdi   tváří   vděk 

a  cítí  ručky  tia  podušce 

a   slyší   mládí  popěvek. 

a   často  životem   už   prošlí 

a  zbičovaní  ohlupáči 

zaboří  tváře  do  polštářů 

a  truchlivě  si   zaplácí  .  .  . 

UPOMÍNKY  REBELAMTA. 

....  a  zahořklé  měl  trochu  mládí 

na  které  vroucně  vzpomíná, 

iinošský  poklid  jeho  duše 

mu  vzala  vlastni  rodina. 

byl    rehelantcm    tělem   duší 

hoch  nezdravý  a   maličký. 

zvlášf  nervosa  když  časem  šlehla 

mu    zarudlými  pod    víčky. 

A  smávala  se  na  něj  shůry 

už  kariéra  přeskvělá  — 

ne,  nechtěl   dělat  úředníčka 

měl  raděj  titul  rebela. 

Šli  kolem  něho  lidé  cizí 

a  ■/.  kamaráda  stal  se  pán. 

on  hryzl  dál  se  nepovšimnul 

a  trpči,  lidmi  nechápán, 

vše  bolelo,  i  úsměv  bolel 

a  útrpnost  ho  děisila: 

pak  na  životní  jeho  síly 

se  vrhla  velká  přesila, 

vše  'pomřelo,   šel  do   životu 

a  do  řady  otroků  iper, 

nenávist  v  srdci  jonnm  rostla 

proti  těm  synům  kariér. 


dnes   v  hospůdce  s\é   ubít  sedá 
když  večer  padat  počíná 
a    na    své    mládí,   hořké   mládi 
N'    roztouženě   vzpomíná  .... 


DROBNOSTI. 

Staroměstský   rynk 

v  básni  hudební,  lot  myšlenka  Ladislava  Pro- 
kopa, kterou  provedl  třemi  symfonickými  obrazy 
pro  velký  orchestr,  smíšený  sbor  a  varhany.  Dílo 
provedla  Česká  Filharmonie  a  připusťme,  že  se  ne- 
zdařilo, aspoň  tak  nezdařilo,  jak  vřelo  z  prsou  skla- 
datelových. Ale  co  se  zdařilo,  je  slovní  výklad  skla- 
datelův, jejž  podal  v  Hudební  Revui  č.  5 — 6. 
Dejme  lomu,  že  Ladislav  Prokop  neprovedl  hudebně 
Staroměstský  rynk,  nebof  zdá  se,  že  je  stvo- 
řen pro  divadlo  a  ne-li  stvořen,  myslil  a  připravoval 
se  na  operu.  Ale  literárně  je  cenný  výklad,  jak  se 
na  svou  věc  rozběhl.  ,.Za  liché,  měsíční  noci,  vypra- 
vuje nám,  kdy  Staroměstské  náměstí  bylo  liduprázd- 
né, bylo  ozářeno  s  ostrými  stíny  na  dlažbě,  s  čer- 
ným stínem  pod  bídkonem  radnice,  týnské  věže,  ma- 
estátně  jako  dva  prsty  k  přísaze  vztýčené  k  nebi 
hledící  —  ve  chvíli,  kde  lidé  a  s  nimi  všednost  a 
shon  a  nízkost  spějí,  a  velké  věci  výmluvným  mlče- 
ním velké  věci  hovoří  —  přišla  mně  myšlenka  této 
skladby.  Skladby  zdánlivě  jednoduché,  průhledné, 
ale  pro  mne  nevýslovně  komplikované  a  obtížné, 
plodu  bolestné  práce.  Hnula  mnou  a  unesla  mě  zcela 
touha,  vysloviti  příliš  mnoho  najednou:  horoucí  lásku 
k  svému  národu,  obdiv  k  jeho  dějinné  práci,  nářek 
nad  jeho  neštěstím,  a  naděje  do  budoucna;  ale  i  moje 
pracně  získané  přesvědčení,  že  česká  kultura  začala 
husitstvím,  vyvrcholila  Českobratrslvím,  a  byla  zabita 
Bílou  Horou;  vždyf  naše  probuzeni  bylo  jen  jazyko- 
vé, svou  kulturu  jsme  nevzkřísili,  nýbrž  přejali  — 
cizí.  K  tomu  ještě  přistoupil  pro  mne  přímo  ohromu- 
jící nález,  že  i  naše  hudební  kultura  byla  vysoká, 
a  že  stoupala  úměrně  s  dějinami  politickými,  že 
staré  husitské  a  bratrské  zpěvy  co  do  původnosti, 
zakořenění  v  duši  lidu.  výraznosti  melodické,  rhytmi- 
cké  i  harmonické  jsou  jedinečné  skvosty,  dnes  zcela 
opuštěné  a  neznámé.  A  pak  ještě  touha,  přispěli 
svou  třeba  skrovnou  hřivnou  k  tomu,  aby  tyto  staré, 
vetché  struny,  pokud  v  našich  nitrech  jen  v  malých 
'.bytcich  se  zachovaly  a  zdědily,  se  rozezvučely,  aby 
poslední  kapka  husitské  a  českobratrské  krve  v  nás 
dostala  se  do  varu,  a  aby  ze  vzbouřených  vzpomínek 
vykypéla  aspoň  touha  po  lepším  žití,  lepši,  národ- 
nějši  kultuře  ...  Ne  -  nad  hotovou  věcí  si  zoufám 
—  má  touha  tyčila  se  k  nebi  jako  včže  týnské,  a  má 
práce  proti  ní  je  lak  malá,  jako  nepatrným  jsem  se 
cítil  té  noci  na  Staroměstském  rynku,  sloje  proti 
Týnu  sám  a  sám.  Chci  se  pokusiti  znovu  a  znovu  — 
odhazuji  vše  ostatní,  vše  cizí,  chci  býti  Čechem  až 
do  morku  kostí,  chci  se  sebe  smazali  tři  sta  let  a  na- 
staviti na  své  předky  z  té  doby:  a  nestačim-li  já, 
snad  má  práce  a  mé  voláni  zbudí  včtšiho.  povola- 
nějšího." 

Vidíte  jednou  zas  případ,  jak  lidé  pocituji  svou 
národnost,  své  češstvi.  Nejen  jazyk,  nýbrž  také  hi- 
storie je  naše  kusem  našeho  češslví.  Tu  mále  hudební- 
ka, který  najednou  procítil  obsah  své  národnosti 
v  tom,  že  také  on  jako  moderní  Čech  20,  století  má 
podíl    na    minulosti    národní,    který    procítil,    že    živ»l, 
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jenž  přešel  na  Staroměstském  rynku  v  pokolení  před- 
ků, je  také  součásti  jeho  dnešního  života.  A  všecko 
najednou  jej  ohromilo:  obdiv  k  předkům,  lítost  nad 
neštěstím  a  víra  v  budoucnost.  Tak  může  svou  osob- 
ni existenci  jako  národní  existenci  prožit  ovšem  jen 
inteligent.  A  jen  inteligent,  který  má  toho  materiálu 
minulosti  v  sobě  dost,  protože  po  něm  dychtil  a 
v  sobě  ho  shromaždcval.  I  kdyby  to  nebyl  vyznal, 
věděl  bych.  že  Ladislav  Prokop  četl  Denisa.  Národ- 
nost pouze  jazyková  je  forma  jen,  a  číhá  na  ni  ne- 
bezpečí, že  formalitu  lze  jinou  formalitou  snáze  za- 
měnit. Člověk,  jehož  národnost  má  reální  obsah, 
slaví  svou  duši  na  ideách  a  nepřetržitě  hledá  sou- 
vislost svou  ,s  celým  životem  národjiím.  Hle,  Ladi- 
slav Prokop  zachvácen  byl  touhou  přispět  k  tomu, 
aby  ty  staré  vetché  struny,  pokud  v  našich  nitrech 
aspoň  v  malých  zbytcích  se  zachovaly,  v  něm  se 
rozezvučely  a  pomocí  něho  také  v  jiných.  O  lepši, 
národnější  kultuře  zasnil.  A  odtud  teprve  mu  vzešlo 
přáni,  aby  byl  Čechem  až  do  morku  kosti.  Chtěl  by 
smazat  ze  sebe  tři  sta  let  a  nastavit  na  své  předky 
z  doby  před  třemi  stoletími.  —  Bylo  mi  vždy  jasné. 
že  kdo  nerozumí  své  době.  nemůže  rozumět  ani  mi- 
nulým dobám.  Lidé,  kteří  nechápou  na  př.  nábožen- 
ství a  schopnost  z  něho  plynoucí,  že  'pro  přesvěd- 
čení stěhovali  se  otcové  z  vlasti,  nemohoii  být  s  to,  aby 
pochopili  náboženského  člověka  z  r.  1627.  A  tu  ie  celé 
tajemství  toho  navazování  na  minulost,  které  je  ne- 
pochopitelné lidem  indiferentním.  Ladislav  Prokop, 
jakmile  historii  v  duchu  prolétl,  chce  nastavit  se  na 
své  předky.  Proč  má  být  divné,  že  na  předky  z  doby 
před  r.  1620  navazovali  li  naši  budlitelé.  kteří  procí- 
tili   národnost    svou   kolem    roku    1800? 


Boženy  Němcové  oznámil  katolický  Blaho  vest 
25.  ledna  1862  takto:  ..Tiskem  a  nákladem  Antonína 
.'Augusty  vyšla  milá  povídka  Boženy  Němcové,  B  a- 
b  i  č  k  a,  jakožto  jejich  sebraných  spisů  svazku  I.  se- 
šit 1.  Povídku  tu  schvalujeme  čtenářům  našim,  litu- 
jíce, že  se  nadaná  spisovatelka  nedočkala  vydání 
rozmanitých  spisů  svých.  Neboť  svatými  svátostmi 
opatřena,  zesnula  v  Pánu  dne  21.  ledna  ráno.  Slav- 
ný  pohřeb   byl    včera   odpoledne."   —  ■ 


Václav  Hladík 

psal  9.  března  o  Vilému  Mrštikovi  v  Nár.  Listech.  A 
zase  psal  16.  března.  Napsal  tohle:  ,,Do  feuilletonu  o 
smrti  V.  Mrštíka  z  9.  března  vložil  jsem  ironickou  po- 
známku o  zbytečném  vzrušeni  přítele,  jenž  si  příliš 
trpce  stěžoval  na  jisté  útoky  a  —  intriky.  Tato  zmín- 
ka způsobila  nedorozumění,  jež  vysvětlili  je  mou  po- 
vinností. Vyskytla  se  zcela  falešná  domněnka,  že  vý- 
rok Mrštíkův  týkal  se  paní  Růženy  Svobodové  a  p. 
dra.  Saldy.  Mluvil  jsem  o  j  i  n  é  dámě,  dekadentním 
kritikovi.  Jsem  jist,  že  pan  F.  X.  Salda,  ač  přísné  po- 
suzoval někleré  práce  Mrštikovy,  nikdy  se  nezabýval 
jeho  osobou  a  neměl  důvodu  proti  němu  intrikovat. 
Co  nejrozhodněji  protestuji,  aby  se  uvádělo  ve  spojení 
s  akcemi  proti  Mrštikovi  směřujícími  jméno  pí.  Růženy 
Svobodové,  již  V.  Mrštík  s  porozuměním  oceňoval  a 
již  obdivujeme  jako  vzácnou  umělkyni  prosy.  Mršlík 
byl  u  jiné  dámy  neoblíben."  —  Ted  se  může  vy- 
skytnout jméno  té  jiné  dámy,  a  pan  Hladík  zas  může 
protestovat.  Tak  se  nepíše!  — 


BOTANICKÝ  KOUTEK. 

Babka  blisk 

(na  Slovensku  orsej). 

Časně  z  jara  uvidíte  na  podlesí,  na  bře- 
zích a  mokřinách  osady  drobných,  hustě  oli- 
stěných  bylinek,  s  krásnými  zlatolesklým: 
kvítky  (blyskáč,  čačka)  jako  hvězdičkami 
Podívejte  se  na  ně:  na  polehavých  a  rozlézá- 
vých  lodyžkách  spatříte  drobné  hlízky,  a  od- 
lýpnete-li  hlínu  od  rostlinky,  najdete  v  zem, 
u  kořínků  hlízky  zas.  Ty  hlízky  mají  zvláštn 
podobu  a  dobře  se  zapamatují:  jsou  jako  zva- 
řená,  naduřelá  pšenice  nebo  žito.  Přijde-1: 
prudký  déšť,  obnaží  tyto  hlízky  v  zemi  (j€ 
jich  tam!),  a  děti  pak  sbírají  ,,žito"  nebe 
„kravský  cecičky"  nebo  ,,jejka"  (báby  ,,man- 
nu").  Srbové  v  Lužici  říkají  orseji  proto  ,,jej- 
kate  zelo",  že  hlízky  možno  dobře  srovnávati 
s  t.  zv.  mravenčími  vajíčky;  ale  také  ,,bradaj- 
cowe  zelo",  neboť  skutečně  bradavice  jsoi 
jim  podobné. 

K  čemu  ty  hlízky  jsou?  Podívejte  se 
Orsej  brzy  z  jara  začíná  svůj  život.  Matička- 
Země  ještě  neprobudila  všecky  své  sily  a  šťá- 
vy (nepřišla  ještě  doba  velikého  Helia)  a  orse 
by  neměl  dostatek  výživy.  Má  tedy  záso- 
bárny, které  ukládá  přes  léto  a  zimu  v  zemi 
hlízky.  Kořínky  se  z  nich  přikrmují.  —  Ale 
k  čemu  jsou  ty  hlízky  na  lodyze?  Inu,  orsej  je 
chudičký  dětmi.  Má  sice  krásné  květy  (ča- 
cky!), ale  málo  plodné:  málo  dětiček  („na- 
žek")  se  mn  zrodí.  Musí  se  tedy  ještě  jinak 
starat  o  zachováni  svého  rodu,  a  k  tomu  jsoD 
ty  hlízky  na  lodyze.  Lodyžky  (můžete  to  po- 
zorovat) natahují  se  po  zemi,  mají  snahu  za- 
nášet hlízky  dál  a  tím  kolonii  šířit:  koncem 
května  usýchají  a  hlízky  do  země  se  zapou- 
štějí čerstvě  vypučelými  kořínky.  Též  lijáky 
pomáhají  orseji  hledat  nové  bydliště;  proto 
shledáte  se  v  náplavech  s  orsejem  nejčastěji, 
—  Na  Slovensku  mu  říkají  babka  blisk  (babka 
peníz),  močarinka,  čačka;  okolo  Neveklova 
podlíštka  (pod  lesem);  okolo  Rakovníka  liše 
a  v  Lužici  šarbok  (že  se  rozlézá).  Staří  Čecho- 
vé dle  starého  herbáře  Malthioliho  (16.  stole- 
tí) nazývali  orsej  ,,celidonie  menší  nebol 
roupové  kořeni";  Němci  Feigwurz,  latinsk-y 
Ficaria,  a  to  proto,  že  prý  hojí  „fíky  v  zadku' 
(podobné  podobným  se  léčí,  bylo  tehdy  pin 
vidlem). 
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Číslo 


TANISLAV  CYLIAK: 

HORA. 

Co  od  dob  probuzení  napsali  jsme  věci 
ohnivějších  nežli  Marseillaissa, 
ty,  nakupeny,  vyvršují  horu, 
sahající  sama  po  nebesa. 

Té  hoře,  býti  sopkou,  nebylo  by  rovné, 
a  nedala  by  jistě  na  úpatí 
kol  dokola  se   usadivším  plantážníkům 
jedinou  noc  klidně  spáti. 

Při  sebe  menším  otřesu  by  bledli  hrůzou 

o  své  plantáže  i  o  své  žití, 

a  výkladům,  že  sopka  vyhaslá  je, 

za  nic  nechtěU  by  uvěřiti. 

A  až  by  hora  příšerně  kdys  hnula  ssebou, 
jak  by  v  bolesti  a  vzteku  křečích, 
tu  kolem  do  kola  by  plantážníci 
do  jednoho  dali  do  zaječích. 

Než  hora  tichá  je;  jen  šíří  se  a  výší; 
již  je  horou  kraji  vévodící; 
a  stále  zpupněji  si  vedou  kolem 
zazobaní,  tvrdí  plantážníci. 

A  píseň  má  jí  též  jen  přidá  na  objemu; 
1^    pohnout  jí,    —  ta  nevězí  v  ní  síla; 
I.    jak  jiskřička  jen  letí  —  letí  —  letí 
i:    bez  naděje,  že  by  zapálila. 

* 

BARBARSKÁ  PÍSEŇ. 

ijVrslvy  nejspodnější  nechat  vzkypět,   vyvřit, 
ma  stráži  až  usne  dosud  bdící  den, 
zpod  kůry  by  pukající  jejich  žáru  přísvit 
šlehl  vzhůru   spící   stráží   neuzřen. 

Vrstvy  ony  nechat  vyvřit,  vzpouru  vznítit, 
1<  útoku  pak  srdce  svoje  nechat  bít, 
nejhořejší  vrstvy  duše  v  žár  ten  sřítit 
a  jak  Nero  na  hořící  město  zřít, 

jež  je  kámen  sám  a   tvrdost,  pýcha   věků, 
nade  vším  pak  blud  a  klam  a  sen.  — 
V  ohnivou  tu  chtěl  bych  pohlížeti  řeku, 
v  Molocha  sám  ničícího  rozpálen. 


MARIE  CORELLl: 

STRASTI  SATANOVY. 

v  Anglické  Knihovně  vyjde  jako  nejbližší 
číslo  překlad  románu,  jímž  bude  uvedena  do  české 
literatury  jedna  z  nejčtenějších  autorek  anglického 
jazyka  a  světa,  Marie  Corelliová,  obšírnějším  dílem. 
Překladatelka,  slečna  Máňa  lilová,  čtenářům  Besed 
Času  známá,  podala  z  její  tvorby  drobnější  ukázku  ve 
sbírce  Tisíc  nejlepších  novel  (Pronajaté  dítě) 
a  nyni  činí  přístupným  českému  čtenářstvu  jeden  ze 
dvaceti  snad  velkých  románď  Corelliové,  z  nichž  žád- 
ný nezapadl,  z  nichž  většina  cirkuluje  v  nákladech  po 
50  a  100  tisících  výtisků.  C-ová  je  originální  v  kon- 
cepci i  v  provedení;  každá  její  kniha  má  nějakou  vel- 
kou, duchaplnou  myšlenku  základní  a  provádí  ji  způ- 
sobem nevšedním  —  někdy  trochu  sensačně  a  ten- 
denčně a  fantasticky,  vždycky  zajímavě,  dobře  umě- 
lecky,   důsledně,    bez    obalu. 

Chceme  touto  ukázkou  upozornit  na  publikaci, 
která  jistě  nepřejde  bez  povšimnutí,  která  jistě  ne- 
bude posledním  překladem  z  Corelliové.  K  poroz- 
umění  otiskovaných   kapitol   předesíláme; 

Hrdina  románu  Geoffrey  Tempest  jest  spisovatel, 
který  byl  již  skoro  blízek  smrti  hladem,  když  neoče- 
kávauě  dědictvím  zbohatl  v  milionáře.  Ze  spisovatel- 
ské ctižádosti  vrhne  se  s  celou  vervou  a  s  oporou 
svého  bohatství  na  to,  aby  ze  své  knihy,  kterou  mu 
včera  útrpně  a  posměšně  odmítali  nakladatelé,  učinil 
událost  dneška  a  zítřka  všemi  prostředky  nejraffino- 
vanější  reklamy  novinářské. 

Pomocníkem  při  tom  a  při  všem  jest  mu  záhadný 
přítel,  který  se  mu  dostavil  současně  s  miliony,  princ 
Lucio  Rimánez.  Ale  přes  všecku  reklamu  barnumsky 
inscenovanou  kniha  Tempestova  zůstává  nepovšimnu- 
ta čtenářstvem.  Zatím  román  ženy,  Mavis  Clareové. 
bez  nejmenší  reklamy,  ano  přes  zlobu  kritikův  a  od- 
sudky vedoucích  novin  jest  čten.  obdivován  a  stává 
se  novým  listem  ve  vavřínovém  věnci  ženy.  Tempest 
nenávidí  Clareovou  jako  spisovatelku  a  jako  ženu, 
a  v  záchvatu  první  zuřivosti  ,, strhal"  anonymně  její 
knihu.  Rimánez  neočekávané  připraví  setkání  obou 
literárních  soupeřů.  Toto  setkání  líčí  naše  vybrané 
kapitoly. 

Zajímavosti  dodá  ukázce  i  knize  ten  fakt,  že  Cor- 
relliová  v  Mavis  Clareové  obrazí  kus  vlastní  své  lite- 
rární práce,  svých  bojů  s  kritiky  a  svého  vilézného 
pochodu.  —  Kniha  se  již  tiskne  a  tyjde  ve  dvou  svaz- 
cích Anglické  knihovny  na  konci  léta.  Bude  zprovo- 
zena životopisem,  literárním  profilem  a  obrázkem 
spisovatelčiným.  F.   X. 
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XIX. 

Krev  se  mi  vhrniila  do  obličeje,  a  zastav.l  jsein 
se  náhle. 

„Vraťme  se",  řekl  jsem. 
-^    „FVoč?" 

, -Protože  neznám  slečny  Clareové  a  nepřeji  si  ji 
zráti.  Ošklivím  si  ženy  spisovatelky  —  jsou  vždy  více 
méně  iniTnopohlavoi". 

..Zdá  se  mi.  že  myslite  na  ,,Nové"  ženy  —  ale 
lichotíte  .iim  —  ty  neměly  nikdy  pohlaví,  aby  je  ztrati- 
tily.  Sebezahazující  tvorové,  kteří  živě  vyličují  své 
smyšlené  hrdinky,  jak  se  válejí  v  nemravností.  a  kteii 
píší  „volně"  o  předmětech,  jež  by  muži  váhali  jme- 
novati, jsou  nepřirozenými  křížemci  žádného  pohlaví, 
Alavis  Clareová  není  z  nich  —  jest  „staromodni '  mla- 
dá žerea.  Mademoiselle  Derino.  tanečnice-  jest  „minio- 
pohlaviii".  ale  nenamítal  jste  nic  proti  ní  z  onohr. 
důvodu  —  naopak,  myslí,  že  jste  dal  na  jevo  své  oce- 
něni její  schopnosti  tím.  že  jste  s  ni  utratil  značnou 
částku   peněz". 

„To  není  vhodné  porovnání",  odpověděl  jsem 
prudce.    „Slečna    Derino    bavila    nnw    na    čas". 

,.\  nebyla  vaší  souf>eřkou  v  uméní!"  řekl  Lu- 
čin s  úsměvem  poněkud-  škodolibým  — .  ,.Ro7>uminiI 
Proto  přece  —  pokud  se  týče  otázky-  co  jest  „minio- 
pohlavní".  já  pro  svou  osobu  myslím,  že  ženu,  která 
ukazuje  schopnosti  svého  rozumu,  dlužno  ctíti  vice 
než  ženu,  která  ukazuje  schopnosti  svých  nohou.  A!c 
muži  vždy  dávaji  přednost  nohám  —  právě  jako  dávají 
přednose  ďáblu  před  Božstvím.  Přes  to  přece  myslím, 
že.  poněvadž  máme  času  nazbyt,  můžeme  zcela  dobře 
seznati  tohoto  genia". 

..Qenia!"    opětoval   jsem    pohrdavě. 

..Tedy  žvanilku!"  opravoval,  směje  se.  „Podívej- 
me se  na  tu  žvanilku.  Není  pochyby,  že  se  nám  objeví 
ve  svém  způsobu  právě  tak  zábavná  jako  Mademoi- 
selle Derinfl.  Zazvoním  a  zeptám  .se>  jest-li  d*)i7ia". 

PokroIcSl  kje  vchodiu  pokrytému  úponkou  —  já 
však  jsem  ustoupil,  uražen  a  nepodajiiý,  rozhodnut 
nedoprovodit  ho  dovnittř  domu.  bude^^  připuštěn.  Ná- 
hle veselý  hlahol  libozvučného  smíchu  zazněl  vzdu- 
chem a  jasný   hlas   zvolal   — 

„Och  Šotku!!  Ty  rozpustilče!  Hned  to  zanes 
nazpět  a  odpros!" 

Lucio  pokukoval  plotem  :i  pak  mi  pokx  tiiil  dii- 
razně. 

..Tam  jiest!"  zašeptal.  „Tam  jest  ta  zahoiklá. 
morousovitá.  divoká,  stará  modrá  punčocha  —  tam, 
na  pažite  —  při  nebi!  —  opravdu  stači  nahnali  stra- 
chu  srdci  kteréhokoliv   muže  —  a  milionáře!"  — 

Pohledl  jsem  tam,  kam  ukazoval.  Uzřel  jsem  však 
pouze  světlovlasou  ženu  v  bílém  šatě.  jež  seděla  \ 
nízkém  pleteném  sedadle,  majíc  malinkého  jezevčíks 
na  klíně.  Psík  střežil  žárlivé  veliký  čtverhra-nný  kus 
psího  sucharu  téměř  tak  velký  jako  on  sám-  a  v  ma- 
\j  vzdáleností  seděl  skvostný  bernardýn  s  kosmatou 
srstí,  a  vrtěl  svým  pernatým  ocasem  sem  a  tam  na 
znamení  dobré  nálady  a  radosti.  Bylo  zjeviK)  iva  první 
pohleď,  co  to  znamená  — :  psíček  vzal  svému  obrov- 
skému společníku  suchar  a  dopravil  jej  ke  s\é  pan!    - 


psi  šelmovství.  které  patrné  ocenili  a  pochopili  vsieh  , 
súčastnění.  Ale  jak  jsem  pozoroval  malou  tu  skupin 
nevěřil  jsem.  že  ta,  kterou  jsem  zřel.  jest  Mavis  CL 
renvá.  Ona  malá  hlava  wbyla  zajisté  nikdy  stvořei 
k  tonui.  abj-  nosila  nesmrtelné  vavříny,  ale  spíše 
tonui,  aby  jí  ruka  rmláčkova  ovinula  věnec  z  rí 
(sladkých  a  pomíjejících).  Takoivá  drobná  něžná  bj 
tost  jako  ta.  na  niž  jsem  nyní  pohlížel,  nemohla  nikd 
býti  schopna  toho  rozumového  dosahu  a  moci  „Ro; 
dílů"  —  knihy,  které  jsem  se  tajně  obdivoval  a  je 
byla  předmětem  mého  úžasu,  ale  kterou  jsem  se  b( 
zejmenmě  snažil  -.zdrtiti"  na  její  úspěšné  dráze.  Mj 
slil  jsem,  že  spisovatelka  takového  díla  musí  býti  víc 
méně  silné  soustarvy  tělesné,  s  ostře  vyhraiiiěnými  rj 
sy  a  ímponuíícího  osobního  zjevu.  Tato  motýlov 
bytost,  hrající  si  se  svým  psem,  nebyla  typem  ..int 
dré  punčochy".  Řekl  jsem  to  Luciovi. 

„To  nemůže  býti  slečna  Clareová",  řekl  jsen 
„Pravděpodobněji  nějaká  návštěva  —  nebo  snad  sp; 
lečnice  —  tajemniice.  Novelistka  jest  patrně  zcela  j 
něho  zjevu  než  tato  lehkovážná  mladá  osoba  v  bilči 
šatě.  jejíž  oděv  jest  zřejmě  panžský,  a  jež  jakob>-  ne 
mela  naprosto  nic  jiného  na  práci  než-Ii  se  bavit". 

..Šotku!"  velel  poznovu  jasný  hlas.  -.Zames  zpátk 
suchar  a  odpros!" 

Malinký  jezevčík  ohlížel  se  kolem  s  nevinně  ros 
tržitým  vzezřením,  jakoby  ve  vážnosti  svých  vlas 
nich  myšlenek  nebyl  dobře  pochopil  smysl  ro? 
sudku. 

..Šotku!"  a  hlas  stal  se  rozkazovačnějším.  ..Za 
nes  to   zpátk\'  a   odpros!" 

Se  směšným  výrazem  poslušného  k  okolmostei 
..Šotek"  popadl  veliký  suchar,  a  drže  jej  v  zubech 
okázalou  péči.  seskočil  s  klína  své  velitelkj'  a  béž 
r>-clile  až  k  bernardýnovi,  který  stále  ještě  \rtěl  oca 
sem  a  usmíval  se  tak  zřejmě  jak  psi  se  často  dovcdo 
usmívati,  vrátil  své  ukradené  zboží  se  třemi  krátkýn 
ňafavými  štěky,  tak  jakoby  říkal:  -.Tu  máš!  vem 
to!"  Bernardýn  se  zvedl  v  celé  své  vznešeně  velikost 
a  čuchl  k  tomu  —  pak  očuchl  svého  malého  přítele 
zjevně  v  důstojné  pochybě  o  tom.  co  jest  jezevčík 
co  jest  suchar:  —  pak.  lehiniv  si  znovu,  oddal  se  roz 
koši  kousání  svého  jídla,  zatím  co  ..Šotek"  s  divokýr 
radostným  štěkáním  prováděl  z  kratochvíle  jaký! 
šílený  válečný  tanec  kolem  něho.  Tciito  kus  psí  vc.se 
lohrj-  stále  ještě  pokračoval,  když  se  Lucio  odvrat 
od  stanoviska  svého  pozorováni  u  plotu,  a  vystoupí'' 
Ke  vrátkům,  zazvonil.  Úpravná  služebná  přišla  Si 
podívat,  kdo  to  zvoni. 

...Icst    slečna    Clareová    doma?.'    tázal    se    Lucie' 

.•Ano.  pane.  Ale  nejsem  si  jista,  zdali  vás  přijme' 
—  odvětila  služka.  ,.beda  máte-U  umluvenou  schůzku" 
„Nemáme  umhivenou  schůzku",  řekl  Lucio  -' 
,,ale  chcete-li  donésti  tyto  navštívenky"  —  tu  .se  o 
brátil  ke  mně.  ..Cjeofíreyi.  dejte  n^ně  svou!"  Pod 
dal  jsem  so  poněkud  váhavě.  .-Chcete-li  donésti  tytt 
navštívenky"  —  začal  znovu  -  „slečně  Clareovč 
jest  přece  možno,  že  bude  snad  do.sti  laskavá,  aby  ná" 
přijala.   Nc-h.  bude  to  naše   škoda". 

Mln\il   tak   jemně  a  s  takovým   licliotným   zpňso- 


ni,    že    jSiiíM    mohl    požnuti,    jak    slii/.cbiui    liiietl    b>la 
ujata    v   jeli"   prospécli. 
„Vstupte   pane,  je-li  váni   lihu  — "   řekla  usiiiivajíc 

a  otevírajíc  vrátka.  Uposlechl  s  radosti.  .lá  —  jenž 
ed  chvilkou  jsem  pojal  pevný  úmysl,  že  nevstoupím 
;  toto  iiiistd  —  shledal  jsem-  že  ho  trpně  jiásleduii 
-d  obloukovou  chodbu  z  rašícího  mladého  listi  a  raně 
■čtoucího  jasniínii  do  „Liliové  Villy"  —  která  se  iiiě- 

jednoho  dne   objeviti  —  ač  jsem  to  telidy   nevěděl 

jakožto  jťdiný  přístav  klidu  a  bezpečnosti,  po  němž 
'Ch  stále  borouciiO  toužil  —  a,  touže,  nebjl  s  to 
ijíti! 

Dům  byl  o  ni.noJio  větši,  neí  vypadal  z  vcnói: 
edsíň  byla  neobyčejně  dlouhá  a  vysoká,  vykládaná 
ásnýiiii  Sitarodávným  vyřezávaným  dubem.  Přijíiiiací 
)koj,  do  něhož  jsme  byli  uvedeni,  bj-1  jednou  z  iiej- 
aJebiiějšich  a  nejkrásnějších  komnat,  jež  jsem  kdy 
děl:.  Všude  byly  květiny  —  knihy  —  vzácné  drob- 
)Sti  z  porculánu  —  půvabné  tretky,  jež  vybrati  a  o- 
rniti  jedině    žena    dokonalého    vkusu    měla    by    smysl 

na  jednom  nebo  dvou  z  přístěriných  stolů  a  na  ve- 

éni  pianu  byly  [xxlobízny  s  vlastnoručními  podpisy 
nnohých  největších  evropských  celehrit  Lucio  se 
ocházel    pokojem,    číjié    tiché    poznámky. 

„Zde  je  Samoviádce  všech  Rusů",  řekl,  zastavuje 
!  před  krásnou  podobiznou  carovou  —  „Podepsáno 
lastni  carskou  rukou.  Nu/e,  i:'id  b:,ch  věděl,  ze  vy- 
inala  tato  „žvainiilka".  aby  sj  zasloužila  takové  cti! 
de  v  piKlivné  protivě  jest  Paderewski  s  divokými 
lasy  —  a  vedře  něho  věčná  Patti  —  tady  Její  Ve- 
Senstvo  Italská  královna,  a  zde  mánie  prince  Waies- 

ho  —  všechny  podobizny  s  vlastnoručními  podpisy. 
a  mou  čest,  slečna  Clareová   patrně   přitahuje  kolem 

be  velmi  mnohé  vynikající  osobnosti  bez  přispění 
voiiivé  111  nce.  Rád  bych  věděl,  jak  to  dělá.  (leoffryi?" 
-  a  oči  mu  zajiskřily  spola  škodolibě.  „Může  to  ko- 
ečně  přece  býti  případ  Kcnia?  —  Pohleďte  na  tyto 
lie!"   a    ukázal    na   množství    bílého    květu    v   jednom 

oken.  ..Nejsou  to  daleko  krásníjši  tvorové  než  muži 

žemy?  Němé  —  a  přece  výmluvné  ircvinností?  — 
eni  divu.  že  yi  je  malíři  volí  za  květiny  jL'diiiě  vhodné 

ozdobě   andělů". 

"  Jak  mluvil,  otevřely  se  dvéře  a  žena.  kterou  isme 

li  viděli  na  pažite,  vstouiiila.  nesouc  svého  jezcv- 
íka  v  náruči.  Byla  to  iV\avis  Clareová?  nebo  kdosi, 
oslaná,  aby  řekla,  že  nás  spisovatelka  nemůže  píij- 
louti?  Divil  jsem  se  mlčky,  pohlížeje  nia  ni  v  pi^e- 
vapeni  a  jako  ve  zmatku.  Lucio  pokročil  s  jakousi  po- 
ivnou  směsi  pokoPi'  a  odvahy  ve  svém  způsobu,  jež 
mě   byla    nová. 

..Musíme    se    omluviti    /a    naše     vetření,     slečn  i 

lareová".  řekl.  ..Ale  míjice  náhodou  váš  dům.  iie- 
iiohli  jsme  odolati,  abychom  neučinili  pokusu  uzříti 
ás.  Mé  jméno  jest  —  —  Rimánez"  —  zaváhal  neob- 
'ykle  na  vteřinu,  pak  pokračoval  —  „a  zde  můj  přítel 
lan  Oeoifrey  Tempe&t,  spisovatel  —  — "  mladá  dáma 
(ozvedla  oči  k  mojím  s  nepatrným  úsměvem  a  dvor- 
lýtn  sJíloněnim  hlavy  —  „stal  se.  jak  asi  víte,  maji- 
elem    Willowsmerského    Dvoru.     Budete    sousedy,    a 
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doufám,  piáicli.  V  každém  iiřipadě  dopustili-li  isme  se 
porušeni  obřadnosti  tím,  že  jsme  se  odvážili  vás  nav- 
štíviti bez  předchozího  představení,  iiiusite  se  snažiti 
nám  odpustit!  Jest  iiesjíadno  —  mně  nemožno  — 
abych  minul  obydlí  vynikající  osobnosti,  a  nevzdal 
pocty   uvnitř   vládiioucimu   geniovi". 

Mavis  Clareová  —  neboť  byJa  to  Mavis  Clareo\á 
—  jakoby  byla  nebyla  slyšela  zúmyshié  poklony. 

..Jste  velmi  vitáimi".  řekla  prostíš.  pokročivši  s 
roztomilým  půvabem,  a  vztahujíc  ruku  k  jednomu  po 
druhém.  ..Jsem  úplně  zvyklá  návštěvám  cizimců.  Ale 
zriáiii  již  pana  Tempesta  velmi  dobře  z  pověsti.  Ne- 
chcete se  pof.aditi?" 

Pokynula  nám  ke  křeslům  v  okenntiii  roíiu  pokry- 
tém liliemi,  a   zazvonila.  Služebná  se   objevila. 

„Caj.  Hano!" 

Davší  tento  rozkaz,  posadila  se  poblíž  nás.  stále  je- 
ště držíc  svého  psíčka  přivimiutého  k  sobě  jako  malé 
hedvábné  klubko.  Snažil  jsem  se  hovořiti,  ale  nebyl 
mm  schopen  nalézti  něco  vhodného,  co  bych  řekl  — 
její  pohled  mp\n\\  mne  příliš  velikým  pocitem  sebevý- 
čitky  a  studu.  Byla  to  taková  klidná  půvabná  bytost, 
tak  drobná  a  něžná,  tak  dokonale  neličemá  a  prostá  v 
chováni,  že.  když  jsem  si  pomyslil  aia  vražedný  člá- 
nek, jejž  jsem  napsal  proti  jejímu  dílu-  cítil  jsem  se  ja- 
ko sprostý,  hrubý  člověk,  jenž  kamenoval  dítě.  A  pře- 
ce, při  tom  při  všem  bylo  to  jeji  nadáni,  jež  jsem  ne- 
náviděl —  sila  a  vášeň  omé  tajuplné  vlastnosti,  jež 
kdekoh  se  objeví,  vynucuje  si  pozornost  světa  -—  to 
byl  dar.  jejž  ona  měla.  a  jenž  mně  chyběl  a  jehož  iscm 
si  horoucně  přál.  Pohnut  naprosto  neslučitehiými  do- 
jmj-.  díval  jsem  se  roztržitě  veni  na  stinnou  starou  za- 
hradu. 'Slyšel  jsem  Lucia.  hovořícího  (v  maliohemých 
záležitostech  vznešené  společnosti  a  literaturj-  po- 
všechné, a  chvilkami  její  jasný  smích  zazněl  jako  malý 
hlahol  zvonů.  Brzy  jsem  spíše  cítil  nežli  viděl,  že  po- 
hlíží pevně  na  mne  —  a  obrátiv  se.  střetl  jsem  se  s  je- 
jíma očima  —  hlubokýma  sytě  modrýma  očima. 
upřímně  vážnýma  a  čistýma. 

•.Jest  toto  vaše  prvni  líávštěva  \N  illowsmcrského 
Dvoru?"  tázala  se. 

..Ano."  odpověděl  jsem.  namáhaje  se.  abych  se 
jevil  klidnější.  ..Koup'l  jsem  sídlo  —  zde  na  doporu- 
čeni sVélio  přítele  priiiicc  —  aniž  jsem  je  viděl." 

..Tak  jsem  sly.šela."  řekla,  stále  ještě  mne  pozo- 
rujíc zvědavě.  ..A  jste  s  ním  spokojen?" 

..Vice  než  usipokojen  —  jsem  unesen.  Přesahuje 
\í'echna  moje  očekávánní." 

•.Pan  Teinpcst  zamýšlí  se  oženiti  s  dcerou  dřívějSili  i 
majitele  Willowsmeru,"  vložil  se  Lucio.  „Není  pochy- 
by, že  jste  to  viděla  oznámeno  v  novímách?" 

..Ano;—"  odvětila  s  nepatrným  úsměvem.  ,, Vi- 
děla jsem  —  a  myslím,  že  panu  Tempestovi  lze  mnoho 
blahopřáti.  Lady  SibyUa  jest  velmi  půvabná  —  pama- 
tuji se  na  ni  jako  na  překrásné  dítě.  když  jsem  byln 
suma  dítétem  —  nikdj-  jsem  s  ní  nemluvila,  ale  často 
j^tm  ji  vídala.  Patrně  je.st  okouzlena  naději,  že  se  vrátf 
jako  nevěsta  do  starého  domova,  jejž   t^rk   m  lovala." 
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Tu  vstoupila  služebná  s  čajem,  a  slečna  Claieová, 
iwxloživši  svého  malinkělio  pejska,  šla  ke  stolu,  aby 
jej  nalila.  Pozoroval  jsem  jeji  krok  pfes  pokoj  s  pocitem 
iieurcitého  údivu  a  vzpírajícího  se  obdivu  —  ve  svém 
měkkéni  bílém  šatě  s  bledou  růží,  jež  se  jí  tulila  mezi 
starou  vlámskou  krajkou  na  hrdle,  podobala  se  poně- 
kud obrazu  Qrenzeovu  —  a  jak  obrátila  k  nám  hlavu, 
slr.r.ečni  ?áře  zachytila  s«  jí  na  svěclých  vlasech  a 
proměnila  je  v  jakousi  zlatistou  svatozář  kroužící  ji 
kolem  čela.  Nebyla  krasavici:  ale  měla  jakési  nepo- 
chybné osobní  kouzlo  —  jemnou  přitažlivost,  která  se 
mlčky  uplaitňovala,  jako  van  jerišské  rfiže.  ukryté  ve 
spleteninách  živého  plotu,  potěší  pocestného  sladkou 
libou  vůní,  ač  květiny  nelze  viděti. 

..Vaše  kniha  jest  velmi  hezká,  pane  Tempeste." 
řekla  náhle,  usmívajíc  se  na  mne.  „Četla  jsem  ji,  jak- 
mile vyšla.  Ale  víte.  že  myslím,  že  váš  článek  liyl 
ještě  obratnější?" 

Cítil  jsem,  že  se  líepříjemně  červenám  v  obličeji. 

.,Na  kteiý  ólán-ek  narážíte,  slečno?"  vykoktal  jsem 
zmateně.  ,. Nepíši  pro  žádný  časopis." 

„Ne?"  a  zasmála  se  vesele.  ,.A!e  psal  jste  při  té- 
to příležitosti!  ..Strhaí"  jste  miiis  velnvi  břitce!  —  iiiéla 
jsem  z  toho  opravdovou  radost.  Vypátrala  jsem.  že  vy 
jste  původcem  této  filipiky  —  nikoliv  prostřednictvím 
redakt()ra  toho  listn.  —  ach.  nikoli,  ubohý  muž!  ten 
jest  příliš  niilčelivý;  ale  prostředuictvrm  zcela  jiné  oso- 
by-, která  musí  zůstati  nejmenována.  Jest  velice  ii>í- 
snadno  zabrániti  mi>  abych  nevypátrala.  cokoliv  si 
přeji  věděti;  zejména  v  liteiárních  záležitostech!  Aj, 
vypadáte  zcela  neštasten!"  a  modré  oči  se  ji  kmitai>- 
žertem,  když  nuiě  podávala  šálek  čaje.  ..Opravdu  se 
donuiiváté,  že  iiMiě  ranil  váš  posudek,  není-liž  pravda? 
Ach.  nikoli!  Nic  toho  druhu  mne  nikdy  neuráží  —  Jsem 
přespříliš  zaměstnána,  abych  promarn<Ila  nějakou  my- 
šlenku na  posudky  a  posuzovatele.  Ale  když  váš  člá- 
neb  byl  tak  výjimečně  směšný!" 

„Směšný?"  opětoval  jsem  nechápavě,  pokoušeje 
se  usmáti,  ale  toto  úsilí  se  mi  .nezdařilo. 

„Ano,  'směšný!"  oi:)akovala  —  ,'byl  tak  příliš  zu- 
řivý, že  se  stal  zábavným.  Mé  ubohé  ..Rozdíly"!  .lest 
mi  opravdu  'líto.  že  vás  přivedly  do  takového  rozčileni 
—  rozčilení,  jež  tak  vyčerpává  člověkovy  síly!" 

Zasmála  se  zjiiovu  a  usedla  na  své  dřívější  mistn 
nedaleko  nuie,  pozorujíc  nnie  nenucené  upřínnrým  a 
zpola  žertovným  i>ohledem,  s  nimž  .  jak  jsem  postřehl, 
nemohl  jsem  se  střetnouti  s  jakýmkoliv  klidem.  Ríc  . 
že  jsem  cítil,  jak  jsem  pošetilý,  vyjádřilo  by  nedosta- 
tečně můj  pocit  naprostého  zkoumání  v  mých  vý- 
počtech. Tato  žena  se  svým  mladým  jasným  obličejem. 
Iíl>e7jirřin  hlasem  a  zřejmě  šťastnou  povahou  —  nebyla 
níiprosto  bytostí'  jak  jsem  si  ji  představoval.  Snažií 
jsem  se  silné,  abych  řekl  něco  —  cokoliv  —  co  by  po- 
skytlo rozumnou  a  souvislou  odpověď.  Zachytil  jsem 
Luciův  pohled  —  pohled  posměšného  pohavcin  —  a 
moje  myšlenky  staly  se  ještě  zmotanějšimj  než  dříve. 
Avšak  obrat  se  nahodil  \-  chování  psa  Šotka,  je-nž  náhic 
zíiujal    postaveni     bezprostředně      naproti    Luciovi,    a 


zvednuv  nos  do  vzduchu,  jal  se  výti  s  pustou  hlu 
ncstí,  ohronuijici  u  tak  malého  zvířete.  .Iclio  \elitel 
bj-ila  překvapena. 

..'žotku,  co  se  děje?"  zvolala,  sevřevši  jej  v  n 
ručí.  kde  on  ukryl  si  hlavu,  chvěje  se  a  skučc;  —  p 
IMihlédla  pevně  na  Lucia.  „Nikdy  dříve  jsem  ho  nesl 
sela  tropiti  takovou  věc,"  řekla.  „Snad  nemáte  r 
l>sy,  princi?" 

.•Obávám  se.  že  oni  nemají  rádi  mne!"  odpověi 
uctivě. 

..Pak  prosím,  omluvte  nuie  na  okamžik!"  zašcpi 
la.  a  opustila  pokoj,  aby  se  hned  vrátila  bez  svého  p 
ho  miláčka.  Potom  jsem  zpozoroval,  že  její  modré 
spočívaly  často  na  Luciově  hezké  tváři  s  poplašeni 
a  znepokojeným  výrazem,  jakoby  v  Jeho  přílišné  kr 
se  viděla  něco.  co  se  ji  nelíbilo  nebo  čemu  nud 
věřovala. 

Zatím  jsem  nabyl  opět  trochu  své  obvyklé  sebcvl 
dy  a  oslovil  jsem  ji  tónem,  o  němž  jsem  chtěl,  aln  b 
laskavý,  ale  o  němž  jsem  věděl,  že  jest  poněkud  bl 
hoskloimý. 

„Jsem  velice  rád,  slečno  Clareová,  že  vás  neura 
čláiíek,  o  kterém  mluvíte.  Byl  poněkud  silný,  připo 
stín;  —  ale  víte,  všichni  nemůžeme  býti  téhož  n 
něni " 

,. Ovšem,  že  nikoli!"  řekla  pokojně  a  s  nepatrný 
úsměvem.  ..Taikový  stav  věci  udělal  by  svět  velí 
luidným!  Ujišfuji  vás,  že  jsem  nebyla  a  nejsem  a 
dost  málo  uražena  —  posudek  byl  obratným  dílem  p 
ra.  a  neměl  ani  nejnepatrnějšího  účinku  na  nnve  nsl 
iia  moji  knihu.  Pamatujete  si.  co  Shelley  napsal  o  k 
ticích?  Ne?  Naleznete  to  místo  v  jeho  předmluvě 
„Vzpouře  islanui"'*)  a  zní  takto:  „Snažil  jsem 
abych  psal,  jak  myslím,  že  psaJi  Homer,  Shakespea 
a  Milton,  s  naprostoui  nevšímavostí  k  bezejmeiinén 
posouize-ni.  Jsem  jist,  že  pomluva  a  nepravdivé  v 
líčení,  ač  mme  to  může  pohii»9uti  k  soucitu,  není  s  t 
aby  porušilo  můj  klid.  Pochopím  vyrazme  mlčení  oiiěi 
prozíravých  nepřátel,  kteří  se  nieodvažuji  dúvěřov 
sobě,  aby  promluvili.  Vynasnažím  se.  abych  získal 
středu  urážky,  pohrdámi  a  kleteb  ona  napomenuti  r 
mohou  posloužiti  k  opravě  jakýchkoli  nedokonalos 
jež  takoví  posuzovatele  mohou  postřehrioutí  v  mé 
dovolávání  se  obeoeiiistva.  Kdyby  jistí  Kritikové  b; 
tak  ja&nozrací.  jako  jsou  zlomyslní,  jak  veliký  byl  1 
užitek,  odvozený  z  jejich  jedovatých  způsobu  psai 
.lak  věci  jsou.  bojím  se,  že  budu  dosti  zlomysJný. 
bych  se  ba\'il  jejích  ohatrnýnií  podskoky  a  liudlařsk 
mi  hanopisy.  Kdyby  obecenstvo  mělo  usouditi,  že  m 
spis  jest  bezceumý,  pokloním  se  ovšem  před  soudn< 
stolicí,  od  aiíž  Milton  přijal  svoji  koruini  nesnn-tehx)S 
a  vynasnažím  se  .  abych  —  budu-li  živ  —  nabral  sí< 
z  (Mié  porážky,  jež  mne  může  posíliti  k  nějakému  m 
\  énui  myšlenkovému  pokusu,  jenž  n  e  s  m  i  býti  be 
cenný!"  " 

Kdy/   toto  ciliixala.   tcnniél\    a   priilihibo\aly  se 


')  ..The  Revolt  of  Islain". 
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—  jeji  obličej  y,»t.-M\\  .iak«l)y  jakýmsi  \  nitíiiiiii  ja- 
jem.  Objevil  jsem  /viiOiiou  laliodii  hlasU'  jen/,  způso- 
bil, že  jniéiK)  „Mavjs"  hodilo  se  na  ni  tak  dobře. 

„Vidíte,  že  znám  svého  Shelleye!"  řekla  smějic 
5,c  trochu  svému  vlastnímu  vzrušeni.  ,.A  ona  slova 
j.sdu  mi  zvláště  běžná,  protože  jsem  si  je  vymalovahi 
na  dřevěnou  desku  ve  své  pracovně.  Právě,  aby  mně 
přiixjmínaia.  v  případe,  že  bych  zapomoěla,  co  si  sku- 
tečné velicí  geniové  světa  myslili  o  posudcích  —  pro- 
tože jejich  přiklad  jest  velmi  povzbuzující  a  prospěšný 
takové  nepatrně  pracovnici  jako  jsem  já.  Nejsem  milá- 
ček tisku  —  a  nikdy  se  mi  nedostává  dobrýoh  kritik 
ale  — "  a  zasmála  se  znovu.  ..Proto  přece  mám  rá 
da  své  kritiky!  Až  vypijete  svůj  čaj'  půjdete  se  na  ně 
podívat?" 

Podívat  se  na  ně!  Co  s  tím  míní?  Zdála  se  potěše- 
na mým  zřejmým  překvapením,  a  tváře  jí  zdňlkova- 
těly  veselostí. 

„Podívat  se  t\a  né!"'  opakovala.  ,, Očekávají  nnie 
obyčejně  v  tuto  hodimai!" 

Kráčela  napřed  do  zahrad^'.  Následovali  jsme.  .lá 
v  popla.šeném  diiševním  zmatku,  maje  všechny  své 
představy  pokud  se  týče  „emancipovaných  žen"  a 
protivných  modrých  punčoch  přeházené  nelíčeným 
Chováním  a  okouzlující  neJWceiiostí  této  „vyniikajíci 
osobnosti,"  které  jsem  záviděl  slávu,  a  jejimuž  osob- 
iiínni  zjevu  mohl  jsem  se  pouze  obdivo\ati.  F^o  všech 
svých  rozumových  vlohách  byla  přece  ženou  hodnou 
lásky ach,  Mavis!  —  jak  roztomilou  a  drahou,  by- 
lo mí  určeno  poznati  v  neštěstí!  Mavis,  Mavis!  —  šep- 
tám tvé  sladké  jméno  ve  své  osamělosti  —  vídám  tě 
ve  svých  snech-  a  kleče  před  tebou,  nazývám  tě  .Andě 
lem!  —  svým  andělem  u  brain  ztraceného  Ráje,  jehož 
Meč  .Archandělův  obracející  se  zadržuje  miiic,  abycli 
se  zcela  přiblížil  svému  pozbyténui  Stronui  života! 


KAREL  NOVÝ: 

TOŽ  ODE)DI. 

Tvé  věrné  oči  —  jak  jsou  Ihostejnýnii, 
jak  dálné,  cizí!  Ač  přece  týž  žár, 
jejž  přinesla  jsi  kdysi  do  mé  zimy, 
v  nich  sviti,  lotéž  kouzlo  jar. 

A  tytéž  rty  máš,  tytéž  ruce  malé, 
vroucího  hlasu  sametový  spád  — 
Před  lety  to  vše  já  jsem  neskonale 
a  celou  duši  mival  rád. 

Však  dnes  ...  já  nevím,  co  se  se  mnou  dělo, 
že  tak  jsem  schladl  a  se  unavil, 
proč  rozekvetlé,  sladké  tvoje  tělo 
jsem  znudil  si  a  otrávil  .  .  . 

Tož  odejdi!  —  Hle,  jak  se  snéži  bíle, 
polibky  noci  studí  do  čela. 


.\  dole  v  městě  vitr  potměšile 
si  piská;  Láska  zemřela  .  . . 

Tož  odejdi!  —  A  uznej  přece,  ditě, 
že  nemožno  dát,  co  tu  shlodal   mráz. 
Ted  nechviš  se?  .  .  .  Však  plakat  budeš   v 

skrytě, 

vzpominky  až  se  zvednou  v  ráz. 

Och,  odejdi,  ty  moje  zlaté  ditě! 

Až  vzpomínek  se  v  hrud  mou  stoči  dým, 
já   zavolám  tě  dlouze,  křečovitě 
a  za  tebou  se  připlazím  .  .  . 


O  jUNGriANNA. 

Nejraději  bych  napsal  několik  hořkých 
poznámek  o  tom,  jak  v  mladší  generaci  upa- 
dá znalost  nejprimitivnějších  věci  z  naší  lite- 
rami historie.  Zfantila  se  po  cizích  literatu- 
rách a  píše  nám  o  zahraničních  veličinách 
pětadvacátého  stupně  s  takovou  urážlivou  ji- 
stotou, jakobychom  se  všichni  měli  stydět,  že 
neznáme  na  př.  Julia  Renarda.  Proto  snad  o 
ostatních  našich  lidech  nezná  ani  hotové  li- 
teratury, jakoby  neměla  pro  ně  pokdy.  Gene- 
race, která  žila  z  bojů  rukopisných,  byla  by 
se   styděla   za   takové   lijnorantství. 

Tuhle  jsem  četl  v  Právu  Lidu  (z  8.  února) 
úvahu  o  Chalupného  monografii  Josef 
Jungmann.  Kritika  ta  je  směsi  poznatků 
dobrých  i  špatných,  což  je  povážlivé  proto,  že 
kritikovi  z  té  neujasněnosti  o  skutečných  fak- 
tech vyplynul  zorný  uhel  docela  nemožný. 
,,U  Masaryka,  praví,  Jungmann  byl  obětován 
rehabilitaci  zdánlivě  povýšenějších  duchů  ja- 
ko Josefa  Dobrovského  a  Františka  Palacké- 
ho, snad  jen  proto,  že  Dobrovský  byl 
osvícenský  abbé  a  Palacký  evangelík;  proto 
měl  býti  Jungmann,  jehož  básnicky  založený 
duch  vzbouřil  již  v  prvních  svých  úkonech,  v 
překladech  Milionová  Ztraceného  Ráje  a 
Chatcaubriandovy  Atalv  citovou  reakci  kuto. 
licismu  proti  chladnému  racionalismu  osví- 
cenství, zařazen  mezi  nízké,  slabošské  duše.' 
Deset  řádků,  a  v  nich  nejméně  dvakrát  deset 
nesprávnosti  a  převrácenosti.  A  především: 
může  a  smí  někdo,  kdo  se  na  Masarykův  úsu- 
dek  o  Jungmannovi  odvolává,  uvádět  v  po- 
chybnost hodnocení  Masarykovo  tím,  že  jeho 
důvody  ignoruje  a  za  to  mu  podstrku- 
je do.hadcm  (,,snad  jen  proto")  pohnutky 
jiné,  pohnutky  osobního  gusta?  Jde  o  věc  ve- 
lice vážnou.  Jde  o  to,  jsme-li  my,  čeští  inteli- 
genti, mužové,  u  kterých  slovo  něco  zname- 
ná, či  jsme-li  podobni  potulným  kramářům,  u 
nichž  se  nedbá  navzájem  pranic  na  lo,  co  kdo 
povídá,  nýbrž  každý  větři  v  druhém  taškáře, 
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který  jinak  mluvi  a  jinak  mysli,  aby  nás  oši- 
dil. Masaryk  neřekl,  že  Jungmann  byl  nízká 
duše,  Masaryk  však  řekl,  že  p  o  v  a  h  a  Jung- 
mannova  se  mu  nelíbí  a  řekl  také,  z  jakých 
důvodů  se  mu  nelíbí.  Gentleman  užívá  faktů 
a  žádného  ,,snad  jen  proto".  ,,Snad  jen  proto" 
patří  (a  ovšem  ani  tam  nepatří)  na  kartelové 
voličské  schůze.  Pěkná  to  bude  literatura  a 
věda,  začneme-li  se  navzájem  podezřívat  z 
tajných  pohnutek  a  začneme-Ji  nevěřit  tomu, 
co  si  hlasitě  povídáme.  Pěkná  to  bude  litera- 
tura a  věda,  zavedeme-li  do  ní  takové  nové 
spůsoby  kritické. 

Neboť  kdyby  aspoň  v  tom,  co  kritik 
— es—  podstrkuje  Masarykovi,  bylo  kousek 
znalosti  věcné  a  kousek  zralejší  soudnosti. 
Od  kdy  Masarykovi  by!  Palacký  sympatický 
proto,  že  byl  evangelík?  Jak  by  si  s  tou  svou 
domněnkou  kritik  — es —  pomohl  a  srovnal  v 
hlavě  Masaryka,  jenž  výslovně  řekl,  že  Havlí- 
ček je  mu  milejší  než  Palacký,  když  Palacký 
tedy  byl  evangelík  a  Havlíček  katolík?  Kriti- 
kovi — es —  však  srovná  se  to  v  hlavě  lehce, 
protože  patrně  nic  neví,  nebo  pramálo  o  tom, 
jak  Masarvk  soudí  o  Dobrovském,  Jungman- 
novi,  Palackém  i  Havlíčkovi.  A  hned  jiná  ne- 
dovtipnost:  kdyby  Dobrovský  byl  Masary- 
kovi milý  jen  proto,  že  byl  osvícenský  abbé, 
proč  mu  má  nebýt  stejně  milý  Jungmann,  jenž 
byl  dokonce  osvícenský  Voltairovec?  Vy- 
světlování o  Jungmannovi,  že  proti  chladné- 
mu racionalismu  osvícenskému  vzbouřil  cito- 
vou reakci  katolicismu  je  konečně  něco,  co 
se  vůbec  vymyká  klidnému  rozboru.  Vždyf 
kdo  zná  osvícenský  racionalism  a  osvícenský 
katolicism,  ví  dobře,  že  je  to  jedno  a  totéž. 
Chladný  katolicism  jako  chladný  racionalism 
—  možno  říci.  Voltairovec  Jungmann  byl  pří- 
mo představitelem  racionalismu  a  nevěrectvi 
v  katolickém  smyslu  a  ten  Voltairovec  mohl 
vzbouřit  citovou  reakci  katolicismu?  Bůh  s 
námi!  Ten  Voltairovec,  který  překládal  čiře 
lacionalislickou  Atalu  spisovatele,  jehož  ví- 
ra byla  na  zakázku,  jenž  dovedl  být  dnes  roy- 
alistou  a  katolíkem  jako  včera  republikánem 
a  protestantem!  Ten  Voltairovec,  který  pře- 
kládal Ztracený  Ráj  tvrdého  protestanta  Mil. 
tona,  jehož  báseň  je  všechno  jiné  spíše  nežli 
citovost  katolicismu.  —  Probůh,  jaké  to  pí- 
šeme literární  kritiky?  Odkud  to,  že  se  u  nás 
zažírá  takový  tlachavý  planý  esprit,  jakoby- 
chom   ztráceli  zdravý  rozum? 

A  ještě  mentorováni.  Starší  český  spiso- 
vatel, jenž  v  Besedách  Času  odmítl  Chalupné. 
ho  spisek  rozhorlené  a  stručně  ovšem, 
poněvadž  předpokládal  v  kruzích  české  inte- 
ligence aspoň  zásobu  nejvšednějších  vědomo- 


sti, je  prý  pošetile  dětsky  zaujat  proti  osobě 
JungmcUinově,  ale  prý  stavět  neustále  chara- 
kter Dobrovského  a  Palackého  nad  Jungman- 
nův  —  ,, značí  při  nejmenším  ulpívání  na  auto- 
ritě realistického  tábora,  ne-li  zcela  povrchní 
znalost  literární  historie."  Kdo  prý  jen  poně- 
kud blíže  se  obeznámil  s  poměry  20.  let  .  .  ., 
praví  ten  paa  — es- — ,  a  napsal  na  dalších  asi 
20  řádcích  pravé  orgie  neznalosti  a  nesoud- 
nosti,  kterými  má  být  dětská  zaujatost  a  ulpí- 
^  ání  na  realistické  autoritě  korigováno.  Je- 
mu, jenž  se  obeznámil  s  poměry  20.  let  deva- 
tenáctého století,  jak  se  chlubí,  není  sympati- 
cký Dobrovský,  protože  ustrnul  na  své  národ- 
ní skepsi.  Což  je  tvrzení  nepravdivé.  A  kdyby 
bylo  pravdivé,  Juntjmann  trpěl  národní  skepsí 
ieště  dlouho  po  Dobrovském  a  vyslovil  ji  zou- 
faleji  než  Dobrovský,  když  napsal  na  př.  1827; 
,,Nám  se  dostalo  (ó  kéž  se  mýlím)  býti  svěd- 
ky a  pomocníky  konečného  mateřčiny  zahy- 
nutí." A  jindv  jinak.  Tedy  kontrast  mezi  Do- 
brovským a  Jugmannem  žádný.  —  Palác- 
k  ý  panu  — es —  není  sympatický,  protože 
,, načichl  šlechtickými  salony,  kde  hrál  někdy 
úlohu  spíše  důvěrného  přítele  domácí  paní 
než  vychovatele  urozených  dětí,"  protože  ne- 
žil, necítil  a  netrpěl  s  chudými  vlastenci.  Pa- 
lacký jako  hejsek  a  snad  záletník  je  v  literár- 
ní historii  osoba  docela  nová.  Ovšem  jen  pa- 
rtem — es —  vyfantasovaná.  Jen  tak  se  mohlo 
státi,  že  nejvýše  z  těch  tří  u  pana  — es —  sto- 
jí Jungmann,  ,, pracující  v  ch  u  d  o  b  ě  a 
ústraní  bez  oddechu  na  obrovském 
díle,  učitel  a  zbožňovaný  přítel  mlá- 
deže, který  v  kritické  chvíli  je  středem 
národního  života,  středem  ú  s  t  r  k  ů  a 
utrpěn  í."  A  proto  se  pan  — es —  táže:  ,,Jak 
o  t  é  t  o  osobnosti  může  někdo  říci,  že  je  mu 
z  duše  nesympatická,  nechápu."  Nuže,  chtěl 
bych  to  panu  — es —  vyložit.  Ale  on  nemá  ná- 
roků na  poučeni,  protože  —  nemaje  vlastních 
vědomosti  —  poučuj'2  a  mentoruje  sám  jiné. 
Jen  tolik  mu  z  vlastností  vybájených  pro 
Jungmanna  a  proti  Dobrovskému  i  Palacké- 
mu uberu,  kolik  nejnutněji  stačí  na  důkaz,  že 
zachází  s  literární  historii  jako  se  starým  ka- 
lendářem. 

Jungmann  že  pracoval  v  c  h  u  d  o- 
b  ě?  Kde  to  pan  — es  vzal?  Z  Jungmannova 
životopisu  víme,  že  zdědil  se  ženou  v  Litomě- 
řicích r.  1807  dum  se  zahradou  a  s  pěknými 
•?ozemky  a  že  stal  se  usedlým  měšťanem  a  ho- 
spodářem v  Litoměřicích.  Měl  aspoň  takový 
blahobyt,  že  se  klidně  mohl  připravovat  na 
Drofesuru  universitní  z  fysiky.  Když  se  r.  1815 
dostal  do  Prahy,  první  starost  jeho  soukromá 
byla  koupit  si  dům,  neboť  byl  zvyklý  bydlet 
sám  pro  sebe.  A  koupil  si  také  hned  r.  1816 
dum  v  Široké  ulici  (čp.  749),  ve  kterém  .až  do 
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Miirti  1847  žil  v  dostatečném  blahobytu.  Mohl 
odjíždět  do  lázni,  v  létě  bydlit  na  letohrádku 
Orlovce  a  svým  dvěma  dcerám  zanechal  jmě- 
ní značné.  Podle  dncšnich  pojmů  Jungmann 
byl  zámožný  muž.  V  tom  směru  jsou  si  po- 
dobni s  Palackým,  Dobrovský  proti  oběma 
b\l  chudák  až  do  smrti. 

A  co  se  tím  praví,  že  Jungmann  praco- 
\al  v  ústraní?  Jak  právě  se  tomu  slovu 
rozumí.  Ani  v  Litoměřicích  ani  v  Praze  ne- 
vyhýbal se  práci  mimoškolské,  spolkové,  or- 
ganisační.  A  jestliže  přece  v  ,, ústraní",  tedy 
potud,  že  se  bál  vystupování  veřejného,  kte- 
réhož strachu  ani  Dobrovský,  ani  Palacký 
neměli  .  .  .  Tímto  tak  zv.  ústraním  neměli 
by  raději  hýbat  rozliční  jeho  velebitelé.  By- 
loť  Jungmannovi  právě  50  let,  když  r.  1823 
zaslechl,  že  se  o  něm  mluví  jako  o  náčelní- 
kovi politické  strany.  A  on  psal  ulekaně 
Markovi-  ,,Jest-li  vláda  uvěří  takovým  po- 
šetilým klevetám,  jest  po  mně  veta!  Nezů- 
stává mi  nic,  než  abych  se  docela  odřekl  vší 
literatury  jakéhoko-li  jména  a  s  nižádným 
s  Čechů  nezacházel."  Tomu  se  má  tíkat 
ústraní?  Zelený  cítil,  co  to  je.  Proto  ka- 
ta vě  napsal:  „Zde  jeví  se  předrážděná 
ouzkoistlivost  Jungmannova  nejpatrněji;  i 
nejpošetilejší   klevety  zdají  se   mu  bezpečný- 

ui  zprávami;  sám  Dobrovský,  nejpřímější  a 
inejhrdější  učenec,  jenž  od  \'lády  nikdy  ničeho 
nežádal  a  nikdy  ničeho  neobdržel,  jenž  před- 
i.ím  velmožům  českým  obcovai  jako  sobě 
rovným,  jehož  docházely  co  den  důkazy,  kte- 
rak všechen  svět  učený  jej  hluboce  ctí,  i 
Dobrovský  jest  udavačem  (rozuměj  v  očích 
Jungmannových)  v  70.  roce  věku  svého  a 
osočuje  jej  (Jungmanna)  jakožto  hlavu  strany 
panslavistické  .  .  ."    Slova  tato  psána  od  Ze- 

eného  ne  v  polemice,  nýbrž  v  životopise 
slavnostním. 

O  Jungmannovi  -es-  dále  praví,  že  praco. 
val  na  obrovském  díle  a  bez  odde- 
c  h  u.  Ale  Dobrovský  a  Palacký  také,  a  filo- 
sofické i  poctivé  kritice  náleželo  by  rozho- 
dovat, které  dílo  bylo  větší.  Že  byl  Jungmann 
učitelem  a  zbožňovaným  přítelem  mládeže, 
je  pravda;  ale  Dobrovský  také  —  učil  v  Pra- 
zdarma  studenty  universitní,  o  čemž 
Jungmann  sám  psal  s  chválou;  Palacký  jako 
Jiistoriograf  nemohl  učit  mládež,  ale  kdo  jej 
znal,  také  ho  zbožňoval;  posledním  zbožňo- 
vatelem  jeho  je  A.  Denis. 

Máme  řešit  problémy  naší  literární  hi- 
storie a  máme  si  z  nositelů  našeho  probuzeni 
z  jejich  osobních  povah,  vysvětlovat  některé 
tajemné  koutky  v  dějinách  19.  století:  a  za- 
tím pan  — es  —  jeden  z  řešitelů  těch  někte- 


rých záhad  wpadá  jako  někdo,  jenž  chce 
přepočítávat  Kcplera  v  astronomii  a  není 
pevný  v  násobilce.  (Dokončení.) 


TOSKÁMSKÉ  PÍSNĚ. 

Stydlivý. 

O  Bože  v  nebi.  Jaká  vina  moje! 
Mít  jazyk,  nemoci  však  prnnihiviti! 

Já  kolem  šel,  kde  stála  dívka  moje, 
viděl  jsem  ji,  však  nemoh'  pozdraviti. 

Já  pozdravil  ji  beze  slova  zcela 
a  ústa  má  se  ani  nezachvěla. 

Já  myslí,  srdcem  dal  jí  pozdraveni  — 
ret  lironiliiviti  neTUoli'  v  rozechvění. 


Vracejícímu  se  milenci. 

O  hochu,  ienž  se  navracuješ  z  dáli, 
nej.si  ty  znaven  takou  poutí  dlouhou? 
Pod  nohou  tvojí  v  trávě  květy  vzplály, 
kamenným  srdcem  hneš  a  vzplane  touhou. 

Kamenným  srdcem,  krutou  duši  černou; 
ó  liochn,  chraň  mi  svoji  lásku  věrnou. 


Síla  lásky. 

Já  mnil,  že  láska  žert  je  krásný,  smavý, 
když  poprvé  jsem  o  ní  počal  sníti  — 
teď  věřím,  že  je  |)lamenný  slou|)  dravý, 
jejž  voda  moři  nenniž'  uhasiti. 

Ni  vody  v  moři  ani   v  Oceáně 

ni   všeck\'   naše   vody   ve  1"oskáně. 


Krása   milencova. 

I'y"s,  Krásný,  zrozen  v  bílých  květu  limě 
a  pokřtěn  by!'s  v  nejvyšší  bohu  radě. 

Své  barv^■  riiže  dala  ti  i  vnně, 
vítězný  vínek  dala  palma  \-  sadě. 

Ivuj  otec  sla\'nvm  malířem  byl  jistě, 
a  jak  jsi  krásný,  maloval  tě  čistě. 

A  namaloval  krásným,  vzácným  tehe: 
kdybys  měl  křídla,  byl  bys  Anděl  s  nebe. 

Přel.  A.  Mufovskv. 
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DROBNOSTI. 

čítanka  Macharova 

byla  zabavena  a  neni  pochybnosti,  že  podnět  ke  kon- 
fiskaci vyšel  z  klerikálniho  tisku.  Klerikální  morav- 
ská Pravda  9.  března  útočila  na  vládu,  že  propustila 
tuto  knížku  ďábelskou,  a  divila  se,  že  autor  ta- 
kové dábelské  knížky  ie  dosud  na  svobodě.  V  ny- 
nější vládě  jsou  lidé,  kteří  poslouchají  na  klerikální 
komando.  Někdo,  kdo  viděl  ve  Vídni  zabavenou  čí- 
tanku Macharovu  21.  března,  píše.  že  úřední  .konfis- 
kovaný výtisk  modrá  se  censorovou  tužkou.  Zatím 
jen  víme.  že  na  straně  21.  zabaven  jest  epigram: 
Jak  si  představuje  nebe  a  na  straně  59.  za- 
baveny Pašije.  Čítanka  dočkala  se  bez  závady  tře- 
tího vydání  a  všecko,  co  se  v  ní  nyní  konfiskuje,  pro- 
šlo bez  censorských  námitek  v  časopisech,  zejména 
v  Čase,  jenž  se  přece  netěší  přižni  síáínlch  zá- 
stupců. 

Jose!  Ulehla 

vydává  již  15  le'  společně  s  inšp.  Groulíkem  a  řed. 
Hamplera  Přírodopisy  pro  měštanské  ško- 
ly chlapecké  i  dívčí,  které  zvláště  zásluhou 
Ůlehlovou  a  jeho  methody  došly  nejen  uznání  všech 
odborných  učitelů,  ale  osvědčily  se  v  praktické  po- 
třebě jakožto  učebnice  tou  měrou,  že  nyní  již  vy- 
cházejí v  5.  vydání  a  na  ohromné  většině  všech  škol 
zavedeny  jsou.  (Nakladatel  R.  Promberger  v  Olo- 
mouci.) Tím  doplťiuieme  bibliografickou  noticku  z  Be- 
sed   Času    č.    11. 

Z  Něm.  Brodu 

píše  nám  čtenář:  ,,Když  jsem  četl  v  Nár.  Listech  ne- 
krolog Hladíkův  o  Vilému  Mrštíkovi,  byl  jsem  pře- 
svědčen, že  Dalay  Lama  panem  Hladíkem  míněný  ne- 
může být  nikdo  jiný  než  F.  X.  Salda,  a  toho  mínění 
jsem  dosud.  Toho  mínění  byli  také  jiní  a  bylo  nám  jen 
divné,  jak  Nár.  Listy  mohou  bít  do  vlastního  spolupra- 
covníka. Takto  se  opravdu  ve  slušné  literatuře  nt  pí- 
še." —  Připomínáme,  že  F.  X.  Salda  odešel  z  Nár.  Li- 
stů —  a  již  od  1.  března  příspěvky  jeho  z  mladočiské- 
ho  denníku  zmizely.  Tím  by  se  také  útok  Hladíkův 
vysvětlil.  — 

BOTANICKÝ  KOUTEK. 

O  bídě  a  nouzi. 

Nouze  s  bídou  jsou  dvě  jarní  žebrácky  u- 
božačky.  Žebrají  na  Otci  —  Slunci  a  Matce  — 
Zemi,  každá  co  potřebuje.  Nouze  je  z  rodu 
přece  jen  vyššího  (až  2  dm)  než  bída  (až  1 
dm).  Nouze  má  ráda  meze  na  výsluní,  bída 
vejhory  a  lada.  Nouze  miluje  číslo  5,  bída  čí- 
slo 4  (podívej  se  do  květu!)  Aby  jim  nebylo 
smulno,    je    jich    raději   na   jednom    místě    víc, 


jako  krupice  (taky  jim  děti  říkají  ,,krupičky", 
zvláště  bídě).  Učené  se  jmenuji  Holosteum 
umbellatum  &  Draba  věrna  latinsky,  a  plevel 
okoličnatý  &  osívka  jarní  česky.  Děti  mají  ra- 
ději tu  z  rodu  nižšího  (pumpička,  bídačka, 
hladověnka,  chudobinka).  Lužičani  bídě  ří- 
kají módre  ničo  (nasivělá),  Rusové  tačka;  Po- 
láci mrzyglód,  Slováci  hlad  i  mor,  Chorvati 
lakotnica  (protože  prý  když  je  mnoho  bídy  z 
jara,  bude  bída  celý  rok). 

Obě  rostlinky  mají  dole  hvězdici  nebo 
růžici  listů  těsné  při  zemi,  z  prostředka  vy- 
růstá lodyžka  a  na  ní  na  konci  drobounké 
bílé  kvítky.  Nouze  má  toboličku  s  drobnými 
seménky,  bída  šešulku  s  četnou  drobotinou 
ve   2  přihrádkách. 

Jak  se  o  potomstvo  starají:  Když  nouze 
odkvete,  květní  stopečky  sehne,  a  zatím  co 
se  dětičky  v  toholičce  vyvinují,  kalíšek  s  hora 
je  chrání  od  deště,  a  když  seménka  by  ráda 
už  z  toboličky  vyskočila,  vzpřímí  se  stopeč- 
ky, toboličky  se  otevrou  a  nechají  sebou  třá- 
sti větérkem:  dětičky  vesele  do  světa  vyska- 
kují .  .  . 

Když  bída  odkvete,  vyroste  plod  aspoň 
pětkrát  tak  veliký  jako  kvítek  byl,  a  je  v  něm 
dětí  jako  smetí  ve  dvou  přihrádkách;  a  zase: 
když  už  dětičky  jsou  nepokojné,  chůva  šešul- 
ka  zlostí  pukne  na  dví,  a  dětičky  vesele  se- 
skakují . . . 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

z  první   třídy   školní. 

Onehdy  nám  hustá  mlha  takřka  zalepila  okna. 
Neviděli  jsme  na  psaní,  tož  jsme  si  opakovali  svoje 
rozumy  o  mlze.  Ale  malý  Janeček  dávno  již  zapomněl 
co  jsme  si  na  podzim  o  mlze  povídali  a  na  otázku: 
,,Z  čeho  je  pára?"  odpovídá  velmi  přesvědčivě: 
7.     oběda. 

Povídáme  si  o  rodině.  Na  konec  vypočítáváme 
všechny    příslušníky    rodiny,    o    něž    se    tatínek    stará. 

Toník  s  námi  není  jaksi  spokojen  a  hlásí  se  velmi 
nedočkavě.  A  vyvolán  velmi  opravdově  dodává:  ..A 
prosím,   náš   latinek   se   ještě   stará   o   krávu." 

T.    V. 


■  PPadplaria  si  na  skoulku  * 

;  POKROKOVÝ  denník  <!AS; 

na  misie  K  3'40  s  denálkou 
'  ■         nab  peilevným.         ■ 


Vlastník    Tlskařakt    a     nakladatelské    drulalvo    POKROK 

ipnIeCnost    s    rui.    obmez.    —    Vydavatel    a    zodpovědný    rcdaktai 

CyrIII    Duiek.   —    Tiskem    P.    Beaulorta    v    Praze. 


Ročník  XVII.  V  Praze,  dne  5.  dubna  1912.  Číslo  14. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí   v  pátek  o  8  stranách.   Předplácí   se   "-očně    K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od   běratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


R.  BÓJKO: 

MEVEZMEŠ  NADARMO  BOŽÍHO  JMÉMA. 

(Z  knihy  „Desatero".) 

Nevezmeš  nadarmo  božího  jména, 
ntbof  je  člověk  tu  sám. 

Nad  ním  a  kol  něho  průhledný,  nazlátlý  vzduch, 
jímž  od  věků  do  věků  víří 
radostné  země  rozko.íný   tanec; 
nad  ním  daleké,  v  oblouky  rozpiaté,  vyduté 
věčně  lhostejné,  nehnuté 
nebe; 

na  něm  —  jak  na  luhu  rc^zkvetlé,  radostné  květy  — 
jiskřící,  úsměvné  světy, 
za  nimi  nové  zas  světy, 
stále  tak,  bez  konce,  začátku, 
bez  mezí, 
do  nekonečna. 

A  člověk  —  lásky  a  hladu  a  touhy  odvěký  psanec, 
plavec,  jenž  vyvržen  vlnou    věčností,  v  ruce  své  skály  hrot  svírá 
a  uděšen,  oněmlý  do  moře  zániku  zírá  — 
jak  bezcenný  mravenec  přes  svou  hromádku 
po  zemi  překotně  leze. 

Je  možno,  by  si  ho,  bezmocné  nicky,  všímala  záhada  věčná, 
veliký,  mlčící,  tajemný  Bůh? 
Nevezmeš  nadarmo  božího  jména, 
noboť  je  člověk  tu  sám. 
A(  srdce  tvé  jásá  jako  sbor  skřivánků, 
když  okouzlen  zlatem  a  stříbrem  buclatých  beránku 
probouzí  veliké  slunce  ze  spánku 
a  vyvádí  na  hory  úsměvný  den; 
nebo  ať  zmírá  a  sténá 
a  zvířecky  křičí 

jak  hladové,  zjitřené  zástupy  šlehané  biči, 
jak  spocená,   červená   těla  rodících   žen; 
ať  tiše  se  směje,  jak   veselé  hvězdy, 
když  mezi  ně  měsíc    -    žvallavv  stařeček  napilý  — 
si  s  úsměvem  stoup'; 
nebo  ať  naříká  skrvtě, 
jak  zmrzačelé,  bezmocné  dítě, 
jež  zločinní  žebráci  lapili, 

aby  jím  lovili  stříbrné  rybky     —  peníze  —  ve  vodách  měst: 
vždycky  Bůh,  jako  obzory  slepni,  jako  poušť  šírá, 
na  které  poutník  zbloudilý  bezmocné  zmírá, 
klidný  a  němý,  lhostejný  jest; 
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vždycky  je  chladný  jak  vznešené  paní, 

jež  z  něžných  svých  dlanj 

bílé  holuby  krmi 

a  současně  dychtivě  na  svých  sedadlech  nahnou  se  shora, 

by  viděly  dobře  vytrysknout  obloukem  krev 

z  přeťatých  cév 

giadiatora; 

vždycky  Bůh  nad  námi,  nad  celou  zemí 

nehnutě,  lhostejně  dc  oblak  strmí 

jak  sčemalý,  kamenný  sloup! 

Ó  nevezmeš  nadarmo  božího  jména 
a  nebudeš  žádati  snad, 

by  pro  tvoji  slzu,  pro  tvůj  vzdech  pozměnil  odvěký  řa/1, 
jemuž  je  bezmocně  podroben  sám. 

Nebudeš  stavět  mu  mimo  své  nitro  pochmurně  velebný  chrám, 
abys  tu  naď^rmo  vztahovítl  ruce   s  úpící  prosbou, 
jak  po  muži  spoutaném  zoufalá  žena, 
jejíž  růžové  tělo,  svítíci  lákavě  strhanou  košilí, 
chtivě  jak  medvěd  svou  kořist  objali  vojáci  opili. 
Nebudeš  nikdy  se  lekati 
jeho  mlčící  hrozbou 
a  čekati 

s  kamennou  hrůzou  ve  vypouleném  zraku, 
—  jak  bezmocný  strojvůdce  srážku  letících  vlaků, 
jak  odsouzenec  klapnutí  péra 
a  rachot  sekyry  letící  na  jeho  šij  — 
krutého  Boha  velikou,  železnoti  pěst! 

Neber  nadarmo  božího  jména, 

vždycky  však  s  hrdě  vztýčenou  hlavou, 

vzpřímen  vždy  nad  svým  osudem,    štěstěnou  Ihavou 

a  nad  sudbou  dravou 

jako  hrad  na  stráni 

nad  tichou  krajinou  smavou, 

v  sebe  jen  věř 

jak  proroci  v  svaté  své  poslání, 

jak  světice  čistá 

v  lásku  a  milost  sladkého  Krista, 

a  plně  a  odvážné  žij! 

Ve  věčném  kruhu  slasti  a  žalů 

jak  zvířata  v  cirku  střídavě  štván, 

na  sebe  sama  jen  vždycky  odkázán, 

jak  otcem  vyhnaná  svedená  dcera, 

jak  trosečník  na  svou  ubohou  trosku; 

doufaje  pouze  v  ocel  svých  uzlových  svalů 

a  světlo  a  blesky  svého  velkého  mozku, 

nade  vším  vládni 

a  s  Bohem  se  měř! 

Když  země  pak,  lichvářka  se  silou  životní, 

další  odepře  půjčku,  takže  už  není, 

z  čeho  tu  žít, 

a  když  čas, 

země  a  světů  a  bohů  panovník  suverénní, 

po  smrti,  poslu  svém,  vzkáže,  že  už  máš  jít: 

tu  němě  jak  uzrálé  jablko  do  trávy  padni 

a  zemi  vše  vraf,  by  mohla  tvou  sílu  jiným  zapůjčit  zas! 
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|j.  POTAPBNKO: 

'      OBE)MOUTI  CELÝ  SVĚT  .  .  . 

Velikonoční    povídka. 

Bylo  mi  osmnáct  let,  a  nikdo  nechápal  mojt  ne- 
moci. 

Bylo  mi  osmnáct  let  a  nikdo  nechápal,  že  vlast- 
ně to  je  má  nemoc.  Ano,  mládí,  to  jest  —  nemoc. 
To  je  horečka,   rozněcující   krev  až  k   šílenství. 

Bylo  mi  osmnáct  let,  když  mne  potkalo  neště- 
stí. Mé  chováni  se  nápadně  změnilo.  Jsa  dosud  ve- 
selý, bezstarostný,  hotov  celé  hodiny  ve  společnosti 
přátel  mluviti  všelijaké  hlouposti,  dětsky  dováděti 
a  se  smáti,  přes  to,  že  jsem  byl  veliký  a  na  horním 
rtu  počínaly  mi  vyrážeti  základy  příštího  kníru,  — 
pojednou  upadl  jsem  do  chmurné  skličenosti.  Začal 
jsem  vyhledávati  samotu,  vyhýbati  se  společnosti, 
zamykati  se  sám  ve  svém  pokoji,  zádumčivě  pře- 
cházel jsem  z  kouta  do  kouta,  nemoha  se  zbaviti 
jedně  vtíravé  myšlenky. 

Za  nějaký  týden  změnil  jsem  se  k  nepoznáni. 
S  mých  tváří  prchl  ruměnec,  oči  se  zveličily  a  pro- 
hloubily, na  čele  objevily  se  vrásky  a  na  tváři  ja- 
kýsi výraz  hluboké  zkušeností.  Nic  nedovedlo  vyvo- 
lati dřívější  můj  důvěřivý  úsměv,  v  němž  bylo  tolik 
dětského.  Odložil  jsem  stranou  všecky  své  knihy,  dí- 
val jsem  se  tupě  na  učitele,  když  mi  dávali  otázky, 
já  —  jeden  z  nejlepších  žákii  oktávy,  kterého  chtěli 
vyznamenati,  a  jímž  se  chlubili,  jak  vychovatelé,  tak 
rodiče. 

Konečně  bylo  mi  souzeno,  vyvolati  úžas  nejen 
mezi  soudruhy,  u  školní  správy  a  u  rodičů,  nýbrž 
i  u  městského  obyvatelstva.  Všichni  se  dověděli, 
že  jsem  si  koupil  revolver,  psal  dopisy  na  rozlouče- 
nou, a  že  jsem  byl  již  odhodlán  přiložiti  ku  spánku 
chladnou  hlaveň,  ale  že  v  témž  okamžiku,  jak  to- 
mu skoro  vždycky  v  takových  případech  bývá, 
vešli  od  mého  pokoje,  a  překazili  mi  to. 

Tehdy  bylo  rozhodnuto,  věnovati  mi  zvýšenou 
pozornost.  Ze  vsi  přijel  otec,  přišli  lékaři,  prohlédli 
mne,  vyptali  se  mne  na  všechno,  a  odsoudili  mne 
k  odpočinku. 

Ale  nikdo  nerozuměl  mé  nemoci,  nikdo,  nikdo! 
Neměl  jsem  od  čeho  odpočívati.  Učil  jsem  se  velmi 
lehce,  takže  jsem  se  vůbec  neunavil.  Ale  bylo  mi 
osmnáct  let  a  toho  si  nikdo  nechtěl  povšimnouti. 

Stalo  se  to  v  době  velkého  postu,  dvě  neděle 
před  Velikonocemi.  Doufali,  že  si  o  svátcích  dosta- 
tečně odpočinu,  a  že  tak  nic  neprozahálim  a  po  Ve- 
likonocích se  vrátím  ke  svým   studiím. 

Otec  odveze  mě  do  vsi.  Ach,  jaký  život  mně 
tam  uchystali!  Obklopen  něžnou  péčí  otce,  matky 
a  své  šestnáctileté  sestry  Svády,  která  k  vůli 
mně,  abych  se  necítil  osamělým,  opustila  pensionát, 
byl  jsem  svázán  na  rukou  i  nohou  těmito  láskyplný- 
mi pouty. 

Neměli  ani  tušení,  jaká  muka  mi  působí  každý 
projev  něžné  pozornosti  a  tyto  projevy  opětovaly  se 
každičké  chvíle!  Ale  oni  plnili  radu  lékaře,  který 
přijížděl    týdně    asi    třikráte    z    města    a    opakoval: 


„Klid,  klid,  klid,  naprostý  klid!  Co  možná  nejmé- 
ně dojmů.  Jeho  mozek,  jeho  nervy  musí  spáti;  mnsí 
se  vyspati,  aby  okřály  a  sesílily." 

A  proto  k  nám  nikdo  nepřijížděl;  náš  dům,  lá- 
kající sousedy  svým  nenuceným  pohostinstvím,  ja- 
ko by  byl  zapomenut!  Nikam  mé  nepouštěli,  kde  se 
sešlo  více  než  tri,  čtyři  osobj.  Dovolovali  ml  ien 
procházky   po  naší   zahradě,   přilehlé   ke  statku. 

A  tři  páry  očí,  planoucích  něžnou  láskou  ke 
mně,  stopovaly  mé  každé  hodiny,  každé  minuty, 
věčně! 

Zejména  trapné  byly  pro  mne  sestřiny  po- 
hledy. Zbožňovali  jsme  se  navzájem  a  sdělovali  si 
vespolek  nejtajnější  myšlenky  a  city.  Vyrostli  j.sme 
spolu  a  naučili  jsme  se  mysliti  a  cítiti  nahlas.  Ne- 
bylo mezi  námi  tajností.  Ale  teď  náhle  pocítila,  /c 
mezi  námi  vyrostla  zeď.  Přijela  k  vůli  mně  z  mě- 
sta, ale  ani  se  nesnažila  vniknouti  do  mé  duše.  Po- 
dle prvního  pohledu,  jímž  jsem  ji  přivítal,  pochopila, 
že   jí   tam   nepustím,   že  jsem   již   jiný,   docela   jinS". 

Ale  její  velké  oči,  plné  lásky  a  něhy,  hleděly 
na  mne  s  hlubokým  zármutkem  a  já  v  nich  viděl 
íichou,   mlčelivou    výčitku. 

Ale  byl  jsem  tehdy  tvrdošíjným  egoistou  a 
nnslil  jsem  pouze  na  sebe.  Nedojímaly  mne  ty  oči. 

Někdy  se  mi  však  zdálo,  že  pouze  sestra  je- 
dmá  mi  rozumí.  V  některých  okamžicích  zarputi- 
lého mlčení  se  mi  zdálo,  že  má  na  jazyku  slova, 
jimiž  by  mohla  dáti  na  jevo,  že  rozumí  mé  tesknotě. 
Ale  odpovídal  jsem  jí  chladným  pohledem  a  slova 
odumřela  jí  na  rtech.  Tak  jsme  se  tedy  před  sebou 
nevyslovili. 

Ale  jednou  můj  duševní  slav  ňplně  se  mi  vy- 
jasnil. Nadešla  poslední  postní  neděle.  Nastávaly  již 
přípravy  k  Velikonocím.  Seděli  jsme  za  stolem  u 
oběda  -  otec,  matka,  sestra.  A  v  tu  chvili  přinesli 
z  města  dopis. 

Podíval  jsem  se  úkosem  na  rukopis  adressy  a 
okamžitě  odvrátil  jsem  oči.  Zdálo  se  mi,  že  v  mém 
zraku  jest  již  vše  napsáno  a  že  to  vyčtou.  Poznal 
iscrn,  že  je  to  dopis  od  naší  nevlastni  neteře  Marie 
Alexandrovny  (u  nás  ji  jmenovali  Manon).  Byla 
tehdy  zároveň  i  přítelkyní  mé  sestry  Nady. 

Manon  neměla  blízkých  příbuzných.  Žila  v  pen- 
sionáte, kdež  se  učila  i  Nacfa,  a  svátky  trávívala  u 
poručníka,  kterého  příliš  nemilovala.  Psala,  že  hodlá 
přijeti  k  nám  na  celé  svátky  a  žádala,  abychom  ji 
zítra  čekali. 

Otec  a  matka  přijali  zprávu  s  klidnou  spokoje- 
nosti. Měli  Manon   rádi. 

Hezounká,  čiperná,  živá,  dovádivá,  koketná  dív- 
ka oživovala  dům.  Ale  právě  při  této  příležitosti 
jsem  pochopil,  že  Naďa  již  dávno  vyčetla  z  mých 
oči  pravdu. 

..Manon?"  zvolala,  když  b\  I  dopi.s  přečten. 
„Manon!" 

Vicc  ničeho  Jieřekla;  ale  v  jejím  pohledu,  v 
tónu,  v  celém  obličeji  bylo  znáti  hrůzu.  Ano,  vše- 
cko jsem   to  viděl. 

Nazítří  přijela  Manon.  Mylo  lo  podivné  setkáni; 
na   iejí  dosti   prostý  pozdrav  odpověděl   jsem  chhid- 
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nvm  kývnutím  hlavj  a  sotva  jsem  se  dotkl  podané 
ruky.  Ale  ona,  jakoby  neměla  ani  tušení  o  mé  „ne- 
moci", jala  se  žvatlati,  smáti,  vyprávěti  jakousi 
neobyčejně  směšnou  příhodu  z  cesty  a  při  tom  dě- 
lala svýma  překrásnýma  modrýma  očkama  takové 
divy,  že  mi  srdce  jen  hrálo.  Otec  a  matka  se  smá- 
li, kdežto  sestra  se  nutila  do  smíchu,  a  stále  se 
dívala  na  mne  s  hlubokou  soustrastí  a  na  ni  s  vý- 
čitkou. 

.Ano.  ona  rozuměla!  .A  Manon?  Což  pak  ona 
lierozuměla?  O.  lépe,  než  kdokoliv  jiný...  A  jak 
hříšně  se  mnou  koketovala,  nelítostně  metajíc  do 
mého  srdce  střelu  za  střelou  svýma  okouzlujícíma, 
jasnýma  očkama.  lnu.  tropila  si  prostě  šašky  z  mého 
osmnáctiletého  srdce. 

Tehdy  jsem  se  ťiplně  uzavřel  do  sebe.  Byl-li 
jsem  dosud  někdy  shovívavý  k  péči  rodičii  a 
snažil    se    jim   odpovídati,   nyní   jsem    docela    umlkl. 

A  viděl  jsem,  že  nikoho  to  tak  nedojímá,  ni- 
kdo tím  tak  netrpí,  jako  sestra  Naďa.  Za  posledních 
dnů  se  též  přepadla  jako  já,  jakoby  prodělávala 
drama  spolu  se  mnou. 

Nadešly  Velikonoce.  Byla  již  sobota.  Celý  diim 
byl  tak  zaujat  přípravami,  že  se  alespoň  o  to  mé- 
ně zabýval  mou  osobou.  Ale  kdyby  si  mne  byli 
blíže  povšimli,  tu  by  byli  zpozorovali,  že  nejsem 
naprosto  lhostejný  ke  všemu,  co  se  vůkol  inne 
dalo.  Ano.  byl  jsem  sám  překvapen,  když  jsem  se 
přistihl  při  této  účasti.  Jak  pak?  Já  se  svou  vel- 
kou tíží  v  srdci  mohu  se  zajímati  a  nějaký  zdar 
nebo  nezdar  při  pečení  mazanců  a  při  barvení  va- 
jíček, o  otázky,  kdy  mají  býti  zítra  zapraženi  koně. 
kdo  s  kým  pojede  do  kostela,  kdo  bude  pozván  k 
tabuli? 

Ale  bylo  tomu  tak.  A  podivným  bylo,  že  nepři- 
cházelo to  z  věnči,  ale  jako  by  ze  mne  samého,  z 
hloubi  mé  duše.  Probudily  se  tam  upomínky  z 
dětství,  kdy  za  podobné  velikonoční  noci  proměnil 
jsem  se  všecek  v  radost  a  splynul  jsem  s  jásajícím 
lidem,  naplnivším  chrám  při  jasném  světle  něko- 
lika set  voskových  svící,  při  slavnostním  zpěvu 
církevních  písní iVlé  srdce,  které  jakoby  od- 
umřelo za  posledních  několik  neděl,  počalo  náhle 
zrychleně  tlouci,  jakobxch  zase  začínal  nalézati 
sebe  sama 

Snesla  se  noc.  Ke  mně  dolétah'  úryvky  rozmluv. 
Dozvěděl  jsem  se.  že  otec  pojede  do  chrámu  s  Na- 
ďou  a  Manon,  kdežto  matka  zůstane  doma.  poně- 
vadž nelze  nme   nechati  samotného. 

Naďa  prohodila,  proč  bych  nemohl  i  já  jeti.  že 
by  to  rozptýlilo  mé  myšlenky,  ale  otec  řekl:  ..Bůh 
uchovej!  Škodí  mu  mnoho  lidí.  hluk,  dav.  Lékař 
předepsal  mu   naprostý  klid !" 

Viděl  jsem  přivřenVini  dveřmi  Naďu,  obleče- 
nou do  bílých  šatu  . . .  Přede  mnou  kmitla  se  něko- 
likráte i  štíhlá  Manonina  postava,  celá  růžová.  Ano. 
zdálo  se  mi.  že  se  nekmitla  nahodile.  Chtěla,  a- 
b\'ch  ji  viděl. 

Pak  zahrčel  kočár  před  domem.  V\<li  ;i  <kI- 
ieli. 


Uplynulo  asi   půl  hodinj'.   Do  mého  pokoje   vstoU 
pila   matka. 

..Měl  bys  ulehnouti,  holoubku,  škodí  ti  ta; 
dlouhé  ponocováni!"  řekla  něžně. 

..Ne.  dnes  nepůjdu  spát!" 

1  to  bylo  pro  ni  novinkou.  Dříve  jsem  nikd 
neodmlouval,  ať  žádala  cokoliv,  poněvadž  mi  byl 
všecko  lhostejno.  Možná,  že  v  mém  hlase  neshle 
dala  již  dřívějšího  chladu.  Ale  zpozoroval  jsem 
její  očích,  za  poslední  dob.\'  velmi  smutných,  jakt 
by   záblesk   světlého   paprsku. 

„Nu,  jak  myslíš,  jen  že  to  není  dobře ....  Ja 
chceš,  holoubku!" 

Odešla. 

Uplynula  ještě  asi  hodina.  Přistupoval  jsem  čí 
sto  k  oknu,  a  naslouchal  jsem.  K  mému  sluchu  dc 
létaly  zvuky  zvonů  a  jakoby  vzdálený  hluk  hU 
sů.   Chrám   stál   asi   půl  versty   od  nás. 

Zatím  počal  v  domě  již  tichý  shon.  Začali  ro; 
kládati  stul  v  našem  velikém  sále,  přinášeli  mis 
a  rozestavovali  je.  Viděl  jsem.  jak  se  tam  rozsvětlil 
a  přistoupiv  ke  dveřím,  nahlédl  jsem  tam.  Byl 
tam  všecko  tak  krásné,  svěží,  vkusné.  Přináše 
květniky-   a   pocítil   jsem    silnou    vůni    hyacinthů. 

A  náhle  cosi  dávného,  zapomenutého,  ale  zárí 
veii   sladkého,   pohnulo   se    v    mé   duši.   Ano,  byl 
pro  mne  zvláštní  pocit,  jako  by  s  ni  padala  nějak 
tíže.  Přivykl  jsem  této  tíží  a  cítil  jsem  se  nevolnýr 

Hle,  stojím  zase  u  okna.  Otevřel  jsem 
rychlým  pohybem  ruky.  Svěží  chlad  časného  jai 
zavanul  mi  do  tváře  a  ucítil  jsem  nejjemnější  vů 
mladoučkého  listí.  Nad  zemí  klenula  se  hvězdná 
obloha,  odrážející  se  v  tmavé  ocelové  hladině  řek 
Vychýlil  jsem  hlavu.  V  dálce  planuly  jasné  ohn 
To  byl  ozářen  chrám.  Široké,  ohnivé  jazyky  šl' 
halj-  k  obloze  ze  zapálených  smolných  sudů.  V;, 
střel,   druhý,   třetí.   Takový'  je   zvyk. 

Krev  rozproudila  se  mi  prudkým  kolotem  v  i 
lách.  Cosi  mě  táhlo  z  pokoje.  V  jakémsi  záchva' 
nepochopitelného  nadšeni  popadl  jsem  čapku  a  v; 
skočil  oknem. 

Vedlo    do    malé    zahrádky,    přiléhající    k    dom 

Hle.  dvířka  a  dále  cesta Skoro  jsein  se  rozbě 

směrem  ke  chrámu.  Stále  více  a  více  se  mne  zmo' 
ňovalo  rozčilení.  Pospíchal  jsem,  jako  bych  se  bí 
že  něco  zmeškám,  nějaká  slova,  jež  jsou  mi  nev;' 
hnutelná.  nutná. 

Tu  je  chrámová  ohrada,  v  ní  tisni  se  lid;  t 
tvářích  všech  zárí  sváteční  radost.  Dvě  řady  ž« 
stoji  nad  svými  mazanci  a  rňznvmi  velikonočnfr 
krměmi,  držíce  v  rukou  voskové  svíce,  chránět 
před  větrem  pestrobarevným  papírem,  očekávajii 
kněze,  který  má  všechno  to  posvětiti. 

Z  chrámu  ozývá   se  zpěv  vesnického  sboru.  ( 
zývá  se  stále  blíž  a  blíže  a  hle   -    objevuje  se  knt 
batuška,  ve  světlém  rouchu  a  za  nim  hrne  se  li 
To  je  průvod  kolem  chrámu. 

Začal  jsem  se  prodírati  zástupem.  Znali  mě 
ustupovali  mi.  S  mocně  bušícím  srdcem,  s  piano 
lima  očima  hledal  jsem  sestru  Naďu.  Přál  jsem 
lak   vroucně  spatřiti  ji  a  řici  ji....  O,  sám   nevěd 


sem,  co  ji  řeknu.  Naslouchal  jsem  dychtivým  uchem 
?pěvu  a  v  duši  mé  ozývala  se  slova:  „Jeden  dru- 
ičho  obejmeme  a  řekneme:  bratři!  a  nenávidějí- 
ím  nás  odpustíme  ve  jménu  vzkříšení  a  takto  zvo- 
láme:  Kristus   vstal    z   mrtvých!" 

„Jeden  druhého  obejmeme...  obejmeme,"  še- 
ptab  mé  rtj'  a  hledal  jsem  sestru,  abych  ji  'co  nej- 
rychleji obejmul  a  řekl  jí:  ..Odpusf!"  poněvadž  cí- 
til jsem  se  velmi  vinným  víiči  ní. 

A  hle,  zde  jest.     Bezděčné  oddělila  se  od  dru-  • 
hých.  Otec  a   Manon  šli  daleko  za  ní.  Chopil  jsem 
jí  za  rukáv. 

„Naďo!" 

„Ty?  Tj    jsi  zde?" 

„Naďo!    Kristus    vstal   z    mrtvých!" 

Vrhli   jsme   se  jeden   druhému   do   náruči. 
■'     „Naďo,  odpusf!   Odpusf  mi!" 

„Co  je   ti?  Co  ti  mám  odpustit?  Nemám   proč." 

„Ne,  máš.,  máš  proč!  Provinil  jsem  se  strašně 
proti  tobě.  Ale  minulo  to.  Ano,  ano,  dávno  jsem  vi- 
děl, že  všechno  chápeš.  O,  jak  se  nyní  dobrácky 
směji  sám  sobě...  i  jí...  Slyšíš,  Naďo?  „Jeden 
druhého  obejmeme  . . ."  Kdybys  věděla,  Naďo,  jak 
bych  rád  objal  všechny,  celý  svět!  —  Ano,  ano, 
ta  milá  Manon  byla  nelítostná.  Koketovala  se 
mnou,  ale  já  byl  hloupý  jako  pětileté  děcko.  Ale 
Gož  pak  je  to  láska,  milá  Naďo,  což  pak  je  to  ona 
láska,  pro  niž  stálo  by  za  to  se  zastřeliti?  A  nej- 
horší —  pro  niž  stálo  by  za  to  —  urážeti  tak  hlu- 
boce tebe  —  mého  nejlepšího  přítele?  Ne,  teprve 
teď  poznal  jsem  lásku  —  miluji  lidi,  hle,  tyto  pro- 
sté lidi  a  všechny  ostatní,  všechny,  kolik  jich  je  na 
světě ....  Tato  láska  naplňuje  mou  duši.  ó,  Naďo, 
teď   jsem    úplně   zdráv!" 

A  nevěda  proč,  objímal  jsem  se  se  všemi,  kdo 
mi  byli  na  blízku.  Planul  jsem  všecek  jakousi  no- 
vou, celého  mě   pohlcující   láskou   k   lidem. 

Doma   setkal  jsem   se  s  Manon. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"  řekla  mi.  a  při  tom 
podívala  se  na  mne  koketně. 

„Skutečně,  vstal  z  mrtvých,  Manon!"  odvětil 
jsem  tak  prostě,  že  ani  nepochopila,  co  tím  chci 
říci.  ..Jenom,"  dodal  jsem  s  úsměvem,  „nemžou- 
rejte  tak  kouzelně  svýma  krásnýma  oěkama.  Ne- 
má to  již  /ádněho  smyslu.  Jsem  zdráv,  úplně  zdráv, 
Manon!" 

„Tím  lépe!"  řekla  Manon,  a  zvonivě  se  zasmála. 

V  základě  měla  Manon  dobré  srdce.  Platila  jen 
daň  své,  všemi  uznávané  kráse  a  svým  skutečně 
okouzlujícím  očkám. 

Jak  radostný  svátek  slavil  se  toho  dne  v  na- 
.šem  domě.  U  stolu  hlučně  vyprávěl  jsem  všecky 
podrobnosti  svého  malého  románku.  Manon  se 
zlehka  zapVřila,  všichni  se  smáli,  ona  též.  a  všichni 
byli  velmi  veselí. 

Zůstali  jsme  spolu  navždy  přáteli. 
Za   tvdcn   odjel   jsem   do  města,  šfastně   dohonil 
jsem   své   spoluškoláky   a   úplně   splnil   naděje,   sklá- 
dané  do  mne   představenými   a    rodiči:   dostal   jsem 
vyznamenání. 

.Přeložil :  Karel  Vondráček. 
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E.  DENIS  O  ČESKÉ  LITERATUŘE. 

(Z  předmluvy  ke  knize  H  a  n  u  š  e-  J  e  1  i  n  k  a: 

La    littérature    tchěque    contem- 

p  o  r  a  i  n  e    přeložil    P.    M.)  *) 

I. 
Dříve  než  přichází  k  vlastnímu  thematu 
své  stati  zmiňuje  se  E.  Denis  o  přednáškách 
dra.  Hanuše  Jelínka  na  Sorbonně,  z  nichž 
vznikla  tato  kniha  a  chválí  vůbec  práci  Je- 
línkovu; dále  vykládá  E.  Denis,  proč  je  třeba 
Francouztim  poučení  o  ostatních  národech. 
V  posledních  letech  víc  a  více  cizincii  studuje 
na  universitě  pařížské.  Tento  zjev  budil  o- 
bavy,  aby  snad  profesoři  k  vtjli  cizinctim 
nesnižovali  úrovně  svých  přednášek  a  tím  aby 
netrpěla  celá  universita.  Tato  obava  jest  zby- 
tečná a  nesrovnává  se  s  duchem  francouz- 
ským, který  nikdy  se  neuzavíral  cizím  my- 
šlenkám a  byl  ve  všech  dobách  velikou  díl- 
nou, v  níž  se  vyrábělo  světové  myšlení.  Lite- 
ratura a  věda  francouzská  byly  tím  živější, 
tím  původnější  a  skvělejší,  čím  čilejší  byly 
styky  její  s  cizinou.  V  Paříži  jako  ve  výhni  se 
myšlenky  očišťují,  nabývají  všeobecné  plat- 
nosti, theoriím  dostává  se  v  Paříži  jakéhosi 
posvěcení  a  propagační  síly.  Vlastenectví  ne- 
má nic  společného  s  duchem  výlučnosti  nebo 
s  pošetilým  domněním,  že  všechny  prvky 
svého  myšlení  a  svého  mravního  života  mii- 
žeme  čerpati  jen  ze  sebe.  Moliěre  není  men- 
ším proto,  že  z  Itálie  a  Španělska  si  vypůjčo- 
\íi\  náměty  svých  her,  a  není  méně  francouz- 
ský, náš.  Jsou  to  otřepané  pravdy,  které  se 
téměř  stydíme  opakovat.  Ale,  poněvadž  sto- 
krát vyvrácená  sofismata  nacházejí  znovu  o- 
pozděné  obránce,  jest  dobře  uvésti  proti  nim 
všeobecně  známé  pravdy,  jejichž  pravdivost 
se  nezměnila  tím,  že  jsou  staré. 

C'zí  studenti,  prokazujíce  nám  čest  a  po- 
těšení, že  nás  žádají  o  doplnění  svého  vzdě- 
lání, přinášejí  nám  ve  skutečnosti  prospěch. 
Přicházejíce  k  nám  se  svými  zvláštními  po- 
třebami, zvyky  a  touhami,  ntití  nás  uvažovali 
o  nás  samých  a  zkoumati  naše  methody.  Při- 
pomínají nám,  že  svět  nekonči  za  pařížskými 
hradbami,  jak  rádi  by  připouštěli  Pařížané, 
a  vedou  nás  k  tomu,  abychom  rozšířili  své 
školství  a  učinili  je  pružnějším, 

,, Avšak  užitečný  a  následkem  toho 
tivalý  —  jest  jen  ten  styk,  z  něhož  obě  strany 
mají  prospěch.  A  proto  jest  správné  a  nutné, 
aby  cizí  studenti  měli  skutečný  zisk  ze  svého 
pobytu  u  nás.  Je  třeba,  aby  se  vraceli  domů 
nejen  vzdělanější,  ale  také  lepší.  Snažíme  se 

')  Z  první  části  Denisovy  stati  podávám  ien 
obsah,  Pozn.   překladatelova. 
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vštípiti  jim  nejen  jazyk,  ale  i  ducha  francouz- 
ského. Pokoušíme  se  vzbuditi  v  nich  zálibu  v  j 
jasnosti  a  úměrnosti,  učíme  je  nedůvěřovati  i 
neurčitým  ideám,  které  jsou  téměř  vždy  ne- . 
správné.  Snažíme  se  je  přesvědčiti,  že  oddaná 
láska  k  vlasti  jest  nejvyšší  ctnost,  ale  že  ne- 
má nic  společného  s  nesnášelivostí  a  fana- 
tismem, a  že  jediným  prostředkem,  jak  slou- 
žiti svému  národu,  jest  pracovati  k  vítězství 
vědy  a  pravdy.  —  Sorbonna  stává  se  takto  — 
a  to  bylo  její  slávou  ve  velikých  dobách  její 
minulosti  a  musí  být  jejím  posláním  v  budou- 
cnosti —  velikou  školou  humanity.  —  Její 
úlohou  jest  vytvářeti  generaci  lepší  a  šťast- 
nější, než  byla  naše,  připravovati  dobu,  kdy 
nebude  více  lidí,  kteří  by  slepě  obdivovali  se 
vítězstvím,  dobytým  proti  právu  a  kdy  budou 
niožna  pouze  vítězství  nad  utrpením  a  zlem. 
—  Cíl  jest  vzdálený  a  my  ho  nedosáhneme. 
Ale  bídná  jest  ctižádost,  jež  neusiluje  o  jiný  ■ 
triumf  než  ten,  který  leží  v  dosahu  ruky. 

Nebudeme  však  na  mládež  tísnící  se  ko- 
lem nás  vykonávati  vlivu  prospěšného  a  trva- 
lého, leč  budeme-li  ji  znáti,  to  jest,  budeme-li 
míti  jasnou  představu  o  její  dřívější  výchově, 
o  vášních  a  náklonnostech,  jež  ji  ovládají.  Ne- 
získáme její  důvěry,  nebude-li  cítiti,  že  ji  mi- 
lujeme, a  člověk  opravdu  miluje  jen  to,  čemu 
rozumí.  Tedy  jen  cizinci  mohou  nás  dokonale 
poučiti  o  sobě  samých.  Jest  tedy  prospěšno  a 
dle  mého  mínění  nevyhnutelno,  aby  různé  ná- 
rodni  skupiny,  jež  nám  dodávají  žáky,  vysílaly 
k  nám  časem  své  zástupce,  mající  úkol,  na- 
črtnouti nám  obraz  života,  utrpení,  tužeb  a 
požadavků  těchto  národů. 

Takovéto  mezinárodni  zpovědi  nám  po- 
dávají vzácné  poučení;  ale  mohou  také  —  a 
musejí  —  býti  velmi  prospěšné  cizincům  sa- 
mým. Nám  —  a  to  všem  bez  výjimky  —  chybí 
vzdálenost,  abychom  mohli  pochopit  a  posu- 
zovat současné  události,  abychom  mohli  určit 
jejich  smysl  a  relativní  důležitost;  jsme  příliš 
spiati  s  událostmi,  příliš  ovládáni  svou  láskou 
i  nenávistí.  A  tak,  jak  často  bylo  pozorováno, 
vzdalujeme-li  se  od  svého  obvyklého  a  při- 
rozeného působiště,  zbavujeme  se  jistou  mě- 
rou pout,  jež  brání  našemu  volnému  uvažo- 
vání a  povznášíme  se  nad  předsudky  dne  a 
okamžité  illuse." 

Práce  dra.  Jelínka  dle  Denisova  přesvěd- 
čeni neposlouží  jen  k  poučení  Francouzů,  ,,ale 
vyvolá  i  doma  v  Čechách  prospěšné  úvahy  a 
diskuse;  upozorní  na  některé  slabiny  nebo 
mezery;  přispěje  k  odstraněni  nebezpečných 
illusí  a  k  vzbuzení  nové  energie."  — 

„Jsou  to  právě  dějiny  české,  jež  daly 
české  literatuře  zvláštní  fysiognomii  a  určitý 
ráz. 


Především  —  a  přirozeně  —  jest  to  lite- 
ratura boje,  stále  opakovaná  hymna  ku  poctě 
vlasti,  jako  Marsellaisa,  kterou  přejímá  spiso- 
vatel od  spisovatele.  —  Jsou  tu  zjevy,  jež  zne- 
pokojí jemné  duše  a  uvedou  ve  zmatek  esthé.i 
ty.  —  Než  to  bylo  nutno.  —  Vím  dobře,  žel 
Němci  dokázali,  že  vzpomínky  na  minulost  a 
horlení  pro  mateřský  jazyk  v  18.  století  byly 
živější,  než  se  všeobecně  připouštělo.  Ale }; 
domnívám  se,  že  i  p.  Vlček,  který  má  velikou  [;: 
zásluhu,  že  upozornil  na  tato  zvláštní  fakta, 
rád  přizná,  že  zář  života,  kterou  zjistil,  byla 
podivuhodně  mihotavá.  A  opravdu,  potlačte 
historiky  a  básníky  s  počátku  19.  století,  a 
kdo  se  odváží  tvrditi,  že  by  dnes  ještě  žili 
Čechové?  —  Plnou  pravdou,  jež  vyplývá  ni- 
koli z  knih,  ale  ze  zdravého  rozumu,  jest,  že 
Čechy  byly  probuzeny  hloučkem  učenců  a 
snílků,  že  jedině  jejich  nepřetržité  úsilí  a  ne- 
utuchající volání  dodalo  váhy  ospalému  nář- 
ku a  mdlému  odporu  širokých  vrstev  lido- 
vých. Ku  přetvoření  energií,  stajených  v  ná- 
rodě v  činné  síly,  bylo  třeba  neustálého  ká- 
zání, neutuchajících  výzev.  Od  Jungmanna  a 
Hanky  nebyli  spisovatelé  než  hlasateli  váleč- 
nými, hlídkami,  které  každou  hodinu  volají  t; 
své   válečné  heslo.  L 

Z  toho  vyplývá  nevyhnutelná  jednotvár-  : 
nost,  zneužívání  výmluvnosti,  příliš  mnoho 
tirád  a  všeobecných  pravd,  nedostatek  kri- 
tického ducha;  často  jest  nutno  obětovati 
formu,  vzniká  jakási  lhostejnost  k  výrazu,  . 
jen  když  přesvědčení  jest  vroucí.  Již 
před  r.  1848  upozornil  na  to  Havlíček  a  lito- 
val toho.  Timeo  hominem  unius  libri,  pravil 
filosof.  Čtenáři  často  by  opakovali  s  dávkou 
ironie:  bojím  se  autorů,  majících  jen  jednu 
ideu  a  jedinou  vášeň. —  Opravdu  jest  velmi 
možné,  že  této  literatuře  jest  předurčen  osud 
všech  děl  válečných,  která  se  stávají  nepo- 
třebnými na  zítří  po  vítězství.  Jest  jisto,  že 
hrdinové  první  hodiny  setkávají  se  jen  s  úctou 
poněkud  chladnoii.  Ne  proto,  že  jejich  dílo  ne- 
přineslo prospěchu,  ale  protože  bylo  ukon- 
čeno. Byli  méně  literáty  než  apoštoly.  Jejich 
díla  pominou,  ale  zůstane  lid,  který  probu- 
dijí  " 

O  lUMGMAMNA. 

(Dokončení.) 

Ještě  je  několik  věcí,  které  bych  musil 
panu  — es —  objasnit  dříve,  nežli  bychom 
mohli  spolu  debatovat  o  povaze  Josefa  Jung- 
manna. To  jest  nežli  bychom  se  prodrali  ná- 
nosem nepravdivých  legend  ke  skutečnému 
Josefu    Jungmannovi.    Než    zůstanu    jen  při 


im,  co  on  sám  na  osobnost  Jungmannovu  na- 
(pil.  Vyložil  jsem  mu,  že  Jungmann  nežil  v 
ludobě,  že  nepracoval  v  ústranni,  že  obrov- 
íé  dílo  a  bezoddyšnost  práce  nejsou  speci- 
okou  karakteristikou  jen  jeho. 

Ještě  slovíčko  o  tom,  že  Jungmann  byl 

kritické  chvíli  středem  života  ná- 
o  d  n  í  h  o,  také  ústrků  a  utrpení.  Na- 
íiám:  Dobrovský  byl  také  středem  a  Palac- 
ý  byl  také  středem,  oba  v  dobách  kritičtěj- 
ch  než  Jungmann,  Acoseústrkúautr- 
e  n  í  týká,  u  Jungmanna  to  všechno  nestojí 

řeč,  nechceme-li  dělat  každého  svého  před- 
ějšího  muže  zároveň  legendárním  mučední- 
ťm.  Při  vyznamenáních  a  při  všeobecném 
irodním  uznání,  jakých  se  Jungmann  právě 
Qlžil,  ani  by  se  nemělo  zpomínat  přeháněk, 
chž  se  dožije  každý  muž  veřejně  činný  v  mí- 
e  vrchovatější.  Palacký  byl  vyhozen  r.  1852 
Musea  a  osainocen  skoro  na  10  let  v  národ- 
í  společnosti.  A  Dobrovský  odcházel  z  to- 
oto  světa  přímo  pošpiněn  a  zneuctěn.  Sám 
ungmannův  životopisec  Zelený  napsal; 
Otec  slavistiky  stržen  jest  s  vysokého  místa, 
a  němž  v  mínění  všech  vzdělaných  Slovanů 
tál,  a  posta^ven  níže  Kopitára."  —  Sedm- 
esátipětiletý  patriarcha,  jemuž  Goethe  se 
oklonil,  musil  uraženě  vykřiknout:  ,,Kdo  jest 
si  onen  zrádce,  lhář  a  Jidáš,  jenž  mě  Bo- 
rringovi  tak  hanebně  vylíčil  a  kritiku  i  fi- 
)®ofii  mně  upírá?"  Ví  pan  — es — ,  kdo  Bo- 
rringa  informoval?  Neví-li,  snad  ví,  kdo  upí- 
al  Dobrovskému  češství,  nazývaje  ho  slavi- 
ujícím  Němcem;  člověkem,  \  němž  jsme  se 
ýlili.  —  Ten  mrzký  Kopitar  cítil,  že  musí 
ěco  říci,  když  je  oslavován  na  úkor  Dobrov- 
kého.  Dobrovský  však  zatím  zemřel  a  Palac- 
:ý  mohl  křivdu  na  něm  spáchanou  trochu  na- 
ravit  až  po  jeho  smrti.  Troje  pokolení  Če- 
hů  však  vyrostlo,  nežli  nám  vrácena  byla 
odoba  velikého  muže  očištěna. 

Vidíme,  že  pan  — -es —  začíná  zas  tam, 
ide  jsme  byli  před  realismem,  a  to  proto,  že 
ezná  skutečnosti,  kdežto  jeho  sebevědomí  je 
elmi  troufalé. 

Také  jiní  národové  a  jiné  literatury  mají 
odobné  nesnáze  jako  my  s  Jungmannem. 
ro  literární  historiky  není  to  žádná  rozkoš, 
ozlišovat  dílo  a  osobu.  Dílo  Descartovo  je 
ojista  veliké,  když  Descartes  bývá  nazýván 
otcem  moderní  filosofie,  ale  jakožto  člověk 
lezanechal  nám  Descartes  dobrého  příkladu 
niravní  povahy.  Byl  pokrytecký  a  zbabělý 
lověk.  Když  uslyšel,  co  potkalo  Galileiho  v 
talii  za  přesvědčeni  vědecké,  že  země  se 
>táčí,  zapřel  své  přesvědčení  a  veřejné  vy- 
nával  opak.  Byl  v  duši  nevěrec,  na  veřejnost 
yznával  náboženství  katolické.  Tak  i  Jung- 
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mannova  práce  pro  český  jazyk  je  veliká; 
Jungmann  je  zakladatelem  nové  češtiny 
19.  století;  povaha  osobní  stojí  však  pod  vý- 
znamem  jeho   díla. 

Snad  něčemu  konečně  i  pan  — es —  po- 
rozumí, když  mu  podám  vedle  sebe  dva  citáty 
z  knihy  V.  Zeleného: 

,,Z  á  p  i  s  k  y  (Jungmannovy)  nabývají 
zvláštní  zanímavosti  tím,  co  v  nich  o  smýšlení 
jeho  o  věcech  náboženských  i  politických  po- 
věděno. V  obojím  jeví  se  Jungmann  pravým 
synem  doby  Josefínské.  Osvěta  18.  století, 
osvěta  francouzská,  jejímž  nejslavnějším, 
zbožňovaným  hlasatelem  byl  Voltaire,  opano- 
vala zúplna  mysl  mladistvého  Jungmanna, 
jenž  u  věcech  náboženských  stal  se  pouhým 
deistou  zamítaje  se  vší  určitostí  všeliké  ná- 
boženství zjevené,  avšak  přidržuje  se  pevně 
viry  v  Boha.  Sluší  pak  při  tom  ku  pravému 
ccenění  povah  Jungmannových  míti  na  pa- 
měti, že  tím,  co  píše  v  Zápiskách  o  ná- 
boženství, sám  se  nikdy  nespravoval,  ovšem 
pak  jako  tajemství  choval  v  srdci  svém  ni- 
komu, ani  nejmilejším  a  nejdůvěrnějším  svým 
toho  nesvěřiv.  Že  sám  všech  úkonův  církve 
katolické  vždy  býval  účastníkem  chodě  s  žá- 
ky pilně  do  kostela  i  na  procesí,  to  ovšem 
bvlo  pouhé  konání  povinnosti,  kterou  mu  u- 
kíádal  úřad...."   (Str.  361.) 

,,Cítě,  že  smrt  je  nedaleká,  žádal  si,  aby 
byl  zaopatřen  svátostmi  umírajících.  Nedlou- 
ho potom,  dne  14.  listopadu  1847  o  půl  ho- 
dině po  půlnoci  zemřel  klidné  uprostřed  svých 
milých  na  souchotůiy  .  .  .  Paní  Petrovičová 
ídcera)  zapsala  si  v  denníku  svém  slova,  která 
otec  její  při  této  příležitosti  pronesl:  ,,Jsem 
lo  povinen  učiniti  co  katolík  i  ouředník." 
íStr.  372.) 

Snad  se  zamyslí  ještě  víc,  připomenu-li 
mu,  aby  si  pročetl,  co  o  Jungmannovi  napsal 
jeho  vlastni  žák,  žádný  radikál,  Jakub 
Malý  v  Našem  znovuzrozeni,  které 
vyšlo  r.  1880  pod  patronátem  Riegrova  Čes- 
kého klubu  (I.  53):  „Čas  od  času  přicházely 
z  Vídně  dotazy  na  direktorát,  jak  dalece  vy- 
učování češtině  na  gymnasiích  prospívá.  Pan 
ředitel  rozeslal  takovýto  dotaz  prefektům 
22  tehdejších  gymnasií  v  Čechách,  aby  se  vy- 
jádřili, co  se  v  té  věci  na  jejich  ústavě  stalo. 
Kterak  vypadaly  takové  zprávy  prefektů,  o 
tom  dostalo  se  mné  příkladu,  když  náš  prosla- 
veny Jungmann  mně,  jakožto  důvěrnému  mla- 
dému příteli,  dal  přečísti  své  vyjádření.  Po- 
divil jsem  se  tomu  několik  archů  naplňujícímu 
vytáčení  a  okolkováni,  aby  jednak 
nepohnéval  ředitele  lží,  že  se  něco  stalo,  jed- 
nak zase,  aby  se  nepřiznal  vládě,  že  se  nestalo 
nic.  Přiznávám  se,  že  mne  opanoval  cit  velmi 
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trpký  při  čteni  pamětihodného  toho  elabo- 
rátu, i  neváhal  jsem  upřímně  "vyjeviti  Jung- 
mannovi  své  mínění,  že  měl  bez  ostychu  po- 
věděti pravdu,  kterak  sám  ředitel  PóUner  nej- 
\ětší  toho  překážkou  jest,  aby  vyhověno  bylo 
nejvyššímu  nařízení.  Odpověď,  kterou  mně 
Jungmann  dal,  zněla  následovně:  ,,Mohl  bych 
to  učinit,  ale  on  by  pak  na  mně  seděl."  A 
Jungmann  (bylo  to  asi  okolo  roku  1840)  měl 
tenkrát  již  dávno  přeslouženo,  byl  dekoro- 
ván rytířským  křížem  řádu  Leopoldova  a  též 
jinak  ještě  od  císaře  Ferdinanda  vyznamenán 
za  své  práce  literární."  — 

Konečně  snad  také  pochopí  pan  — es — , 
jaký  dosah  má  pro  poznání  Jungmannovy  po- 
vahy vydání  Korespondence  a  zápis- 
ků Fr.  Lad.  Čelakovského,  zejména 
vydání  nové,  jež  od  r.  1907  pořizuje  nákla- 
dem české  akademie  František  Bílý.  Čela- 
kovský  byl  vařený  pečený  u  báťušky  Jung- 
m.einna  a  ve  své  korespondenci  s  Kamarýtem 
i  jinými  představuje  noviny.  Čelakovský  oka- 
mžitě věděl  od  Jungmanna,  že  Palacký  vyne- 
chal Jungmannovi  v  musejním  článku  mnohá 
místa,  „která  byla  duchem  závěrku  psána" 
(byly  to  útoky  na  Nejedlého),  a  od  toho  oka- 
mžiku Čelakovský  projevuje  k  Palackému  ne- 
chuť, časem  až  nenávist.  Z  Jungmanna  pochá- 
zela také  Čelakovského  nenávist  k  Dobrov- 
skému. Takové  výroky  hemží  se  v  jeho  do- 
pisech: 

—  ...  pan  vševěda  Pal.  přistřihuje  skoro 
každému  po  libosti  a  svém  vkusu,  a  tím  se 
tedy  mnozí  zradí,  an  bez  toho  velikou  mezi 
našinci  nelibost  k  němu  z  mnohých  příčin  po- 
zorovati. 

—  Palacký  pravý  moravský  trubač,  z  na- 
šich Čechů  již  skoro  každým  nenáviděn.  Ten 
chlap  zdvořiličký  je  v  pravdě  více  závadou, 
než  podporou  časopisu  toho  (Musejníka)  .  .  . 
Ondyno  mne  přemlouval,  a<;h,  jak  hezky  a 
chytře,  abych  mu  něco  v  próze  pracoval  pro 
časopis  as  tak  prý  jadrně  jako  byla  Krko- 
nošská literatura.  Já  mu:  To  jest  práce,  při 
které  není  mnoho  cti  k  nabytí;  leč  by  jste  mi 
hodný  honorář  platili.  Otočil  se,  zamlčel  se, 
a  začal  jinou.  Ode  mne  mnoho  nenabere. 
Zvláště  proto,  že  s  mnohými  z  našich  srozu- 
měn jsem,  raději  k  hanbě  musejních  vůdců  ten 
časopis  zajíti  nechati,  nežli  ním  ještě  více 
němčinu  ploditi. 

—  Palacký  časopis  musejní  prý  pustí,  je- 
ho bohatá  ženuška  jest  výnosnější  časopis. 

—  Dobrovský  je  sviňák. 

—  Dobrovský  zas  bez  hlavničky  třeští  .  . 

—  Palacký  chce  býti  českým  historio- 
grafem  a  sice  chce  dějiny  naše  ab  ovo  psáti, 
žádá  od  stavů  našich  ročně  1000  zl.  stř.  Krom 


toho  na  dvě  léta  zapravení  cest,  které  konat, 
chce  po  mnohých  europejských  archivách,  ale 
tuším,  že  sklapne.  Zlou  chut  ale  nemá! 

—  (O  Palackém).  Kdo  chce  sedět  na 
dvou  židlích,  sedne  na  zem,  co  komu  to  to- 
mu.  Čert  je  do  takových  kosmopolitů. 

Snad  bych  mohl  opáčit  výkřik  pana 
— es — :  Nechápu,  jak  tato  osobnost  muže 
být  někomu  sympatická.  ,, Tichý  genius"  zů- 
stane názvem  Jungmannovým,  ale  u  znalců 
jeho  povahy  nemůže  znít  než  ironicky.  Všec- 
ko, co  nového  vychází  z  korespondence  bu-  Z 
ditelské,  svědčí  v  neprospěch  povahy  Jung- 
mannovy. Jungmann  je  marnivý  a  ješitný, 
žárlil  na  starého  Dobrovského  i  na  mladého 
Palackého.  Jeho  dům  byl  pramenem  pletich 
a  klevet  a  podezříváni.  Při  tom  veřejně  vždy 
mluvil  o  svornosti  a  naříkal  na  nesvornost. 
Pan  — es —  nezná  však  ani  Zeleného  životo- 
pisu, ani  korespondence  starých  vlastenců, 
ani  Masarykovy  České  otázky  a  Havlíčka  a 
má  tudíž  o  Jungmannovi  čiré  fantasie,  ne  vě- 
domosti. Mají-li  křehkosti  významných  osob 
upadat  konečně  v  zapomenutí  vůči  nepopira- 
telným jejich  zásluhám  literárním,  je  žádouc- 
no,  aby  nemotorné  ruce  a  nevědomé  hlavy 
nepřehrabávaly  se  v  minulosti,  které  neznají, 
a  nevynucovaly  nových  důkazů  drážděním,  ne- 
boť je  to  práce  nemilá.  J.  H. 

DROBNOSTI. 

Protivná  slova.  Nedávno  přinesl  jeden  beletristi- 
cký časopis  náš  úsudky  pěti  českých  spisovatelův  o 
sobě.  A  z  těch  pěti  hlasů  tři  začínaly:  ,.N.  se  mi  za- 
mlouvá svou  krásnou  úpravou."  ..N.  se  mi  zamlou- 
vá . . ."  ..Prvni  čislo  se  všeobecně  zamlouvá,  a  dou- 
fám .  .  ."  V  království  i  markrabství  se  časopis  z  a- 
m  1  o  u  v  á.  Už  toto  protivné  slovo  slyšet  i  na  praž- 
ském trhu.  A  přece  je  bezkrevné,  vychytralé.  Člověk 
tím  neřekne  ani  málo,  ani  moc,  tak  zrovna  co  la  ber- 
karakternost  stačí.  Podobně  se  rozmohlo  slovo  ú  p  o  r. 
n  ý.  Jindy  se  vedl  boj  prudký,  nepřítel  byl  urput.iý, 
nemoc  houževnatá,  odpor  tuhý  a  vytrvalý;  teď  je 
všecko  ^  úporné.  Lidé  ani  nečití,  jak  svou  řeč  o;hu- 
zuieme,  jak  ledabylým  a  pohodlným  slovem  vytlaču 
jeme  deset  slovem  dobře  ražených  a  přiléhavých. 
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V  Praze,  dne  12.  dubna  1912. 


Číslo  15. 


BESEDY  C/iSO 

ycházeji  v  pátek   o   8  stranách.  Předplácí   se   "-očně   K  5. — ,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
eb  poštovným.  Čislo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od  běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělni  příloha. 


GRIEG. 

(Naší  Adě.) 

raj  mně  tu  píseň,  v  níž  tvá  mladost  výská 
.  rokotavý  perlí  se  tvíij  smích, 
;  chvíle  blízka,  kdy  se  srdci  stýská, 
iyž  v  šeru  podzimním  kraj  všechen  stich'. 

;  pusta  zahrada  a  v  stmělém  vzduchu 
ráz  chví  se,  z  kláštera  zve  klekáni, 
z  města  ruchu  v  jizby  teskném  hluchu 
slyšet  zvon,  jenž  hrany  vyzvání? 

.  táhnou  vzpomínky  jak  stíny  bílé, 
k  v  rubáši  a  řadou  jdou  mně  vstříc 
budí  chvíle,  za  nichž  došly  cíle 
všichni  moji,  kterých  není  víc! 

raj,  dítě,  mně  tu  píseň  rokotavou, 
II  smíchem  vře  a  mládí  tepotem, 
.   slokou  hravou,  melodií  smavou 
s  pookřeju  teplým  životem! 

MARSEILLAISA. 

(Naší  Zdeňce.) 

7.  jaro  slétlo,  svítí  v  sedmikráse 
;  drobným  listím  šeřík  zaneslo, 
'.  prohloubilo  obzor  v  mlžném  jase 
do  rybníků  modrých  zakleslo. 

lem'  jemu  v  listret  s  písní  na  vítanou, 
niž  jarní  vichr  mocné  buráci, 
niž  nespoutané  jarní  tužby  planou 
přežilých  dob  západ  krvácí. 

raj  jarní  píseň  lidstva,  marseillaisu, 
níž  slyšet  zvonu  úder  na  poplach 
praskot  pouta  stráveného  v   řezu, 

'lyk  otroka  a  otrokářův   strach, 

jásot  lidu  stojícího  v  zbrani, 
iyž  k  výši  zvedá  prapor  svobody 
s  obnaženým  mečem  v  pevné  dlani 
boj  s  tyrany  zve  všechny  národy. 


Tu  píseň  hraj  tak  silně  a  tak  prudce, 
jak  sama  mladým  srdcem  otřásá 
a  k  činu  uvolňuje  mladé  ruce 
a  vítězně  z  líst  mladých  zajásá. 

Ty  lidstva  jarní  písni  nehynoucí, 
kéž  také  naše  kraje  obrodíš, 
kéž  vyvřeš  z  hrudi  radostně  se.  dmoucí 
a  na  rtech  volných  lidí  vévodíš! 

Kéž  věčně  mladá,  ještě  po  století 

svou  slokou  vzbudíš  český  vzdorný  ruch 

a  nápěvem,  jenž  jako  bouře  letí, 

náš  strávíš  český  otrávený  vzduch! 


MARIE  CORELLI: 

STRASTI  SATANOVY. 

XX. 
Sotva,  že  jsme  vstoupili  na  pažit,  přihodil  se 
nepříjemný  případ,  jenž  by  byl  mohl  skončiti  ne- 
šfastnč.  Když  se  blížila  jeho  velitelka,  velk.ý  ber- 
iiardský  pes  zvedl  se  ze  sluneCniho  koutu,  kde  po- 
kojně podřimoval,  a  chystal  se  ji  pozdraviti  —  ale 
jakmile  zpozoroval  nás,  zastavil  se  náhle  se  zlo- 
včstn.vm  vrčením.  Dříve,  než  slečna  Clareová 
mohla  pronésti  varovné  slovo,  udčial  dva  obrovské 
skoky,  a  skočil  divoce  na  Lucia,  jakoby  ho  chtči 
roztrhati  na  kusy.  Lucío  s  obdivuhodnou  ducha- 
přítomnosti chytil  ho  pevně  za  hrdlo  a  odrazil. 
Mavis  zbledla  smrtelně. 

„Já  ho  podržím!  Mne  poslechne!"  křičela,  kla- 
douc ručku  na  šíji  velikého  psa.  „Lehni,  Césare! 
Lehni!  Jak  se  opovažuješ!  Lehni!" 

V  okamžiku  César  klesl  k  zemi.  a  lísal  se  ji 
ponížené  k  nohám,  oddychuje  těžce  a  třesa  se  na 
všech  údech.  Držela  jej  za  obojek,  a  hleděla  vzhůru 
na  Lucia,  jenž  byl  úplně  zmaten,  ačkoliv  mu  oči  blý- 
skaly nebezpečně. 

„Jest  mi  tolik  líto!"  zašeptala.  „Zapomněla 
jsem  —  řekl  jste  mi,  že  vás  psi  nemají  rádi.  Ale 
jak,v  to  podivně  výslovný  odpor,  není-liž  pravda? 
Nedovedu  to  pochopiti.  César  jest  obyčejně  tak  do- 
bromyslný musím  se  omluviti  za  jeho  špatné  cho- 
vání —  jest  zcela  neobvyklé!  Doufám,  že  vám  ne- 
ublížil?" 
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„Docela  ne!"  odpověděl  Lucio  vlídně,  ale  s 
chladným  úsměvem;  „doufám,  že  jsem  já  neublížil 
jemu  —  nebo  že  jsem  nezpiisobil  nepříjemnosti 
v  ám!" 

Neodpověděla,  ale  odvedla  bernardýna,  a  byla 
nepřítomna  po  několik  minut.  Mezi  tím,  co  byla 
pryč,  Luciovo  čelo  se  zachmuřilo  a  tvář  mu  velice 
zpřísněla. 

„Co  si  o  ní  myslíte?"  tázal  se  mne  úsečně. 

„Vím  sotva,  co  si  mám  mysliti."  odpověděl  jsem 
roztržitě.  „Liší  se  velice  od  toho,  jak  jsem  si  ji  před- 
stavoval. Její  psi  jsou  poněkud  nepříjemná  společ- 
nost!" 

„Jsou  to  poctivá  zvířata!"  řekl  nevrle.  „Není 
pochyby,  že  jsou  zvyklá  upřímnosti  u  své  velitelky, 
a  bouří  se   tudíž  proti  zosobněným  lžím." 

„Mluvte  za  sebe!"  řekl  jsem  podrážděně.  „Bou- 
ří se  hlavně  proti  vám." 

„Nejsem  si  toho  plně  vědom?"  odsekl  —  „a  ne- 
mluvím-li  za  sebe?  Nepředpokládáte  přece,  že  bych 
vás  nazval  zosobněnou  lží  —  i  kdyby  to  byla  prav- 
da! Nechtěl  bych  býti  tak  nezdvořilý.  Ale  já  jsem 
živoucí  lží,  a  věda  to,  připouštím  to,  což  mi  dává 
jistý  nárok  na  poctivost  nad  obyčejný  druh  lidí.  Ta- 
to nositelka  vavřínů  jest  zosobněná  pravda!  —  před- 
stavte si  to!  —  nemá  potřeby,  aby  předstírala,  že 
jest  něčím  jiným,  než  jest!  Není  divu,  že  jest  slav- 
ná!" — 

Neřekl  jsem  nic,  poněvadž  se  právě  vracel 
předmět  naši  rozmluvy.  Klidná  a  usmívající  se,  při- 
čiňovala  se  všemožně  se  šetrnosti  a  půvabem  doko- 
nalé hostitelky,  abychom  zapomněli  divokého  cho- 
vám jejího  psa,  provádějíc  nás  všemi  nejpěknější- 
mi zátočkami  a  proplétajícími  se  stezkami  své  za- 
hrady, jež  byla  venkoncem  besídkou  jarní  kr.isy. 
Rozmlouvala  s  námi  oběma  se  stejným  klidem,  vtip- 
ností  a  obratností,  ač  jsem  zpozoroval,  že  studovala 
Lucia  s  pronikavým  zájmem,  a  že  střehla  jeho  po- 
hledy a  pohyby  spíše  se  zvědavostí  než  se  zalíbe- 
ním. Přešedše  pod  obloukovitým  hájem  kvetoucih ) 
sciiku,  přišli  jsme  hned  na  otevřený  dvůr,  dlážaěný 
modrými  a  bílými  cihlatni,  jenž  měl  ve  svém  stře- 
uu  malebný  holubník,  stavěny  v  podobě  čínské  pa- 
£ody.  Zde  se  zastavivši,  zatleskala  Mavis  rukain-ri. 
Mrak  holubu,  bílých,  hnědých  a  měňavých  barev  u- 
poslechl  zavolání,  krouže  jí  okolo  hlavy,  a  slétaje 
jí  v  rozčilených  skupinách   k  nohám. 

„Zde  jsou  moji  kritikově!"  řekla,  smějíc  se.  „Ne- 
jsou-liž  to  roztomilí  tvorové?  Ti,  jež  znám  nejlépe, 
jsou  pojmenováni  po  svých  úctyhodných  časopi- 
sech —  rozumí  se,  že  jest  tu  množství  bezejmen- 
ných, kteří  se  sbírají  v  hejno  s  ostatními.  Zde  ku 
příkladu  jest  „Saturday  Review"  — "  a  sebrala  na- 
lukujícího  se  ptáka  s  korálově  zbarvenými  nožka- 
mi, jemuž  se  patrně  líbila  pozornost  jemu  projevená. 
„Zápasí  se  všemi  svými  soudruhy  a  odhání  je  od 
krmiva,  kdykoliv  muže.  Jest  to  hašteřivý  tvor!"  — 
tu  pohladila  ptáka  po  hlavičce.  -  „Nevíte  nikdy,  jak 
se  mu  zavděčiti  —  uráží  se  někdy  kukuřicí  a  chce 
jisti  jenom  hrách,  aneb  obráceně.  Zaslouží  si  úplně 
svého  jména  —  odejdi,  milý  hochu!"  a  vhodila  ho- 
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luba   do   vzduchu   a   pozorovala   jej,   kroužícího   n 
iioru  a  dolu.  „Jest  to  takový  směšný  starý  bručil'' 
-   Tam   jest  ..Speaker"   -"   a   ukázala   na   vypas., 
ného  nepokojného  pávka.  ..Nafukuje  se  velmi  dob; 
a   domnívá  se,  že  jest   duležit,   víte.   ale   není.    Te 
jest  „Public  Opinion"  —  onen  polospící  na  zdi; 
mu   nejbližší   jest   „Spectator"     —     vidíte,   má    d 
kroužky  kolem  očí  jako  brejle.  Onen  hnědý  tvor 
vlnitými  křídly   zcela  o   samotě   na   onom   květin; 
jest    ..Nineteenth   Century";    —    ptáček    se    zelein 
krčkem   jest    „Westminster   Qazette",    a    vypasei 
holub,  jenž   sedí   na   náspu    holubníku   jest   „Pall 
Mail".  Zná  své  jméno  velmi  dobře  —  vizte!"  a  z 
volala    vesele   —    „Pall  — Mali"!      Pojď,    hochu! 
pojď  sem!"  Pták  uposlechl  ihned,  a  slétnuv  s  holu 
niku,   usedl   ji    na    rameno.   „Jest   tolik   ostatních 
někdy   jest   nesnadno   je   rozeznati"   —  pokračova 
„Kdykoli    se   mi    dostane    špatné    kritiky,    pojmem 
holuba  —   baví   mne    to.   Onen   ucouraný    se   zábl 
cenýma    nožkama    jest    „Sketch"   —   a    musím    vu 
říci.  že   to  není   dobře   vychovaný  pták!   —   ona 
hledně  vypadající  holubice  s  nachovými  prsíčky  jl 
„Qraphic",  a  onen  líbezný  milý   šedý  tvor  jest 
L.  N.",  zkratka  pro  „Illustrated  London  News" 
tři  bílí  holoubci  jsou  po  pořádku  „Daily  Telegr.i 
„Morning  Post"  a  „Standard".  A  teď  —  vizte  v>t.^ 
ny!"  a  vzavši  zakrytý  koš  z  jednoho  kouta,  po^a 
rozsypávati    kukuřici,    hrách    a    rozmanité    zrni 
marnotratném    množství    po    celém    dvoře.   Na   ck 
mžik   mohli  jsme   sotva   viděti  oblohu,   tak  hustě 
slétali  ptáci,  zápasíce,  bojujíce,  vrhajíce  se   střelu 
k   zemi,   a   vznášejíce   se    vzhůru   —   ale   zmatek 
peřenců   brzy   ustoupil   čemusi,   co   se    podobalo   ii 
íádku,  kdj-ž  byli  všichni  na  zemi  a  činni,  vybirají. 
si   každý   své   oblíbené   krmivo   z   rozličných   dmi 
přichystaných  jejich  výběru. 

„Jste  opravdu  roztomilý  filosof"  —  řekl  Luc 
usmívaje  se,  „mužete-li  vyjadřovati  obrazně  své  n 
přátelské   kritiky  hejnem  holubů!" 

Zasmála  se  vesele. 

„Nuže,  to  jest  lék  proti  veškerému  rozčileni 
odvětila;  „trápivala  jsem  se  mnoho  nad  svoji  pr 
cí,  a  divívala  jsem  se,  proč  novináři  jsou  tak  zb 
tečně  krutí  na  mne,  když  projevují  tolik  shoviv 
vosti  a  povzbuzení  daleko  horším  spisovatelům 
ale  po  malé  vážné  úvaze,  shledavši,  že  posudko> 
míněni  naprosto  nijak  nepřesvědčuje  obecenstv 
iczhodla  jsem  se,  že  se  tím  nebudu  více  znepokoj 
váti  —  vyjma  ve  způsobe  holubů!" 

„Ve  způsobe  holubů  živíte  své  kritiky,"  pozn 
menal  jsem. 

„Správně!  A  předpokládáni,  že  je  pomáhám  í 
viti  i  jako  ženy  a  muži!"  řekla.  „Dostávají  ně( 
od  svých  redaktorů  za  „trhání"  mého  díla  — 
pravděpodobně  k  tomu  ještě  něco  si  přivydělá 
když  prodají  své  „redakční  výtisky".  Tak  vidíte, 
holubníkové  podobenství  se  hodí  dobře  venko' 
cem.  Ale  neviděli  jste  ještě  „Athenaeum"  —  o 
to  musíte  viděti!" 

Se    smíchem    stále   ji    číhajícím    v    modrých 
čich,   vyvedla   nás  z   holubnikového  dvoru    a  kr 
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ela  napřed  kolem  k  odloučenému   a  stinnému  kou- 
n^u   zahrady,   kde   v   objemnč   ptačí   kleci,   útulně   za- 
izené    k    jejímu    zvláštnímu    pohodlí,    sedčla    vážná 
asbílá   sova.   V   tom   okamžiku,  kdy   nás  zpozorovala, 
i  se  rozzlobila,  a  zčeřivši  své  chmýfité  peří,  zal^julela 
fa  svýma   zářícíma   žlutýma   očima   mstivě   a   otevřela 
íobák.   Dvě   menší  sovy,   sedící   v   pozadí,   přitiskly 
úžeji  k  sobě    —  jedna  Sedá,  druhá  hnědá. 
„Zlý  hochu!"     řekla   Mavis,    oslovujíc  potměšile 
'š  vypadajícího   tvora   nejlahodnějším   pfízvukem.   „Ne- 
lalezl  jsi  dnes  žádných  mjší,  abys  je  usmrtil?  Ach 
"iaké   to   zlé   oči!    —   jaká   to   kousavá   ústa!"   Po  té 
obrátivši  se  k  nám,  pokračovala:  „Není-liž  to  rozto- 
milá   sova?    Nevypadá-li    moudře?    ale    ve    skuteč-    j 
nosti   jest    hloupá,   jak    jen    míiže    býti.    Tof    proč    ji 
iilhazývám  ,.Athenaeum"!   Vypadá  tak  nad  míru  uče- 
ná, že  byste  se  domnívali,  že  ví  všechno,  ale  ona  | 
il  opravdu  celý  čas  nemysli  na  nic,  než  na  usmrcovánl 
Mjmy.ší  —  což  omezuje  její  důvtip!" 

Lucio   se   zasmál   srdečně,   i   já   jsem   se   zasmál 
ví|^  vypadala  tak   šelmovská  a   veselá.  1 

„Ale    v   kleci   jsou   ještě    dvě   jiné    sovj',"    řekl   ' 
jsem.  „Jaká  jsou  jejich  jména?" 

Pozvedla   prstík   v   laškovné   výstraze. 
,.Ach,  to  by  bylo   vynášení  tajností!"   řekla.  — 
Všechny  jsou   „Athenaeum"  —  svatí   Tři  —   jakási 
'4iiterární  Trojice.  .Me  jaká  trojice,  neodvážím  se  vy- 
světliti! —  tof  hádanka,  kterou  vám  musím  nechati 
uhádnouti!" 

Kráčela    dále.    Následovali    jsme    ji    přes    same- 
tový   trávník,    lemovaný    jasnými    jarními    květina- 
''"líni,  jako  šafrány,  tulipány,  sasankami  a  hyacintami. 
'iZastavila  se  a  otázala  se:  „Chtěli  byste  viděti  moji 
l4  pracovnu?' 

Postřehl  jsem,  že  jsem   souhlasil   s  návrhem   té- 

''4 měř  s  chlapeckým  nadšením.  Lucio  pohlédl  na  mne 

s  nepatrným,   zpola   cynickým   úsměvem.  1 

•  Slečno  Clareová,  hodláte  pojmenovati  nějakého 

"f  holuba  po  panu  Tempestovi?"  otázal  se.  Mrál  úlohu 

nepříznivého   kritika,   víte  ale    pochybuji,    že    to 

kdy  učiní  ještě  jednou!' 

Ohlédla  se  na  mne  a  usmála  se. 
„Ach,  byla  jsem  milosrdná  k  panu  Tempestovi,'' 
odvětila;    „jest    mezi    bezejmennými    ptáky,    kterých 
I  zvláště   nepoznávám!" 

Vkročila  do  obloukovitěho  výklenku  otevřeného 
okna,  jež  mělo  vyhlídku  na  drn  a  květiny.  Vstou- 
pivše s  ní,  ocitli  jsme  se  ve  velikém  pokoji,  osmi- 
úhelného tvaru,  kde  první  předmět,  jenž  zvábil  a 
upoutal  pozornost,  bylo  mramorové  poprsí  Pallas 
Athény,  jejíž  vážná,  nepřístupná  tvář  a  klidné  čelo 
přímo  čelily  slunci.  Psací  stůl,  postlaný  papíry,  za- 
bíral levou  stranu  okenního  koutu.  V  jednom  rohu 
bílá  postava  Apollona  belvedcrskčho.  ověšená  oli- 
vovězeleným  sametem,  učila  ve  svém  nevyzpyta- 
■telnéni  a  přece  zářivém  úsměvu  úloze  lásky  a  ví- 
tězstvím slávy.  Množství  knih  bylo  kolem,  ne  sesta- 
veno v  pravidelných  řadách  na  poličkách,  jakoby  ni- 
4  kdy  nebyly  čteny,  ale  umístěny  na  nízkých  stolech 
a  na  stojanech,  opatřených  kolečky,  tak,  aby  se 
mohly  snadno  vzíti,  a  aby  se  mohlo  do  nich  nahléd- 
nouti. Oprava   zdí  hlavně  vzbuzovala   můj  zájem  a 
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obdiv,    nebof   byly    rozděleny    v   dřevěná   pažení,    a 
každé  pole  mělo  nadepsanou  zlatými  pismenami  ně- 
jakou průpověď  z  filosofů,  nebo  nějaký  verš  z  bás- 
níků.   Místo   ze    Shelleye,   jež    nám    Mavis   nedávno 
citovala,  zabíralo,  jak  byla  pravila,  jednu  výpiři,  a 
nad    ním    visela     překrásná    ploskořezba    utonulého 
básníka,    napodobená    podle    pomníku    ve    Via    Reg- 
gio.   Jiná   a   širší   výplň    obsahovala   krásnou    rytinu 
Shakespearovu,  a  pod  obrazem  vystupovaly  řádky 
„Svému   já   věrný  buď. 
a  následovat  musí  jak  noc  den, 
že  lživým  k  nikomu   ti  nelze  být." 
Byron  byl  zastoupen  —  také  Keats;  ale  bylo  by 
zabralo  více  než  celý   den    prozkoumati   rozmanité, 
mjšlenkami    bohaté    zvláštní    roztomilosti    a    osobní 
půvaby   této   „dílny",  jak  ji  její  majitelka  nazývala, 
ač  měla  přijíti  hodina,  kdy  budu  znáti  z  paměti  kaž- 
dý její  kout,  a  pohlížeti  na   ni  j^ako  stihaný  psanec 
uplynulých  věků  pohlížel  na  „svatyni".  Ale  nyní  ský- 
tal nám  čas  malé  zastávky  —  a  když  jsme  byli  do- 
sti vyjádřili  svoje  potěšení  a  vděčnost  ža  laskavost, 
s   jakou   jsme   byli  přijatí,  Lucio,   pohlédnuv   na  ho- 
dinky, upozornil  na  nutnost  odchodu. 

„Mohli  bjchom  zde  prodlévati  po  nekonečnou 
dobu,  slečno,"  řekl  s  nezvyklou  jemností  v  tem- 
ných očích.  „Jest  to  místo  pro  klid  a  šťastné  pře- 
mítání —  klidný  koutek  pro  znavenou  duši."  Za- 
držel nepatrný  vzdech  —  pak  pokračoval:  „Ale 
vlaky  nečekají  na  nikoho,  a  my  se  musíme  vrátiti 
dnes  večer  do  Londýna." 

„Pak  vás  nebudu  déle  zdržovati,"  řekla  naše 
mladá  hostitelka,  kráčejíc  ihned  napřed  postranními 
dvířky,  východem  naplněným  kvetoucími  mladými 
stromky,  do  přijímacího  pokoje,  kde  nás  nejdříve 
pohostila.  „Doufám,  pane  Tempeste,"  připojila,  u- 
smívajíc  se  na  mne,  „že  nyní,  když  jsme  se  setkali, 
nebudete  si  již  přáti,  abyste  se  osvědčil  jako  je- 
den  z  mých  holubů!   Stojí  to  sotva  za  námahu!" 

„Slečno  Clareová."  řekl  jsem,  mluvě  nyní  s 
nelíčenou  upřímností  -  „ujišťuji  vás,  na  svou  čest, 
jak  jest  mi  velice  líto,  že  jsem  napsal  onen  článek 
proti  vám.  Kdybych  vás  jen  byl  znal  jaká  jste  ^" 
„Oh,  to  by  nemělo  činiti  rozdílu  pro  kritika!" 
odpověděla   vesele. 

„Bylo  by  to  učinilo  veliký  rozdíl  pro  mne"  — 
prohlásil  jsem.  „Jste  tak  nepodobná  odporné  ..li- 
terární ženě"  -"  Odmlčel  jsem  se.  Pozorovala  mne 
usměvavě  svýma  zářivýma,  jasnýma,  upřímnýma 
očima.  Po     té    jsem     připojil:     „Musím     vám 

říci,  že  Sibylla  -     lady  Sibylla  Eltonová  -  jest  jed- 
na z  vašich  nejvřelejších  obdivovatelek." 

..Těší  mne  velice,  že  to  slyším,"  řekla  prostě. 
„Jsem  vždy  ráda,  když  se  mí  podaří  získati  si  něčí 
schválení  a   lásku." 

„Což  vás  každý  nechválí  a  neobdivuje  se  vám?' 
tázal  se  Lucio. 

.,Ach.  nikoli!,  žádným  způsobem!  ..Saturday" 
praví,  že  získávám  jedině  potlesk  krámských  děv- 
čat!" a  zasmála  se.  „Ubohý  starý  „Saturday"!  - 
atelé  jeho  redakčního  personálu  jsou  tolik 
kteréhokoliv    úspěSnOho    autora.     f<ekla 
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jsem   princi   Waleskému    to.   co   napsali    nedávno,    a 
on   se   velice   pobavil." 

„Vy  znáte  prince?"  tázal  jsem  se  s  trochou 
překvapení. 

„Nu,  bylo  by  správnější  říci,  že  on  zná  mne," 
odvětila.  „Byl  velice  iaskav  a  měl  jakýsi  malý  zá- 
jem o  mě  knihy.  Ví  také  mnoho  o  literatuře  —  mno- 
hem více,  než  si  lidé  o  něm  myslí.  Byl  zde  více  než 
jednou  —  a  viděl  mne  krmiti  moje  kritiky  —  ho- 
luby, víte!  Myslím,  že  ho  opravdu  bavil  ten  žert!" 

A  toto  byl  celý  výsledek  „strhání",  jejž  tisk 
dal  Mavis  Clareové!  Pouze,  že  pojmenovala  své 
holuby  po  svých  kriticích,  a  že  je  krmila  v  přítom- 
nosti jakýchkoli  královských  anebo  vynikajících 
hostí  (a  dozvěděl  jsem  se  potom,  že  mívala  mno- 
hé), za  hojného  bez  pochyby  smíchu  těch.  kteří  vi- 
děli „Spectatora"  —  holuba,  zápasícího  o  zrna  obil- 
ná, nebo  „Saturday  Review"  —  holuba,  bručícího 
nad  hrachem!  Patrně  žádný  jakkoliv  zlomyslný  kri- 
tik nebyl  s  to,  aby  zarmoutil  veselou  povahu  ta- 
kového .šelmovského  diblíka,  jakým  byla  ona. 

„Jak  se  lišíte  —  jak  ohromně  se  lišíte  —  od  o- 
byčejného  druhu  literárních  lidí!"  řekl  jsem  mimo- 
volně. 

„Jsem  ráda,  že  mne  takovou  shledáváte."  od- 
pověděla. „Doufám,  že  j  s  e  m  odlišná.  Zpravidla 
spisovatelé  berou  sami  sebe  příliš  vážně,  a  přidělují 
příliš  mnoho  důležitosti  tomu,  co  činí.  Proto  se  stá- 
vají tak  nudnými.  Nevěřím,  že  kdokoliv  vykonal 
kdy  úplně  dobrou  práci,  kdo  nebyl  při  ní  dokonale 
šťasten  a  zcela  lhostejný  k  míněni.  Byla  bych  zcela 
spokojena  psáti  dále,  kdybych  jen  měla  podstřešní 
komijrku,  v  níž  bych  bydlila.  Byla  jsem  kdysi  velmi 
chudá  —  děsně  chudá;  a  ani  nyní  nejsem  bohatá, 
ale  mám  právě  dost,  abych  stále  vytrvala  při  své 
práci,  což  jest  tak,  jak  by  to  mělo  býti.  Kdybych 
měla  více,  mohla  b>ch  zlenivěti  a  zanedbávati  svoji 
prácí  —  pak,  víte,  mohl  by  Satan  vstoupiti  do  mé- 
ho života,  a  podle  přísloví  byla  by  to  zahálka,  která 
jest  matkou   všech   hříchii." 

„Myslím,  že  byste  měla  dosti  sily,  abyste  odo- 
lala Satanovi  — "  řekl  Lucio.  pohlížeje  na  ni  upře- 
ně, s  chmurnou  pátravostí  ve  výrazných  očích. 

„Ach,  to  nevím  --  nemohla  bych  býti  jista  sa- 
ma sebou!"  a  usmála  se.  „Mjslila  bych,  že  jest  ji- 
stě nebezpečně  okouzlující  osobností.  Nikdy  si  ho 
nezobrazuji  jako  pána  s  kopyty  a  ohonem  —  zdra- 
vý rozum  mne  ujišťuje,  že  žádný  tvor.  představu- 
jící se  pod  takovýmto  vzezřením,  neměl  b\'  nejne- 
patrnější moci  vábiti.  Miltonova  představa  Satana 
jest  nejkrásnější."  —  Oči  jí  temněly  rychle  s  hloub- 
kou jejích  myšlenek.  „Mocný  Anděl  padlý!  —  clo 
věk  se  míiže  pouze  rmoutiti  pro  takový  pád.  kdyby 
legenda  byla  pravdivá!" 

Nastalo  nenadálé  ticho.  Jakýsi  pták  zpíval  ven 
ku,  a  nepatrný  vánek  kýval  liliemi  v  okně  sem  a 
tam. 

„S  Bohem,  Mavis  Clareová!"  řekl  Lucio  velmi 
měkce,  tOmčř  něžně.  Jeho  hlas  byl  hluboký  a  chvCj- 
ný  --  obličej  vážný  a  bledý.  Vzhlédla  naň  v  ja- 
kémsi překvapeni. 


„S  Bohem!"  odvětila,   vztahujíc   ručku.   Držel  ! 
lia  okamžik  —  pak,  k  mému  tajnému  úžasu  —  zn 
jsem  jeho  odpor  k  ženám  —  sklonil  se  a  políbil 
Zarděla  se  jako   rfiže,  když   ji   vyprošťovala   z  jel 
sevření. 

„Buďte  vždy  taková,  jaká  jste,  Mavis  Clare 
vá!"  —  řekl  jemně.  „Ať  vás  nic  nezmění!  Zach' 
vějte  si  tu  svou  jasnou  povahu  —  nezčeřenou  my 
klidné  spokojenosti,  a  můžete  nositi  trpký  vavř 
slávy  tak  sladce  jako  růži!  Viděl  jsem  svět;  c 
stoval  jsem  daleko,  a  setkal  jsem  se  s  mnohými  sla- 
nými muži  a  ženami  —  s  králi  a  královnami,  pi 
slanci,  básníky  a  mudrci  —  moje  zkušenost  by 
hluboká  a  rozmanitá,  tak  že  není  zcela  bez  poi 
kladu  to,  co  pravím  —  a  já  vás  ujišťuji,  že  S^ 
tan,  o  němž  dovedete  mluvit  se  soucitem,  nemůz  vil; 
nikdy  znepokojovati  klid  čisté  spokojené  duše.  - 
Stejný  stejného  si  hledá  —  padlý  anděl  hledá  stCi 
ně  padlého  —  a  dábel  —  je-li  jaký  —  stává  se  sp< 
lečníkem  pouze  těch,  kdož  mají  zálibu  v  jeho  v 
cení  a  společnosti.  Legendy  praví,  že  se  bojí  obr£| 
zu  ukřižovaného  —  ale  boji-li  se  Satan  něčeht 
řekl  bych,  že  jest  to  patrně  ona  „sladká  spokoje 
nost",  o  níž  pěje  Shakespeare  vašeho  kraje,  a  je 
jest  lepší  záštitou  proti  hříchu,  než  kostel  neb 
modlitby  duchovenstva!  Mluvím  jako  itiuž,  jenž  m 
právo  stáří,  aby  mluvil  —  jsem  o  tolik,  tolij 
let  starší  než  vy!  —  —  musíte  niii  prominouti 
řekl-li  jsem  příliš  mnoho!" 

Mlčela     zcela;    zřejmě     pohnuta    a    překvapeni  i: 
jeho  slovy.  Pohlížela  naň  s  obdivem,  s  jakýmsi  ne 
určitým   úžasem,  s  výrazem   zpola  uctivé  bázně   — 
s  výrazem,  jenž  se  ihned  změnil,  když  jsem  pokročil 
abych  se  rozloučil. 

„Jsem  velmi  rád,  že  jsem  se  s  vámi  setkal,  slečnc 
Clareová,"  řekl  jsem.  „Doufám,  že  budeme  přáteli!' 

„Myslím,  že  není  žádné  příčiny,  proč  bychon 
.něli  býti  nepřáteli,"  odvětila  upřímně.  „Jsem  velice 
potěšena,  že  jste  dnes  přišel.  Chcete-li  mne  kdy 
znovu  „strhati",  znáte  svůj  osud!  —  stanete  se  ho- 
lubem —  ničím  více!  S  Bohem!" 

Zdravila  nás  roztomile,  jak  jsme  vycházeli.  Kd\ž 
se  vrata  za  námi  zavřela,  zaslechli  jsme  hluboký 
a  radostný  štěkot  velkého  psa  Césara,  patrně 
propuštěného  z  vězení  bezprostředně  po  našem 
odchodu.  Kráčeli  jsme  dále  nějaký  čas  beze  slova. 
Teprve,  když  jsme  znovu  vstoupili  na  polnosti 
Willowsmeru,  a  když  jsme  se  dostali  na  cestu,  kde 
nás  již  očekával  kočár,  aby  nás  dovezl  na  nádraží, 
řekl  Lucio: 

„Nuže,   co   si    n\ní   o   ní   myslíte?" 

„Jest  tolik  nepodobná  uznanému  vzoru  nove- 
listky,  jak  jen  může  býti,"  odpověděl  jsem  se  smi- 
::hem. 

„Uznané  vzory  jsou  obyčejně  mylně,"  poznamenal 
pozoruje  mne  důkladně.  „Uznaný  vzor  svrchované  do- 
konalosti Božství  na  některých  kostelních  obrazech 
jest  obličej  starého  muže,  jenž  sedí  v  trojúhelníku. 
Uznaný  vzor  iPábla  jest  nepopsatelný  tvor,  o  němž 
nesnadno,  určiti,  jakého  jest  rázu,  tvor  s  rohy,  ko- 
i)yty  (z  nichž  jedno  jest  rozpoltěno)  a  ohonem,  jak 


J 


slečna    Clareovil    před    chvílí   poznamenala.   Uznaný 
tvor  svrchované  dokonalosti  krásy  jest  Venuše  Me- 
Jicejská  —  ačkoliv  vaše  lady  Sibylla  naprosto  předčí 
'mu  přiliS  přeceňovanou  sochu.  Uznaný  vzor  s//rcho- 
vané  dokonalosti  básníka  jest  Apollo  —  to  byl  bůh 
a  žádný  tělesný  básník  se  nikdy  nepřiblíží  bož- 
skému!    A    uznaný    vzor    novelistky   jest   přistárlý, 
epořádný,  obrejlený,   rozcuchaný   hastroš  —  Mavis 
^''Dlareová    neodpovídá    tomuto    popisu,    a    přece    jest 
spisovatelkou    „Rozdílů".    Za    to    Mc.    Whing,    který 
''iii  tepe  ustavičně  ve  všech  časopisech,  v  nichž  roz- 
'inoduje,    jest    přistárlý,   ošklivý,    obrejlený    a    roz- 
''*;uchaný    —  a   jest  spisovatelem  —   ničeho!   O   spi- 
''sovatelkách    se    stále     předpokládá,     že    jsou 
■Sšklivé  —  spisovatelé  zpravidla    jsou    oškliví.    Ale 
'jejich   ošklivost   se   nepozoruje  nebo   se   neklade   na 
"'ni  váha;    —  kdežto   nesejde   na  tom,  jak   spanilého 
"zevnějšku    mohou    býti    spisovatelky,    ty   jsou    stále 
"ieště  podle  tiskového  výkladu  považovány  za  stra- 
"šidla,   protože   rozkaz   tiskového   mínění   dívá   se   na 
"ně   tak,    že   by   měly   býti   strašidly,   i   když    nejsou. 
'''Hezká  spisovatelka  jest  pohoršením  —  nesrovnalosti 
—   něčím,    o   co    ani    muži    ani    ženy   nedbají.    Muži 
'"d  ni  nedbají,  protože  jsouc  nadaná  a  neodvislá,  často 
"rtedbá    ona    o   ně:    ženy    o   ni    nedbají,    protože    má 
'Jrzost,  spojovati  vábný  zevnějšek  se  vzdělanosti,  a 
"'lest    protivnou    soupeřkou    těm,     které     mají    pouze 
vábný  zevnějšek  bez  vzdělanosti.  Tak  to  chodí  ve 
*;ivětě!  - 

f)  světe  pustý,  věčnostmi  kroužíš  nesčetnými  — 
Pil! V  zářích  slunce  východu  i  západu  —  blesky  stříbra, 
»j  zlata;  — 

-Ty  smítko  prachu  v  bouři,  a  zrnko  písku  v  moři.  - 
wUaká  cena  tvá,  světe,  proti  andělům  božím  a  mně! 
Zazpíval  tak  zcela  z  nenadání.  Jeho  zvučný 
i-mrtaryton  zahlaholil  melodicky  v  teplém  klidném 
-'ii' vzduchu.  Naslouchal  jsem  u  vytržení. 
'4  „Jaký  to  máte  hlas!"  zvolal  jsem.  „Jaké  to 
íiifpkvělé   nadání!" 

lij       Usmál  se  a  zpíval  dále.  Temné  oči  mu  planuly. 
^»p  světe  pustý!  Prášku  v  žárném  slunce  paprsku. 
|\'yvržený   z  oblastí   nebeských  miliony   prostorů     - 
ether  klesni  neb  krou/i!  S  planetami  žij  neb  zhyú! 
'•'ktlProč  v  tvůj  osud  dbal  b>xh  já,  jenž  jedno  s  Neko- 
nečnem  jsem! 
„Jaká  to  zvláštní  píseň?"  tázal  jsem  se,  upoután 
láhle  a  silně  dojat  výronem  citů  jeho  hlasu.  „Patrně 
leznamená  nic!" 

Zasmál   se   a   v/.al    mne   za    rámě. 
„Neznamená   nic!"   řekl.   „Všechny  salonní   pisnř 
ic  neznamenají.  Toto  jest  salonní  píseň  -    vypočtená, 
iby   vzbudila   dojmové   vzněty   v   nemilované   staré 
)anně,  náchylně  k  nábožnosti!" 

„Nesmysl!"   řekl   jsem,   usmívaje  se. 
„Správně!  Tof,  co  říkám.  Jest  to  nesmysl!" 
Tu  jsme  se  přiblížili  až  ke  kočáru,  který  na  nás 
:eká.  —  „Zrovna  dvacet  minut,  abychom  stihli  vlak, 
ijeoffreyi!    Odjedme!" 

A   ujížděli   jsme.    I^ozoroval    jsem   červené    stře- 
;hy  a  štíty  Willowsmerského  Dvora,  jež  se  třpytily 
pozdní    siuneční    záři,    dokud    zatáčka    na    silnici 
leskryla  jich  mému  pohledu. 
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„Líbí  se  vám  vaše  koupě?" 

„Líbí.   Nesmírně!" 

„A  vaše  soupeřka,  Mavis  Clareová?  Libí  se 
vám?" 

Rozmýšlel  jsem  se  chvíli,  pak  jsem  odpověděl 
upřímně: 

„Ano.  Líbí  se  mi.  A  chci  vám  nyní  připustiti 
ještě  něco  více.  Líbí  se  mi  její  kniha.  Jest  to 
ušlechtilé  dílo  —  hodiio  nejnadanějšího  muže.  Vždy 
se  mi  líbilo  —  a  protože  se  mi  líbilo,  strhal  jsem  je." 

„Poněkud  záhadný  postup  jednání!'  usmál  se. 
.Nemůžete    vysvětliti?" 

„Ovšem,  že  mohu  vysvětliti,"  řekl  jsem.  „Vy- 
světlení jest  snadné.  Záviděl  jsem  jí  její  nadání  — 
závidím  je  ještě.  Její  oblíbenost  u  lidu  způsobila  mi 
bolestný  pocit  křivdy,  a  abych  se  ho  zbavil,  na- 
psal jsem  onen  článek  proti  ní.  Ale  neučiním  již 
nic  takového.  Dovolím,  aby  její  vavříny  rostly  v 
klidu." 

„Vavříny  mají  zvyk  růsti  bez  jakéhokoliv  do- 
volení," poznamenal  Lucio  významně.  „Také  na 
všelikých  neočekávaných  místech.  A  nikdy  nem.ohou 
býti   patřičně  pěstovány  ve   sklenníku   kritiky." 

„Vím  to!"  řekl  jsem  rychle,  obraceje  myšlenky 
ke  své  vlastní  knize  a  ke  všem  příznivým  posudkům, 
které  byly  na  m  nakupeny.  „Naučil  jsem  se  oné 
lekci   dokonale  zpaměti!" 

Pohlédl   na   mne   upřeně. 

„Toť  pouze  jedna  z  mnohých,  jimž  se  snad  máte 
ještě  naučiti,"  řekl.  „Tof  lekce  ze  slávy.  Váš  nej- 
bližší postup  v   učeni  bude  lekce  z  lásky." 

Usmál  se.  Já  však  jsem  si  byl  vědom  jistého 
strachu  a  neklidu,  když  mluvil.  Myslil  jsem  na 
Sibyllu,  a  na  její  neporovnatelnou  krásu  —  —  Si- 
bylin, jež  mně  řekla,  že  nedovede  milovati;  —  měli 
jsme  se  oba  naučiti  lekci?  A  ovládneme  ji?  —  nebo 
ovládne  ona  nás? 

E.  DENIS  O  ČESKÉ  LITERATUŘE. 

II. 

Obecenstvo,  k  němuž  se  obraceli  budite- 
lé, skládalo  se  téměř  výhradné  z  malých  lidi, 
sedláků,  venkovských  kněží,  řemeslníků  a 
učitelů.  Šlechta,  vychovaná  .Jesuity,  nevzdě- 
laná, netečná,  nečtla  vůbec;  městské  obyva- 
telstvo mluvilo  jen  německy.  Proto  stala  se 
nová  literatura  výlučně  demokratickou,  jed- 
nak společenskou  vrstvou,  z  niž  vycházeli 
spisovatelé,  jednak  čtenáři,  k  nitůž  se  obrace- 
la. Ačkoli  hospodářský  vývoj  země  a  rychlé 
vítězství  češtiny  v  kruzích  mesiánských  znač- 
ně změnily  stav  věcí,  přece  i  dnes  spisovatelé 
čeští  mají  hlavní  oporu  v  lidu,  Z  toho  pfyne 
převaha  určitých  literárních  druhů,  vesnic- 
kých povídek,  historických  románů,  epopeje, 
která  se  stále  vrací  k  věčným  námětům,  jež 
od  století  žiji  ve  fantasii  lidu,  jako  Hus,  Žižka, 
bitva  na  Bílé  Hoře,  katolická  persekuce,  pro- 
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buzeni.  —  Čtenáři  mají  často  jen  prostřední 
vzdělání,  mnozí  jsou  samoukové,  jen  málo- 
který z  nich  poznal  klassickou  kulturu;  jsou 
zvlášť  přístupni  zvučným  tirádám  a  ušlechti- 
lým citům;  jsou  trpěliví  a  nelekají  se  rozvláč- 
ného v-v^jravování;  pro  psychologické  jemno- 
sti nemají  zájmu  a  nezaráží  jich  smělost  sklad- 
by. Jest  to  armáda  v  poli  a  jest  třeba  jen 
Tyrtaeú,  aby  udrželi  její  zápal.  Povstane-li 
velký  umělec,  milovník  zvučného  rythmu  a 
slovního  přepychu,  jako  Vrchlický,  nebo  duše 
zmučená  a  něžná  jako  Zeyer,  ctí  je  a  oslavuje, 
protože  ví,  že  přispívají  k  slávě  vlasti,  ale  ve 
skutečnosti  dává  přednost  Svatopluku  Čecho- 
vi nebo  Jiráskovi,  poněvadž  odpovídají  její- 
mu vzdělání,  zvykům  a  potřebám.  Drobná 
buržoasie  francouzská  také  obdivovala  La- 
martina,  poněvadž  bojoval  proti  rudému  pra- 
poru a  Renana,  protože  v  něm  viděla  proti- 
klerikála.  Její  skutečná  záliba  směřuje  ke 
Casimiru  Delavigne,  Bérangerovi  a  Alexandru 
Dumasovi;  povznáší  se  až  k  některým  částem 
díla  Victora  Huga.  Není  možno  žádati,  aby 
chápala  Vignyho,  Flauberta  nebo  Verlaina. 

Tato  česká  demokracie,  jež  měla  výluč- 
ný vliv  na  literární  vývoj  své  vlasti,  jest  více 
zaujata  ctnosti  než  krásou.  Má  požadavky 
mravní  —  dosti  vysoké,  poněkud  úzké,  velmi 
naléhavé.  Přes  dlouhé  panování  Říma  udržely 
se  především  vzpomínky  na  Chelčického  a 
České  Bratry  v  některých  krajích  a  sice  ze- 
jména v  těch,  jež  dodaly  národní  straně  nej- 
zdatnějších čet.  Mimo  to  skládá  se  tato  demo- 
kracie hlavně  z  lidi  nepříliš  zámožných,  ze 
sedláku,  jež  práce  a  skromné  poměry  bráni 
před  virem  vášní  a  před  zmatky  duševními. 
A  konečně  jsou  Čechové  národem  potlače- 
ným, cítí  že  zastávají  právo  proti  násilí;  po- 
stavením, jež  zaujímají,  pozdvihli  se  nad  sebe 
samé,  jsou  jaksi  posvěceni  svým  posláním. 
Mimo  to  vědí  dobře,  že  je  střeží  bdělý  nepří- 
tel a  že  slabost  jednotlivcova  nabývá  dosahu 
národní  zrady.  Kdo  chybí,  nemůže  se  nadíti 
shovívavosti,  poněvadž  ohrožuje  obecný  pro- 
spěch. Duše  si  takto  zvyká  na  jakési  neocha- 
bující napětí;  stává  se  silnější,  exklusivnějši 
i  přísnější.  V  každém  Čechu  jest  kus  purilána, 
bez  zlobné  nesnášelivosti.  Ale  umírněný  pu- 
litán,  praví  dnešní  posuzovatelé  —  není  nic 
jiného  než  filistr,  nebo,  jak  my  bychom  řekli, 
Isuržoa!  —  A  opravdu  se  zdá,  že  většina  čes- 
kých čtenářů  jest  časem  poněkud  úzkostlivá 
a  stydlivá.  Jsou  všeobecně  známy  jistě  pře- 
kvapující úsudky  estetické,  k  nimž  dospěl 
Tolstoj.  Neliší  se  příliš  od  názorů,  které  hlá- 
sá Masaryk,  jehož  vliv  na  současnou  generaci 
bvl  značný;  a  není  pochyby,  že  jeho  myšlenky 
odpovídají,  v  celku,  sklonnostem  průměrných 
čtenářů.  Jest  vždy  nebezpečno  mísiti  druhy  a 


německý  filosof  má  pravdu,  tvrdí-li,  že  úče  *• 
každé  věci  musím.e  hledati  jen  v  ní  samotné  * 
Spisovatel  není  hlasatelem  ctnosti  a  pragma  ' 
tism  nemá  místa  v  literatuře.  Jest  nebezpečni 
posuzovati  autora  dle  ryzosti  jeho  úmyslů 
ne  dle  krásy  jeho  tvorby:  Čechové  na  to  část 
zapomněli. 

Tento  esthetický  omyl  zvyšuje  —  ale  ta 
ké  jistou  měrou  jej  opravuje  —  poslední  pod 
statný  rys  české  literatury:  není  jen  národn 
demokratická  a  morální,  jest  také  velmi  zře 
tělně    slovanská. 

Až  příliš  často  se  správně  i  nesprávn 
mluvilo  o  idolu  ragy;  na  první  pohled  s 
může  zdáti  dětinským,  mluviti  o  národnostn 
povaze  skupiny,  jež  byla  podrobena  tak  sil 
nému  míšení  a  takovým  otřesům  jako  nároc 
český.  Přirozená,  ale  upřílišněná  reakce  svád 
nás  snad  dnes  k  tomu,  že  příliš  zmenšujem 
význam  činitele,  důležitého  v  životě  narodí; 
totiž  jejich  původu.  Známe  celkem  velmi  mál 
zákony  dědičnosti:  jest  zcela  jisto,  že  určit 
základní  prvky  nevylučují  konečně  molekuli 
jež  byly  přeneseny  míšením  s  cizinci?  Tak 
Francie  byla  dějinami  strašlivě  zmítána,  a  pře 
ce  by  se  nikdo  neodvážil  tvrditi,  že  provin 
ciální  typy  zmizely  úplně!  Není  také  možnc 
že  houževnatá  a  vytrvalá  vůle  přispívá  k  pře 
tvoření  a  udržení  jednoty  národní?  Zkrátka fc 
po  celá  staletí  žili  Čechové,  bydlící  vedl' 
Němců,  v  pevném  přesvědčení,  že  se  od  nic 
naprosto  liší  a  toužili  dychtivě  a  vášnivě,  ab 
se  lišili  od  svých  sousedů  co  možná  nejzjev- 
něji. To  jistě  neznamená,  že  neprošli  časť 
germánskými  vlivy,  ale  tyto  vlivy  a  páral 
lelism  jejich  historického  vývoje  nepotlačil 
jejich  zděděný  odpor.  Nikdo  nepopírá,  že  če 
skému  obrození  byly  evangeliem  Herderov 
Myšlenky  o  filosofii  dějin  a  byla  zjištěna  mno 
há  podobnost  mezi  německými  romantiky  i 
Palackým  a  Kollárem.  Není  možno  popírai 
těchto  podobností,  ale  nedokazují  ničeho,  po 
něvadž  většinou  se  týkaií  bodu  podružnýc 
nebo  lze  často  je  vysvětliti  všeobecnými  vliv 
evropskými.  Zdá  se  mně  velmi  nápadným,  ž 
skuteční  geniové  němečtí,  ti,  jež  právem  mož 
no  nazývati  representativními  typy  ra(;v,  se 
tkávali  se  za  Krkonošskvmi  horami  jen 
dosti  chladným  nadšením.  Ve  století  XVI.,  kd 
šovinistické  vášně  byly  velmi  seslabeny,  n 
půdě  tak  dobře  připravené  dlouhými  boji  s  Ři 
wem,  nevydalo  símě  Lutherovo  žně;  co  jcs 
velikého  a  vznešeného  v  českém  protestan 
(ismu,  pochází  od  Husa  a  Kalvína.  V  naší  do 
bě  jistě  mají  Goethe,  Nietzsche,  Wagner  ctitel 
v  Praze,  avšak  i  mezi  vzdělanci  jest  vliv  je 
jich  omezený  a  jen  prostřední.  Mohlo  by  s 
namítnouti,  že  tento  odpor  se  vysvětluje  ná 
rodnostními  předsudky:  to  však  není  pravdo 


sda  částečně,  poněvadž  tytéž  předsudky  ni- 
dy  nebránily  Čechům,  aby  si  nezamilovali  a 
5^j  lenapodobili  jiných  Němců,  kteří  neměli  tak 
peču  ýznačně  germánského  rázu,  ; 

Čechové,  jež   takto   vkus  a   vůle   vzdalují 

id  Německa,  obracejí  se  k  svým  plemenným 

jazykovým   bratřím,   k   Polákům,   Rusům   a 

:  (jíihoslovanům.  Jsou  siovanofily  z  tradice  i  z 

ozumového  uvažování  —  ale  také  z  nadšení. 

dli 'íemohli  celkem  býti  příliš  spokojeni  s  Poláky 

/řji  platonické  sympathie,  jež  jim  čas  od  času 

)rojevili  Rusové,  nepřinesly  jim  příliš  cenného 

Irospěchu.  Tyto  nezdary  nezviklaly  jejich  vy- 
•valých  sympathií.  To  proto,  že  jsou  spřízně- 
i  s  ostatními  Slovany  jak  svými  základními 
hybami,  ták  i  svými  vynikajícími  vlastnostmi: 
íst  to  oddanost  k  minulosti  a  kult  historie, 
stý  sklon  k  mysticismu,  rychle  planoucí  nad- 
ení,  po  němž  následuje  náhlá  ochablost,  láska 
poníženým  a  slabým,  dalekosáhlé  naděje  a 
áchvaty  trpké  melancholie,  zvláštní  směs 
raktického  ducha  a  fantastického  snění. 
Tvrdá  metla  německého  pedagoga  nikdy 
evytloukla  českému  žáku  z  hlavy  sen  o  pří- 
hodu nového  království,  který  dříme  v  každé 
lovanské  duši.  Před  dvaceti  lety  jsem  ukázal 
a  zvláštní  souhlas  myšlenek  Chelčického  v 
^V.  století  —  s  theoriemi  Tolstého.  Komen- 
ký,  jenž  jest  snad  největší  z  českých  mysli- 
llételů,  jistě  ten,  jenž  nejúplněji  representuje 
c^svou  raqu,  jest  zároveii  velmi  mpudrý  peda- 
gog, velmi  vzdělaný  grammatik  i  snílek  bujné 
fantasie.  V  téže  době,  kdy  psal  slovníky,  sklá- 
,t(dá  Pansofii,  v  níž  se  pokouší  stručně  shrnouti 
alcelé  vědění  a  podati  rozluštění  světové  há- 
ihdanky. 

Tím  se  vysvětluje  „rodinný  rys",  jejž  na- 
rcházíme  u  českých  spisovatelů,  ať  se  jedná  o 
středověk  nebo  o  naši  dobu.  Štítný,  Hus,  Pa- 
•  ílacký,   Havlíček,   Neruda,   Zeyer,   Březina   — 
jaké  rozdíly  je  dělí  na  první  pohled!  Zdá  se, 
že   vším   se   od  sebe   liší:    uměleckým   chápá- 
clním,  esthetickým  názorem,  postupem!  A  pře- 
V  ce  m.ají   všichni  společné   rysy  —  a   sice   zá- 
kladní. —  Především  viru  ve  svůj  národ,  vla- 
stenecké nadšení,  žhavou,  extatickou,  bolest- 
íc nou  lásku  k  mateřskému  jazyku.  Zaujatost  pro 
i  mravní  ideje,  pronikavé  přesvědčení,  že  spá- 
ď  sa  národa  závisí  především   na  jeho   mravní 
i;  dokonalosti  a  že  jejich  národ  jest  povolán  u- 
skutečniti  na  zemi  ideál  spravedlnosti  a  mí- 
es  lu,  který  zvěstoval  Kristus.  Jako  koruna  vše- 
ho    hluboký   optimism,   jehož   ani   nejkrutější 
zkoušky   nezmatou,   dojemná    víra  v   dobrotu 
přirozenosti    lidské    a    v    konečné    vítězství 
pravdy  a  práva.  S  tohoto  hlediska  jest  nynější 
vliv  Masarykův  velmi  zajímavý  a  demonstra- 
tivní.  Právě  byla  vydána  k  oslavě  jeho  šede- 
sátých   narozenin    řada    statí,    psaných    jeho 
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žáky;  nesnaží  se  dokázati,  že  jest  geniákií 
spisovatel  nebo  původní  filosof.  Stačilo,  že 
byl  velikým  apoštolem  pravdy,  aby  mládež 
oddaně   se   podrobila  jeho   zákonu. 

Jest  příliš  inteligentní,  aby  nechápal,  jak 
velikou  úlohu  hrála  francouzská  literatura  ve 
světě;  ale  není  to  výtka,  řekneme-li,  že  nemá 
pro  nás  příliš  vřelých  sympatií.  Vytýká  nám, 
že  jsme  příliš  artističtí,  příliš  zaujaii  planými 
a  nicotnými  otázkami  esthetickými,  kompo- 
sičními a  slohovými.  Literární  spory  zdají  se 
■ru  neplodnými  ba  nemravnými.  Sotva  dove- 
de pochopiti,  že  zároveň  můžeme  obdivovati 
Ánatola  France  i  Barrěsa.  Veliká  část  jeho 
krajanů  smýšlí  a  cítí  jako  on.  Nevidí  v  umění 
než  prostředek  k  hlásání  pravdy.  Nezbožňují 
krásy  pro  ni  samu.  Proto  snad  jejich  literatu- 
ra nenalezla  ohlasu  v  cizině.  Království  Kri- 
stovo není  z  tohoto  světa.  Země  náleží  poha- 
nům. Málo  bychom  se  starali  o  Tolstého,  kdy- 
by nebyl  napsal  Annu  K  a  r  e  n  i  n  u. 

Dá  budoucnost  —  mám  na  mysli  blízkou 
budoucnost  —  nový  směr  české  literatuře? 
Mladá  škola  kritická,  velmi  čilá,  velmi  odváž- 
ná posuzuje  bezohledně  klasiky  doby  obro- 
zenské;  \ytvká  jim  buržoasnf  plochost,  my- 
šlenkovou nesmělost  a  slohovou  banálnost; 
stěžuje  si.  že  se  dusí  v  příliš  úzkém  okruhu 
konvenční  morálky  a  otřelých  metafor.  Mo- 
dernistická  revolta  byla  nutná  a  jistě  bude 
plodná.  Kde  by  dnes  bylo  lidstvo,  kdyby  úcta 
k  předkům  bvla  od  provopočátku  zdržovala 
pokrok?  Mladá  pokolení  nemohou  býti  od- 
souzena k  tomu,  aby  věčně  přemílala  tytéž 
písničky. 

Ostatně  jest  osudem  určeno,  že  rozdíly, 
jež  dělí  národy,  se  zmírňuji  stejnou  měrou,  ja- 
kou se  mění  hospodářské  a  hmotné  podmín- 
ky jejich  existence.  V  r.  1910  jest  situace 
v  Praze  jiná,  než  byla  v  r.  1825,  ba  i  v  r. 
1860,  Vyvinula  se  buržoasie  vzdělaná,  zá- 
možná, jemnější,  přístupnější  vlivům  západ- 
ním, jež  sama  klade  větší  požadavky  a 
jest  přístupnější  otázkám  formálním.  Ne- 
bezpečí národnostní  není  již  tak  hrozivé  a 
nutnost  obecné  obrany  nevyčerpává  již  duší. 
Za  těchto  poměrů  je  možno  doufati,  že  roz- 
kvete literatura  plnější,  pestřejší,  esthetičtější. 

Bylo  by  však  nebezpečno  přervati  sou- 
vislost se  starými  tradicemi  a  myslím,  že  ne- 
ní třeba  obávati  se  toho.  Jest  osudem  Čechů, 
aby  byli  v  budoucnosti  jako  v  minulosti  před- 
ní stráži  slovanského  světa;  mají  před  sebou, 
tváři  v  tvář,  nepřítele  příliš  strašného,  než 
aby  dlouho  do  budoucnosti  mohli  pomýšleti 
na  odzbrojení.  Nezřeknou  se  svých  vroze- 
ných vlastností,  ale  mohou  je  rozvinouti  ú- 
plněji  a  vtisknouti  jim  onu  nejvyšší  krásu, 
kterou  jejich   nejlepší   spisovatelé   mohli   do- 
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sud  zahlédnouti  jen  na  okamžik.  Mladí  lidé 
našich  dnů  jsou  šťastni  u  srovnání  se  svými 
otci;  mají  jazyk,  obohacený  a  doplněný  ne- 
dostižitelnými pracovníky;  obecenstvo,  k  ně- 
muž se  obracejí,  stává  se  den  ke  dni  jemněj- 
ším a  svobodomyslnějším;  pracovalo  se  téměř 
o  všech  literárních  druzích,  byly  proraženy 
všechny  cesty.  Jejich  otcové  užili  svého  ži- 
vota, aby  jim  ukuli  zbraně:  dovedou  jich  po- 
užiti. 

Potom  udeří  hodina,  kdy,  šfastným  říze- 
ním osudu,  narodí  se  jim  muž,  jehož  suverén- 
ní genius  přinutí  Evropu,  aby  obdivovala  če- 
ské jméno.  V  té  chvíli  budou  lidé  pátrati  po 
jeho  původu,  budou  chtít  poznati  tichou  prá- 
ci, která  připravovala  zářný  rozkvět  díla  krá- 
sy a  světla.  Budou  znovu  čísti  a  pochopí  kni- 
hu páně  Jelínkovu  a  užasnou  nad  trpělivou 
prací,  kterou  tento  český  národ  si  zasloužil 
své  štěstí. 

Již  dnes.  čteme-li  pozorně,  nacházíme  tu 
nejedno  poučení.  Učí  nás,  co  dokáže  pevná 
vůle,  vytrvalá  oddanost,  láska  k  vlasti,  obět. 
Goethe  pravil,  že  neumíráme,  nechceme-li. 
Český  národ  dokázal,  že  opravdu  národ,  jenž 
nechce  zemříti,  dojde  života  pres  všechny 
překážky.  To  jest  veliký  a  vznešený  příklad 
a  jest  dobře  o  něm  uvažovati. 


V  únoru   1911. 


E.  Denis, 
professor  na   Sorboně. 


KDO  JSI  Číst? 


v  síni  chrámové  sám  Kristus  dlí. 

V  rukou   Jeho   žalmy   Davida    krále. 

Pán  nečte  v  nich.  Oko  Jeho  zářné 

kam's  do  daleka  zírá  .  .  . 

Snad  duch  Jeho  snivý 

v  milou  Galilej  unáší  Ho  v  mžiku, 

kde  tolik   radostí  nad  Svojí  prací  míval  .  .  . 

Tu  v  svaté  ticho  rušivě  zavzní  hukot  zvenčí. 

A  již  zástup  rozezlených  Židů 

žene  před  sebou  ubledlou  ženu, 

jež  před  Kristem  v  prach  na  kolena  padá 

a  ruce  chvějící  tu  spíná  k  Němu. 

,,Hle  dopadena  námi,  kdy  těžce  zhřešila! 

K  smrti  odsuď  ji,  ó  rabi,  a  za  městem 

my  ubijem  ji  zvrhlou!" 

Tak  hučí  zástup  rozvášněných   mužů. 

Kristus  vážně  na  ženu  pohlíží,  však  mlčí. 

Náhle  zvedne  hlavu,  a  okem  plamenným 

přehlédnuv  zástup  s  důrazem  tak  praví: 

,, Zhřešila  —  trest  zaslouží, 

však  jen  kdo  cist  jest  mezi  vámi, 

ten  kamenem   hod   první!" 

A  dále  nevšímá  si  lidu  a  hůlkou 

cosi  v  písek  znamená. 

Rozruch  velký  byl,  pak  hukot  tišil  se, 

až  v  ráz  nastalo  v  síni  ticho. 

Dobré  oči  rabího  se  zvedly 

a  nikoho  nezřely  než  klečicí  ženu. 


,,Kde  jsou  ti,  co  žalovali  na  tě?" 

..Odešli",  tak  šepce  bledá  žena. 

,,A  nikdo  kámen  na  tebe  nezvedl?" 

..Nikdo,  pane!" 

,,Tož  odejdi!  A  nehřeš  více!" 

S  důrazem  tak  Kristus  napomíná   ženu. 

A  ona  zmatena  odchází  tiše  .  .  . 

Proč  vzpomínám  na  příhodu  tu  dávnou? 

Tak  myslím  si,  že  lid  ten  jindy 

upřímnější  byl,  než  my  jsme  nyní! 

Kdo  jsi  cist,  hoď  kamenem  ty  první! 

Zněl  rozkaz.  A  nikdo  nehodil! 

Kdo  z  nás,  jak  zástup  oněch  starých  židů, 

by  veřejně  tak  přiznával  se  k  vině? 

Ó,  dnes  by  kameny  jen  svištěly, 

neb  bez  hříchu  a  cist  jest  každý  — 

kdo  nedopaden  v  činu. 

Božena  Svobodová. 

DROBNOSTI. 

Konec  Hagenbundu. 

Vídeňský  magistrát  přece  svou  hrozbu  vyplnil.  Hagen- 
buod  má  v  květnu  opiistit  dosavadní  místnosti,  které 
obec  vídeňská  dá  strhnouti,  aby  na  nich  vedle  trž- 
nice vystavěla  —  taneční  sál.  Politika  křesíamskosoci- 
á!ní  před  volbami  hraje  i  s  uměním.  Nebude-li  zakřik- 
nuta zvenčí  nebo  smetena  uvnitř,  bude  Hagembujnd 
—  as  ním-  i  pražští  hosté,  kteří  v  jeho  mrštnostech 
často  a  ne  bez  morálního  i  materiálního  výsledku  vy- 
slavQivali  —  zbaveni  přístřeší.  Na  vlastní  budlovu  není 
peněz,  jiné  místnosti  k  výstavám  l(jakkoliv  je  to  po- 
divno)  ve  Vídni  není,  tedy  nastává  ve  vývoji  Hagen- 
bundu nemilá  přestávka,  která  ho  snaid  nepodlomí, 
ale  jistě  zdrží.  iDilo  myslí,  že  i  české  kruhy  m.ohly  by 
se  svých  vídeňských  přátel  zastati. 
Pěveckému  sdružení 

moravských  učitelů  věnoval  královéhradecJcý  R  a  t  i^ 
b  o  r  6.  dubna  íeuilleton.  Klade  za  zásluhu  Sdružení, 
že  zvýišilo  úroveň  našeho  zpíváni  a  zejména  pěvec- 
kých spolků.  Zpěvácké  spolky  venkovské  přestávají 
míti  ráz  spolků  zábavních,  jakými  do  nedávná  byly; 
lepši  z  nich  obracejí  se  k  vážné  práci,  slabší  odsou- 
zeny jsou  k  pozvolnému  zamiiknuti. 
Školní  přísahu 

zavedily  americké  školy  některé  v  tomto  zněni:  ,, Pří- 
sahám, že  svévolně  nezničím  žádného  stromku  ani 
květiny  a  že  budu  ptactvo  ochraiňovati.  Slibuji  slav- 
nostně, že  na  podlahu  vozů  dráhy  pouliční,  na  zem 
školní  učírny  a  každé  jiné  veřejné  budovy  nebudu  pli- 
vati. Nebudu  odhazovali  kusy  papíru  a  zbytky  po- 
krmů na  ulici,  v  parku  a  na  jiných  veřejných  mí- 
stech. Budu  vždy  a  vůči  každému  čtovéku  zdvořilý  a 
budu  míti  v  úctě  cizí  majetek,  jako  by  byl  majetek 
můj  vlastní.  Kromě  toho  slibuji,  že  budu  řádným  stát- 
ním  občanem!" 


■  PPadplari*  Si  naskouiku 

:  POKROKOVÝ  denník  CAS: 

na  mitic  K  3*40  ■  denélkoy  ■ 

■         nab  pallownfm.         ■ 


Vlastník    Tlsk*raké    ■    naklidilelské    druislYO    POKROK 

•poleínojt   s   ruč.    obmei.   —   Vydavilcl    i   zodpovědný    redtkt*' 

CyrIII   Diltk.  —  Tlikcn   E.   Buntnrti   t  Prti*. 
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V  Praze,  dne  19.  dubna  1912. 


Číslo   1 6. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí   v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí   se   'OČně   K  5. — ,  půUetné  K  2.50,  čtvrtletně  K   1,30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od  běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


RUDOLF   ILLOVV: 

NA  VRCHOLU. 

Vždy  výš  jdu  s  Tebou  hory  po  temeni, 
les   černý   v   cestu   píseň   šumí   nám. 
Vždy  výš  jdem   spolu,   rychle,   nezemdleni, 
nám   cesty   naší   cíl   je   stejně   znám. 

Svou  ruku  v  Tvé  já  s  Tebou  kráčím  výše, 
zřím  do  Tvých  očí,  sebe  chci  v  nich  zřít, 
v  ně   zrak   můj   pevnou  vůli  moji   píše, 
mou  pevnou  vůli,  vůli  naši:   žít! 

Jsme  hory  na   vrcholu.   K  sobě   spjati 
my   dlouze   zříme   dolů   do   kraje. 
Jak  pozvolna  vše   slunce  západ  zlatí, 
jak   mizí  den   nám,   v  nachu   zmíraje! 

Nám   slunce   nezapadne.   Na   vždy   hoří 
nám  výheň  v  srdcích  našich  rozžata. 
Jen   duši   jednu   duše   naše   tvoří, 
jsme   bytost   jedna,   touhou   objata. 

Tam  dole  všechno  v  krase  hýří  léta, 

jest    země    plna    barev    jásavých 

a  z  horstev  dálných  echo  k  nám  sem  vzlétá, 

tot  předzvěst'  radostí  jest  mých  a  Tvých. 

Již    vítám    ji,    tu   dobu    klidu,    míru, 
o  které  sen  nám  v   nitra  hloubi  vzrosť. 
Jsme   silní,   neboť   v   sebe  máme   víru, 
my   v   sebe   věříme,   v   svou   budoucnost. 


S.  HOCH: 

ZLOHKY  niMULOSTl. 

Z  dívčích  zápisků. 
21.  května. 

Při  procitnuti  nebylo  mi  dnes  volno!  — 
Pak  šla  jsem  do  kostela.  Chodím  ráda  ráno 
z  jara  do  kmslela.  Ulice  cisty,  tichy  ještě  — 
a  vzduch  něžně  škádlivý.  Tak  nějak  okřávám 
—  „peříčko  na  mně  vstane"  jako  na  našem 
kanárkovi,  když  se  z  jara  postaví  klec  na 
o'kno,    kam    vane    teploučký    vítr,   plný    viině. 

Z  kostela  běžela  jsem  do  zahrady.  V  ma- 
lém záhonku  pod  modrým  bezem  žežulky 
„dokiikávaji"  .  .  .  těžce  kladou  modré  přezrálé 


klásky  plné  semének,  na  snůpky  povadlých, 
na  zemi  položených  lístečků.  První  sklizeň 
jara!  —  Ale  nad  tím  bez  je  v  rozkvětu!  Kostr- 
batý strůmek  s  křehkými  větévkami,  vždy  v 
zimě  zdá  se  mi  suchý,  zcela  suchý;  a  opět  je 
proměněn  v  jedinou  kytku  z  bledě  fialových 
hroznů.  —  Skloním  větévku  —  zapraská  to, 
jak  by  se  lámala  —  a  vlna  vůně  mne  zaplaví. 
Jak  je  možno  mysliti  —  vedle  této  krásy? 
Stojím  u  bezu,  dívám  se  v  záplavu  světla  v 
ulici  k  náměstí  a  nemyslím  —  čekám  jen,  hle- 
dím a  čekám  —  běži-li  on?  A  čekám  v  napěti, 
až  je  mi  úzko.  —  Konečně  zdálo  se  mi,  že  se 
kmitl  u  školy  — .pohlíží  na  hodinky  —  nu  ano, 
hochu,  půl  deváté  je  pryč  —  a  ty's  určil  se- 
tkáni na  půl.  Jdu  tedy. Potkáme  se.  Vy- 
padá uměle  lhostejně.  A  ptá  se  mne,  kam 
jdu!!  —  Podávám  mu  ruku  a  pohlédnu  na  ně- 
ho beze  slova.  —  A  hned  se  mění;  cilim,  jak 
se  mění  —  a  radost  mám! 

Šel  se  mnou  —  pak  zpátky,  do  zahrádky, 
kde  jsme  prochodili  pul  hodinku  v  povídáni; 
co  nedohovoříme  venku,  doma  nevyhovoři- 
me.  —  Chtěl  se  prý  na  mne  hněvat  —  pro  to 
psaní;  a  kdybych  nebyla  přišla  mu  vstříc,  ne- 
byl by  k  nám  přišel  —  ale  dopis  bych  dostala, 
ano,  dopis,  při  kterém  by  zase  byl  plakal  on 
—  ale  zlostí  prý!  — 

Včera  v  pět  hodin  večer  dostal  můj  ro- 
ztbiravý  list  —  chtěl  odepsat  —  a  nepřijeti. 
Konečně  si  to  rozmyslil'  projednáme  to 
ústně. 

Projednáme;  což  je  však  možno  s  nim 
jídnati?  -  Má  připraveny  své  protesty  velice 
stručné;  předně:  neví,  co  chci.  Za  druhé:  má 
mne  rád  a  bude  mne  míti  rád,  a  musím  být 
jeho.  —  Říká  mi:  „Musíš  být  má"  —  ale  to 
„má"  zdůrazňuje  nějakým  vypočítavým  to- 
rem; jako  bych  byla  někoho  jiného."  — 

Má  mne  tedy  rád,  chce  mne  mit,  a  až  bu- 
du jeho,  u  něho,  bude  míti  vždy  kdy  pro  mne. 
— ■  I  nyní  si  zkrátí  dobu  zaměstnání  —  aby 
mohl  přijeti  —  a  mohl  psáti  mi.  —  Nejhorší 
je  —  že  je  mi  teprve  osmnáct  let; proje- 
vuje mi  soustrast,  že  je  mi  teprve  osmnáct 
let  —  a  komicky  vzdychne  při  tom  vždy. 


122 


Přivezl  mi  noty  —  Griega  —  hráli  jsme 
spolu.  —  Jeho  prim  zpívá  —  a  když  ma- 
minka odejde,  on  stichoimka,  na  všechny 
možné  melodie  zpivá  moje  jméno.  —  Mil-ko, 
Mil-ko;  Milko-  Milko  I  Při  tom  pohlíží  do  not, 
jen  chvilkami  se  škádlivým  úsměvem  na  mne; 
já  to  vidím  jen  s  polovice  —  více  tuším,  než 
vidím  —  neboť,  nechci-li  ,, plavati"  ve  hraní 
musím  čísti  noty 

V  Griegových  skladbách  divoká  pružná 
tempa  přecházejí  v  tiše  ujasněné,  melancho- 
lické motivky  lyrické prostě  splývají 

oba  hlasy,  jako  by  hrál  jen  jediný  člověk.  — 
A  tenkráte  cítím,  že  není  mezi  námi  nijakých 
nedorozumění  —  je  mi  tak  tiše  volno,  už  me- 
lancholie mne  neopouští  —  jako  by  nebylo 
ničeho  na  světě,  jen  ta  jediná  naše  píseň  — 
píseň  té  chvíle  —  a  v  ní  život  celý,  se  vší  krá- 
sou, s  úsměvy  i  smutkem. 

Upokojím  Milana  ředitelových  —  svého 
starostlivého  přítele;  vždycky  vycítí,  těžko-li 
mně  je  —  a  ptá  se  úzkostlivě:  ,,Dušinko,  co  je 
vám?"  —  Já  nejdříve  řeknu:  .,Nic"  .  .  . 

Ale  on  patrné  ví,  že;  ,,nic  ženy  je  beze- 
dné moře;   hodím  v  ně  sítě,  svého  přezvědu 

—  a  co  vylovím?  —  Písek.  — "  Ó,  Rabínská 
moudrosti .  .  .  Tož  hází  Milánek  „sítě  svého 
přezvědu"  —  a  já  se  pak  zpovídám.  —  A 
Milan  vrtívá  hlavou;  nemůže  pochopiti,  že 
mám  pořád  brouky  v  hlavě  —  a  přece  zase  vše 
pochopí  —  a  často  objasní  mi  on  mého  milého 
lépe,  než  já  to  dovedu.  —  Ale  běda,  kdyby  se 
mu  někdy  zazdálo,  že  milý  můj  mi  nerozumí; 
hned  spoustu  sebeobvinění  najdu,  jimiž  do- 
kážu, že  mi  není  možno  rozuměti  .  .  .  Oprav- 
du, teprve,  když  člověk  nahlas  rozebírá  sebe 
a  jiné,  vyciťuje,  co  je  nutné,  pravé,  podstatné 
a  co  bezpodstatné.  V  duši  válející  se  klubka 
myšlenkových  nití  se  rozvinují  v  souvislou  nit 

—  a  teprve  vidím,  kde  je  v  tom  uzlík  neroz- 
motaný,  skrytý  —  a  rozmotávám.  —  Je  v  tom 
mnoho  nebezpečí,  hovořiti  o  svých  nejskry- 
tějších duševních  pochodech  s  lidmi  —  a  .ia- 
prosto  pravdivě  vše  podávati;  lidé  nepochopí 
vždy  správně,  a  nesprávně  pochopené  třeba 
povědí  dále  —  pro  zlo  jen. 

Ale  přece  snad  jedině  limto  odhalováním 
sebe  i  jiných  před  jiným  člověkem,  docházíme 
od  subjektivních  úsudků  k  objeklivniin.  — 
Ne  snad  tím,  že  bychom  přijímali  úsudek  dru- 
hého bezpodmínečně  —  to  by  vedlo  k  rozvra- 
tu sebe  —  ale  snahou,  podati  absolutně  správ- 
ný obraz  —  pravdivý  obraz  sebe  u  jiných, 
přinutíme  se  k  pozorování  všeho  přesněji,  k 
uvědomění  si  všeho  —  a  leckdy  zapomínaná 
podrobnost,  vše  rázem  doplní  v  celek  jinak 
působící.  Nežli  s  kým  hovořím  o  sobě  a  o 
vážných  věcech  života,  dovedu  sriad  též  mlu- 


jViti  ,,fráse"  —  snad  nadsazovati  —  blouzniti 
!i  zamlčovati,  přebarvovati  bezděčně. 
'  Jakmile  mluvím  vážně  o  sobě,  nebo  o  ji- 
ných, nedovedu  se  dotýkati  jen  povrchné 
předmětu;  chopím  se  ho  zcela,  pohřížím  se  v 
něj,  prošťourám  —  co  nevidím  zprvu,  často 
najdu  při  prohlídce  —  nejsem  při  tom  ani  op- 
timistkou,  ani  škarohlídkou  —  nepřehlížím  — 
ale:  když  pochopím,  dovedu  všechno  vysvě- 
tliti a  omluviti.  — ■  Práce  tato  ovšem  nejde  tak 
rychle  a  lehce,  jako  blýskavé  úsudky  jiných 
lidí.  —  A  často  si  vyčítám  ji  —  vyčítám  si,  že 
zbavuji  sebe  i  jiné  illusí  o  sobě  i  o  jiných,  — 
Ale  —  nemohu  jinak.  —  Vidím-li  květ  krásný 
na  louce  —  jdu  hledat  jeho  jméno  —  a  pama- 
tuji si  pověsti,  které  se  k  němu  vztahují  — 
všechno,  co  může  zvýšit  jeho  cenu,  půvab  pro 
mne,  shrnu  si  kolem  něho.  —  Ale  vezmu-li  ho 
do  ruky  s  láskou  —  a  přivoním  k  němu  s  ně- 
hou —  a  —  opuchne  mi  pak  nos  i  ret  —  hle- 
dám hlouběji  v  knihách  —  druh  květu  —  a 

je-li  jedovatý  či  léčivý 

A  tak  i  se  sebou  —  s  člověkem  jednám. 

—  Pokud  nepřijdu  na  špatnou  nebo  zarážející 
\lastnost,  sním,  vidím  všechnu  krásu,  těším 
se  z  toho  —  a  miluji.  —  Poznám-li  však  ne- 
bezpečnou vlastnost  sebe.  či  jiného  —  nelhu 
si,  nedovedu  si  ji  odmysliti.  —  Neodhodím 
květ  —  neodstrčím  člověka  —  ale:  začnu  a- 
nalysovat.  Cit  ustoupí  střízlivému  rozumu; 
nadšení  a  láska  nepromění  se  v  tupení  a  ne- 
návist —  ale  v  kritické  nazírání.  — 

A  zdá  se  mi,  že  lidem  je  to  nesnesitelné. 

—  Snesou  spíše  políček  z  nenadání  —  nežli 
vytrvalý  pátravý  pohled.  Vždyť  i  sama  sobě 
jsem  obtížná  tím  pátravým  pohledem  v  nitro 
vlastní  —  a  přece:  nemohu  se  předělati;  ani 
pro  sebe,  ani  pro  jiné. 

Maminka  mi  nedávala  čísti  romány.  — 
Nenaučila  jsem  se  zalidňovati  svět  vsugero- 

vanými  představami  o  člověku Hledáni 

si  hrdiny  —  hledám  člověka.  —  Stýkám  se 
s  málo  lidmi  —  s  kterými  však  se  stýkám,  v 

těch  odhaduji  obsah  až  do  hloubky. A 

těm  dávám  nahlížet  v  sebe.  — -  Tak  s  Mila- 
nem —  tak  s  přítelkyněmi  —  nedovedu  laško- 
vat —  prožívám  jejich  život  s  nimi  —  a  ve 
svůj  dávám  jim  též  nahlédnouti  —  až  do 
hloubky. 

Proto  též,  řeknu-li  příteli  Milanovi  na  ně- 
jókou  otázku  jeho,  co  si  myslím,  co  mi  je  ,,nic" 

—  nebo  ,,já  nevím"  —  vím  příliš  dobře,  že  je 
to  jen  první  odraz  zájmu  —  ale  pak  hned  že 
se  duše  otevře.  —  Že  se  vyzpovídám.  — 

Za  to  můj  milý  je  rád,  tak  rád,  když  mu 
ve  chvíli,  kdy  je  mi  těžko  z  přemýšlení,  ne- 
řeknu  ničeho,  ale  dám  mu  ruku  svoji  ke  hraní 

—  při  čemž  přestávám  ,,analysovat"  —  a  my- 


slit.  —  A  pro  mne  je  to  též  odpočinkem  — 
zastavením.  Nemyslím,  když  cítím,  že  je  u 
mne,  a  že  mne  má  rád.  Jedině  tenl^rát  ne- 
myslím   

Až  se  setkám  s  přítelem  Milanem,  optá 
se:  „Jsou  všechny  stíny  z  dušinky  pryč?  Vy- 
hovořila  Jste  se  s  ním?  —  Uspokojil  Vás?"  A 
iá  ho  —  upokojím?  —  Ne,  překvapím  odpo- 
vědi: ,,Když  byl  zde  —  já  jsem  nemyslila,"  — 

A  teď,  když  odejel?  — 

„Já  —  já  už  zase  myslím." A  jste 

šťastna? „Ne,  ted  zase  již  ne." 

Ale  přece  dnes  jsem  spokojena.  Na  jak 
dlouho,  nevím.  —  Leč  on  —  přijde  ve  středu! 
—  Snad  se  spokojenost  posilni.  —  Dnes  si 
vzal  z  mojí  kytičky  konvalinku  —  to  prý  je- 
ště jak  živ  neudělal.  —  Ano  —  jsem  první  je- 
ho láskou  a  mně  vzal  konvalinku  poprvé;  — 
Vzpomínám,  jak  před  třemi  roky  —  téměř 
neznámý  —  nesměle  kupoval  si  ode  mne  na 

výstavě  růži —  Bylo  to  v  uzavřeném 

sále  —  s  tlumeným  světlem;  kolem  bylo  vše 
zdobeno  chvojí  —  cítím  ještě  vůni  jehličí  a 
růží,  splývající  v  jemně  mámivé  ovzduší.  — 
Růže  byly  povadlé  —  vybrala  jsem  mu  nej- 
hezčí, růžově  nafialovělé  poupě.  Bylo  mi  pat- 
náct let a  zajímal  mne  již  on  —  dospělý. 

Ptal  se  mne  dnes   ,,co   znamená  konvalinka" 

Ale  jakmile  jsem  vážně  odpověděla,  že 

něco,  co  dávno  jsme  si  řekli  —  obrátil  poeti- 
ckou náladu  v  komickou  —  patrně  orý  tedy 
znamená  konvalinka:  „chtěla  bych  Vás  viděti 
rozzlobeného" 

Vždy,  když  se  zasním,  když  se  mi  zazdá, 
že  i  jej  to  strhlo,  najednou  obrátí  —  ve  všední, 
veselý  tón  —  a  ve  mně  zůstane  to  jako  —  ja- 
ko ve  flašinetu,  když  se  přeruší  v  točení  — 
nějak  pronikavě  to  zakvílí  —  nevyzní  harmo- 
nicky. —  Já  jsem  —  protiva. 


E.  N.  ZVfiRiNA: 

CESTOU  DO  KUNVALDU. 

Památce    Ceskýcti    I3ratři. 

'    kin  iioštou.  V  horách  mlhy.  Při  cestč  jak  vlásek 

tenká, 
'    ivini   se   vine  zadumaná   Rokytenka. 

\    Lcko  tu   tak   tiše  dýchá!   I   to  bujné,  skočné   ráno 
iiiichvalci   mlh   prodírá   se   také  nějak   zadumáno. 

kytenka  hrCi,  šplouná,  zamýšlí  se  v  staré  stesky.. 
Hloubkou  citu  tady  chápeš,  jak  je  ten  kraj  v  jádru 

český. 

\'šude  tyté/,  stopy  smutku,  všude,  nač  jen  oko  patří. 
Ikztak  jenom  Smutek  stál  tu  nad  kolébkou  Českých 

Bratří! 
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A  jak  chata  za  chatkou  se  vynořuje  ze  zeleni, 
duší  tvojí  zase  táhnou  fáse  všech  těch  utrpěni, 

jež   musili   plně    vyžít  za   svých   bojů   neustálých... 
Vidíš?    Tuhle    zase   chatka.    V   podkroví    je   vřezán 

kalich  — . 

Pošta  hrči.  V  horách  mlhy.  Na  prsa  se  hlava  chýlí: 
Proč    isi    nesměl    plně    rozkvést,   jediný    náš    květe 

bílý? 

Rudých   květů,   květů   krve    dala   tahle   země   dosti. 
Ci  snad  právě  proto  patříš  chápavější  budoucnosti? 

Čeští  Bratří!  Pevně  věřím,  —  ie  to  ovšem  pro  nás 

málo   — 
že  to  vaše  sémě  vzejde  jinde,  U  nás  nedozrálo. 


Dr.  EMIL  SAUDEK: 

lEDEN   Z   ÚKOLŮ   ČESKÉHO   INTE- 
LIGENTA VE   VÍDNL 

česká  menšina  ve  Vídni,  ohromná  svým 
počtem,  vede  boj  za  své  sebezáchovám  v  nové 
své  domovině.  Nemůže  již  býti  o  tom  řeči,  že 
Vídeň  je  nám  cizinou.  Převahou  početní  i  du- 
ševní zapustilo  češstvi  zde  své  kořeny  a  stromy 
rostou  dávno  již  vysoko  k  vídeňskému  nebi,  vy- 
rážejí ročně  nové  ratolesti,  mohutní  a  rozvětvují 
se.  Nechce  se  nám  již  ani  odtud!  Ve  veledílnč 
lidských  hodnot,  jež  zove  se  velkoměstem,  na- 
cházíme stále  víc  a  více  záliby,  nalézajíce 
v  její  zbrojnici  nové  zbraně,  nutné  a  způsobilé 
k  účinnému  boji  za  naši  lidskou  i  národní  indi- 
vidualitu. Každý  z  nás  nalézá  zde  zdroj  nevy- 
čerpatelný, sloužící  ku  zdokonalení  odbornému 
i  všeobecnému.  O  to  se  jedná:  aby  nejdříve 
každý  Čech  osvědči!  se  ve  svém  zaměstnání,  aby 
se  stal  vyhledávaným  dělníkem,  úředníkem,  ob- 
chodníkem, vědceni  a  umělcem,  vůbec  člověkem 
v  soutěži   s  Němci  vítězícím. 

Politika  povolaných  osob  a  organisaci,  za- 
stupujících veřejnost,  musí  tuto  mít  za  sebou 
uvědomělou,  na  své  češstvi  hrdou,  ale  v  první 
řadě  kulturné  zdatnou  a  pro  život  celého  vcle- 
mésta  svou  odbornou  vyspělostí  důležitou.  Čech 
se  musí  ve  Vídni  státi  osobou  bázlivě  uctívanou, 
tajně  obávanou.  —  Později  teprve  vyvine  se 
z  bázně  účast  i  sympa'ie.  Až  k  této  metě  máme 
ještě  daleko;  sociální  a  hospodářský  boj  zahajuje 
všude  svůj  postup  uprostřed  tváří  nedůtklivých, 
zamračených  a  vášnivě  vzteklých.  Jen  výkonům 
umění  je  i  v  našem  drsném  ovzduší  lip  usouzeno. 
Naše  hudba,  výtvarná  umění  a  poněkud  již  i  naše 
literatura,  dobývají  si  s  úspěchem  někdy  i  na  ráz 
sympatií  —  někdy  celých  vrstev,  někdy  smetán- 
ky zdejší  společnosti.  Síla  uměleckých  děl  razí 
si  cestu  bez  onoho  shora  uvedeného  přerodu 
bázně  a  úciy  v  lásku;  vynucuje  si  úcty  a  sympatii 
hned  na  začátku. 

Nepodceňujeme  významu  Vidně  pro  postup 
uznáni  význanm  našeho  umění  v  cizině!  Hlavní 
město  říše  jt    konečně  do  jisté  míry  dnes  i  našim 
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městem;  vláda  a  rozhodující  kruhy  nejsou  a  ne- 
mohou být  již  naskrz  německé,  disponujeme  zde 
množstvím  organisovauého  dělnictva,  národně  i 
kulturně  uvědomělého,  zdárně  se  vyvíjejícím 
peněžnictvím  a  časopisectvím  a  stále  vzrůstající 
inteligencí.  Vídeň  —  naše  clilehodárkynč,  donu- 
cována k  vlídnému  a  slušnému  chování  se 
k  nám,  je  přirozeným  mostem  našeho  umění,  ve- 
doucím  do   evropského   světa. 

Jako  obchodník,  jenž  v  cizím  území  zastou- 
pen jest  svými  věrnými  a  oddanými  důvěrníky  — 
prozřetelněji  a  výhodněji  jedná  než  kupec,  zasí- 
lající do  ciziny  pouze  dopisy  a  nanejvýš  vzorky 
—  tak  česká  vlast,  bude-li  moci  spolehnout  na 
své  lidi,  bydlící  a  pracující  pro  ni  ve  Vídni,  získá 
prostřednictvím  Vídně  více  pro  svou  věc  v  cizi- 
ně, než  obcsíláním  cizích  výstav,  provozováním 
divadelních  kusů,  vydáváním  kněh  v  cizích,  Če- 
chy  neobývaných   zemích. 

Myslím,  že  zdejší  vhodné  ovzduší  musí  z  nás 
učiniti  propagátory  českého  umění,  každého  dle 
jeho  sil  a  vloh.  Čím  inteligentnější  Čech,  tím  více 
se  cítí  nutkaným,  dokazovati  svým  zdejším  ně- 
meckým známým  vyspělost  českých  kulturních 
snah.  Nespoléhejme  se  na  organisace,  na  vládu  a 
šťastnou  konstelaci,  učifime  každý  ze  sebe  dů- 
věrníka české  kultury,  která  jako  každá  zdravá 
síla  touží  po  moci  a  zasloužilé  slávě.  Známosti 
s  Němci  dávají  nám  zde  příležitost,  ukázati  jim 
dle  okolnosti  český  obraz,  českou  plastiku,  upo- 
zorniti je  na  překlady,  na  infor.riační  články  a  ča- 
sopisy (Čechische  Revue),  zazpívati  nebo  zahráti 
jim  národní  nebo  jinou  píseň  atd.,  seznámi'i  je  s 
vynikajícími  českými  lidmi!  To  všechno  vyžaduje 
však  důkladnou  znalost  němčiny,  již  nesmíme  za- 
nedbávati. 

Takto  rozevírá  se  zdejším  našim  krajanům 
nové  pole  činnosti  a  nových  radostí.  Smysl  živo- 
ta, odměňující  rostoucí  důvěrou  v  dobrou  věc, 
smysl  života,  jenž  neunudí,  ukládaje  stále  nové 
problémy. 

Kdo  umí  německy  přednášet,  předčítat,  in- 
formovat a  obhajovat,  nechť  nelení.  Spolky  Urá- 
nie, Volksheim  —  nejsou  nepřístupné  tvrze.  Kdo 
může,  nechť  navazuje  styky  se  zdejšími  duchy 
tvůrčími,  k  nimž  národní  zášť  nemá  přístupu. 

Dva  němečtí  zdejší  spisovatelé  zasluhují  čest- 
né zmínky  již  dnes  za  stanovisko,  jež  mužně  za- 
ujímají vůči  českému  umění.  Je  to  Hermann  Bahr, 
spisovatel,  jehož  význanmou  osobností  budou- 
cnost se  bude  zabývati  snad  více  než  jeho  bele- 
trií, muž  Nového  Rakouska,  založeného  na  rov- 
noprávnosti všech  národů  a  pak  Štefan  Zvťeig, 
mladý  básník  a  kritik,  čilý  propagátor  myšlenek 
Herderových  o  světové  literatuře.  Známý  jest  je- 
ho krásný  čin  ve  věcech  našeho  básníka  Otakara 
Březiny;  ještě  větší  váhu  má  pro  českou  kultu- 
ru, že  Štefan  Zweig  má  vřelou  účast  na  českém 
a  chorvatském  uměleckém  životě;  sám  si  vyhle- 
dal na  moji  výzvu  osobní  styky  s  Bílkem,  Šaldou. 
pí.  Svobodovou,  Jaroši,  Kvapilem,  upozorňuje  ne- 
únavně své  známé  v  německé  literatuře  na  české 
zjevy  umělecké.  Willy  Handel  věnoval  na  př.  na 
jeho  popud  nadšené  články  českému  divadlu  v 
německém  tisku.  Podniká  rád  pokusy  o  vydáni 
překladů  z  češtiny  v  německých  nakladatelstvích 
a  časopisech.  V  Čechách  dobyl  si  zasloužené  sym- 
patie; jeho  studie  o  Březinovi  vyšla  i  česky.  ,, Zla- 


tá Praha"  vydala  ve  své  bibliotéce  tři  z  jeho  no 
vel  v  překladu   O.  Kleina. 

Zmínil  bych  se  rád  ještě  o  Kamilu  Hofmanno- 
vi,  Felixi  Braunovi,  Hugovi  z  Hoffmannsthálů 
Saltenovi,  Servacsovi,  Pernerstorferovi,  kteří  dí- 
lem pro  Březinu,  dílem  pro  Machara  byli  zachvá- 
ceni obdivem  vůči  českému  duchu.  Nerad  bych 
opomenul  zmíniti  se  o  Ottovi  Hauserovi,  slav 
ném  překladateli  z  mnoha  jazyků,  ctiteli  naš 
,, Moderny",  Masaryka  i  Machara  a  last  not  leas 
české  historie.  (Viz  obšírnou  stať  o  reformac 
české,  v  jeho  „Geschichte  der  Weltlileratur") 
Hauser  povzbuzoval  a  provázel  moje  první  kro- 
ky v  překladatelském   umění. 

J.  S.  Machar,  jenž  Vídeň  zároveň  nenávidí  a 
zároveň  miluje,  podal  již  leckterou  charakteri- 
stiku osob  vídeňského  ovzduší  nám  sympatických 
(Lippiner,  rytíř  z  Taussigů  a  j.)  A  nejen  sympa- 
tických, nýbrž  jak  se  ukázalo,  pro  českou  věc 
významných  a  důležitých.  Machar  by  nám  moh^  j 
i  vyprávěti  o  svých  snahách  po  sblížení  českých 
literátů  s  německými  z  let  devadesátých:  c 
Bahrovi,  prof.  Redlichovi,  J.  J.  Davidovi,  prof 
Mullnerovi,  prof.  Reichovi,  Philippovichovi,  mi- 
nistru Steinbachovi,  šlechetnému  demokratu  Lu- 
cianu   Brunnerovi,   Herzovi   a   Charmatzovi. 

Machar  prospěl  svou  osobností  zde  ve  Vídn 
značně  české  věci  a  zasel  rozmluvami  hojnoi 
setbu  do  mnoha  německých  duší. 

Následujme  jen  jeho  příkladu,  dobýváme-1 
české  kultuře  její  posici  vynucením  upřimnéli( 
zájmu  u  některých  ze  zdejších  lidí,  jejichž  slov 
váží  nejen  zde  ve  Vídni  —  nýbrž  i  mimo  černo 
žluté  hranice. 

(Z   Ročenky   Vídeňské   Matice.) 


KTERAK  nÚJ  OTEC  PSAL  SVÉ  KNIHY 

Napsala    Mamie    Dickensová.    nejstarší    dcera 
Ch.  Dickensa. 

Skoro  vždy  býval  můj  otec  sám,  kdy: 
psával  své  knihy.  Bývaly  sice  někdy  výjimky 
a  já  sama  byla  jsem  příčinou  takové  výjimky  Tl 
V  té  době,  co  jsme  bydleli  v  Tavistock  House  '=-* 
měla  jsem  dlouhou  a  těžkou  nemoc,  která  vy 
žadovala  dlouhé  rekonvalescence.  Proto  ote 
dovolil,  abych  každého  rána  přenesena  byl 
do  jeho  pokoje  a  zůstala  u  něho.  Bála  jsem  st 
že  snad  moje  přítomnost  ho  bude  vyrušovat 
ale  on  mě  ujistil,  že  mu  je  potěšením  míti  m 
na  blízku. 

Můj  otec  psával  vždy  brkovým  pérem 
modrým  inkoustem  a  nikdy,  pokud  se  parna 
tuji,  nepoužíval  tužky.  Jeho  rukopis  byl  pr 
mnoho  lidem  nečitelný,  ale  já  sama  toho  ne  -M 
shledávala.  Pro  mé  nebyl.  Mnoho  jeho  rukc 
pisú  je  vystaveno  v  Kansington  Mi 
s  e  u  m  a  svědčí  o  tom,  co  já  tvrdím.  Pro  svo 
osobni  korespondenci  používal  modravéh 
iiolového  papíru  a  začáteční  písmena  svéh 
jména  psával  na  levé  straně  rubu  obálky. 
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Otec  býval  vždy  velice  vážný,  když  žil 
svými  představami.  Jejich  radosti  byly  jeho 
dostmi,  a  jejich  žalosti  byly  jeho  žalostmi, 
ožíval  a  trpěl  vše  s  nimi  tělesné  i  duševně, 
ho  dáska  a  zájem  k  vymyšlené  osobě  byla 
smírná,  A  jeho  city  nejsou  nikde  lépe  vysti- 
ny  nežli  v  jeho  soužení,  které  měl,  když 
•acoval  o  Malé  N  e  1 1  y.  Pečoval-li  kdy 
ec  více  o  své  drahé  dítě,  aneb  truchlil-li 
ly  bolestivěji  nad  ztrátou  milované  dcery, 
ž  on?  Nad  tímto  dítětem  své  fantasie? 

Píšeť:  ,,Jsem  nyní  téměř  mrtev  prací  a 
irmutkem  nad  ztrátou  svého  dítěte."  A  opět 
ní  píše:  ,,  Nedovedete  si  představiti  (píši  a 
luvím  vážně)  jak  vysílen  jsem  dnes  včerejší 
/ou  prací.  Všecek  sklíčen  jsem  šel  včera 
jat,  a  každé  noci  jsem  pronásledován  tímto 
tětem.  Dnes  ráno  vstával  jsem  neosvěžen  a 
rzut.  Nevím,  co  mám  sebou  počít." 


BEFAMirS  DAR. 


žádná   zpráva  o  Malé   N  e  1  1  y  není   ú- 
ná  bez  zmínky   o   bolesti    a   zármutku,    jež 
■kuj  otec  vytrpěl  na  začátku  své  literární  čin- 
lioosti  při  smrti  —  velice  náhlé   smrti  —  mé 
"latčiny  sestry   Mary  Hogarthové.   Mé 
rahé  tety.  Byla  to  jedna  z  roztomilých  a  po- 
lilování    hodných    dívčích    bvtostí.    Mimo   to 
:ště  velmi  hezká.  Brzy  po  svatbě  mých   ro- 
čů  byla  teta  Mary  u  nich.  Pro  svou  povahu 
tála   se   ideálem    děvčete   mém.u   otci,   jakým 
aždá  dívka  má  být,  A  jeho  vlastní  slova  uka- 
ují,  jak  tato  veliká  náklonnost  a  vliv  děvčete 
yly  jeho  milou  upomínkou  do  konce  života, 
ji-ána  její  náhlé  smrti  tak  se  ho  dotkla  a  sklí- 
ila  ho,  že  vydání  P  i  c  k  v  i  c  k  ů  bylo  přem- 
ěno na  dva  měsíce.  Píše  dále:  ,,.Isem  již  po- 
lěkud  schopen  smířiti  se  se  ztrátou  své  dra- 
lé  přítelkyně    a  družky,  na  kterou  nikdy  ne- 
j,)udu  moci   zapomenouti,  a  ke  které  má   ná- 
Ijdonnost   a   láska   nikdv  ncvyprchá   až   do   té 
jloby,  kdy  se  milostivému  Bohu  zalíbí  povolati 
ně  k  sobě  z  tohoto  světa." 

Byla  pochována   v   Kensal  Green   Ceme- 
:ry,  a  její  náhrobek  nese  tento  nápis,  složený 
'Tiým  otrem: 

,, Mladá,  krásná  a  dobrá.  Bíih  ve  Své  do- 
.arotě  připočetl  ji  mezi  Své  andčiy  —  skoro 
v  sedmnácti  letech  — ," 

Není  pochyby,  že  Malé  N  e  1  1  y  mnoiio 
Ji  povahy  tety  Marv  je  vzato. 

Přeložila   Klára    Klapušová. 


Italsky   napsal   J.   Bcncivenni    (Jobi);    přeložil 
A  n  d  r  i  j  a    B  o  r  t  u  1  i  n.*) 

Marcel  setřásl  popel  s  cigare'.y,  vstrčil  si  ji 
opět  do  úst  a  vdechl  do  sebe  doušek  kouře,  po- 
tom nahnul  hlavu  na  opěradlo  lenošky,  V  malém 
krbu  vesele  plápolal  oheň  a  z  praskajících  polí- 
nek vylítaly  zářící  jiskérky.  Spolknul  kouř  z  ci- 
garety, jenž  po  nějaké  chvilce  jal  se  vycházeti 
z  nosu  ve  dvou  popelavých  proudech,  zvedaje  se 
ke  stropu.  Potom  vztáhl  ruku  ke  stolku  po  své 
pravici,  vzal  šálek  čaje,  ještě  do  polovice  napl- 
něný, přiložil  si  jej  k  ústům  a  vypil  dva  nebo  tři 
doušky  tohoto  sladkého  posilňujícího  nápoje,  jak 
obyčejně  tomu  říkal. 

—  Ovšem,  —  připojil  Luigi  Farnati;  —  a  jak 
tě  oplakávali!  Já  mluvil  dobře  o  drama  u,  o  němž 
s  takovou  úzkosti  pracuješ,  i  o  svazku  básní,  je- 
jichž první  otisky  opravuješ  ve  volných  chvílích; 
ale  nikdo  tě  pro  to  nechtěl  omluviti.  Takto  se 
najednou  vzdálili,  jest  absolutně  neprominutelné. 
Jen  jediná  osoba  mlčela,  nepřipojujíc  se  k  prote- 
stům jiných!   Uhodni! 

—  Nevím  ,  .  ,  —  řekl  nedbale  Marcello 
Zana  a  opět  vdechnul  doušek  kouře  z  cigarety, 
s  níž  ihned   setřásl  popel.  Nevím   ,   ,   . 

Luigi  Farnati  díval  se  upřeně  na  něho,  jako- 
by v  rysech  jeho  obličeje  chtěl  vyčíst  jeho  my- 
šlenky. Nastala  chvíle  mlčeni,  za  něhož  oba  přá- 
telé jakoby  byli  zabráni  touž  ideí,  položili  ke 
rtům  šálek  s  čajem,  mohlo  by  se  řici,  aby  ve  stínu 
jeho  ukryli   obličej.   Potom   začal   Luigi   tiše: 

—  Ne,  krásná  Miranda  neřekla  ani  slovíčka. 
Byla  roztržitá,  nepokojná,  bledší  než  obyčejné; 
přicházela  a  odcházela  od  klavíru,  jehož  klávesy 
tiskla,  aniž  vyloudUa  něco  jinóho  než  krátké, 
bouřlivé  zvuky,  v  nichž  nebylo  jiného  výrazu,  než 
výraz   jejiho   rozrušení, 

Marcel  vhodil  cigaretu  do  plamene  a  sledo- 
val očima  pohyblivý,  vlnitý  sloup  jisker,  jenž  se 
ztrácel   v   černém   otvoru   malého   komínu, 

—  Hle!  --  zvolal,  mna  si  ruce;  okolí  hodí  se 
této  příležitosti,  jest  osamělé,  tiché.  Lampa  ší- 
řila svým  stinidlem  obmezené  světlo;  polínka 
hoří;  ručička  hodinek  ukazuje  půlnoc.  Chybí 
ještě  pověšená  punčocha  na  okenici  a  1/efana 
může  přijít. 

—  Přeji  ti,  aby  byla  štědrá!  —  řekl  Lui;!i  vy- 
skočiv. 

—  Ach  .  .  ,  moje  Befana  —  pokračoval  Mar- 
cel —  bývá  vždy  šlédrá.  Přichází  a  sedí  vedle 
nme  a  vnuká  mi  překrásné  fantasie,  jež  stávají 
se  ,,mými  verši".  Jaká  nevyslovitelná  krás.H 
rytmů  a  rýmů!  Často  zůstáváme  spolu  až  do  rána, 
a  její  úsměv  spojuje  se  s  úsměvem  sv-.-'la.  Není 
pravda,  že  je  ošklivá.  Ba,  jest  to  překrásnv 
zjev  .   .   , 

—  Poslyš,  znám  ji  —  přerušil  jej  l.uigi;  -— 
opravdu  nádherný  zjev.  Spousta  ničkkycli  zla- 
tých vlasů,  jež  vrtošivě  padají  na  čelo,  na  skr.-nu' 
a   do   týlu;      oči   modré;      rty   růžové;      postavička 


■)    Beíanin    dar    znamcnii 


ibnčnuu    štědrost. 
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řeckt-    sochy,    opravdu    phidijská:    Mirauda    Fio- 
riova  .  .  .  slovem. 

Zana  sklopil  hlavu  k  prsům,  nenadále  se 
zamysliv;  avšak  pozvedl  ji  ihned   3Dět  a  řekl: 

—  Hle,  ,,ty  hledáš  v  mé  duši  mé  taiemství" 
—  řekl  by  básník  ...  —  Nuže,  budiž.  Jest  to 
ona:  ,.i  žebrák'.\m  není  zapovězeno  pozvednoiiti 
pohled  vzhůru  ke  hvězdám  a  líbati  je  ve  snu."  — 
Vť  snu  ona  sestupuje  sem  a  zdržuje  se  u  mne. 
aniž  ji  já  vyhledávám  tam  nahoře  v  jejím  domě, 
ve  světě  skutečnosti,  kde  jest  tak  vzdálena  ode 
mne'  Jsou  to  léčky  fantasie  a  srdce,  můj  příteli. 
Hle.  podobám  se  trochu  Ruy  Blasovi,  jenž  zami- 
loval se  do  královny.  Jenom  choroba  Ruy  Hla- 
sová jest  rozumnější  než  moje.  Kriíovna.  jež  se 
nudí,  nehledá  nic  lepšího.  Miranda  FiorJova  jest 
dtdičkou.  je  plnoletá,  svobodná,  vehui  krásná, 
vznešeného  ducha,  čistá  jako  křiííál,  něž.aá  jako 
danteovská  Beatrice.  —  Potkali  isme  se,  a  mi- 
loval jsem  ji,  miluji  ji  ještě  vášnivě.  —  Když  jsem 
to  zpozoroval,  přemýšlel  jsem  iaké,  že  mezi  ní 
a  mnou  leží  její  miliony.  Mé  boKatslví  skládá  se 
z  mých  dramat  a  z  mých  veršů.  Jdi;  krásná  to 
věc.  Opovážit  se  nabídnout  jí  svoji  lásku,  bylo 
by   absurdností.   Usmála   by   se    soustrastně. 

—  Snad!  —  přerušil  jej  Luigi  Farnati,  jenž 
poslouchal  vypravování  přítelovo,  otáčeje  rukou 
židli. 

—  Snad,  říkáš?  Nuže,  připusťme  to.  Vzplane 
ohněm,  mnou  podněcovaným  a  přijme;  já  se  sta- 
nu jejím  mužem.  Můj  Bože,  jaký  to  odporný  vý- 
znam jest  v  těchto  dvou  slovech;  ,, jejím  mužem". 
V  našem  případě  znamenají:  ,,cizopasník  jejího 
bohatství".  —  To  je  něco  jiného  než  dramata  a 
sešity  básní!  .  .  .  Deset  milionů  chycených  dělá- 
ním rýmů.  Co  by  myslil  svět?  A  já  ...  co  já  bych 
cítil?  Pro  milosrdenství:  postavení  ,, knížete  man- 
žela" je  tak  málo  hezké!  Miranda  Fioriova  mu- 
sela by  býti  to,  co  já  jsem;  anebo  bylo  polřebno, 
aby  úlohv  byly  obráceny.  Tenkráte,  ano,  bylo  by 
to  krásné,  položit  před  její  nohy  své  bohatství, 
postavit  na  její  krásnou  plavou  hlavu  diadem  zá- 
řící brilanty;  nabídnout  jí  královský  palác,  trůn; 
poskytnout  jí  život  jako  v  magickém  snu  Výcho- 
du. Tak  tomu  není  a  já  pozbyl  své  odvahy.  Vzdá- 
lil jsem  se;  přisáhl  jsem  sobě  samému,  že  ji  již 
nevyhledám,  dokud  se  nepocítím  vyléčen,  dokud 
se  neprovdá;  a  již  dva  měsíce,  jak  víš,  dodržuji 
slovo. 

Farnati  zastavil  židli,  kterou  otáčel,  a  posa- 
dil se  na  ni  jako  v  sedlo,  a  zapálil  si  cigaretu. 

—  Chtěl  bych  vidět,  kam  by  se  poděl  tvůj 
puritanism,   kdyby   ona   přišla   k  tobě. 

—  Ve  snu,  řekl  jsem  ti,  přicházívá  každou 
noc,  když  vypiji  šálek  čaje  a  když  usedám  k 
práci.  —  Mám  vědomí  o  své  halucinaci  a  přece 
cítím  se  šfasten;  ach,  jak  se  cítím  štasten!  — 
Ona  ničeho  o  tom  neví  a  přece  přichází  a  zůstává 
po  dlouhou  ...  a  přece  velmi  rychle  ubíhající  do- 
bu v  mé  společnosti.  —  Dovedl  jsem  si  utvořiti 
ilusi  její  přítomnosti  tak  dobře,  že  jediné,  když 
tato  milá  vidina  zmizí,  cítím  prázdnotu  skuteč- 
nosti, prázdnotu  bolestnou  a  těžkou.  —  Nezdám 
se  ti  bláznem?  ptám  se  tě,  jako  Ruy  Blas  se  ptal 
Don    Césara    de    Bazan.    Když    si    pomyslím,    že 


schází  don  Sallustio,  jenž  poslouchá  moji  zpo\ 
a  přetvoří  mě  ve  španělského  granda! 

Luigi  Farnati  se  usmál. 

V    tu    chvíli    uslyšel    jakýsi    nejasný    šustot 
viděl,  jak  se  trochu  pohybuje  těžká  sametová 
clona,   jež   zakrývala   dvéře,   vedoucí   do   písái 
Marcella  Zany.  Usmál  se  a  zvolal: 

—  Ach  .  .  .  kdo  ví!  Všechno  se  může  si 
Místo  don  Sallustia,  Befana.  Je  to  její  noc;  a  č 
tolik  překvapení,  tato  dobrá  stařena! 

—  Ovšem;   ale  bylo  nutno  pověsit  punčoc 
na  okenici  anebo  nastavit  do  kouta  ohniště  bo 
a  já  to  neučinil.  —  A  pak  Befano  sestupuje  d- 
komínem,  a  moje  princezna  se  zlatými  vlasy 
si   pošpinila    šaty.    Lépe   sladkou   vidinu,    fantí 
ckou.   Tato   vyplňuje   můj    svět   hvězdnatýra 
drem,  proniká,  nevím  odkud,  a  usmívá  se  na  r 
Zdá  se  mi  to  povídkou  z  Tisíc  a  jedné  noci,  J 
hádkou    pro    děti.    Jdi  ...    jdi    a    nech    mne 
Očekávám  ji. 

—  Dej  si  pozor,   mám  nejasné   tušení. 

—  Ano,  ano,  opravdu.  Ona  přijde.  Jenže  p 
tebe  byla  by  neviditelná.  Dobrou  noc. 

Nový  šustot  bylo  slyšeti;  ale  tentokráte  tt 
silný,  že  i  sám  Marcel  Zana  se  obrátil.  Záclor 
před  salonkem  se  ještě  pohybovala.  I 

—  Kdyby  byla  vstoupila?  —  zeptal  se  Lu 
Farnati.   usmívaje  se. 

Marcel  neodpověděl.  Cítil  neobyčejné  vzi 
šení.  jakoby  halucinace,  o  níž  mluvil,  oprav 
nastávala.   Upřeně   se   díval   na   vlnicí  se   zácloi 

—  Najednou  se  na  ní  objevila  bílá  ruka,  j 
ji  náhle  rozevřela;  a  na  prahu  stála  mladist 
postava  víly  se  spoustou  plavých,  kučeravý 
vlasů,  vlnících  se  dolů  na  ramena,  a  zářící  b 
lanty  posetou  hvězdou  na  čele.  —  Vysoká,  štíh 
ohebná,  přistoupila  tato  krásná  bytost  o  k 
blíže  a  její  přemilý  pohled  objal  básníka  svij 
kouzlem. 

—  Jest  tam!  —  zvolal  Zana. 

—  Zajisté    —    odpověděl    Marcel,    pokrači 
ve  smíchu  —  ale  tentokráte  ji  také  já  dobře 
dím.  Mohlo  by  se  říci,  že  je  z  masa  a  kostí, 

Miranda  Fioriova  učinila  ještě  dva  kroky 
položila  svoji  ruku  do  ruky  básníkovy. 

—  Jsem   to  já  —  řekla.  Hleďte,  přišla   ist  ^ 
k   vám.   Chcete  mě? 

—  Ach  .  .  .  Mirando!  —  zvolal  Marcel,  kl 
kaje  před  jejíma  nohama. 

—  A  to  je  knížecí  dar  Befanin,   můj  drah 
Jenom  že  ti  jej  nepřivezli  v  kočáře  a  že  není 
stín   vidiny.    Po   tom   nezbývá   ti,   než   doprovoc 
ji   opět   domů   a   dostavit   se   zítra,   abys   požád 
o   její   ruku.   Srdce   je   již   tvoje. 

DROBNOSTI. 

Umělecký  dům  v  Hodoníně 

už  stojí,  budovatelé  rozbíhají  se  k  další  činnosti,  a  z 
lim  obecenstvo  je  zmateno,  protože  neví,  co  souc 
o  podniku,  těšit-li  se  či  litovat.  Hlavním  původce 
zmatku  jsou  naše  umělecké  kruhy.  Chodí  okolo  podr 
ku  jak  okolo  horké  kaše.  dopouštěli,  aby  se  vydává 
veliké  peníze,  nikdo  však  nemá  odvahy  říci  veřejn 
sti,  co  lo  je.  Ve  Stylu  (sešil  3.)  připravuje  nás  n 
kdo    na    jakási    sklamání.    ,, Ukázkou    toho,    praví,    j: 


ho  slibům  Sdružení  moravských  umělců  lze  věřiti, 

nově   postavená   budova   spolková,   která   nás  ne- 

e    uspokojiti,    ač    neleží    nám    na    srdci    toliko    její 

lota  výtvarná,  ale  také  její  ú  č  e  1  a  tendence." 

se.  že  kritik  Stylu  nesouhlasí  venkoncem  s  celou 

jlenkou.  Ani  s   domem   jako   dílem  uměleckým,   ani 

ely,  kterým  dům  má  sloužit.  O  domě  praví:  ,, Ježto 

r    neměl    dosti    síly    vlastní,    přivzal    si    na   pomoc 

Icnky  cizí,  a   tím  ztratil   charakter  svůj   i  budovy, 

á   nejen  že  jeví  se   nejednotnou  a  tím  nestylovou, 

nevyjadřuje   plně   svůj   význam.   Byl-Ii   při   navrho- 

5|,(   kladen    požadavek    rázu    národního,    pak    je    zde 

azena  hrubá   lež.  Padnef  budova  již   pouhým  při- 

láním   ke   starým     stavbám    lidovým,      kde    každá 

ía  měla  jistě  svého  tvůrce  povalhy  silné  a  původní 

ide    vlastní   myšlence    dán    byl    výraz.    Že    Sdružení 

•íce    postrádá    tvořícího     architekta,     musí    doznati 

jjio.  Zde  jest  kořen  zla.  Dnes,  kdy  správné  novodo- 

nažení    umělecké      usiluje     s    napětím     veškerých 

ppných    sil    o    nový    slohotvárný    výraz    a    splynutí 

ch    oborů   výtvarnéhou    mění   v   harmonický    celek, 

no   říci  napřed,   že   nová  zdatnější  generace   nena- 

!   na   intence    Sdružení,    spíše    vytkne    si    cíle   jiné, 

é    přímo    z   nitra    novodobého    života."    Připusťme, 

^!  takových   dogmat   a   ideálně   zbudovaných   pravd 

Ij  něco   slevit   ve   skutečnosti   (ale   je   dobře,   když   je 

l1  prohlašuje  bez  kompromisu),  přec  ještě   vycifuje- 

z   těchto   slov,   že   kritik   umělecky   docela    odmítá 

Ělecký    dům    v    Hodoníně.      Tážeme    se:     právem? 

tací  na  to  noticka  o  několika  řádcích,  nedoložená, 

okázaná?    Taková   kritika   znepoko^juje,    ale   nepře- 

ičuje.  Proto  je  žádoucno,  aby  se  konečně  vyvinula 

á    diskuse;    obecenstvo    musí    být    infor 

váno   důkladně,   protože   splnění   cílů   Uměle 

,ho   domu   v   Hodoníně   spočívá   na  přízni   nebo   ne 

lili    obecenstva.   Proto    také    nám    vadí   anonymnost 

niky;  nevíme,  kdo  se  skrývá  za  šifrou  V-Ř-Ch.  Proti 

í  části  pochybovačných  poznámek  ve  Stylu  již  by- 

jm  dovedli  sami  postavit   názory  jiné.  Jestliže   čle 

é   Sdružení   moravských  umělců  (a  sám  Úprka)  nedo 

i  prý  dál  nežli  k  zobrazování  povrchního  Slovácka 

sných  barev,  nevadí:  na  to  právě  zakládá  se  Umě 

:ý  dům  v  Hodoníně,   aby   nová   generace  umělecká 

již  od  povrchu  do  hloubky.  Ti   první   nemohli   vy- 

at  všecko.  Úprka  vykonal  dost,  když  Slovácko  ob 

1  a  pro  barevné  umění  získal  nový  svět.  Nová  ge- 

ice   může   dobře   na   Úprku   navazovat.   Také   další 

blém  možno  klidně  ponechat  budoucnosti,  zdali  to 

lidové    umění     opravdu      odsouzeno    je    k    vymření 

klom   smyslu,   že   moderním   umělcům   neposkytne    již 

fho   životného.  Ale   i   v   tom   směru   diskuse   je   žá- 

jilcí  a  velmi  časová. 

ilebni  deklamace 

a  se  upřílišeným  heslem  hudebníků  a   zpěváků.  Je 
k  nevyhnutelno,  aby  z  esthetiky  nedělal  se  přišer- 
kodex,  jenž  nepřipouští  výjimek?  Což  týká  se  pře- 
ším  starých  mistrů,  jež  mistrujeme  nevkusně  v  hud- 
právě  tak  jako  profesor  češtiny,  který  s  matičním 
sem    a    s    Bartošovou   Rukovětí    v   ruce    opravoval 
linu  Jungmannovu,   Šafařikovu   a  Palackého.   Od  2. 
iKna  vězel  mi  v  noze  trn.  Pan  Otakar  Souček  v  Hu- 
bni  Revui   (sešit    7),   )ež   v   těchto   dnech    vyšla, 
*rhl   mi  ho  štastně.     Dne   2.   března    seděl   jsem   na 
i  čertě  Pěveckého  sdružení  pražských  učitelů  vedle 
.ll|kého   básníka   a   oba   jsme   povážlivě   vrtěli   hlavou 
tim,    jak   si   Sdruženi   dalo   upravit   některé   texty 
« stanových   .skladeb,      aby   zachránilo    správnou   če- 
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skou  deklamaci.  Smetana  komponoval  kus  zpěvu  sbo- 
rového  v   básni   Odrodilec   na   tento    text: 

Raduj   se,   lačný  havrane, 

lahůdky  se  ti  dostane! 
Ale  sdružení  v  nové  úpravě  zpívá:  „Slunce  zář  jeho 
tvář  zlatem  nelíbej,  hrud  bídnou  na  své  dno,  moře, 
skolibej."  Cítili  jsme  oba  nepřirozenost  a  zlozvuk; 
básník  byl  přímo  rozčilen.  Tu  přichází  pan  Souček  a 
dává  nám  za  pravdu  v  tom,  co  jsme  cítili  při  změnách 
textu;  ,, Takovouto  změnu,  praví,  nutno  považovati  za 
pouhý  překlad,  jímž  nesmí  býti  obsah  textu  ani 
v  nejmenším  změněn,  a  zvláště  ne  u  skladatele,  jako 
byl  Smetana,  u  něhož  každá  hudební  myšlenka  a  vý- 
raz je  v  nejužším  styku  se  slovem.  Toho  však  upravo- 
vatel textů  Smetaovýchn  sborů  vždy  nedbal.  Namát- 
kou uvádím  zde  dva  charakteristické  doklady:  V  pů- 
vodním textu  O  d  r  o  d  i  1  c  e  vyjadřuje  poslední  verš 
(jinak  ovšem  hrozný):  raduj  se,  lačný  havrane,  lahůd- 
ky se  ti  dostane  —  krutě  jízlivou  radost,  kterou 
Smetana  velice  dobře  hudebně  vycítil.  V  novém  textu 
však  znějí  tyto  verše:  Slunce  zář  jeho  tvář  zlatem  ne- 
líbej, hrud  bídnou  na  své  dno,  moře,  skolibej  —  a 
jsou  tedy  kletbou,  k  niž  ovšem  hudba  Smetanova 
naprosto  se  nehodí.  Podobně  při  Třech  jezdcích 
stoupá  verš  ,,Zpět  do  Čech  mužové  ti  jdou"  v  rázných 
krocích  do  tonického  dur  trojzvuku,  jenž  je  zcela  ji- 
nak vystihuje  nežli  nové  „Pláč  a  hněv,  nářeik  a  sten 
do  Čech  přinesou".  V  takových  případech  je  lépe  po- 
nechati deklamaci  nesprávnou,  zvláště  pak  je-!i  příč- 
noist  její  tak  nepatrná  jako  v  tomto  případě."  Také  si 
to  myslím.  ,, Kdybych  se  cos  takového  na  tebe  dově- 
děla" v  Prodané  nevěstě  je  podobný  případ 
deklamace  vadné.  Ale  sáhnout  na  to  přece  nikdo  ne- 
smi. Správně  deklamovat  dovede  už  dnes  každý  žák 
konservatoře,  ale  té  melodie  Smetanovy  složit  by  ne- 
dovedl, a  nějak  k  vůli  deklamaci  porušit  ji,  byla  by 
svatokrádež   umělecká.  "• 

BOTANICKÝ  KOUTEK. 
Mokríca. 

(Rusky  ptačinec  —  žabinec.) 
Za  humny  je  pole  jetelové,  po  něm  kury 
se  procházejí,  hledají  červíčky  a  oštipuji  „trá- 
vu". Nejraději  oštipuji  kuračku  (kuřenáč,  kuří 
střevo,  kuří  jelito);  je  taková  křehká  , křupavá 
a  šťavnatá!  Znáte  ji  dobře.  Bílé  drobounké 
„hvězdičky"  vystrkuje  z  trsu  na  rozlézavých 
vidličkách  ke  sluníčku  („slunečnička").  Vi- 
díváte  ji  na  rozích  ulic  a  na  trzích  ve  městech 
—  chudí  lidé  (obyčejné  děti)  sedí  tam  u  své 
nůše  a  nabízejí  trsy  ptačince  pro  kanáry  (po 
krejcaru).  V  poli  dobře  znají  kuřačku  skři- 
vani, polní  kanáři  (zvonohlici),  myši  a  mouchy 
(ptačí  zob,  ptačí  máta,  myši  střevo,  mušec). 
Kuřačka  je  nejobyčejnější  naše  bylinka. 
Kvete  téměř  po  celý  rok.  I  pod  sněhem  se  ze- 
lená, a  vydrží  i  10"  C  zimy.  Už  v  únoru,  jak 
jen  trochu  sluníčko  zahřeje,  pokrývá  svými 
třpytivě  zelenými  trsy  pole  a  komposty.  A  ač 
má  ráda  sluníčko,  má  přece  jenom  raději  vo- 
I  dičku:  je  stále  orosená,  stále  se  třpytí  perlic- 
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kami  rosnými.  Má  totiž  po  celém  těle  zajímavé 
chloupky,  které  zachycuji  vodu  pro  strýčka 
příhodu  (kořínky  mělce  zasahuji  do  země,  a 
často  se  jim  vláhy  nedostává)  a  když  je  tře- 
ba, vssaií  vodu  do  těla  rostlinky.  Za  velikého 
sucha  udržuje  se  vodou  z  rosy.  Za  vilika  je 
obrostlá  mechem  a  svědčí  ji  to  (mokřec,  ža- 
binec).  Čím  je  vlhčí,  tím  je  bujnější  (má  také 
ve  květech  více  prášníků,  až  10,  kdežto  za 
sucha  vytvoří  jen  3  nebo  vůbec  ani  nekvete). 

Žlutavé  toboličky  s  hnědými  seménky 
(ptačí  zob)  rozšiřuje  kuřačka  rozlézajícími  se 
vidličkami.  Jak  své  děti  opatruje,  pověděli 
jsme  již  při  „nouzi". 

Před  deštěm  a  na  noc  kvítky  zavírá,  aby 
se  pyl  nenavlhčil  a  nepokazil.  Někteří  lidé 
mají  ptačinec  doma,  kde  jim  určuje  počasí 
(podobně  jako   žába   rosnička). 

Kráska. 

(na    Moravě   sedmikrása.) 

Je  to  nejrannější  ptáče  mezi  našimi  rost- 
linkami.*) Kvete  skoro  po  celý  rok.  Ještě  v 
předjaří  všecko  leží  pod  sněhem  a  už  se  pod 
ním  zelená.  A  jak  jen  trochu  sníh  sleze  a  Slun- 
ce se  ukáže,  již  vysílá  mu  vstříc  nejkrásnější 
svoje  výtvory,  bílé  a  zruměněné  , .jiskřičky" 
(v  Rusku  bčlica,  Slovensku  iskierka).  Ještě 
Zima-Bída  vládne  v  přírodě  a  už  kráska  před- 
povídá příchod  1'elikého  Helia-Otce.  Je  sice 
dosud  chudá  (chudobka),  zapomenutá  (zapo- 
menutka  a  sirotka)  a  dost  živoří  (jarní  bída), 
ale  ne  na  dlouho.  Jak  jen  se  jaro  otevře,  mag- 
netickou silou  vytahuje  Helios  děti  ven,  ven 
do  přírody.  A  pak  už  není  kráska  opuštěnou, 
ale  hledanou  a  nejmilejší  květinkou,  s  nejněž- 
nějšími jmény:  čečetka,  čačenka,  čočotka,  še- 
šetko  (Morava),  kakuška  (Slovensko),  panen- 
ka (okolo  Písku),  kráska,  krasuljak  (chorvat- 
sky), sedmikrátka  (latinsky  Bellis),  stokráska, 
n.ilica  (chorv.),  margariška  (t.  j.  perlička,  u  Ru- 
su) atd.  A  ty  věnečky  krásné,  p  sničky  při 
nich!  A  nejméně  je  opuštěná,  když  se  pasou 
banibani.  To  je  nejvěrnější  družkou  capartů  a 
hus  (husí  kvítko  na  Opavsku,  gusja  ružica  u 
Rusů). 

Všecko  své  bohatství  má  kráska  v  té  své 
..jiskřičce";  není  to  však  jeden  květ,  nýbrž 
nmoho  drobných,  srovnaných  kvítečků  (ú- 
bor):  jedny  žluté  jako  včelí  buničky,  druhé 
bílé  jako  jazýčky  kolem  do  kola.  Na  padesát 
•c  b'lých,  přes  sto  žlutých  (počítejte!)  Každý 
len  kvíteček,  ať  bílý,  ať  žlutý,  má  v  sobě  ze- 
lené vajíčko  na  plod,  t.  j.  panenku.  Aby  panen- 


BotaTický  knivlek   měl   jí   vlastně  začít. 


ka  rodila,  musí  uzrát  a  být  oplodněna  (opy 
na).  Proto  vystrkuje  lepkavou  bliznu  a  ta 
chycuje  pyl,  žlutý  prášek  z  paliček,  t.  j.  mlá< 
nečků  (ty  jsou  jen  ve  žlutých  trubičkácl 
Jak  se  ty  krajní  panenky  oplodní?  Na  no< 
při  dešti  jsou  ,, jazýčky"  skloněny  jako  stříš 
pad  žlutými  buničkami;  při  tom  blizny  pai 
nek  nachytají  prášek  z  paliček  (mláden 
ků)  —  a  mají  pokoj.  Teď  ale  co  zbude  na 
panenky  prostřední?  I  dost,  jejich  blizny  js 
celé  poprášené,  ale  není  jim  to  docela  i  ^ 
platné,  neboť  jsou  ještě  tuze  mladé,  nezra 
zrají  později,  když  zas  už  z  paliček  stali 
staří  mládenci  a  naprášený  pyl  už  včelky  c 
nesly.  Jak  pomoci?  Panenky  chtějí  být  žer 
mil  Pomáhají  zas  bzučáci  (včela,  čmelák.  \ 
sa).  Slídí  v  buničkách  kvítků  po  medu,  ] 
tom  nabírají  pyl  na  nožičkv:  na  jiné  květin 
pak  poprašují  nedočkavé  panenky  (jejich  bl 
ny  spojují  se  s  pylem  a  panenky  pak  jsou 
spokojenější).  To  opvleni  hmyzem  trvá  u  j^  di 
né  krásky  po  čtrnáct  dní,  neboť  nerozvíjí 
v  terči  uprostřed  najednou  všecky  žluté  kv 
ky  (nebylo  by  místa),  jen  ty  krajní,  po  ni' 
postupně  ostatní  až  do  prostředka   terče 

Tak  se  rostlinka,  zdánlivě  nepatrné  st\ 
ření,  stará  o  své  děti. Ale  ještě  jinak! 

Děti  pozorují,  že  když  je  zima,  jsou  se 
mikrásky  zardělé,  kdežto  v  létě  (na  př.  v 
ni!)  jsou  úplně  bilé  Proč?  Sedmikráska  (df 
hovka)  má  zvláštní  kouzelné  barvivo  (,,antl' 
kyan"),  které  proměňuje  světlo  (paprsky  r 
hřející)  v  teplo.  Jinak  bv  se  zimou  tetelila 
dostala  by  nemoc  z  nachlazení  (dětičky  by 
odnesly!)  A  je  to  divné,  že  má  ruměnec  v 
a  ne  dovnitř!  Protože  otevřené  úbory  runu 
cem  chrání  se  před  chladem  ze  země  vvsl 
pujícím  a  zavřené  zase  před  chladem  z  ob 
hy  na  zem  padajícím  (na  př.  v  noci  a  v  deš 

Má  ráda  travnaté  cesty,  průhony  (na  S 
vensku  oupoříček,  t.  j.  i  cestka),  pažity,  f 
louky,  lučiny,  zahrady.  .le  zvyklá  nést  bříi 
času  (cikánka,  u  Lužičanů  časowe  zelo),  sr 
se  i  —  10"  C  jako  žabinec.  Světlo  je  jí  sp 
sou;  ve  tmě  je  ztrnulá,  bez  života. 

V   zahradách    a    parcích     uvidíte     sedí 
kráskové  růžičky,   úbory   plnokvěté    (píše 
to  fl.  pl.)  zvané  knoflíčky  nebo  pupíčky.  Js 
krásné,  ale  jalové. 
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očnik  XVII. 


V  Praze,  dne  26.  dubna  1<)I2. 


Číslo  17. 


BESEDY  ČASU 


|S  'ycházeji  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   'OČně 
]  eb  poštovným.  Číslo   za   10  h   i  s  poštovným.  Pro  od 


K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


OV.ARD  BRESKÝ: 


ŠEŘEMÍ 


(Ze   zápisků   pesimistovy  ch. 
Prolog  —  život. 

^'a  břehu  pustém  a  nevlídném  bloudím, 

chry  kde  bouří  a  zívají  vlny 
l'idou  svých  objetí  smrtících 
1'  a  nesmiřitelných. 

o  pisku  přítomna  rýsuji  pisen, 
vota   zoufalství,   krve   své   výtrysk, 
šílenou  odvahou  vzdoruji 
zlým  náručím  vln. 

vím,  že  schvátí  mne  v  objetí  věčné  .  . 
dějí  pláň,  do  niž  jsem  ryl  svou  píseň, 
ohloubí  tahy  neb  zatopí  — 
a  zavíří   v  kruh. 

Otázka: 

To  trhají  se  mračna, 
to  lod  se   kymácí? 
Či  z  rány  duše  lačná 
tu   na   smrt    krvácí? 

Proč  přelomil  se  stožár, 
vy  mrační  lodníci? 
Zda   musil   schválit   požár 
ta  místa  mlčící? 

Zas  člověk  marně  ptá   se 
s  kalnýma  očima  , , . 
Co  znělo  vše  v  tom  hlase, 
když  na  vše  lehla  tma!  . , . 

Víta. 

Berte,  co  dává.  Nechtějte  více 
než  dá  vám  záhadná  žena  ta. 
Když  dovolí,  polibte  líce, 
AI    nechtějte  ňadra  však  ukrytá. 

Snad  časem  je  odhalí  sama, 
byste  je  bez  ostychu  zlíbali, 
jí  na  prsou  prožijete  drama, 
nežli  je  úskočně  zahalí. 


Možná,  že  se  vám  odkryje  celá  — 
jí  žádost  v  bocích  bude  se  chvít. 
Prohnaná  dáma  lačná  je  těla 
a  z  nudy  chce  člověka  uškrtit. 

Cestou. 

Prachem  se  ploužím  a  živím  se  prachem, 
špinavá   stoka   za   nápoj   mi   dána. 
Tisíce   druhů   mých   zmírá   kol  strachem. 
Blázinci   hledali   slunného   rána. 

Horečné   oko   se   podlévá  krví, 
vysýchá  v  hrdle  mi  škaredý   hlas. 
Tamhle  je  východ  —  my  budem  tam  prví  - 
prví  my,  prví  si  zlámeme  vaz. 

Z  mého  románu. 

I.  (Vzpomínka.) 


Je  dávno  lomu  .  .  . 
Seděli  jsme  spolu 
v  odlehlé  hospůdce 
u   špinavého   stolu. 

Od£šli  všichni, 
my  zůstali  sami. 
Zdánlivě  vlídná  ona, 
já  s  pochybami. 


Pátravě   jakby 
spočinul  na  mně 
její  zrak  výsměšný. 
Co  říci  té  dámě? 

Jak  by  se  nížil 

její  vlas  rusý, 

s  mým  setkal  se  čelem. 

Co  přijít  musí? 


Vzpomněla  marně, 
jak  rychle  čas  mizí  ,  ,  , 
Proč  tenkráte  ta  láska 
se  zdála  mi  být  cizí? 

II.  (Dřevoryt.) 

Tenkráte  šli  jsme  sami 
patriarchálním  městem. 
Mlha  nám  nad  hlavami 
visela  s  rnrtvým  gestem. 

Z  portálů  oči  kalné 

oživly  na  jejích    tvarech. 

Utrácené  mládí   dálné 

se  v  smavých   kochalo  jarech. 
Výkladní  skříně  svítily 
obchodně  střízlivým  leskem. 
V  nich  oči  její  zářily 
a  moje  chvěly  se  steskem. 
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Mých  osmnácte  smutných  jar 
šlo  mimo  zhrdavým  krokem. 
Jí  z  očí  vyšleh'  temný  žár 
a  ke  mně  přimkla  se  bokem. 

III.  (Sentimentální.) 

Nevlídný  park  šerý 
viděl  naše  rozloučení. 
Syn  sychravé  éry 
neztišil  krve  lačné  vření. 

Odvážné  sny  její 

k  životu  úzce  se  pnuly. 

Vysoko  nad  závějí 

barevné  lehce  pluly. 

V  tesklivých   snech   kráčel 
po  boku  ženy  pyšné. 

V  místa  zádumčivá  stáčel 
nejisté  kroky  sotva  slyšné. 

Za  jitra  roztaveny 
nevlídným   zašly  honcům 
Musila  láska  té  ženy 
dospěti  k  takým   koncům. 

IV.  (Do  památníku.  —  Vytržený  list.] 

Až  po  líbánkách  bujných  celá   rozvášněná 
svou  vzdornou   hlavičku  na  rámě  položíte 

muži 
a  budete  mu  žvatlat  sladké  nesmysly  —  jste 

žena  — 
též  na  svá  mladá  léta  vzpomenete  asi  s 

úsměvem. 
A  donesete  choti  něžný  památník  v  telecí 

kůži 
a  rozmarně  číst  budete  už  fádní  jména. 
—  Ten  bláznil  za  mnou,  ten  psal  na  mne  verše 

divné, 
len  v  zimě  na   rybníce  připínal  mi  brusle 

horlivě.  — 
O,  nezřenou  mi,  drahá,  trochu  pozdní  rozkoš 

způsobíte, 
až  —  chvatně  listy  probíhajíc,  pasouc  oči 

dychtivě 
jak  kdysi  na  jich  divé  bolesti  —  se  u  mne 

zastavíte 
a  ret  svůj  trpce  stáhnete,  jenž  do  očí  rád 

plivne. 

V.  (Stín.) 

S   Osudem  psaným   v   očích   mdlých, 
ve   skelných   očích,   očích    zlých 
mne  hledá  žena  zlatá. 
Co  chce  ta  žena  zlatá? 

Už  jednou  přešla   žitím   mým. 

Zda  mládí   svoje   zradit   smím? 

Sypala  do  něj  květy, 

opojné,   těžké  květy. 
Mé  mládí  ssálo  vůni  jich, 
těch   svůdných  květů,  květů  zlých, 
až  mdlobou  duše  jata. 
Co  chce  zas  žena  zlatá? 


Intermezzo. 

Ospalou  vlnou  světla  zasažen 
mhouřil  jsem  oko  marně  hledající 
drtivou  nádheru  západu  zašlých. 
Krev  filistrovsky  vážným  chodem 
se   loudala  žil  labyrintem 
a  ve  tvář  sobě  sedl  úsměv  naivní.  — 
Nevím,  zda  usmál  jsem  se  léta  vzpomínce     f^ 
či  smíru  s  mučennickou  glorií,  H 

jímž  lípa  beze  vzdechu  lisií  lehce  pouští,     E 
jež  cestou  stelouc  vráskami  se  směje  v         I; 

slunci, 
či  hochu,  jehož  kráva  poslušně  se  pase,     \ 
on  s  písní  zašlou  v  popelu  se  šfárá 
a  s  chutí  černý  brambor  oloupává. 
Takový  vznešený  klid  v  Odysseji  žití 
se  křísil  v  duši  satanicky  chtivé 
a  se  tlumeným  Ave  v  jeden  akkord  splýval 


Mraky. 

Bezradné  mraky,  jež  kdesi  vyvstaly  v  hluši, 
mou  zaplavily  duši. 

Ležel  v  nich  smutek  šesti  milionů  srdcí, 
mučivé  stopy  bojů  zoufalých,  ssedlá  krev 
zčernalá  věky,  kapka  po  kapce,  když  naději  Jci 

hlas 
se  marně  v  mdlobách  třas, 
nová  vzepjetí,  letmé  zášlehy  očí,  klamná  na 

děje, 
jež  chvíli  zahřeje, 

a  okovů  řinkot,  lomení  rukou,  těžké  vzdechy, 
bez  slzí  oči,  bez  útěchy, 
mdlá  neurčitost,  tápání,  zlomení,  neklid  duší, 
znavených  lidských  duší  .  .  .: 
tiše  se  kradly  a  do  moji  duše,  již  blesky  sžehly, 
si  mraky  ty  lehly. 


hc 
lak  I 


Úryvek  z  dopisu. 

Dnem  každým  člověk  hůř,  hůř  žije. 

Zřít  zbankrotělou  společnost,  již  cudná 

mravnost  kryje, 
zřít  hloupé  holčinky,  jež  koketně  se  znají 

usmáti, 
na  dámy  hrají  si  a  vznešeně  tvé  přijímají 
toužebné  vzhledy,  fádní  poklony,  a  radost       ! 

mají, 
ze  od  piva  se  po  nich  směšně  točí  páni 

šosatí  . . . 
Zřít  veškerou  tu  naši  pozlátkovou  mizérii 
od  puchu  temné  uličky  do  oslnivých  salonů, 
jak  po  dni  den  a  měsíc  ve  všednosti  pustě 

mizí 
a  člověk  zpuchlosti  té  k  zemi  strouhá  mrzkou 

poklonu, 
jak  do  bahna  se  zvolna  ryje,  v  kalu  topí,  dusí, 
odporem  vzpíná  se  a  vidí,  že  tak  jednal  musí 


oh,  uznáš:  vzpírá  se  mé  péro  pravdu  dále 

psát, 


e  bouří  se,  co  uplváno  zticlilo,  žhavý  cit, 
něco  bláznivé,  co  nelze,  nelze  oklamat, 
co  nikdy  nesmí  odpustit! 

Po  prázdninách. 

!as  v  Praze  rušné,  hlomozné  a  nervosní. 
^  tvém  uchu  ještě  hudba  venkova  ti  zní, 
raskání  bičem,  kejhot  husí,  slepic  křik, 
las  vozkův,  lesa  šum.  Však  to  jen  okamžik, 
iuch  ulic,  auto,  tramway,  sluhů  hlas 
ě  obemkne  a  sevře.  Tedy  v  Praze  zas. 

^  v  duši  zahoří  ti  ještě  vzpomínkou, 
k  slavnostně  a  vážně  světlé  mráčky  jdou 
)0  nebes  blankytu  bez  konce;  v  slunci  jak 
e  topí  kraj,  jak  svítí  klasy,  hoří  mák 

říčka  stříbrem  tavíc  se  svůj  mírní  chvat 
i  vyhřívá  se  v  slunku  jako  sytý  had. 
3ech  zrání;   zavěje  z  luk,   z  polí,  ze  zahrad, 
ašumí  z  lesů,  prsa  dme  a  svítí  ze  zraků 
)ol,  vášeň,  naděj  taje,  kouzlo  zázraků. 

Chci  život, 

3hci  život,  jenž  proběh'  by  v  siíhavém  žáru 
ak  hořící  láva,  jež  šíleně  s  Vesuvu  stéká, 
/ře,  šumí  a  prýská  a  k  nebesům  dýmá  svou 

páru. 
K  zchladne  —  mrtvá  řeka. 

íak  meteor  vzplanout  chci  s  závratné  výše 
i  s  úsměvem  patřit,  jak  červíček  bídně  se 

třese 

i  zdivené  zrakv  své  prosebně  ku  nebi  nese. 
Tak  vzplanout,  zajit   tiše. 


Návrat  k  matce. 


I.  Zdá  se  mi:  pozdě  je  k  návratu; 
zdá   se    mi:   trochu   záhy. 
Včera   matka   má  byla  tu, 
zřím  hrobu  prahy. 

Včera  jsem  zvědav  v  svět  vykročil 
s  nadějí,  touhou  v  duši. 
Říci  nemohu:   dost  jsem   žil  — 
a  srdce  buší. 

A  jsou  v  tom  divoké  výkřiky 

opojení  a  děsu, 

náhlé    slavnosti   zániky 

bez   dechu  hlesu, 

a  je   v   tom   rozpolcenost  snah 

a  diletantství  citů  .  .  . 

Zemdlen  vracím  se,  zhořklý,  nah 

a  sám.  —  Ne:  Jsi  tu. 

II.  Žes  zemřela?  Zlý  to  sen.  Jsi  tu. 
Vlasy   Tvé  s   kaštanu   leskem 
tekou  po  bílém  habitu 

a  oči  Ti  vlhnou  steskem. 
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Naďí  mnou,  že  jsem  nehodný? 
Či  jsou  to  staré  žaly, 
jsou  to  Tvé  mládí  čisté  sny, 
jež  nezrozené  sťali? 

Odpusť,  že  mluvím  důvěrně. 

My  v  životě  trochu  si  lhali. 

Ty  nesvěřila  jsi  se  mně, 

bez  lásky  že  jste  se  vzali 
a  já  Ti  lživě  předstíral 
svou  víru  v  Boha   Tvého, 
Tvou  Marii.  Já  jsem  se  bál 
Ti  říci,  že  vyznávám  Svého. 

Teď  říc  to  smím.  V  Boha  života 

já  věřil,  v  Život  věčný, 

jenž  v  tisíci  změnách  kolotá, 

úžasný,    nekonečný. 

Dnes  Tebe  radostně  vyznávám: 

Tvou    prostotu,    jasnou 

mysl,  umět  jít  sám 

a  mít  duši   šťastnou 
svým  štěstím  obráceným  v  sebe. 
Ať  život  raní  pak,  drtí 
zvolna,  mít  svoje  nebe 
a  mír  ku  poslům  smrti. 

Konec  písně. 

Do  noci  pusté  a  hluché  s  mlhovinami, 

s   matnými  stíny,   řídkými  jasy  s  snivými 

hrami, 
do  spánku  hlubého,  klamného  bděni  a  strachu 
zpíval  jsem  píseň. 
Vřískaly  struny  mé,  lkaly  a  jásaly  ve  šmytce 

vzmachu, 
prosily  o  trochu  pozornosti. 
Byly  to  vetché  už  skřipky,  v  ně  dral  se  mi 

z  hrdla 
zoufalý  výbuch  mých  divokých  hněvů  a  vášni, 
vše,  co  v  mém  žhavém  a  výsměšném  oku  kdy 

vřelo, 
hledalo  výraz  a  hledalo  ton. 
Kolem  mne  opilé  stíny  mých  bratrů. 
Zmatené,  kalné,  a  krvavé  oko  jich  zmateně 

plálo, 
klelo   mi   vyhrůžkou,   supělo   pomstou. 
Hrál  jsem  jim  jara  a  života  píseň, 
jásal,  a  do  dálek  vítězných  výskaly  strhané 

struny. 
Bvly  jim  cizí  to  zvuky  a  nezvyklé  tony, 
klnuli  skřipkám  a  klnuli  mně. 

Pokoj   mám   popřát  jim,  nevyrušovat. 

popřát  jim   radosti,   popřát  jim  klidu, 

z  jediné  radosti  nevyrušovat, 

nechat  je  třásti  se  v  opilém  agoně  s  ženou, 

skřiokárn   dát  oddechnout,  oddechnout  sobě. 

Nemám  už  skřipek,  jež  do  noci  hrály 

tajemně  tichých  i  se  svými  oriíieini. 

Zledověl  jazyk  a  ztajil  se  dech, 

ztemněly  světy.  A   nad  nimi  bílá  smrt.     - 
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ANNA  WELSOVA: 

Z  NAŠÍ  VESMICE. 

My  na  vesnici  jsme  snad  všude  stejní.  Vzdá- 
leni společenského  života.  Neznáme  ho  vůbec. 
Každý  jen  uzavřen  v  sobě  těší  se  svými  malými 
radostmi  a  trápí  svými  malými  bolestmi.  A  setUá- 
me-Ii  se  náhodou  s  někým,  promluví  o  běžné  u- 
dálosti,  kterých  je  na  vesnici  tak  málo,  že  je 
radno  sejít  se  s  ním  zase  až  za  pár  měsíců,  nech- 
ce-li  se   opět   tutéž   událost   přetřepávat. 

Než  se  my,  vesničané,  staneme  přáteli, 
zkoumáme  těžkopádně  celou  bytost  druhého  a 
rozvažujeme  často,  když  už  je  dávno  po  přátel- 
ství, jestli  jsme  snad  nebyli  tehdy  příliš  upřímní 
k  sobě.  Nedovedeme  se  odhodlati  k  činu,  stojíme 
bezradně    před    každou    nepatrnou    otázkou! 

Obcování  s  učitelkou  Hedvou  změnilo  zne- 
náhla mé  názory.  Zpozorovala  jsem,  že  ona  bére 
lidi  tak,  jací  jsou,  ode  všech  přijímá  poučení,  i 
od  dětí  ve  škole,  jejichž  mladým  dušičkám  se  mu- 
sí přizpůsobovat.  Nezkoumá  dlouho,  každému  je 
přítelem  a  nedůvěru  toho,  kdo  jí  nebyl  nakloněn, 
odzbrojuje  svou  dobrotou.  Byla  vždy  mírně  vese- 
lá, sama  nedala  nikdy  podnět  ke  špatné  náladě  a 
dovedla  několika  slovy  uklidnit,  jakoby  stála  nad 
všemi  malichernostmi.  Řekla  mi  jen:  Ráda  obcuji 
se  svými  kolegy,  kolegyně  pěstují  víc  osobní 
zájmy. 

Je  neobyčejně  duševně  silná,  řekla  jsem  si, 
může-li  se  každému  tolik  věnovat,  aniž  se  tím 
rozptylovala.  Nebylo  dne,  abychom  si  spolu  ne- 
vyšly na  procházku  a  pořád  jsme  měly  pro  sebe 
tolik  zajímavých  novot!  Nová  písnička,  obrázek 
a  ty  roztomilé  příhody  ze  školy!  A  nedávno  mi 
řekla,  že  ji  navštíví  její  kolegové.  Pobyli  u  ní  a 
k  večeru  přišli  s  ní  k  nám.  Hrálo  se  a  zpívalo 
se.  Světlo  lampy,  tlumené  stínítkem,  dodávalo 
pokoji  intimity.  Nálada  stoupala.  Řekla  jsem  si: 
,, Vidíš,  hudba  je  spojka,  sblíží  a  dopoví  vše,  pro 
co  nebylo  slov."  —  Večer  ubíhal.  Odešli,  a  já 
ještě  chvíli  seděla  s  Hedvou.  ,,Je  mi  tak  dobře", 
řekla  několikrát. 

Druhý  den  jdu  k  ní.  Ma  čistý,  světlý  pokoj 
vyzdobený  klestem,  což  působí  zvlášť  příjemně. 
Zdá  se  mi,  že  má  trochu  zarudlé  oči. 

,,Když  jsem  včera  přišla  od  tebe",  pravila 
šeptem,  ,, seděla  jsem  dvě  hodiny  s  hlavou  v  dla- 
ních a  zdálo  se  mi  všecko  ještě  jednou." 

,,To  dělá  hudba,  má  milá.  Hudba  je  drzá,  vtí- 
rá se  člověku  a  naladí  k  pláči  i  k  veselí."  — 

,,Snad  máš  pravdu",  usmívala  se  Hedva, 
,, pohleď,  napsala  jsem  si  všecko,  co  mi  šlo  hla- 
vou, jen  abych  nezapomněla  své  včerejší  nálady." 

Podala  mi  zápisník  a  já  čtu: 

,,Tak,  konečně  jedna  hodina.  Počty.  Co,  co 
budu  povídat,  aby  hodinka  utekla,  aby  i  děti  cí- 
tily, jak  se  těším  dnes  na  cosi,  aby  i  ony  byly 
šťastny?  Pohádku,  pohádku  o  pěti,  šesti,  sedmi, 
osmi.  —  A  vidím  jich,  svých  přátel,  tolik  za  sto- 
lem, ptají  se,  jseni-li  šťastna,  co  dělám  —  —  — 
Děti  odpovídají  k  roztržitým  otázkám  a  já  se 
usmívám,  tuším  blížiti  se  postavy  zasněženou  sil- 
nicí. Ano,  5-f-3  8,  dolehlo  k  mému  uchu  a  j.'i, 
ještě   se   usmívajíc,   mechanicky   opakuji. 

Mine  druhá  hodina,  a  ručičky  stojí.  ,, Slečno, 
slíbila  jste  nám  pohádku  o  Sněhurce,  uměly  jsme 


počty."  Horečně  se  toho  přání  chápu.  Kreslíř 
povídám,  jak  v  chaloupce  smutno  bez  dětí  - 
udělají  si  ze  sněhu  Sněhurku,  zázrak,  oživne  - 
atd.  Děti  nedutají,  netuší,  že  jarní  slunko  pr( 
měnilo  Sněhurku  v  obláček;  jsem  pohnuta,  vzp( 
minám  na  chvíle  pracně  stvořené  spokojenost 
jež  mizí  každým  dnem. 

I  hrát  na  slepou  bábu  dětem  dnes  dovoliti 
lavice  odstraním  sama  —  šťastna  předtuchou, 
radost  dětskou  sdílím.  Za  hry  čas  prchl,  —  m< 
dlitba  —  pa,  pa,  děti  —  a  již  ubíhám  domů  d 
tepla,  jež  zvětší  milá  mi  společnost  —  přijdo 
—  snad  —  narovnávám  pokrývku,  tu  ručník, 
lopatka  na  truhlíku  dostane  lepší  místo.  Jsei 
neklidná  —  nepřijdou-li,  pak  —  ne,  přijdou!  Zi 
klepáno  hlučně.  Jdou,  jdou  —  na  zdar,  na  zda 
lidi,  to  je  dobře,  že  jdete.  Radostí  stávám  se  ní 
pozornou,  točím  se  k  tomu,  onomu,  a  kdo  z  nic 
mne  nejvíce  potěšil,  ne,  to  říci  nahlas  nesmím  -í 
ani  ukázat.  Odstrašila  bych  ho  svým  žhavým  ci 
tem,   všichni   jsou   mi   stejně   milí   —  I 

Rozloučení  —  prázdný  pokoj,  sedím  u  stol 
proti  jeho  vidině  a  hlavu  v  dlaních  sním  o  král 
kém  štěstí,  jež  mi  život  po  dlouhých,  dlouhýc 
dnech  dá  —  a  v  probuzení  —  zas  bolest.  Vidint 
bud  se  mnou!"  — 

Dočetla  jsem.  Nevím  dobře,  co  to  vše  známe 
ná,  dívám  se  chvíli  na  ni  a  zase  pročítám  někt? 
ré  věty. 

,,Snad  přece  víš,  že  ho  mám  ráda",  povid. 
rychle  Hedva,  nehledíc  při  tom  na  mne. 

Zda  vím?  —  Protivné  denní  světlo  sesílea 
sněhem,  odráží  se  na  bílých  stěnách  pokoje  a  biji 
do  očí.  Tak?  Hedva  tedy?  Zvláštní  a  přece  ta' 
milé!  —  Nenalézám  slov.  A  konečně  se  ptám 
co  on?"  —  ,,0n  nic  neví,  nikdo  nemá  ani  zdáni 
nechci,  aby  věděli!"  — 

Cítím,   jak   ji   mám   ráda   a   dokazuji   jí   to   ra 
dami.   Že   si  jistě   nezadá,   ukáže-li   se   bez   mask^ 
On    myslí,    že    by    ji    urazil,    vykládal-li    by    si    jej 
přátelství   ke  svému  prospěchu  —   vždyť  ona 
chová   ku   všem   stejně. 


tajil 


a  id 


Jdu  domů.  Sníh  chrupe  a  svítí.  A  jak  se  talfcci 
rozhlížím  kolem,  ujasňuji  si,  jak  směšně  bylo  vše  á 
co  jsem  k  ní  mluvila. 

Má  ho  ráda  —  to  je  fakt,  který  musí  být  brátftllel 
tak,  jak  je.  Beze  změny.  Proč  chtít  co  jiného? 
I   tak   je   vše   krásné!   — 

.Idu.  —  Ten  náš  milý  sníh  na  vesnici!  Poife 
krývá  náves,  balí  chaloupky  a  stromy  a  září,  aj  lii 
oči  přecházejí.  Objeví  se  šlépěje,  ale  než  se  na^ 
dáš,  jsou  už  zaváty  novým  sněhem.  Tak,  hezky iiij 
jen  žádné  změny!  A  k  jaru,  když  sluníčko  mocni  — 
svítí,  je  třeba  velkých  bojů,  jarní  vody  se  valí 
lesů  jako  mohutné  slzy,  než  sluníčko  pomalu,  po- 
maloučku vítězí  — .  ; 

Vídáme  se  s  Hedvou  denně.  A  našly  jsme  ja' 
kýs  mírně  veselý  ton,  kterým  mluvíme  —  o  Nčtii 
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.lá   viděl  Krista:   na  Golgathu  šel, 
krev  na   tváři  a  na   ramenou   kříž; 
paď  pod  ním  třikrát,  ale  zas  šel  výš, 
ach,   na   horu,   kde  lotrů   kříže   zřel. 


Za  soucit  jeden  spatřil  nebes   říš, 
však   druhý,   na   rtech   jízlivý   škleb   mřel 
a  dole  zástup  hemžil  se  a  vřel, 
jím  matka  Kristova  se  drala  blíž. 

Sám,   bez   matky   jde   básník   luzou   štván, 

a    mnohé    zlíbá    jeho   ráje    van, 

však   těch   je   víc,   jimž   zbyl   jen   krutý   smích. 

A   proto   krví   psána   ve   verších 

jsou    slova    všech,    již,    hlavu    hložím    spjatou, 

kdy  lkali,  Kriste,  nad  Tvou  krví  svatou. 

O  MILUJ  .  .  . 

o   miluj   ret,   jímž   klnula   ti  žena, 

vždyf  klnout  bude  sobě  usouzena, 

až    krásnější   sny    rozvěje    jí    čas. 

Nad   hrobem   svadlých   nadějí   lkát   bude, 

až  láska  k  dětem   nevděčným   jí  zbude, 

a   hořkost   vzpomínek   a    bílý   vlas. 

O    miluj    jen    a    nikdy    nekln    sám. 
Jsi  větší  tím,   že  mstiš   se   květinám, 
jež  jiným  daly  vůni  svou  a  plod? 
Tím    větší   bud,    že    umíš    odpouštět 
a   s   pláčem   zlíbat   mrtvých   skrání   led 
a    trpě    sám,    mít    soucit    pro    život  .  .  . 

O    miluj    jen    tu    věčnou    mučenici, 
jíž   jízlivě    smrt    směje    se    v    žluf   lící, 
kdy   pozdě   už   o   zoufání   tvém   snít  .  .  . 
Ty  víš,  jak  pálí  slzy  z  očí  ženy, 
kdy   v   marné   naději   stká   roztoužený 
jich   majestátně    velký,    svatý   cit   — 

IIEGFRIED  KAPPER: 

RABBI  A  ŠEDÝ  DŮH. 

Českožidovská  pověst.*) 
Přeložil  Jaro  Malina. 

Ještě  ke  konci  předešlého  století")  stál  v 
'inkasové  ulici  starý,  šedý  dům  nejvýš  podivné- 
o  vzhledu,  který  od  nepaměti  nebyl  obýván  je- 
kou  živoucí  duší.  V  šířce  dvou  oken,  z  nichž 
lávno  již  sklo  se  vysypalo,  o  jednom  poschodí, 
k  stál  tu  mezi  novými  domy,  jako  slepá  praba- 
lička  mezi  dvěma  pravnučkami.  Zdi,  které  kryl 
taletý  prach,  byly  na  mnohých  místech  rozpuká- 
y  od  paty  až  ke  štítu,  a  tu  a  tam  i  břečfan  se 
a  zdivu  uchytil  a  šplhal  do  výše.  Zpuchřelá  šin- 
elová  střecha,  dvakrát  tak  vysoká  jako  sám 
ům,  byla  porostlá  mechem. 

Mnoho  podivných  zkazek   vypravovali  si  ode 
ávna    lidé    o    tomto    porozpadlém    domě,    který 


')  Pátraje  po  některých  pramenech  k  životu  a 
innosti  Siegřrieda  Kappra,  našel  jsem  v  I.  ročníku 
rankiových  Sonntagsblátler  (Wien,  1842)  tuto  pěknou 
:'zkošně  symbolickou  pověst,  kterou  zachytil  Kapper 
e  starého  pražského  ghetta  a  jako  dvacetiletý  medik 
e  Vídni  potom  otiskl.  Zajímala  mne  nejen  svým  pů- 
odcem,  ale  i  svým  krásným  symbolismem  marného 
sílí  najiti  pravdu  v  starých  slovech  písma,  zatím  co 
olem  proudí  jasný,  vonící  život  a  věcné  mládnoucí 
iříiroida  píše  samé  knihy  hluiboké,  nevyčerpatelné 
loudrosti  Obraz  starý  a  stále  tak  nový  a  časový.  Ne- 
okládal  jsem  proto  za  bezúčelno  předložiti  povést 
překladu. 

**)  Psáno  r.  1842. 
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stojí  pod  ochranou  vyšší  bytosti;  nebot  desetkrá- 
te padly  domy  kolem  do  kola  popelem,  a  starý 
dům  zůstal  nedotknut,  a  mnozí  dokonce  viděli, 
jak  při  požáru  bílá  holubice  kroužila  nad  starým 
stavením. 

Ale  byla  to  zejména  jedna  jizba  v  šedém  do- 
mě, o  níž  nemohl  lid  nikdy  dost  podivného  vy- 
naprávět.  Ani  noha  nepřekročila  dosud  práh  této 
jizby;  žádná  ruka  lidská  neodvážila  se  dosud  o- 
tevřít  zámek  na  dveřích  visící,  a  kdo  jen  jediný 
pohled  vrhl  úzkou  štěrbinou  mezi  veřejemi,  ten 
nemohl  se  pak  již  nikdy  celým  srdcem  těšit  z  víry 
svých  otců;  —  muselo  se  mu  zde  vyjevit,  musel 
zde  uzřít,  jak  jasný  démant  víry,  zastíněný  celým 
světem  strusek,  je  zakopáván. 

Jizba  však  vyhlížela  vždy  jako  o  páteční  no- 
ci. Stěny  byly  jako  by  právě  dnes  vybíleny,  po- 
dlaha jako  dnes  vydrhnuta  a  posypána  bělo- 
skvoucím  pískem,  sedmiramenný  svícen  zapálen, 
bílý  ubrus  vždy  na  stole  rozprostřen  a  čas  od  ča- 
su zaznívalo  tu  cos  podivně,  jako  lahodný  zpěv 
jinochů: 

,,Pojď,   příteli,   vstříc  jí!   se  slastí  rozmilou 

kyne   nám   Sabbath,   nebeská   chot!" 

Ale  na  vzácně  vyřezávané  a  červeným  sa- 
metem potažené  lenožce  seděl  bez  hnutí  —  rabbi, 
v  plášti  šubatja,  docela  novém,  s  novou  čepičkou 
na  hlavě,  a  před  sebou  měl  rozevřenu  knihu  Ge- 
marah.  Bílý  vous  sahal  mu  téměř  až  k  chodidlům, 
a  někteří  dokonce  pozorovali,,  že  prorůstal  sto- 
lem. —  To  byl  rabbi  —  nemohu  si  na  jméno  ví- 
ce vzpomenout  —  který  byl  tolik  učený  a  v  pís- 
mu  zběhlý,   že   nemohl   umřít. 

Když  byl  stodvacet  let  starý,  přišla  k  němu 
smrt  a  řekla:  ,, Rabbi!  Jsem  Maloch  hamoves  a 
přicházím,   bych    tě   odnesla." 

Rabbi  však,  který  právě  písmem  svatým  byl 
zabrán,  odvětil:  ,,Malochu  hamoves!  Kliď  se  ode 
mne  a  nebuď  duchem  zlým,  když  duchem  dobrým 
býti  máš.  Ještě  jsem  slovo  boží  zúplna  nepro- 
zkoumal; a  nechci  dříve  umřít,  dokud  nevynajdu 
pravý  smysl  boží  nauky,  abych  ji  mohl  v  její 
pravdě  a  jasnosti  podati  mým  chybujícím  bra- 
trům. Až  ukončím,  co  chci  a  mám,  pak  chci 
vstoupiti    ke   svým   otcům." 

Maloch  hamoves  neměl  žádné  moci  proti  té- 
to řeči  a  řekl  jen:  ,,Chci  se  tedy  navrátit,  až  pra- 
vý smysl  božího  slova  promyslíš;  jestliže  však 
jen  jedinkrát  se  odvrátíš,  jen  v  jediném  ze  svých 
nejmenších  smyslů  a  myšlenek,  byf  jen  na  čas. 
který  je  třeba,  abys  víčka  přimhouřil  a  opěl 
zvedl   —   v    témž   okamžiku    mně    jsi    propadl!' 

Rabbi  chtěl  ještě  cosi  říci,  ale  Maloch  ha- 
moves  byl   zatím   již  zmizel. 

Jestliže  rabbi  dosud  s  nejsvétéjší  a  nejži- 
vější horlivostí  pátral  ve  slově  božím,  činil  to  od 
tohoto  okamžiku  tím  horlivěji  a  vytrvaleji.  Ne- 
jedl a  nepil,  jeho  jedinou  potravou  byla  štáva, 
kterou  každé  soboty  ssát  z  fíkového  plodu.  Jinak 
sť  postil  celý  týden,  nespal,  a  ani  za  dne,  ani  za 
noci  naodvrátil  zraku  od  své  knihy.  Fík  pak  při- 
nášela vždycky  služebná  jeho  nejmilejší  vnučky, 
nebof  žena  i  dcery  mu  dávno  již  zemřely,  a  klad- 
la jej  bez  nejmenšího  šumu,  aniž  by  byla  jím 
viděna,  na  jeho  stůl.  Po  dlouhých  letech  však 
zemřela  služka,  a  vnučka  rabbiho,  která  sama 
již  byla  značné  stará,  vzala  dívčici  jinou,  mladou 
a   hezkou. 
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A  ku  podivu:  velitelka  nepotřebovala  jí  v 
jejích  služebních  povinnostech  ani  dost  málo  po- 
učovati, dívčice  znala  vše  a  konala  vše  sama  od 
sebe  a  tak  nesla  v  předsobotni  večer  fík  do  ra- 
bínovy jizby.  Ale  nečinila  tak  bez  hluku,  ani  tak 
aby  nebyla  viděna;  s  veselým  zpěvem  vkročila 
v  jizbu,  postavila  se  před  rabbiho  a  přátelsky  se 
na  něho  usmívala.  Na  to  odhrnula  svůj  stříbřitý 
závoj,  a  její  havraní  kučery  rozvalily  se  bohaté 
a  bujně  po  její  mramorově  bílých  prsou;  žádosti- 
vě hořely  černé  plameny  jejích  očí;  na  rtech, 
lících  a  ňadrech  vlnila  se  a  vábila  horká  vesna 
lásky,  a  na  místě  chudého  lůžka,  na  němž  rabbi 
od  padesáti  let  vůbec  neležel,  stál  tu  pojednou 
měkce  vycpaný,  modře  sametový  divan,  pose- 
tý stříbrnými  hvězdami;  vysoko  nad  ním  drželi 
dva  andělé  lásky  azurově  modré  clony  a  závě- 
sy, andělé  stáli,  a  závěsy  zvlněné  a  načechra- 
né klesaly  jako  v  zapomenutí  k  zemi  a  pokryly 
divan  skoro  docela.  Těžká  růžová  vůně  kořenila 
vzduch  —  nesrovnatelně  krásná  žena  kynula  k 
divanu  —  v  tom  bila  půlnoc. 

Rabbi  však,  který  právě  dnes  přemýšlel  o 
jednom  z  nejzáhadnějších  slov  písma,  o  slovu, 
které  dočkalo  se  nejmožnějších  a  nejrůznějších 
výkladů,  byl  příliš  hluboko  ponořen  ve  své  pá- 
trání, aby  něco  z  toho  byl  pozoroval.  On  zapom- 
něl tentokrát  dokonce  i  na  fík  a  příštím  týdnem 
počínaje,  přinášela  mu  již  zase  jiná  bez  nejmen- 
šího šumu  fíkové  ovoce.  Neboť  krásná,  mladá 
služka  od  posledního  pátku  zmizela. 

Rabbi  však  pátral  dále,  vždy  jasněji  a  zře- 
telněji, ale  také  vždy  ve  větší  a  větší  dálce 
domníval  se,   že  vidí  pravdy  Kanaán. 

Tu  přišel  v  čas  slavnosti  zákona  do  Prahy 
(Geselzfreudenfest)  cestující  Bachur  a  dal  si  o 
rabbim  v  Pinkasově  ulici  dlouho  vyprávět.  Pra- 
vil, že  úmyslně  podnikl  obtížnou  cestu  ze  zaslí- 
bené země,  aby  poznal  toho,  o  němž  mluví  půl 
světa.  A  skutečně  v  předvečer  slavnosti  zákona 
stál  vedle  rabbiho,  a  jakoby  věděl,  že  ten  nic 
světského  nemluví,  tím  méně  činí,  vrhl  pohled 
do  otevřené  knihy;  věděl  hned,  o  čem  právě  rab- 
bi přemítá  a  rozhovořil  se  s  ním  o  místě  onom 
takovým  způsobem,  že  šedivý  kabalista  v  málo 
hodinách  se  dostal  v  předmětu  svého  bádání  ne- 
poměrně dále,  než  za  celé  půldruhé  století,  kte- 
ré strávil  nad  psaným  písmem  božím. 

Když  táhlo  však  na  půlnoc,  Bachur  vyňal  z 
kapsy  svého  šarlatového  kaftanu  zlatý  pohár  a 
láhev  nejlepšího  vína,  postavil  obojí  na  stůl  a 
řekl; 

„U  paty  hory  Sinai  stojí  osamělý  vinný  keř, 
a  toto  je  zlato  jeho  hroznů!  Popijme  spolu  ze  spo- 
lečného poháru,  rabbi!  Neboť  společné  pátrání 
nás  sbratřilo  a  potom,  vždyť  je  dnes  předvečer 
slavnosti  zákona!" 

Rabbi  však  neviděl  ani  poháru,  ani  vína  a 
ničeho  neslyšel  z  posledních  slov;  neboť  co  této 
noci  vyrozuměl  a  získal  ve  vědění,  to  zabíralo 
jeho   ducha    neustálým,   hlubokým    myšlením. 

V   tom   bila   d\anáctá,   a   Bachur  zmizel. 

Rabbi  však  pokračoval  dále  ve  zpytováni 
slov  písma,  a  čím  více  pátral,  čím  více  přemý- 
šlel, tím  více  pochyb  proráželo  v  jeho  hlavě;  ale 
všechny  odstranil  jelio  neúnavný  duch;  neustal 
usilovati    o    pravý    smysl,    jako    horník,    který    se 
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spouští  v  nejhlubší  šachty,   aby   vynesl  ryzí  zlal 
k  dennímu  světlu. 

Zatím  uběhlo  opět  padesát  let,  a  rod  rabbi 
byl    již    rozmnožen   v   bezpočetné    větve. 

Třikrát    ročně,    na    hlavní    svátky,    přicház 
všichni   a   ptali   se   po   stavu   rabínově. 

Tak    bylo    i    o    slavnosti    téhodne,    a    všech 
spěchalo,  aby  ozdobilo  svá  obydlí  zeleným  větvf 
vím  a  kvítím,  a  ulice  zdály  se  brzo  jako  ve  vonn 
zahrady   překouzleny. 

V  starém,  šedém  domě  v  Pinkasově  ulici  b] 
lo  dnes  neobyčejně  živo.  .Jeden  podával  dvéř 
druhému;  neboť  všichni  nesčetní  členové  rab 
nova  rodu  přicházeli  a  odcházeli.  Všichni  muse 
kolem  dveří  jizby,  v  níž  seděl  rabbi;  ale  všich) 
chodili  po  špičkách,  beze  slova,  aby  rabbi  neb^ 
rušen. 

Když  bylo  již  k  večeru,  bylo  tážících  se  stál 
méně  a  méně.  A  když  již  téměř  nikdo  nepřicház< 
(byl  právě  čas,  kdy  první  hvězdy  ukazují  se  n 
obloze,  a  v  synagogách  říká  se  přechodní  modlil 
ba  ze  svátku  na  všední  den),  tu  blížilo  se  ke  dv 
říni  černovlasé,  překrásné  pachole,  dotklo  se  t 
še  kliky,  otevřelo  bez  hlesu  dvéře  a  vstoupil 
před   rabbiho: 

,, Dědečku!  Nechceš  mít  o  slavnosti  téhodn 
růži?   Tu  máš,   tvůj  nejmladší  vnuk  ti  ji   přináší! 

Když  rabbi  uzřel  plnou,  čerstvou,  vonící 
7i,  bylo  mu  jako  před  dvěstěpadesátí  lety,  kdy 
byl  ještě  mladíkem  a  růže  měl  nade  vše  rád  a  ce 
lé  dny  bloudil  v  zahradách  a  lesích,  a  zdálo  s 
mu  pojednou,  že  se  může  slovo  boží  čísti 
věčně  a  neměnitelně  mládnoucím  písmu  přírod 
lépe,  čistěji,  jasněji  a  zřetelněji  než  v  temm 
stárnoucí  knize  a  na  sežloutlých  pergamenecl 
Vzal  růži,  patřil  na  ni  pohledem  plným  lítosti,  po 
hledem,   v  němž  bylo  psáno:   ,,Ó,  neplodné  úsilíl 

—  a  tři  dny  na  to  proudil  tichý  zástup  černě  odě 
ných  mužů  s  bílými  talesimy  na  hlavách  ze  sta 
rého,  šedého  domu  k  blízkému  hřbitovu. 

Rabbiho  pochovali. 

Ale  jeho  duch  sedá  ještě  ve  starém,  šedél 
domě  v  Pinkasově  ulici  a  slaví  iu  věčný  Sabbatl 
Má  knihu  před  sebou  rozevřenu,  ale  nečte  v  ni 
nepátrá   po   Kanaánu   pravdy   v   černých   literáci 

—  on  se  jen  diví,  že  to  jednou  činil!  — 

FANKICA  NOVÁKOVA. 

VŠEDINÍ  Př^ÍHODA. 

Podzimní  listi  žluté  a  porosené  večer 
mlhou  padalo  přes  chvíli  zvolna  k  zemi.  Svět 
la  luceren  zdála  se  být  bludičkami.  Šum  mésti 
zanikal.  Po  pěšině  vyšehradského  parku  šl( 
děvče.  Šlo  i  nešlo.  Dva  kroky  v  před,  zastav 
se,  přemýšlí.  Bolí  hlavička?  Ne,  duše  je  una 
véna.  A  zase  několik  kroku  ku  předu,  rukí 
vztáhne  se  po  holé  větvičce,  pohladí  ji,  a  děv 
če  jde  zase  dál.  Dvéře  hřbitovní  jsou  zavřen' 
je  příliš  pozdě.  Kostel  čni  tvrdě  do  výše,  vě: 
zanikají  v  mlze.  Jde  a  mine  budku  i  voj 
stojícího  na  stráži.  A  nemysli  na  nic,  ch 
sama  cestičkami,  nečeká  na  nikoho.  Tul 
klekátko,  nad  nim  křiž.  nebo  madonna,  ne 
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ad  jiný  svatý,  neví,  jen  cítí,  že  jde  z  toho 
ůza,  A  vzpomíná  si,  jak  kdysi  klečívala  u 
dobné  sochy,  modhla  se,  ale  dnes  tohc  ne- 
)vede.  Byla  by  ji  směšnou  modlitba,  byla 
1  si  směšnou  sama  pro  skutečnou  bezúcel- 
)st  modlitby  k  soše.  Život  je  realista  a  ona 
stala  realistkou  v  něm.  Je  jí  smutno,  ne 
toho,  že  se  neumí  modlit,  ale  že  není  modlit- 
)U  jiných. 

Voják  na  stráži  stojí  tiše.  Vidí  temný  stín 
blížit  od  sadu  a  chce  se  mu  promluvit  na 
vče. 

„Je  smutno  chodit  samotnému,  slečno," 
ká  to  tak  tiše  směrem  k  dívce  a  dívá  se 
ouze,  zvědavě,  zda  a  co  mu  odpoví.  A  ona 
stydí  se  mluvit  s  vojákem.  Je  jí  milo,  že  ně- 
jho  zajímá  její  odpověď,  že  někdo  si  vůbec 
/ědomil  a  povšiml  její  přítomnosti, 

,,Ne,  není,  sám  si  člověk  nejvíc  odpoči- 
í!"  Pravila  to  víc  jako  pro  sebe,  ale  při  tom 
nírnila  krok.  Jdou  s  vojákem  stejným  tem- 
ím,  každý  po  jednom  chodníku, 

„A  přece  je!  —  Vy  jste  se  nedočkala?" 
„Nečekala  jsem  na  nikoho!"  A  tu  si 
prve  uvědomuje,  že  nečekala  sice,  ale  přece 
někoho  myslila. 
„A  já  vím,  že  vám  bylo  ještě  smutněji, 
dyž  jste  nečekala!" 

„Což  ptá  se  nás  někdo  někdy,  jak  nám 
?  Ptají  se  snad  vás,  než  vás  před  tu  boudu 
ostaví,  líbí-li  se  vám  to  tu?  Neptají,  viďte, 
přece  tu  musíte  být.  Tak  je  to  i  v  životě," 
„Slečno,  pojďte  na  tuto  stranu  ulice,  já 
:smím  k  vám," 

„Nemohu,  pospíchám  domů."  Jde  však 
fece  několik  kroků,  a  kroky  protější  dopa- 
ají  stejnoměrně  s  jejími,  oboje  potom  znějí 
zvěnou  v  kostelní  zdi.  A  voják  jde  pliživě, 
še  a  bázlivě  k  ní.  Postaví  se  do  stínu  na  krok 
řeď  ní,  prohlíží  si  ji  a  jaksi  zvědavě  se  táže: 
,,A  kde  jste  tady?  Co  děláte?" 
„Chodím  do  kanceláře,  jsem  úřednicí!" 
Za  zdí  spadlo  několik  listů  a  připomnělo 
i/ým  šelestem  krokv.  Voják  se  ohlédl  v  právo 
v  levo,  pak  zase  v  dívčinu  tvář. 

„Říkáte,   že  nen*   vám   smutno   a   mně   je 
imotnému,  zvláště  v  kasárnách." 
„Což  nejste  z  Prahy?" 
,,Ne,  nejsem.   Rodiče  mám   v   Oděse,   ale 
;ou  z  Čech,  Odešli,  kdvž  mi  byla  čtyři  léta," 
ho  hlas  se  ztišil, 

„Vy  jste  tedy  z  Ruska''  A  jak  se  vám  tam 
bí?" 

,, Slečinko,  tam  jsou  mlhy,  takové  husté 
bílé,  pěknější  než  tady," 

Děvče  se  poptává  po  rodičích  vojáko- 
ých,  dotazuje  se  na  vojnu,  on  odpovídá,  vy- 
ravuje,  jeho  veliké  hnědé  chlapecké  oči  se 
sknou  přes  chvíli    Opět  spadl  list  nedaleko 
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—  hoch  se  ohlíží  kolem,  rukou  tiskne  ručnici 
k  tělu,  hovoří  šeptem  a  rychle.  Zdá  se,  že 
chtěl  by  jí  říci,  co  tíží  ho  po  dvě  léta  vojančiny 
a  co  nemohl  vypovědět  jinému.  Ještě  chvíli 
povídají,  a  kdesi  za  rohem  narážejí  lěžké  kro- 
ky o  dlažbu  a  znějí  —  pro  něho  buší.  Srazil 
maně  paty  —  pohlédl  letmo  v  tiché,  dobré 
oči  své  přítelkyně  a  mrštně  jako  kočka  ocitl 
se  na  druhém  chodníku.  Děvče  pozdravilo 
„Dobrou  noc  ledy!"  S  protější  strany  zalétlo 
k  jejímu  sluchu  tlumené  ,, Dobrou  noc  —  dě- 
kuji! ' 

Popošla  rychleji.  To  prosté  děkuji  se- 
vřelo jí  hrdlo  a  hnalo  ji  dál.  A  zase  chtěla  se 
vrátit,  chtěla  vzít  vojáka  za  ruku  a  pohladit 
ji,  chtěla  S8  dotknout  rty  čela  —  toho  prosté- 
ho hocha  —  vojáka  na  stráži.  Stála  před  ko- 
stelem, hlava  se  jí  točila,  slzy  zamžily  jí  zrak 
a  ve  spáncích  bušilo:  ,, Děkuji!" 

Nešla.  Podzimní  listí  padalo  dál  zvolna  a 
tiše.  Octla  se  dole  v  městě  v  mihotavé  záři 
luceren.  Nebylo  však  smutku  ani  únavy  v  její 
duši,  byla  jen  radost  a  jakési  vědomí  dobra. 
Vyvolala  okamžik  v  osamělém  mladém  muži, 
okamžik,  jenž  byl  dobrý.  A  vyvoláváme-li  do- 
bro, tišíme  vlastní  bolest.  Zahřála  skřehlé  ru- 
ce vojáčka  na  stráži.  — 


JOSEF  HAVLÍN: 


ŘEKA. 


Jdu  nocí  ztišenou  kol  velké   řeky, 
jež  v  temnu  stopena  k  předu  se  valí; 
co  chvílí  v  ucho  mi  zavzní  zvuk  mékký, 
jímž  šplouchá  vlna  kdes  o  strmé  skály. 

Kdes  v  dáh,  daleko,  se  světlo  míhá 
tak,  jak  o  životem  tužby  a  přání. 
Ted  hasne,  náhle  zas  v  záři  se  zdvihá; 
zdá  se  mi  nebe  že  k  zemi  se  sklání. 

Jak   páska    smuteční    řeka   se    kresli 
v  zásvitech  bledých,  jež  na  ni  se  mihly  — 
člun   lehký   zašuměl   hbitými    vesly, 
že  sotva  ho  se  břehu  oči  mé  stihly. 

Zas  ticho  po  řece.  Občas  se  bleskne 
svit   jasný   ze   mraků   černavé   změti. 
Do  lícha  v  přemetu  ryba  zas  pleskne 
jak  v  tmavou  hlubinu  když  kámen  sletí. 

Ku  předu,  ku  předu  neslyšným  krokem 
jde   řeka,   jindy   zas  ve   vířném   jeku. 
svá  pouta  trhá,  —  jak  přemnohým  rokem 
náš  život  bouři  se  v  jinošském  věku. 

Při  ústi  líný  se  veletok  váli 
zbahnělý  špinavým,  ohavným  rmutem  — 
i  život  mnohdykrál  horizont  zkalí 
a  bahnem  zanese  v  zápase  krutém. 
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DROBNOSTI. 

Památce  Mrštíkově. 

Děsná  zpráva  —  V  ilém  Mrštík  mrtev  !  Skončil 
sebevraždou  !  Srdce  se  zachvělo  a  řádky  novinářské 
černi  oku  unikaly.  Sklonil  jsem  hlavu  a  slza  do  oka  se 
vkradla  .  .  .  Hlavou  táhla  se  reminiscence  na  naše  po- 
znání. Bylo  to  v  poledne,  když  jsem  vyšel  z  ateliéru 
na  chodbu.  Na  schodišti  jsem  zahlédl  správce  domu 
pana  Liebicha  s  lucernou  v  ruce.  Kam  jdete,  vzkřikl 
>sem  na  něho,  pane  Diogenes  ?  Ohlédl  se  a  odvětil  : 
„Kam  jdu?  Na  půdu  ;  čeiká  tajn  na  mne  pan  Mrštík. 
„Jakže,  snad  ne  básník  Mrštík  ?"  ,,Ano,  básník,"  od- 
větil správce  přísně,  „který  bydlí  nad  Vámi.  Dnes  jsem 
mu  slíbil,  že  mu  posvítím  na  staré  slavné  malby  rytíř- 
ského  sálu." 

To  půjdu  s  vámi,  rozhodl  jsem  se  hned,  rád  bych 
se  s  nim  osobně  poznal.  Šli  jsme  — .  Vilém  Mrštík 
přecházel  ipo  půdě  a  vyrušen  naším  příchodem  vyšel 
nám  naproti  a  upřímně  mi  podal  ruku.  Správce  nás 
vyzval,  abychom  šli  opatrně  k  otvoru,  kudy  musíme 
sestoupiti   s  půdy  do   sálu. 

Věc  dosti  nepřirozená,  ale  bohužel  pravdivá. 
Slezli  jsme  opatrně  asi  dva  metry  do  hloubky  na 
strop  do  husté  tmy,  která  tam  byla  zazděna  před 
padesáti  léty.  Ted  jsme  shrbeně  stáli  mezi  dvěma 
stropy!  Správce  ochotně  zvedal  lucernu  až  ke  stropu 
malebných  allegorií,  při  čemž  nejvíce  viděl  sám,  a  my 
sledovali  jsme  záhadně  ozářené  partie  různých  barev. 

Mrštík  očarován  kouzlem  ponurého  paláce  a  jeho 
malířských  památek  zlobil  se,  že  taik  málo  máme  citu 
k  české  historii.  Správce  domu  postavil  lucernu 
k  noze  na  trám  stropu  a  pravil:  „V  létech  asi  šedesá- 
tých majitelka  tohoto  domu  U  sedmi  čertů,  býva- 
lého paláce  hr.  Straky,  proměnila  rytířský  sál  v  ro- 
dinný byt.   Tím  je   výška  sálu  snížena   o   dva  metry." 

Zde  tedy  stojíme  na  stropě  bytu  a  díváme  se,  bo- 
hužel však  nevidíme,  na  strop  sálu  a  jeho  slavné  mčd- 
by.  Dnešní  majitelka  mohla  by  dál  strhnouti  alespoň 
jeden  strop  bytu.  odkud  by  bylo  lépe  viděti.  Pak  by 
sem  nemusil  nikdo  půdou  lézti.  Stane  prý  se  tak,  ale 
dříve  si  musí  někdo  zlomit  vaz  neb  alespoň  nohu.  Do- 
mluvil, uchopil  lucernu  a  éourat  se  k  otvoru.  Mrštík 
beze  slova  za  nim.  Hnal  jsem  se  také. 

Hlavou  mně  táhl  obraz  zadumaných  lesů  na  Ve- 
veří. Poznal  jsem  autora  Pohádky  máje.  Viděl 
jsem  před  sebou  Ríšu,  jaík  s  rozbolavélým  srdcem  ob- 
chází mys!jvnu  a  čeká  na  svoji  laň  —  na  Heleniku  . .  . 

Vylezli  jsme  zpět  na  půdu,  poděkovali  správci,  a 
šli  jsme  spolu  do  malostranských  uliček.  U  Karlova 
mostu  jsme  se  rozešli. 

Druhý  den  dotazoval  jsem  se  správce  Liebicha, 
u   koho   vlastně  pan  Mrštík  bydlí? 

Správce  odvětil,  že  bydlil  v  podkrovní  světničce 
u  pudy  a  že  se  právě  odstěhoval.  Litoval  jsem  —  byl 


mně  na  první  dojem  neobyčejně  milý.  Myslím,  že 
všem,  kdo  ho  znali. 

Stane  se,  když  někdy  poznáte  autora  své  zamilo- 
váné  básně-knihy,  že  máte  zkažený  dojem.  U  Mrštíka 
však  dojem  první  stupňoval  se  poznáním  osobnosti 
jeho. 

Na  to  uplynulo  několik  let,  kdy  sešel  jsem  se' 
s  Mrštíkem  podruhř.  Bylo  to  zase  na  Malé  Straně; 
Tentokrát   ve    vinárně. 

Seděl  se  svým  největším  přítelem,  jak  jsem  četl 
v  novinách,  Jaroslavem  Kvapilem.  Pozdravil  jsem  se 
s  nimi,  ale  nechtěje  rušit  jejich  hovoru,  usedl  jsem 
k  druhému  stolu.  Tehdy  byl  Mrštík  spoluautor  M  a- 
ryse,  spoluautor  Anežky  měl  již  nezdar.  Tehdy 
jsem  Viléma  Mrštíka  viděl  na>posled.  Život  je  prokletý 
a  bídný.  Kam  zašly  písně  o  štěstí?  Viléme!  Maryšol 
Anežko! 

Praha,   v   březnu   1912.  Sochař  Hnátek. 

Stůj  člověk, 

ten  článeček  z  čísla  3.  mne  chytl.  Zlobil  jsem  se,  že 
ztrácíme  Prašnou  bránu.  Bohužel  takových  dokladů 
n  e  s  v  ý  c  h  máme  v  Čechách  a  na  Moravě  příliš  mno- 
ho. V  Čechách:  Na  hoře  Táboře  u  Lomnice  nad  Po- 
pelkou je  vesnice,  která  dříve  měla  pěkné  jméno 
P  I  u  ž  n  á.  Toto  jméno  Němci  překřtili  si  na  Plausch- 
nitz,  a  my,  jako  sví  lidé.  hned  jsme  ztratili  cit  i  rozum 
a  říkáme:  ,, Jedeme  sáňkovat  do  Ploušnice",  a  také  tak 
to  jméno  čte  se  ve  Vilímkově  jízdním  řádu.  —  Dva 
doklady  z  Moravy:  Jako  student  jezdíval  jsem 
z  rodného  města  do  Brna  přes  Namést  a  Zastávku. 
Zastávka  slula  samota  s  žoleznými  hutěmi  blízko  Ro- 
sic, Oslovan  a  jiných  míst,  kde  jsou  uhelné  doly,  vedle 
hutí  bylo  tu  několik  jen  chalup  a  veliká  hospoda  z  á- 
j  e  z  d  n  í,  tedy  zastávka  pro  formany.  Po  němečku 
a  po  havířsku  zastávce  říkali  ,,Segengottes",  ale  celý 
český  svět  znal  jen  Zastávku.  Přišlo  tuto  prodloužení 
dráhy  z  Brna  až  do  O  k  ř  i  š  e  k,  a  hle!  původní  český 
název  z  ryze  českého  kraje  zmizel,  a  dnes  musíte  se 
již  ptáti  po  Božím  Požehnání.  A  uvedené  právě 
jméno  dědiny  znělo  O  k  ř  i  š  k  y,  vždy  jen  množné 
číslo  — .  Kam  jdeš?  tázávali  jsme  se.  Jdu  do  O  k  ř  i- 
š  e  k".  Na  pout  do  Přibyslavic  chodilo  se  a  chodí  se 
přes  Okřišky.  Jakmile  však  byla  dostavěna  transver- 
sálka  z  Brna  do  Tábora  a  byla  k  severozápadní  dráze 
připojena  v  Okřiškách,  zmizely  Okřišky,  poněvadž 
Němci  dali  do  jízdního  řádu  Okřisko,  a  my  věrně,  po- 
slušně a  slepě  se  opičíme  po  nich  a  chodíme  do  Okři- 
ška.  přes  Okřiško  atd.;  div  že  si  přidáváme  aspoň  ten 
háček  nad  s.  Jen  býti  svůj  člověk  a  vyhraněnou  indi- 
vidualitou! 


PPatfplafl*  si  na  Ekoulku  * 

:  POKROKOVÝ  DENNlK  ^ASJ 

na  misie  K  S*40  s  danálkeu  • 

■         nak  naltavafas.         ■ 


Vliilnlk     TltUřtkt    ■     ukladiUItké    draIttTO     POKROK 

•polečnott    «    rui,    obmei.   —   Vydtvttel    ■    zodpovédný    rediktc 

Cvrlll   Dalak.  —  Tltkaa   E.   BHilorli   r   Prau. 


•iiík  XVIl. 


V  Praze,  dne  3.  května  1912. 


Číslo  18. 


BESEDY  CASD 

Vycházejí   v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   --očně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


(AREL  NOVÝ: 


ZAS  )ARO  .  .  . 

Jak  milenčina  něžná  ruka 
zas  jaro  na  okno  mi  ťuká, 
plamenem  bílým  útočí  .  .  . 

Kdes  v  jižní  dálce  za  mlhami 
můj  domov  leží,  kraj  můj  známý, 
mé  lesy,  pole,  úbočí, 
uprostřed  lučin,  na  skalách 
studánky  moje  svítí  v  snách, 
a  ve  všem  kvete  trylek  ptačí 
a  zlaté  jiskry  slunce  skáčí  .  . 

Vzpomínky  v  srdci  hořce  pláčí, 

mohu  jen  náruč  rozepnout 

a  dravým  steskem  rozhořeti . . . 

Jsem  dán  tu  města  do  prokletí 
a  mamě  trhám  tíhou  pout! 


OBCI,  KAH  PATŘÍM. 

Byl  jsem  tam  poprvé  v  životě, 
chachacha,  pro  rodný  list. 
Špinavá   vesnička  maličká, 
na  kopcích  ztracená  kapička- 
Jedno  z  těch  blažených  míst, 
jež  města  silou  a  zdravím  hor  — 
—  kojnými  zásobují. 

Bizarní  figurka  lajdáka, 
širák  můj  poděsíl  zle 
červené  horačky,  lesáky, 
cenili  zdravé  své  lesáky, 
podmračně  koukaly,  zle  . . . 
Což  mohu  za  to,  že  osud  mě 
v  rozmaru  na  krk  dal  jim? 

Což  mohu  za  to,  že  šp..itný  jsem 
málo  ctím  zákon  a  mrav? 
Prosím  vás;  Sám  jsem  se  vychoval, 
s  životem  na  vlastní  pěst  se  rval, 
tož  —  mohu  neplivat  na  lidský  brav? 
Načisto,  vidíte,  nejsem  přec  otrlý, 
vždyf  si  jdu  pro  fist  rodný. 


Nehleďte  na  mne  tak  cizácky, 

rád  vás  mám,  věřte  mi  — ; 

Peníze  —  neradi?  och  rádi  zajisté!  — 

na  truhlu  otcovu  dali  jste  .  .  . 

(Búh  dejž  ti  pokoje  pod  zemí, 

když  ti  jej  za  živa  nechtěl  dát, 

dobráčku,  zlatý  táto!) 

Tulák  jsem.  Dobrého  srdce  však! 
Za  vše  se  odměním  vždy  . .  . 
A  proto,  že  já  vás  miluju, 
něco    vám    hezkého    slibuju: 
Odejdu  a  nezví  o  mně  pes. 
Věčný  klid  bude  m't  vaše  \es, 
chachacha,  ztracen  navždy! 
Slibuju,  tisíckrát  slibuju! 
V  přísaze  mé  se  nic  nezmění!  — 
Nuže,   jste   konečně  smířeni? 
Podejte  tedy  své  pravice. 
Dejte   mi   spánembohem. 

ANNA  SVOBODOVÁ: 

NA  PRAHU  ŽIVOTA. 

(Paní  Marii  Klímové.) 

Zdence  Olivové  bylo  patnáct  let,  když  od- 
jížděla z  malého  venkovského  města  na  studie. 
,  Do  světa,  do  světa",  říkala  si  v  duchu  po  celou 
cestu  do  Prahy,  neboť  jela  tam  po  prvé.  Tmavé 
oči  v  snědé  tváři  jí  zářily  jako  dva  plamínky. 
Otec,  nepatrný  soudní  úředník,  seděl  vedle  ní  za- 
myšlené, neboť  přibyla  mu  nová  starost.  Věděl 
určitě  přes  všecky  usilovné  rozpočty,  že  nebude 
moci  mnoho  Zdeně  posílat.  A  myšlenka,  že  by 
jeho  milá,  nadaná  dcerka  měla  trpěti  nouzi,  mu- 
čila jej  nesmírně. 

Zdence  se  ani  nesnilo  o  starostech  otcových. 
Jí  bylo  jako  ptáku,  jejž  pustili  z  těsné  klece. 
Zmocňovala  se  jí  téměř  horečka  při  myšlence, 
že  opouští  malŘ,  ospalé  venkovské  hnízdo,  kde 
den  za  dnem  je  stejně  šedý  a  nudný,  kde  lidem 
působí  starost,  nosí-li  někdo  šaty  příliš  dlouho, 
nebo  má-li  často  nové.  A  ona,  Zdenka,  konečně 
ujíždí  dohledu  jejich  pečujících  oči,  odjíždí  mezi 
nové,  neznámé  lidi  —  do  života.  Slýchala  ovšem 
často  nářky  starších  sester,  jež  po  smrtí  matčině 
doma  hospodařily,  na  těžký,  nesnesitelný  život 
—  ale  jí  byl  tento  pojem  příliš  neurčitý,  a  právě 
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mlhavost  a  nejasnost   jeho   měly  pro  ní  nevyslo- 
vitelný půvab. 

Zdenka  nečetla  nikdy  knih,  jež  měly  pod  ná- 
zvem připsáno  ,,Pro  mládež".  Její  zvídavá  duše 
pudila  ji  čisti  knihy  pro  dospělé  lidi.  A  tak  se 
v  mladé  hlavě  nakupil  chaos  nejrůznějších  obra- 
zů a  představ,  s  nimiž  si  nevěděla  rady.  Kdysi 
ve  dvanácti  letech  přečetla  „Medřickou"  a  v 
noci,  ležíc  s  očima  široce  do  tmy  rozevřenýma, 
řekla  náhle  starší  sestře;  ,,Ty,  Máňo,  bojím  se 
toho  života." 

Leccos  se  jí  časem  vyjasnilo,  ale  vlastní  ob- 
sah žití  ležel  dosud  před  ní  nezbadán,  zahalen 
neproniknutelnou  clonou.  Zdenka  se  horoucně 
těšila  na  chvíli,  až  bude  odhalen,  a  před  ní  se 
objeví  život  ve  vší  nádheře.  Kdyby  se  jí  byl  ně- 
kdo zeptal,  co  by  chtěla  uzříti  za  mlhavou  opo- 
nou, nedala  by  odpovědi.  Cítila,  že  očekává  cosi 
podivuhodného,  zázračného,  pro  co  neměla  do- 
sud jména.  Jen  jedno  jí  bylo  jasno:  Že  by  si 
přála,  aby  za  onou  clonou  stál  nejkrásnější  a  nej- 
lepší z  lidí  a  miloval  ji  víc  než  všichni  hrdinové, 
o  nich  kdy  četla. 

Všechny  tyto  dětské  sny  prožívala  Zdenka 
znovu,  hledíc  okénkem  kupé  v  letící  kraj.  —  — 
Konečně  v  Praze!  Ruch  velkého  města 
Zdenku  opojoval,  že  nevěděla  ani,  jak  se  dostali 
do  učitelského  ústavu.  Zkoušku  vykonala  výbor- 
ně. Kámen  jí  spadl  se  srdce.  Zneklidňovala  ji  je- 
diná otázka;  bude  přijata?  —  Byla  —  dík  silné 
protekci,  kterou  otec  opatřil.  Radostně  šli  hle- 
dati byt.  Chodili  marně  až  do  večera,  a  Zdenka 
všecka  zesmutněla,  neboť  tušila,  že  jest  otci  ob- 
tížné najíti  vhodný  byt  za  nízkou  cenu.  Bylo  ji 
teskno  té  noci  v  hotelovém  pokoji.  Její  vášnivá 
radost  hasla,  a  v  srdci  jí  rostla  bázeň  před  ve- 
likým, neznámým  městem,  kde  lidé  ničeho  ne- 
chtějí  slevit   drahému,    ustaranému   otci. 

Druhého  dne  vydali  se  znovu  na  trudnou 
pout.  Našli  konečně  pokojík  v  druhém  patře  še- 
rého domu  na  Starém  Městě.  Pronajala  jej  chu- 
ravá  paní,  vdova  po  učiieli.  Zdence  bylo  úzko 
v  neútulném,  začazeném  pokoji  neurčitých  ba- 
rev. Otci  však  neřekla  ničeho,  neboť  byt  byl  la- 
ciný. Na  nádraží  se  však  rozplakala  bezmocným 
dětským  pláčem. 

Tak  začal  pro  Zdenku  nový  život.  Nesla  těž- 
ce své  první  zklamání.  Představovala  si  vždy, 
že  bude  míti  v  Praze  čistý,  světlý  pokojík,  po- 
dobný rodinnému  pokoji  doma,  na  stoleček  že  si 
vyloží  své  oblíbené  knihy,  fotografie  otcovu  a 
matčinu.  Časem  se  jí  zasteskne  po  domově,  ale  i 
v  tom  bude  cosi  pěkného,  poetického.  A  zatím 
bydlí  v  tmavém,  neútulném  pokoji,  knihy  i  fo- 
tografie má  v  zásuvce  rozviklaného  stolku,  ne- 
smí si  ani  zazpívat,  protože  to  paní  učitelovou 
rozčiluje,  a  když  vběhne  prudčeji  do  pokoje,  je 
kárána.  Zdenka  lítostivě  vzpomínala  na  skrom- 
ný, ale  hezoučký  pokoj  doma,  s  květinami  v  ok- 
nech a  na  proutěných  stolcích,  s  knihovnou  a 
stem  milých  drobnůstek.  Proto  téměř  vždy  po 
návratu  z  procházky,  než  se  ještě  v  pokoji  roz- 
svítilo, schoulila  se  na  černé,  kožené  pohovce 
a   plakala   tichými  slzami. 

Prahu  si  zamilovala  vášnivě.  Chodila  ráda 
osvětlenými  ulicemi  v  zástupech  lidí,  kteří  jí  ne- 
znali, bylo  jí  příjemno  zlratit  se  zcela  v  prou- 
dícím davu  a  zapomenout  na  chvíli   všecku  svoji 


osobnost,  všecky  svoje  drobné  starosti.  Milovala 
Hradčany  a  pozorovala  často  v  podzimních  ve- 
čerech jejich  mlhavou  silhuettu  se  smutkem  v 
očích.  Zdálo  se  jí,  že  jsou  osamocené,  že  žijí 
svým  vlastním  životem,  který  nemá  pranic  spo- 
lečného s  ruchem  a  shonem  moderní  Prahy.  Mi- 
lovala nábřeží,  pohled  na  temnou  Vltavu  s  od- 
lesky světel.  Čekala  den  za  dnem,  že  se  cosi  sta- 
ne, že  se  něco  změní,  že  přijde  ono  zázračné  krá- 
sné, jak  snívala  kdysi  v  rodném  městě.  Před- 
stavovala si,  než  usnula,  jak  by  bylo  pěkné,  kdy- 
by se  seznámila  s  bohatou  hraběnkou,  jež  by  si 
ji  oblíbila  a  přijala  za  společnici,  jak  by  s  ní  jela 
do  starého  zámku  na  břehu  Normandie,  jak  by 
se  koupala  v  moři  a  procházela  v  polopustém 
parku.  Jak  by  se  kteréhosi  dne  vrátil  z  ciziny 
hraběnčin  syn  Eugen,  jak  by  se  do  ni  zamiloval 
—  —  —  Dále  zpravidla  nedomyslila,  neboť  ji 
spánek  zavřel  oči.  Předmět  jejího  snění  se  denně 
proměňoval,  ale  šlechta  hrála  v  něm  vždy  vyni- 
kající úlohu,  neboť  Zdenka  měla  pro  ni  vrcholný 
obdiv.  Toužila  státi  se  umělkyní,  psala  povídky, 
někdy  zkoušela  malovat,  jindy  opět  hrála  na 
staré  housle  po  nebožlíku  panu  učiteli.  Ale  prsty 
byly  neohebné  a  v  povídkách  se  nedostala  nikdy 
daleko  přes  začátek. 

A  zatím  život  nedbal  jejího  horečného  hle- 
dání talentů,  ani  jejích  snů;  vyžadoval  od  ní,  aby 
počítala  algebraické  příklady,  aby  šetřila  svých 
šatů,  aby  nevydávala  zbytečně  peněz,  aby  si  od- 
pírala divadla,  koncertů  i  koupě  pěkných  knih. 
Mívala  někdy  „rvavou"  chut  k  jídlu,  ale  za  nic 
na  světě  nebyla  by  řekla  paní  učitelové,  že  má 
ještě  hlad.  A  tak  se  potulovala  často  po  ulicích 
s  horoucím  přáním,  aby  našla  korunu  a  mohla 
se  dosyta  najíst  teplých,  vonných  uzenek.  Ale 
štěstěna  jí  nepřála  a  Zdenka  musila  tlumit  svá 
horoucí  přání  —  —  — 

Přeletěl  rok.  Po  prázdninách  vrátila  se  Zden- 
ka smutná,  neboť  jí  churavěl  otec.  Umiňovala  si, 
že  bude  vydělávat,  aby  mu  trochu  ulehčila. 
Uměla  dosti  slušně  německy  a  francouzsky  a  tě- 
šila se,  že  jí  všude  rádi  svěří  kondice.  Došla  si 
do  několika  škol.  Ředitelé  slíbili  jí  hodiny,  ale 
míjely  dny,  míjely  týdny,  a  Zdenka  nedostala 
žádného  vyzvání.  Nemohla  ani  pochopit,  že  jí 
nikdo  nepotřebuje.  Neuvědomila  si,  že  jsou  tu 
tisíce  jiných,  kteří  zápasí  právě  tak,  ba  hůře  než. 
ona.  Její  sny  nebyly  už  tak  barvité  a  romantické. 
Toužila  po  tom,  aby  měla  už  po  maturitě  a  do- 
stala místo. 

Ale  přece  se  něco  Zdence  vyplnilo  z  býva- 
lých  snů. 

Kteréhosi  prosincového  večera  poslala  jí 
spolužačka  z  ústavu  lístek  do  Národního  divadla. 
Zdenčina  polodětská,  smutná  tvář  oživla,  temné 
oči  jí  zazářily.  Půjde  v  Praze  po  prvé  do  divadla! 
Radostí  a  chvatem  ani  nevečeřela,  ale  za  to  pe- 
člivěji upravila  bujné  kaštanové  vlasy,  oblékla 
po  prvé  novou  vyšívanou  halenku  z  bílého  ba- 
tistu  a  tmavomodrou  sváteční  sukénku.  Když 
uviděla  v  zrcadle  svou  zrůžovčlou  tvář  a  jiskřící 
oči,  zdálo  se  jí,  že  to  ani  není  ona.  A  když  vy- 
stupovala po  schodišti  na  druhou  galerii,  rozbu- 
šilo se  jí  srdce  nedočkavostí.  Spěšně,  téměř  me- 
chanicky odložila  v  šatně  plášť  a  vyhledala  svo-- 
je  sedadlo.  Pak  se  teprve  začala  rozhlížet  hledi- 
štěm. Záře  světel,  rucn,  nádherné  toilety  dam  se- 


133 


dicích  v  ložich  —  Zdence  se  zdálo,  že  se  na  chví- 
li ocitla  v  pohádkové  říši,  Ssála  do  sebe  dychtí- 
\i  nové  pestré  dojmy.  Když  však  Zazněřy  první 
/\uky  ouvertury  k  „xMignon",  zmizelo  pro  Zden- 
ku hlediště  i  lidé.  Naslouchala  téměř  bez  dechu 
'I  idké,  opojivé  hudbě.  Lehounký  šál  z  bílé  kraj- 
ku\  iny  svezl  se  jí  s  ramen,  aniž  toho  pozorovala. 
ivdosi  jej  zvedl  a  jí  podal  —  poděkovala  ne- 
íl\  ině,  mechanicky,  neodvracejíc  zraku  od  jevi- 
ŠK.  Ještě  v  přestávkách  dívala  se  dlouho  do 
prázdna,  jakoby  naslouchala  posledním  tichým 
akkordům. 

Soused  Zdenčin,  černovlasý  student  výrazné 
t\aře,  s  duchaplnýma  světle  hnědýma  očima  po- 
zoroval se  zájmem  její  zasněnou  hlavu.  Byl  by 
ji  rád  oslovil,  ale  všecka  slova  byla  mu  všední, 
otřelá   a   nevhodná. 

Když  naposled  spadla   opona,   a  Zdenka   vá- 
havě,   zamyšleně    odcházela    do    šatny,    protlačil 
,.se  zástupem  lidí,  pomohl  jí  obléci  plášf  a  před- 
stavil se; 

..Pavel  Horák." 

,, Zdenka  Olivová",  pronesla  sotva  slyšitelně. 
Poprosil   plaše,   aby   mu   dovolila   doprovodit 
.  Přikývla. 

Když  se  octli  na  ulici  a  vyměnili  několik  se- 
znamovacích vět,  rozhovořil  se  o  hudbě,  o  svých 
oblíbených  skladatelích,  o  tom,  proč  má  kterého 
nich  rád.  Zdenku  oslňoval  jeho  hlas,  tlumený, 
le  přece  výrazný  a  živý,  i  jeho  neobyčejná  zna- 
ost  hudby. 

„Nemám  hudebního  vzdělání",  pravila  smut- 
né, ale  miluji  hudbu,  protože  mi  vypráví  o  no- 
vém, podivuhodném  životě,  mnohem  krásnějším, 
lež  je  můj  vlastní." 

„Proč  mluvíte  tak  smutně,  slečno,  což  není 
opravdu  krásy  ve  Vašem  životě?"  tázal  se  Ho- 
ák. 

Zdenka  mlčela.  Teprve  za  chvíli,  jakoby  se 
ásilně    odhodlala,    zahovořila    přerývaně: 

,,Ne  —  není  —  Víte,  u  nás  na  venkově  vše- 
ko  jsem  si  jinak  představovala.  Nedovedu  dobře 
ci,  co  jsem  vlastně  chtěla,  ale  vím,  že  jsem  tou- 
ila  po  ruchu,  po  veliké,  sálavé  radosti.  A  za- 
;ím  je  i  tu  den  za  dnem  stejně  šedý  a  bezbarvý 
ako  u  nás  v  ospalém  venkovském  hnízdě.  Není 
mohutných,  jiskřivých  radostí,  není  nic  neoby- 
:ejného,  nic,  co  by  mě  uchvátilo,  oslnilo,  ohlu- 
ilo,  nic,  nač  bych  dlouho,  usilovné  myslela  — 
lic,  co  by  mi  život  činilo  drahým  —  Ne  —  vše- 
ko  je  mi  nejasné,  temné;  nesrozumitelné  — 
'hodím  po  ulicích  mezi  lidmi  a  toužím  zvěděti 
d  nich,  čemu  se  říká  život.  Ne,  ničemu  nerozu- 
ilm  a  je  mi  z  toho  smutno  — " 

iMluvila  prudce,  vzrušeně,  téměř  bez  dechu, 
lorák  poslouchal  s  ličastí  její  zmatená,  horce 
ironášená  slova.  A  když  domluvila,  řekl  ji 
roucně : 

„Rozumím  Vám  —  sám  jsem  kdysi  prožil  po- 
lojbný  zmatek.  Pravíte,  že  není  krásy  ve  Vašem 
ivotě.  Nečekejte  nic  neobyčejného  —  všecko 
2  mnohem  prostší,  než  si  představujete  —  ale 
le  bez  krásy.  Sama  později  pochopíte.  Jste  mla- 
linká,  svět  leží  před  vámi  —  můžete  prožít  je- 
té mnoho  pěkného.  Že  ničemu  nerozumíte,  že 
s  Vám  vše  nejasné?  Je  to  přirozeno  ■ —  vždyf 
3te  na  prahu  života.  A  ten  je  prostý  i  bohatý, 
zdnoduchý  i  složitý.  Proto  je  někdy  třeba  dlou- 


hých let,  aby  se  člověk  dobral  jeho  jádra  a  ně- 
kdy k  tomu  stačí  okamžik.  Ani  já  ve  svých  dva- 
ceti třech  letech  nemohl  jsem  jej  příliš  pronik- 
nout. Rostl  jsem  však  v  prostředí,  jež  urychlilo 
můj  vývoj  a  umožnilo  mi,  že  jsem  už  mnohé  po- 
chopil a  mnohému  porozuměl.' 

„Jak  jest  moudrý,  jak  jest  moudrý",  myslela 
si  Zdenka,  ,,čcmu  by  mě  mohl  naučit!"  A  proto 
se  zaradovala,  když  jí  při  rozchodu  řekl:  Na  shle- 
danou! 

Dlouho  nemohla  usnouti.  Dívala  se  do  tmy 
stále  si  opakujíc  v  myšlenkách:  ,, Nejkrásnější, 
nejšlechetnější  z  lidí?"  —  —  (Dokonč.) 


L.  MUSIL: 


lARNÍ. 


Upřímné  slunéčko  vytkalo  v  kobercích 
trávy  již  mnoho  květů.  Nejlepšími  písničkami 
drobných  pěvců  je  prolnut  vlahý  vzduch.  U- 
prostřed  nového  života  vůkol  měl  by  se  jistě  i 
vlastní  život  probuditi,  zašuměti  a  vzkypěti. 
Ale  čekáme  trochu  resignovaně  na  okamžik 
vzrušení. 

Stojíme  v  lesnaté  stráni  na  pěšině  mezi 
žlutězelenými  větvičkami  nizoučkých  modřín- 
ků:  já  a  moje  milá.  Ona  je  veliké,  dobré  dítě: 
její  drobné  ruce  dovedou  jen  hřáti,  když  hladí, 
a  v  očích  jí  zůstalo  kus  toho  čistého  nebe  nad 
hlavou.  Dnes  jsme  chodili  dlouho  lesem  a  — 
bůh  ví  proč  to  —  povídali  si  o  věcech  nám 
oběma  snad  lhostejných.  Až  ted  ta  vůně  mo- 
dřínového podrostu  i  řeč  nám  vzala  ...  A  oči 
letí  daleko  až  ku  modravému  obzoru  ku  pře- 
du, aby  co  nejvíce  krásy  objaly,  aby  co  nejví- 
ce dojmů  a  barev  zachytily 

Ale  má  milá  již  se  nedívá  do  dálky,  nýbrž 
její  oči  se  vpily  do  mé  tváře  a  její  rámě  tiskne 
úžeji  moji  ruku  k  svému  hrudníku.  Cítím,  že 
čeká,  abych  pohlédl  i  na  ni.  Oh,  jistě  že  jí  ne- 
vynechám Její  oči  jsou  rozevřeny  a  ztopeny 
ve  mdlém  lesku;  tváře  jí  hoři  a  rty  jsou  pevně 
sevřeny.  Zdá  se  býti  celá  soustředěna  na  mne, 
jen  na  mne.  A  jak  je  krásná,  tolik  krásná  — 

I  u  ní  je  to  jaro,  všecko  jaro.  Jen  jaro  — ? 
Snad,  ale  krásné  jaro. 

Bože  můj!  Mé  jaro!  Objímám  svoji  milou 
a  celuji  ji  v  tváře,  na  pevně  sevřené  rety  — 

Upřímné  slunéčko  vytkává  květy. 


OT.AKAK  HANOJS: 

IM  nEMORIAM. 

Byla  jste  něžná,   Věro   .   .   ,  Čtyři  léta 
je  tomu  už.  co  jsme  vas  pochovali, 
nad  rakví  rukou  udělali  křížky 
a  hřbitovní  si  hlínu   s  sebou   vzali. 
Jsme  tady  všichni,  co  jsme  zbožňovali 
úsměvnou  pýchu  vašich  krátkých  let. 


A  dneska  jeden,  jejž  jste  znáti  směla, 
nadarmo  hledá  slova,   velká,  smělá, 
by  vám  z  nich  věnec  spleť. 

Byla  jste  krásná.  Věro  .  .  .  Čtyři  léta 

je  tomu  už,  co  se  nám  nesmějete, 

pod  zemí  červ  si  denni  stravu  hledá 

a  na  hrobě  vám  šeřík  v  jaře  kvete. 

Jsme  tady  všichni  .  . .  Přijďte  k  nám,  když  chcete 

jak  bílý  pták,  jenž  v  klubko  černých  sleť 

a  řekněte,  že  vaše  srdce  zlaté 

je  stále  též  a  že  se  nehněváte, 

že  jsem  vám  věnec  spleť. 


riO)E  MAGDALENA. 

Je  tomu  dávno  .  .  .   Velká  společnost 

mne  znala  kdys  a  zvávala   k  svým  žertům, 

já,  žitím  trochu  zamračený  hoch, 

jsem  jiný  pohár  nosil  lačným  ke  rtům 

a  smál  se  všemu,  pro  co  laciná 

dnes  společnost  jak  tenkrát  ještě  žije, 

mne  nevábila  bujná  poprsí, 

mne  tiskla  k  ňadrům  jenom  poesie. 

A  tak  jsem  našel  svoji  Magdalenu. 

Vzpomínám.  Velký,  společenský  ples 
hřměl  obrovskými  žofínskýrai  sály, 
běl  ramen  z  houští  stromků  svítila 
a  rety  žen  se  rozlačněle  smály; 
mne  vábila  jen  jedna  jediná   .  .   . 
Úklonou  k  tanci  svolení  si  bera 
své   rozčileně    jméno   zašeptám 
a  ona  kývne  .  .  .  Jmenuje  se  Věra. 

A  tak  jsem  našel  svoji  Magdalenu. 

Je  tomu  dávno  .  .  .  Valčík  se   nám   smál, 

my,-  fádních  cílů  konversace  prosti. 

jsme  promlouvali  vůbec  o  jiném, 

než   velela   morálka   společnosti. 

A  prosil  jsem  ji,  abychom  šli  pryč 

z  těch  lživě  krásných,   osvětlených   sálů 

a  sami,  sami,  zcela   samotni 

šli  k  cílům  svým  a  svému  ideálu. 

A   tak  jsem   našel   svoji   Magdalenu. 

Přikývla.  Ví,  že  celé  okolí 

je  zbahnélé  a  překážka  je  samá, 

vždy  toužila  se  vymknout  ze  vleků, 

by  stala  se  z  ní  dokonalá  dáma, 

řeč  proudila  .  .  .     Vzal  v  tanec   jiný  pán 

si  později  tu  dívku  dokonalou. 

Přikývla.  Jako  mimochodem  jen 

mu  povolila  zítra  schůzku  malou. 

A  lak  jsem  ztratil  svoji  Magdalenu. 


ADAGIO  BEZ  ZIHNI  SONÁTY. 


A  zas  ta  zima  přišla  bílá 
a  s  koberce,  jejž  tvořil  sníh, 
zas  po  mém  okně  rozhodila 
tisíce   květů   bizzarnich, 


(E.  Jeřábkové.) 


a   bude   zase   marná   vzpowra 
a   zůstane   vždy   pravda   to, 
že  moje  srdce  jak  to  pole 
je  také  sněhy  zaváto, 

že  přijde  jednou  jaro  zticha 
a  že  se  ledy  náhle  hnou 
a  na  mém  srdci,  chorém  srdci 
že  věčně  sněhy  zůstanou. 


HELENA  ROŽICKOVA: 

U  KLAVÍRU. 

Skizza. 

Jmenovala  se  Stána.  Nebyla  již  tak  mla- 
dá, ale  vypadala  mladě,  ba  skoro  dětsky.  Je- 
jí oči  dívaly  se  na  svět  s  neuvěřitelnou  nai- 
vitou a  dětskou  čistotou.  Nebyla  krásná,  ale 
rysy  jejího  obličeje  byly  nad  míru  jemné  a  co 
bylo  na  ní  nejkrásnějšího,  to  byl  její  úsměv, 
laskavý,  hřejivý,  jenž  nikdy  nepřestával  oza- 
řovati teplým  svitem  její  milounké  líce,  af  ho- 
vořila s  kýmkoliv.  — 

Milovala  vášnivě  hudbu.  Hudba,  jako  nic 
jiného  na  světě  dotýkala  se  její  duše,  dovedla 
ji  povznésti  z  hlubin  malicherného,  všedního 
života,  do  světlých  výšin  světa  neviditelného; 
opájela  ji,  skýtala  útěchu  ve  chvílích  zármut- 
ku, a  klid  v  okamžicích,  kdy  mučivý  neklid 
zmítal  jeji  duší. 

Každého  rána  probouzela  se,  pozpěvu- 
jíc si  motivek,  který  Bňh  vi  z  kterých  hlubin 
se  vynořil  a  zavzněl  v  duši,  při  prvním  doteku 
zevnějšího  světa,  jenž  volal  duši  ze  vzdále- 
ných končin  snů,  zpět  do  skutečného  života, 
k  opětnému  započeti  denní  práce.  Tento  mo- 
tivek pak,  dle  své  jakkosti,  tvořil  základní 
náladu  celého  dne;  byl-li  zádumčivý,  tedy 
zádumčivou,  kypěl-li  radostí  ze  života,  silou, 
odhodláním  a  nadějí,  tedy  radostnou  a  nadě- 
jeplnou.  Zněl  po  celý  den  v  srdci  i  duši,  a 
měl  skutečný  mocný  vliv  na  celý  ten  den,  jejž 
právě  prožívala. 

Každého  dne  vstávala  s  nadějí,  že  tento 
den  přinese  jí  ono  kýžené  setkání  s  nejvyš- 
ší bytostí.  O  Něm  nepřetržitě  a  marně  po 
mnoho  let  snila  a  o  něm  ji  vyprávěly  tóny 
nádherných,  vášnivých  Chopinových  polonéz, 
jež  tak  ráda  hrávala  a  jež  v  ní  probouzely  a 
živily  touhu  po  takovém  setkání  a  bezmez- 
ném,  čistém  splynutí  dvou  duší  lidských.  Ne- 
toužila po  smvslné  lásce  mužově  a  zpozoro- 
vala-li,  že  některý  z  mužů  zatoužil  po  jejím 
těle,  naplňovalo  ji  to  hrůzou  a  odporem.  Přá- 
la si  jen  a  toužila  po  čistém  a  bezvýhradném 
oddání  se  dvou  lidských  bytostí  sobě  navzá- 
jem, po  spojeni  se  k  životu  duševnímu,  čistší- 
mu a   vyššímu. 


Jednoho    krásného,    teplého     zářijového 
jpoledne,   kdy   slunce   mírně   rozlévalo   svůj 
s  po  vší  krajině,  seděla  s  Ríšoii  u  kla.víru, 
íša  byl  mladý  muž,  černých,  hustých  vlasů, 
lodrých,  poněkud  vodově,  očí,  jež  zvláštním 
působem   a   poněkud   mdle   kontrastovaly   s 
ysloveně  černou  barvou  vlasů  i  kníru  a  ná- 
adnou    bělostí   jeho  až   příliš    pravidelných 
Libů.  —  Ríša  hrál  na  housle,  Stána  ho  do- 
rovázela  na  klavíre.  Hráli  nejprve  svěží,  roz- 
ošnou  Mendelssohnovou  „Jarní  píseň",  pak 
ěžnou  a  melancholickou  Čajkovského  „Píseň 
eze  slov"  na  to  pak  vážné,  majestátní  Hán- 
elovo  ,, Largo"-  Pořad  zakončoval  vířivé  ,,U 
luziky"    Vítězslava    Nováka.    Když    dozněly 
oslední  skotačivé,  ruzjařené  tóny,  nabídl  se 
Líša,  že  bude  zpívnli.  Stána  radostně  přivoli- 
1,  Ríša  jal  se  zpívati  měkkým,  rozechvělým 
lasem    překrásnou    píseň    Schubertovu    „Na 
loři".  Divné  louhy  budily  se  v  srdci  Stánině 
ři  tom»bolném  a   tak   lahodném  zpěvu: 
Lesk  inoře  splýval  v  širou  dál 
s  večerní  slunce  září, 
u  pusté  rybárny  já  s  tebou  stál, 
svou  trudnou  líc  na  tvojí  tváři. 
Měkké  a  teskné  ty  tóny  nesly  se  tichem 
)ckoje,    ozářeného    sladce    veselými    paprsky 
apadajícího  slunce.  Hlava  Slanina,  opřená  o 
oket,     klonila    se    níž    a    níže,    až    spočinula 
někce,  v  zasněni  na  její  ruce. 

Mha  stoupala,  proud  mohutněl, 
výš  vznes'  se  racek  k  nebi 
z  tvých  očí,  láskou   vznícených. 
proudy  slz  kanuly  k  zemi, 
Itnelo  pokojem   a   Stáně   doopravdy  vysypaly 
e  z  očí  slzv  a  stékaly  jí  tiše  po  ruce.  Sama 
levěděla,  proč  pláče;  bylo  jí  slastně.  Přála  si 
lýti  tak  milována  a  tak  milovati,  jak  líčily  ty 
'.vukv   andělské    čistoty   a    krásy.     Nebylo   v 
lich  zlozvuku:    Dokonalá  harmonie  a  neko- 
nečná krása. 

Ty  slzy  zlíbaly  ručku  tvou 
a  kryly  ji  svou  vlahou  .... 


Pozdvihla  hlavu  opojena  a  setkala  se  s 
Dohledem  Říši.  O  čem  to  mluvily  jeho  oči? 
i^ebylo  ve  výrazu  jich  opojení  krásou,  bylo 
tam  cosi  jiného.  Nečistá  vášeň  požárem  v  nich 
bořela,  plameny  zlých  žádostí  z  nich  šlehaly. 
Jako  ostrá  disharmonie  zabolelo  to  Stáňu  v 
duši,  jako  meč  projelo  to  jejím  srdcem,  tok 
slzí  radostných  se  rázem  zastavil,  jakoby  byl 
vyprahl;  povstala  prudce  a  odešla  k  oknu. 
Tam  se  smutně  zamyslikj. 

Čekala,  že  v  oč^ch  Hišových  zazáří  jí 
vstříc  to,  co  sama  cítila,  že  si  duše  jejich  po- 
rozumějí a  spoj''  se  v  okamžiku  dokonalého 
souzvuku  a  opojení  ryzí  krásou.  Nyní  si  uvě- 
domila, že  každý  z  nich  cílil  něco  zcela  roz- 
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dílného  při  těch  nebeských  zvucích,  že  jejích 
duše  nevyšly  si  vstříc,  nesplynuly.  nepronikly 
se,  nýbrž  zůstaly  si  cizí  a  uzavřeny  navzájem. 
Po  tomto  novém  a  neočekávaném  zklamání 
zapochybovala  o  tom,  že  se  jí  ještě  kdy  v  ži- 
votě poštěstí  setkati  se  s  onou  nejvyšší  byto- 
stí, v  setkání  o  níž  byla  až  dosud  tak  pevně 
a  radostně  věřila.  Tak  ono  veselé,  slunečné 
odpoledne  skončilo  temnotou,  rozkošné  zvu- 
ky zaplašeny  zlým  nesouzvukem  a  slastné 
pohnutí  Stánino  wstřídáno  smrtelným  ste- 
skem. — 


POHÁDKA. 

Sny  sladce  opojné.  —  Trub,  bubnů  hlaholy, 
tajemné  ticho  komnat,  jež  se  večer  šeřily 
a  pusté  zahrady,  jež  daleko  se  táhly  do  polí; 
podivné  pohádky,  v  které  jsme  vždycky  věřili. 

Bledé  a  slabé  páže.  —  Růže  kvetly  v  údolu, 
v  zahradách  narcisy;   dech  slavíka  se  nocí  chvěl. 
Tam  ulehly  sny  s  měkkým  smutkem  pospolu, 
když  měsíc  z  opálu  nad  hradní  věží  vycházel. 

Z  cimbuří  zaleh'  hlas,  když  stráže  měnili, 
noc  letní  v  okno  otevřené  dýchala. 
Pro  princeznu  dnes  půjde  rytíř  ztepilý, 
saň  zabije,  jež  krve  obět  žádala. 

A  potom  slavné  prapory  až  budou  vlát, 
a  slunce  rozstřikne  své  zlato  z  rána  nad  lesy, 
princeznu   krásnou   přivede  na  pevný  hrad, 
zbroj  zkrvavělou  v  staré  síní  zavěsí. 

A  do  komnaty  zlatem  zdobené  a  perleti, 
až  oknem   otevřeným   patřit   budou   do   dáli, 
zpěv  zlatých  ptáků  z  hloubi  lesa  zaletí, 
těch,  které  ve  snech  lásky  jenom  slýchali. 

A   jejich   království,  až  den  se  sklánět  bude 

k  večeru, 
a   v   kružby   arkýřů   ulehne   sladké   touhy   sen, 
jim  vydá,  ztajených   krás  dosud,  nádheru 
v  ruž  zraky  lásky  patří  jen. 

A  noc  až  obestře  blažených  duší  pyšný  hrad 
a  slavnost   srdcí  hvězd  rozseje  nebesy, 
to  bude   den,    kdy   budou    prapory   přeslavné    vlát 
a   velké  noci   mír  ulehne   nad  lesy. 

Jar.    Křenek. 


II.  AKSAK. 


MODLITBA. 


Abych  měl  lepší  rozhled  po  horském  zákoutí, 
vystoupil  jsem  na  kopec  k  malému  kostelíku. 
Brzy  za  mnou  přišla  vesnická  žena,  nedbale  u- 
slrojená,  nemladá.  Pokřižovala  se,  poklekla  ii  dve- 
ří kostelíka,  modlila  se. 

V  tom  vykřiklo  dítě  v  údolí;  „Maminko,  ma- 
mi,   pojďte    sem    honem!"   Žena    trhla    sebou   iako 
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uštknuta.  Zaklela  a  pojmenovaln  své  dité  úžasnč 
sprosté.  Potom  postála  ještě  chvili  u  dveří  koste- 
la. Do  údolí  loudala  se  s  nechutí.  V  té  chvíli 
vzpomenul  jsem  Tolstého:  ..Modlitby  není  Bohu 
třeba.  Potřebuje  dobrého  života  našeho." 

Byl  večer.  Matka  šila  a  pozorovala  nenápad- 
né svého  čtrnáctiletého  syna.  Klečel,  hlavu  sklo- 
něnu až  k  zemi,  modlil  se.  Potom  zlíbal  ještě 
všecky  droboučké  obrázky  (památky  z  různých 
poutí),  jež  visely  nad  jeho  postelí.  Matka  zaslze- 
la  štěstím,  nebof  byla  velmi  nábožná.  Věřila,  že 
ten,  kdo  se  umí  takto  modlit,  má  duši  ušlechtilou, 
žije  ušlechtile. 

A  chlapec  brzy  po  modlitbě  páchával  nej- 
hroznější hřích  proti  přírodě. 

Téměř  po  celý  život  ji  nenáviděl.  Svoji  že- 
nu. Byl  mírný,  laskavý,  dobrý  ke  všem,  ale  do- 
ma k  ženě  byl  velmi  příkrý.  Tu  vytýkal  jí  nedo- 
statek krásy,  tu  zase  koketnost,  jindy  malé  věno, 
zlobil  se  při  obědě,  trápil  ji  téměř  po  celý  život. 
Když  umírala,  zbledl  a  příbuzným,  kteří  kolem 
plakali,  řekl:  ,, Pomodleme  se!"  On  první  poklekl, 
on  první  modlil  se  za  umírající  ženu. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Ruthin  pudlik. 

(Z  anglické  čítanky.) 

,,Zase  nejsi  ještě  připravena  do  školy, 
Ruth?  Myslila  jsem,  že  se's  rozhodla  dochá- 
zeti vždy  v  čas,  a  jest  již  za  5  minut  tři  čtvrti 
na  devět,  a  ty  nemáš  ještě  ani  čapky  a  plá- 
štíku." •'    :^  j 

„OH,  mám  ještě  dosti  času,  malinko,  a 
jsem  zcela  jista,  že  přijdu  v  čas.  Dojdu  do 
školy  za  čtvrt  hodiny,  jdu-li  rychle,  mám  te- 
dy ještě  pět  minut  volných,"  odpověděla 
Ruth,  spěšně  se  oblékajíc  ve  flanelový  pláš- 
tík, na  kudrnatou  hlavičku  nasadila  kožeši- 
novou čapku  a  na  ruce  natáhla  teplé  vlněné 
rukavice. 

Ruth  Melvilleová  byla  dvanáctiletá  dív- 
čina, jež  docházela  z  Torontn  do  Dufferinské 
školy,  kterou  založil  lord  Dufferin,  guvernér 
v  Kanadě,  a  jež  po  něm  nazvána-  Ruth  byla 
dobrosrdečné,  milé  děvče,  ale,  ač  nerada,  mu- 
sím vám  prozraditi,  že  měla  špatný  zvyk  při- 
cházeti obyčejně  do  školy  pozdě. 

Kolikrát  již  slíbila  Ruth  matce  i  učitelce, 
že  se  vynasnaží  býti  dochvilnou,  ale  vždy  za- 
se se  opozdila.  Tohoto  jitra  vyžadovala  zvlášt- 
ní okolnost,  aby  přišla  v  čas  do  školy.  Její 
třída  se  usnesla,  že  tímto  dnem  zahájí  pokus 
o  získání  ceny  pro  dochvilnost. 

Hodiny  na  kolejní  věži  bily  tři  čtvrti  na 
devět,  když  Ruth  vycházela  z  domova.  ..Mu- 
sím si  pospíšili/'  řekla  si  dívka  v  duchu,  „AJe 
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přijdu  ještě  v  čas,  ačkoliv  bych  si  přála,  abyc 
byla  vyšla  o  pět  minut  dříve." 

Bylo  rozkošné,  jasné  zimní  jitro.  Sníh  n 
chodníku  chrupal  pod  jejíma  nožkama 
spěchala.  Středem  ulice  projížděly  rychle  ser 
a  tam  klouzající  sáně,  se  zvonky  vesele  cin 
kajícími,  zanechávajíce  na  hladkém,  ztvrdlén 
sněhu  vyjeté  koleje. 

Blížily  se  Vánoce.  Výkladní  skříně  vy 
padaly  vesele  s  pěknými  věcmi  všeho  druhb 
a  jednou  nebo  dvakrát  Ruth  nemohla  odolap- 
a  zastavivši  se  prohlížela  si  vábivé  ty  před 
mety.  Ale  připamatujíc  si  svůj  slib  a  obá 
vajíc  se,  aby  nezklamala  učitelku  a  spolu 
žačky,  odtrhla  se  od  veselých  výkladců, 
zrychlujíc  krok,  dala  se  posléz  do  běhu. 

Uběhla  však  sotva  několik  metrů,  kdy 
zadržena  byla  slabým  výkřikem,  zpola  sté 
náním,  zpola  kňučením.  Zastavila  se  a  ohlé 
dla,  ale  nevidouc  ničeho,  chtěla  se  již  dát  : 
na  novo  do  běhu,  když  zaslechla  kňučení  po 
druhé  a  silněji  než  před  tím. 

Nerozmýšlejíc  se  déle  seskočila  s  chod- 
níku ke  sněhové  závěji,  ze  které,  jak  se  j 
zdálo,  zvuk  ten  vycházel.  Neuviděla  ničeho 
až  když  jemný  úder  na  střevíc  přinutil  ji,  ž£ 
pohlédla  dolů,  uzřela  chundelaté,  malé  ště- 
ňátko, bílé  jako  sníh,  v  němž  leželo. 

Ruthino  něžné  srdéčko  bylo  dojato  ma-  e: 
lým  bezmocným  zvířetem;    zapomenuvši    n 
školu  a  všecko  ostatní,  poklekla  a  vzala  ště- 
ně do  náručí.  Žalostný  nářek  prozradil  jí,  že 
jest  raněno.  První  její  myšlenkou  bylo  běžeti 
s  ním  domů,  ale  pak,  vzpomenuvši  si  na  ško- 
lu, zastavila  se  na  okamžik  a  jala  se  uvažovat 
Právě  v  tomto  okamžiku  utkvěl  zrak  její 
na  vratech  domu,  před  nímž  stála,  a  na  mo 
sazné  tabulce,  na  níž  velikými  písmeny  bylol 
napsáno  jméno  ,,Dr.  Devon".  Držíc  své  vzác-l 
né  břímě  pečlivě  v  náručí,  vyběhla  po  scho- 
dech, a  zazvonivši,  tázala  se  služky,  jež  při- 
šla jí  otevřít,  je-li  pan  doktor  doma. 

Ti. 

Šťastnou  náhodou  se  stalo,  že  doktor 
chystal  se  právě  v  okamžiku,  kdy  Ruth  do- 
běhla ku  dveřím,  opustiti  dům.  „Co  se  stalo, 
má  drahá?"  tázal  se.  jda  ji  vstříc.  ,, Oddech- 
něte si,  běžela  jste  příliš." 

,,0h,"  sotva  dechu  popadajíc,  zvolala 
Ruth,  „pomůžete,  prosím  vás,  tomuto  malému 
psíkovi?  Nalezla  jsem  jej  na  ulici,  kňučícího, 
j;,koby  měl  srdéčko  zlomeno,  a  má  zlomenou 
iiožku.  Jsem  o  tom  přesvědčena,  ale  nemohu 
zůstati,  abych  mu  pomohla,  neboť  jsem  se  již 
opozdila  a  musím  do  školy."  Polom  zabořila 
obličejík  do  jeho  husté,  měkké  vlny,  a  políbila 
psíka  na  rozloučenou;  a  nepochybujíc  ani 
dost  málo,  že  doktor  učiní,  co  bude  v  jeho 
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c  oci,   aby   uzdravil  podivného  pacienta,   jejž 

u  přinesla,  běžela  do  školy  tak  rychle,  jak 

1  n  ji  nožky  stačily.  Zmeškání  netrvalo  déle 

iiíž  pět  minut,  a  Ruth  se  těšila,  že  školní  ho- 

I  ny  půjdou  zpožděně. 

II  Avšak  nešly;    právě,    když    doběhla  ku 

I  [olním  dvéřím,  dozněl  zvonek.     Při  vstupu 
3  školní  světnice  nalezla  již  všechny  dívky 

yibrané  do  práce. 

u       Slečna    učitelka    podívala   se    vážně   na 

a  uth,  vidouc  ji  vstupovat. 

i       „Posaď   se    teď,   Ruth,"   řekla   přísně,   ,,a 

íj  hodině  se  omluvíš!" 

II  Ubohá  Ruth!  Nechybělo  mnoho,  aby  se 
I  ala  do  pláče,  a  ve  svém  rozrušeném  stavu 

ysli,  odpovídala  velmi  špatně  na  otázky  jí 
p  laděné,  čímž  upadala  ještě  ve  větší  nemilost 
íčitelky.  Věděla  také,  že  její  spolužačky  bu- 
íou  se  na  ni  hněvat  proto,  že  jim  zkazila  je- 
ilch  naději  na  cenu- 
o       „Ale  co  jsem  mohla  dělati?"  myslila  si. 

nemohla  jsem  přece  nechati  ubohé  štěňátko 
jemříti  ve  sněhu.  Jsem  přesvědčena,  že  to 
j|?ntokráte  není  má  vina,  že  jsem  zmeškala." 
oji  Po  hodině  zůstala  Ruth  s  učitelkou  o  sa- 
íAotě.  Učitelka  byla  velmi  vážná,  když  k  ni 
žjravila:  ,,Ruth,  opět  jsi  se  opozdila,  ačkoliv 

te  mi,  ty  i  tvá  matka,  slíbily,  že  budeš  do- 

lázeti  do  školy  v  čas." 

„Oh,  prosím,  nemohla  jsem  za  to!"   za- 

zlykala  Ruth.  „Musela  jsem  pomoci  ubohé- 
iíiu  malému  ochromenému  pudlovi";  a  vyprá- 
tíěla  slečně  celou  historii.  Slečna  Wilkinsová 
j-aslouchala  pozorně,  a  mohla  stěží  zadržeti 
teměv  při  myšlence  na  doktora  a  jeho  zvlášt- 
ního pacienta.  Pak  vzala  Ruth  něžně  za  ru- 
>[;u,  ,,Jsem  ráda,  Ruth,  že  jsi  pomohla  malé- 
loliiu  štěněti;  bylo  by  bývalo  nesprávné  od  te- 

e,  kdybys  byla  odběhla  a  nechala  ho  trpěti. 

Je  řekni  mi,  kdy  jsi  vyšla  z  domova?" 
,,Ve  tři  čtvrti  na  devět,"  rychle  odvětila 

uth. 

,,A   můžeš   dojit   do   školy   za   čtvrt    ho- 

iny?" 

,,Ano,  jdu-li  rychle." 

,, Nezastavila   se's  nikde   na   cestě?"   po- 

račovala  slečna  ve  výslechu,  dívajíc  se  na 

uth  pátravýma  očima. 

Ruth  svěsila  hlavu.   „Ano,"   řekla  váha- 

ým  hlasem;  „zastavila  jsem  se  jednou  rebo 

vakrát,   abych   se   podívala    do    výkladních 

kříní,  ale  jen  na  jednu  nebo  dvě  minuty." 
„Zajisté,  Ruth,  a  právě  o  tyto  dvě  mi- 

uty  se's  zpozdila.  Nemyslíš,  že   ty  dvě  mi- 

uty,     strávené    u    výkladních    skř''n',    byly 

lastní  příčinou  tvého  zpoždění?  Nebo,  mohly 

ychom  jiti  ještě  dále,  a  říci,  že  jsi  opustila 

ům  dosti  pozdě.  Proč  jsi  nevyšla  dříve?" 
„Nezpozorovala  jsem,  že  jest  tak  pozdě," 


zavzlykala  Ruth,  ,,až  mi  matinka  řekla,  abych 
si  pospíšila.  Četla  jsem." 

,,Aj,  myslím,  že  máme  konečně  to  pravé 
vysvětleni.  Četla  jsi  ještě,  když  se's  měla  již 
připraviti  k  odchodu.  Otálela  jsi  u  výkladních 
oken,  místo,  aby's  si  pospíšila-  A  tak  zbylo 
ti  málo  času,  starati  se  o  psíka,  bys  nezme- 
škala školu.  Musím  tě  potrestati.  Ruth,  a  za 
trest  musíš  vypracovati  úlohu  o  vánočních 
svátcích.  Víš,  že  také  tvoje  spolužačky  jsou 
potrestány  tvojí  vinou,  nebof  ztratily  cenu  o 
dochvilnost." 

III. 

Za  zbývajících  dopoledních  hodin  Ruth 
cítila  se  velmi  stísněna,  a  když  přiblížilo  se 
poledne,  její  neštěstí  se  ještě  zvětšilo,  jednak 
pro  posměch  některých  družek,  jednak  pro 
chladnost  druhých.  Ani  její  nejlepší  přítelky- 
ně nedovedly  se  zdržeti,  aby  jí  neřekly:  „Bylo 
to  od  tebe  ošklivé,  Ruth;  proč  jsi  nemohla 
přijíti  v  čas?"  A  Ruth  nemohla  říci.  Cítila  ny- 
ní, že  by  nebylo  správné,  aby  se  vymlouvala 
na  malé  štěně,  a  styděla  se  říci,  že  se  zpozdila 
při  odchodu. 

Jedině  svojí  důvěrné  přítelkyni,  Marii 
Scottové,  svěřila  se  s  celou  příhodou,  a  když 
tato  vyprávěla  o  tom  ostatním  děvčatům,  od- 
pustily Ruth  a  vzaly  ji  zase  na  milost. 

Na  cestě  domů  ze  školy.  Ruth  a  Marie 
navštívily  Dr.  Devona.  Doktor  nebyl  doma, 
a  služka  podala  Ruth  lístek,  „s  poručením  dr. 
Devona".  Vzala  jej  překvapena,  vidouc,  že 
jest  adresován  na  ni.  Jak  mohl  doktor  znáti 
její  jméno?  Záhada  se  vysvětlila,  když  jí  služ- 
ka podala  jeden  z  jejích  školních  sešitů,  který 
byla  ve  spěchu  upustila  na  schodech  dnes 
ráno. 

Otevřela   dopis  a   četla; 
„Milá  Ruth, 

Věnoval  jsem  malému  pacientovi  péči,  o 
níž  jste  mne  žádala,  a  udělal  jsem  pro  něho 
vše,  co  jsem  mohl.  Jedna  z  jeho  zadních  no- 
žek jest  zle  pošramocena,  ale  mohu  vás  uji- 
stiti, že  příliš  netrpí.  Nejspíše  jste  nepozoro- 
vala, že  měl  na  krčku  stříbrný  pásek  s  jmé- 
nem a  adresou,  tak  zřetelně  napsanou,  jako 
vaše  jest  napsána  na  dějepisné  knize,  již  s 
tímto  vracím.  Byl  bezpečně  odevzdán  do  ru- 
kou vlastníka,  dámy,  jejímž  jest  miláčkem, 
a  jež  jest  vám  díky  zavázána  Myslím,  že  za- 
sloužíte její  vděčnosti,  a  doufám,  že  budete 
vždy  tak  laskavá  a  pozorná  ku  všem  němým, 
bezmocným  tvorům,  budou-li  v  bolesti  a  ne- 
snázi. 

Ve  vší  úctě.  Váš  přítel, 

Dr.  Norman  Devoa. 
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„Oh,   jaký   to   roztomilý   dopis!"   zvolala    | 
Marie.  „Můžeš  býti  na  něj  hrdá,  Ruth". 

„Proč?  Nemyslím,  že  jest  zde  něco,  zač 
bych  zasluhovala  chvály.  Byla  bys  zajisté 
učinila  totéž.  Jen  si  pomysli,  zde  leželo  ubo- 
hé štěňátko,  právě  jako  veliká  sněhová  kou- 
le, ale  kňučící  jako  děcko.  Kdo  by  byl  mohl 
je  minouti?  Myslím,  že  vypadlo  z  některého 
povozu,  a  bylo  přefeto,  a  pak  zahrabalo  se 
do  sněhu.  Kdybych  byla  bývala  rannější,  kdy- 
bych jenom  nebyla  stála  u  krámů,  snad  bych 
ho  byla  ušetřila  i  toho  přejetí!" 

O  dva  týdny  později,  na  štědrý  den  ráno 
Ruth  byla  překvapena,  když  přišedši  ke  sní- 
daní, nalezla  malý  košíček  vedle  svého  ta- 
líře. Přinesl  jej  ráno  sluha  v  livreji.  ,,0h,  co 
to  může  as  býti?"  zvolala  Ruth,  rozdělávajíc 
nedočkavě  šňůru,  jež  upevňovala  víčko.  .,Zdá 
se,  že  se  to  hýbá,  myslím,  že  jest  to  malý 
pudl!" 

A   opravdu,    byl    to    nejroztomilejší    psík 
na  světě,  kol  krčku  měl  modrou  stuhu  a  do- 
pis, obsahující  tato  slova: 
„Milá  Ruth, 

já  jsem  malý  bratříček  toho  psíka,  jejž  ty 
jsi  zachránila.  Smím  přijíti  a  žíti  s  tebou? 

Bingo", 

Ruth  vyskočila  radostí,  vidouc  malého 
krasavce.  Do  konce  večera  seznámila  jej  s 
mnohými  spolužačkami,  a  bavila  je  jeho  žer- 
tovnými způsoby.  Brzy  stal  se  Ruthiným  stá- 
lým společníkem,  a  nyní  budí  ji  časně  každé- 
ho rána,  a  svým  štěkáním  jí  připomíná,  aby 
opustila  dům  v  pravý  čas. 

Přel.  Máňa  lilová. 


DROBNOSTI. 

Kopa  kapiček. 

Aby  lidem  nebylo  do  pláče,  když  člou  český  po- 
litický týdeninflt,  pan  Karel  Pelant  špikoval  plzeňský 
Směr  humornými  vložkami,  více  méně  anekdotami. 
Přátelé  nazývali  vložky  ty  podle  písmen  autorova 
jména  K.  P.  kapičkami.  Karel  Horký  vybídl  autora, 
aby  je  sebral  a  vydal,  Pelant  s  tím  souhlasil,  protože 
z  toho  kouká  honorář,  a  tak  máme  před  sebou  v  pří- 
jemné úpravě  českého  Rodu-Rodu.  To  je  celá  literární 
kritika,  klasifikace  i  hledáni  vzorii,  což  sice  K.  Pe- 
lant tak  zažehnává  v  předmluvě,  coi  mu  však  ne- 
ublíží. Že  je  veselá  kopa  a  dobrý  společník,  je  známo. 
Bylo  by  však  žádoucno,  aby  ani  on  nikomu  neubližo- 
val. Chce-li  zůstat  této  zásadě  věren  (a  zajisté  chce), 
nesmí  zpracovávat  takové  věci  jako  Vzpomínka 
na  S  la  v  í  č  k  a.  Slavíček  chvátal  do  Hostišova  roku 
1902  malovat  lesy.  Nenamaloval  ani  jediného,  ačkoliv 
jich  několik  začal.  Byl  šfaslen,  že  v  jednom  případě 
a«poA  mohl  se  sám  sobě  vymlouvat  na  dra  P.,  že 
ho   znepokojoval.   Jde   n   to.   aby   se   anekdota   neujala 


na  úkor  vážené  osobnosti,  nebof  to  se  nestalo,  co  K 
Pelant  vypravuje.  Slavíček  si  nejen  tehdy,  nýbrž  a 
do  konce  života  vážil  pana  dra  P.  a  neřekl  mu:  ,,C 
na  mně  koukaií?"  ani  obraz  křížem  krážem  nepře 
máznul.  —  Některé  anekdoty  Pelantovy  jsou  tu^ 
dobré.   Na   př.   Č  e  s  k  á  povaha: 

Jedeme     k    Plzni,     vypravuje     Pelant.    Na    laviť 
sedí  muž,  který  občas  zakašle,   ale   jako  malé  hromá^ 
bití.  A  hezky   rovně  před   sebe,   kde  sedí  jiný   občat 
Když    začne    prvý   kašlat,    uhne    druhý    na   právo,    al== 
tam  ho  to  stihne;  uhne  tedy  na  levo,  ale  z  dosahu 
dotyku    (ano,    dotyku)    kašle    neujde.    A    ták    trpí,    al 
mlčí.     Ve    Staňkově    záhadný    ,, mlynář    Rychnovský  CI  J 
vystoupil.    ,,To   je    strašné,    stěžuje    si    druhý,    jak    te 
človělk   nezná   spůsobů.  Stále   mi   kašlal   do   obličeje 
celého    mě    poprsikal."    —    Ale    tak    proč    jste    s.i    ne 
sedl  dál?   pravím.  Vždyt   máte   celou  lavici   prázdnoijj 
,,No,    víte,    povídá    dobromyslně    člověk    s    modrým 
očima,    OTio   by    to    šlo,    ale    on    by    se    byl    urazil."   -j  *' 

k 


Májová  čísla. 

Jarní   vzduch.  Zimou  vymrziá  a   vyčištěná  oblohy 
Jarní    vichry    prohánějí    po    ni    ještě    mračna,    prudc, 
je   rozfoukávají   a    smetají    pod   obzor.   Větry   dují,    albl 
vzduch  je  jiskřivý,  rozechvěný  a  křísivý.  Třese  plíce 
mi,   když   jej   vdechuješ,   a   dráždí   svaly,    až   tělo   bol: 
Snad    tak    bolí    tělo   i   housenku,    když    se    převléká 
motýla.   Jakoby   za   kopci   zněla   hudba   jiného,   nezná 
mého  světa.  Zlomky  velebných   chorálů.  Do  toho  no'(t 
vého  světa  se  nám  chce.   Bílé   květy  jara  objevují  s  '' ' 
v    trávě    a   večer    vycházejí    čisté,    veliké    hvězdy,   \e- 
nás    přitahují.    Země    vyhoupává    pružně    naše    kroky  ||, 
Stará   příroda   líná   a  dostává   veselou  srst  v   polích, 
na   lukách.   Všechno   se   omlazuje,   vším.   živým   proud 
bouřlivá  míza.  —  Učinili  jsme   pokus  složit  dvě  čísl 
Besed    Času    z    literárních    příspěvků    našich    mladýc, 
a  nejmladších.  Z  té  literatury  však  neduje  výbojné  ja. 
ro,  aspoň  maličko,  Z  těch  májových  dvou  čísel  nehůř  t 
bouřlivé    větry,    neduje    slavná   hudba   jarní,   třeba   b  J 
byla  ještě  neharmonická.  Ani  bílé  květy  jarní,  ani  či 
sté  hvězdy  nevycházejí  na  obloze.  Čím  to  je,  že  toli^ 
reflexi,     unavenosti     a     churavé     fantasie     čpí    z    mlaH 
dych   mysli?   Ta  housenka,   jež  se   měni   v   motýla   cH ' 
příliš   bolest   přerodu   a   nechvěje    se    tušením   novéh'^'" 
života?   Života   na  výboj   a  odboj,   jenž   motýla   požeň 
rad   květy   a   do   slunce? 
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V  Praze,  dne  10,  května  1912. 


Číslo  19. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se  •■očně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


M.  S.: 

SLASTI,  JISKRO  BOŽSKY  KRÁSMÁ. 

'ž  dozpívalo  Adagio  měkké, 
němž  celý  trpký,  štvaný  lidský  život 
k  měsíc  moře  po  hlubině  klidné 

rozlil,   uvolněn ...   A   Scherzo   slunné?    —   — 
dys    v    chvílích    nejsvětlejších,    teplo    svůdně 
dyž  kolem  vanulo  a  světy  všechny 
dyž  rozezvučely  se  bujné  mysli  — 
1  Osud  kolem;  těžce,  bez  lítosti 
is  připomněl,  že  bdí  a  bídu  nese 
nů  temných,  studených  a  trpkých  bojů 
trochu  úsměvů  i  o  chléb  nutný 

dnes  —  dnes  o  radosti  možno  zpívat: 

slasti  pramene,  když  v  létu  žhavém 
tryt  zpívá  pro  toho,  kdo  u  něj  sedá; 

květu  radosti,  když  uvědomil 

život,  který  v  podzimu  z  něho  vyjde; 

slasti  Země.  —  Za  oblakem   v   modru, 

Pohádkou  neznámou  že  splynout  nutno 

v  splynutí  tom  život  chápat  nový? 

e.  Pohádka  nám  nepodepře  žití; 
ly  sami  cestu  musíme  si  hledat 

v   před   si   pomáhat   jen   silou   vlastní.   —   — 
dyž  velká  vlna  přejde,  náraz  silný 
dyž  nános  smete  studený,  jenž  tížil 

olovnice  hloubej  v  nitro  klesne 

mozek  chladí  rozvířené  city: 
ak  dvě  jen  cesty  značí  východisko: 
uď  bezvýsledné  pátráš  kolem  sebe, 
da  kdosi  druhý  zachytí  tě  silný 

-  a  odejdeš.  —  Či  jezera  ti  nová 
e   zasvítila   na   dně;    vlastní   proudy 
i  nesou  dál  a  veslem  vlastním 
řídíš  směr.  Vždyť  mnohdy  nelze  tušit, 
pokladů  tam   skryto  pod  nánosem, 
zhynou,   neuvolní-li   jich   Osud.   —  — 
i  v  Slunci  pak  když  t  v  é  ti  zrají  hrozny 
tvé    vinici    —    když    jistě    svou    jdeš    cestou 

ruku  pevnou,  teplou,  ze  své  vůle 

dyž  podat  můžeš  tam,  kde  květů  třeba: 

ak  Scherzo  zní  v  ohlas  Adagia 
celým    bytím   šepce    bez   trpkosti: 

M  á   dcero  Elysia,   božsky  krásná!" 

NA  RÝNĚ. 

Bonn,  1.  května  1912. 
První  květen.  Sedím  na  břehu  Rýna  a  dí- 
ám   se   do  jeho   chladných   vod,   vroubenýcR 
elenými  pláněmi,  pomalu  se   zdvihajícími  v 


lesnatá  návrší,  villajmi  a  domy  a  sady,  a  v 
mírných  vlnkách  zčeřeného,  sluncem  prozá- 
řeného toku  vidím  naše  pražské  ulice  a  prů- 
vod dělníků  a  sváteční  ticho  na  stavbách.  — 
Kolem  mne  je  všední  den.  Nedaleko  slyšet 
ruch  ze  stavby,  u  blízké  továrny  pohybuje  se 
mohutné  rameno  jeřábu,  plníc  nákladem  širo- 
ké nitro  plachetní  pramice.  —  Jen  k  nedale- 
ké zahradní  restauraci  na  konci  města  hrnou 
se  lidé  jako  průvodem,  očcpičkovani  studen- 
ti, maminky  s  dcerami,  hlavně  maminky  s 
dcerami  —  vše  nastrojeno,  ve  vzdušných  let- 
ních šatečkách,  třeba  že  mně  je  zima  i  v  ka- 
bátě a  třeba  že  tam,  v  Gronau,  kam  směřují, 
budou  sedět  na  místě  odnikud  nechráněném 
před  ostrým,  severozápadním  větrem,  proni- 
kajícím až  na  kosti  přes  to,  že  slunce  svítí 
teple  a  skoro  už  letně. 

Všechno  to  jde  a  jede,  na  kolech  a  ve  vo- 
zech, nebof  první  květen  je  dnem  studentů. 
Včera  až  do  noci  slyšeli  jsme  hudbu  a  zpěv, 
křik  a  hluk  —  jíž  předvečer  byl  oslavován, 
hlavně  asi  pitím.  Ačkoliv  zdá  se,  že  pokrok 
pomalu  zasahuje  i  do  starých  zvyků  buršác- 
kých  —  i  zde  jsou  již  spolky  studentů  anti- 
alkoholiků. 

Lid?  Snad  tu  ani  lidu  není.  A  je-li,  nikdo 
o  něm  neví.  Tepnou  života,  srdcem  města  je 
universita.  A  čepičky.  Modré,  bílé,  červené, 
pěkně  posazené  do  týla.  Kdykoli  člověk  vy- 
hlédne z  okna,  vidí  jich  aspoíi  pět;  kamkoli 
se  podívá,  všude  záplava  čepiček,  modrých, 
červených  a  bílých.  Nevím,  co  znamenají  ty 
různé  barvy,  ale  modrých  je  nejvíce.  A  pod 
nimi  rozsekané  tváře,  zohyzděné  jizvami  na 
nejnemožnějších  místech,  přes  nos,  přes  ústa, 
od  ucha  k  bradě- 

V  zimě  prý  tu  bývá  studentů  ani  ne  dva 
tisíce;  v  létě  však  něco  k  šesti  tisícům.  Při- 
cházejí sem  ,, studovat".  Když  se  člověk  na 
dvoře  university  chce  doptat,  kde  je  přednáš- 
kový sál  číslo  to  a  to,  musí  vyhledat  pedella. 
A  o  době,  kdy  se  půjčuji  v  knihovně  knihy, 
studenti  mají  pojmy  velmi  nejasné. 

Na  Rýně  plno  plachetek,  člunů,  zábav- 
ných parníčků.  A  pak  velké  parníky  s  cestují- 
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cimi  choulícími  se  do  kabátů  a  šáJů.  Vlečné 
parníky,  třikrát  tak  velké  jako  naše  vltavské, 
a  k  nim  železnými  lany  přivázány  až  čtyři 
nlně  naložené,  až  po  okraj  ponořené  pramice. 
A  Rýn  nese  to  vše  na  svých  zádech  klidně  ja- 
ko hračky.  Mohutně  a  majestátně  vine  se 
krásnými  zátočkami,  přichází  z  rozkošné  kra- 
jiny, kde  skály  sahají  někdy  až  do  jeho  šedo- 
zelených vod  a  zelené  stráně  propůjčují  mu 
barvu  temných  smaragdů;  zde  rozlévá  se  do 
plošiny,  která  již  daleko  nemá  půvabu  pra- 
vého Porýní.  Teče  klidně  a  lhostejně,  a  když 
vlnky,  rozbouřené  velkým  parníkem,  s  šumě- 
ním a  pleskotem  počnou  narážeti  na  břeh,  vy- 
padá to,  jako  by  se  smál. 

Ne,  skutečně  se  nezdá,  že  by  tu  byl  lid. 
V  jednu  hodinu  jde  kolem  oken  několik  děl- 
níků z  jediné  továrny,  tu  a  tam  se  něco  staví, 
—  to  je  vše.  Asfaltové  ulice,  čisté  jako  podla- 
ha tanečního  sálu,  nepotřebují  dlouhé  řady 
mclařů,  na  které  jsme  zvyklí  u  nás. 

Jak  čisto  je  tu  všude!  Jako  by  ze  škatul- 
ky byl  vyňat,  tak  vypadá  celý  Bonn.  Hračka. 
Většinou  samé  rodinné  domky,  obklíčené  za- 
hradami, kde  bez  byl  v  plném  květu  a  kašta- 
ny a  velké  záhonv  ttdipánů  a  pivoněk  —  jen 
uprostřed  malý  kotouček  spletených  menších 
ulic,  patrně  staré  město,  ostatní  vše  rovné  a 
dlouhé,  dlouhé  ulice,  přetínané  a  spojované 
krátkými  uličkami  vedlejšími.  Díváme-li  se 
na  něj  dolů  s  blízkého  Venusbergu,  vypadá 
jako  veliký  motýl,  který  usedl  s  roztaženými 
křídly  na  břehu  Rýna.  Uprostřed  malé  tělíč- 
ko a  od  něho  veliká  zelení  protkaná  křídla- 

Týž  dojem  mají  jistě  i  ti,  kteří  unášeni 
vzducholodí,  shlížejí  s  výše  na  rýnské  pobře- 
ží. A  není  ničím  vzácným  vidět  zde  vzducho- 
loď. Dokonce  za  50  M  je  možno  v  ní  i  letět  — 
z  Kolína  do  Koblenze.  Přece  však  působí  do- 
jmem téměř  pohádkovým  pronikavý  šumot 
propellerů  a  pohled  na  bílé,  ohromné,  slun- 
cem ozářené  těleso,  klidně  se  vznášející  vzdu- 
chem. 

Ze  severozápadu  fučí  vítr.  Drobné  vlnky 
tvoří  se  na  hladině  Rýna,  slunce  se  ukrylo  a 
modrozelená  voda  sesedla  a  poteměla.  Pro- 
středkem proudu,  supě  námahou,  proti  vodě 
pluje  hollandský  vlečňák.  Táhne  za  sebou 
s\oje  pramice  a  vzduchem  šiří  se  štiplavá  vů- 
ně pepře.  A  vlnky  opět  vesele  a  šumivě  nará- 
žejí na  břeh.  ,       Mik. 

ZDKNĚK   V.   PlVirílK: 

V  ROZTOUŽEMÍ. 

Tak  často  proti  vůli  vlastní 

nám  zraky  světélkuj'  — 

To  chvíle  jasu,  kdy  duše  chví  se  zpěvy 

svých  vlastních  slov  a  melodii. 


kdy  sama  touží,  bez  myšlenky, 
uletět  do  dálky  —  —  — 

Nic  neví,  že  jsou  noci  nebo  poledne, 

jež  v  koloběhu  času  opřádají  zemi, 

ji  uspávají  zimou,  jarem  probouzí, 

nic   n"eví   o   hvězdách   a   tůních   soiimračnýcl 

jen  letět  chce,  jen  letět 

Tak  najednou  to  přijde. 

Tam  z  dálky,  někde  od  lesů 

se  ozve  jakýs  ton, 

neb  přelud  snad  — 

Kdo  ptá  se  však,  že  byl  to  přelud  jen? 

My  hudbu  slyšeli, 

tu   čistou,   vzdušnou  hudbu   dálek, 

jak  kalich  květů  průhlednou 

•a  omamnou,  jak  první  lásky  zpěv  — 

A  duše  chtěla  letět, 

do  dálky  letět,  zpívat,  zářit 

na  tonech  illuse 

a  krásným  duším  odtud  květy  shazovat, 

své  květy  nejzářnější  — 

jen  bílé,  sněžné  růže 

a  máky  zarudlé 

— =0= — 

ANNA  SVOBODOVA: 

NA  PRAHU  ŽIVOTA. 

(Paní  Marii  Klímové.) 

(Dokončení.) 
Od    onoho    prosincového    večera    potkával 
Pavla    Horáka   téměř   každého    odpoledne   blízk 
učitelského  ústavu.  Seznamovali  se  rychle.  Zden 
ce  se  někdy  zdálo,  že  jej  zná  už  mnoho  let. 

Vyprávěl  jí  často  o  svém  minulém  živoť 
Rodiče  měl  chudé  v  kterésí  zapadlé  vesnici  v^ 
chodních  Čech,  Měli  malou  chalupu  a  dětí  mne 
ho.  Pavel  byl  nejstarší.  Protloukal  se  bídně  koi 
dicemi  už  v  letech  svých  gymnasijních  studií 
krajském  městě.  Bolestná  léta!  A  jakým  moh, 
být  požehnáním!  Studoval  hravě  a  studoval  ví 
než  předpisovala  osnova.  Učil  se  slovanským  i; 
zykům,  poznával  slovanské  literatury.  Ale  nch\ 
to  práce  příliš  radostná  v  ubohém,  vlhkém  skici 
ním  bytě.  ,,Eh,  darmo  vzpomínat  — ",  konči  \ 
zpravidla  své  vyprávění,  a  kolem  rtů  mihl  so  m 
vždy  zalrpklý  úsměv.  Ani  tu  v  Praze  nedařilo  ; 
mu  lépe  prvý  rok.  Pokračování  staré  bídy.  - 
Posud  téměř  nestudoval  ve  svém  zvoleném  ohoi 
—  nebylo  času.  —  Bylo  třeba  sháněti  obživu  koi 
dicemi,  a  když  těch  nebylo,  žurnalistikou.  i'ň 
kládal  pro  různé  redakce  články  z  ruských 
polských  publikaci.  Ne,  nebylo  času  na  stutli 
Ostatně  se  už  rozloučil  s  myšlenkou,  být  střcili 
školským  profesorem.  Má  vyšší  touhy.  Zajímá  i 
nesmírně  slovanská  a  sociální  otázka.  Chtěl  I 
obě  probádat  a  zpracovat  tak,  jak  toho  dosud  i 
kdo  neučinil.  Bylo  by  to  nádherné  životní  dil 
Horákovi  zářily  oči  a  hlas  se  zachvíval,  kď 
rozvíjel    před    Zdenkou    osnovu    své    práce,    kil' 
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í  ukazoval  svůj  zápisník,  kde  si  znamenal  všecko, 
po  bylo  třeba  prostudovat.  — •  ,,Jen  kdybvch  se 
•lemusil  utloukat  drobnou  výdělečnou  prací", 
jíončíval  smutné.  Ale  hned,  jakoby  se  ulekl  vlast- 
lího  hlasu,  dodával:  ..Nejlépe  bude,  udělám-li  nej- 
prve doktorát.  Víte,  u  nás  se  na  to  mnoho  dá, 
ná-li  člověk  před  svým  jménem  Dr.  Dostanu  se 
ak  spíše  do  některé  větší  redakce,  budu  si  moci 
iopřáti  lepšího  bytu,  bude  se  mi  lehčeji,  radost- 
lěji  pracovat." 

Zdenka  mu  naslouchala  s  obdivem.  A  když 
>a  soumraku  sedávala  schoulena  na  staré  kožené 
johovce  a  přemýšlela  o  Pavlu  Horákovi,  zdál  se 
í  vlastní  minulý  život  prázdný,  malicherný  a  ubo- 
lý.  Zdály  se  jí  tak  směšné  sny  o  palácích  v  Nor- 
uandii,  o  hraběnkách  a  jejich  synech.  Jak  boha- 
ý  byl  proti  tomu  niterný  život  Horákův!  Zdenka 
ii  pevně  umiňovala,  že  se  bude  vzdělávat,  že  se 
lebude  učit  jen  tomu,  co  od  nich  požadují  v  li- 
itavě.  Pociťovala  náhle  žízeň  po  vědění,  po  no- 
/ých  poznatcích.  A  Horák  ji  ještě  zmnožoval  svý- 
ni  rozhovory  a  knihami,  jež  jí  přinášel. 

Smluvili  se,  že  si  budou  navzájem  vypomá- 
lati.  Horák  bude  Zdenku  vyučovati  ruštině  a 
ídenka  mu  zas  vysvětlí  začátky  francouzštiny. 

Dali  se  do  práce.  Paní  učitelová  nerada  zprvu 
řiděla  návštěvy  Horákovy,  ale  brzy  se  s  nimi 
mířila,  neboť  Pavel  svým  milým,  příjemným  cho- 
/áním  vzbuzoval  její  důvěru. 

Byly  to  rozkošné  hodiny!  Druh  druha  před- 
láněl  téměř  v  chápavosti.  A  když  se  v  pokojíku 
ešeřilo,  sedávali  vedle  sebe  na  odřené  pohovce 
.  povídali  si.  Byla-li  paní  učitelová  v  dobré  ná- 
adě,  přinesla  jim  po  koflíku  čaje  s  domácími  su- 
hary,  a  tak  byla  poesie  zimního  večera  dovršena. 

„Vidíte,  slečno  Zdenko,  jak  je  život  krásný", 
lkával  Pavel  žertovné. 

A  Zdenka  radostně  přisvédčovala,  neboť  i  jí 
il([dálo  se  všecko  změněné;  Stará,  věčně  nevrla  pa- 
učitelová,   i   neútulný   pokojík    s    odřenou    po- 
!ii|iovkou. 

A  což  teprve,  když  je  teplé  vlny  jarního  vzdu- 
téhu  vylákaly  za  Prahu!  Zdence  se  zdálo,  že  slun- 
ce ještě  nikdy  nesvítilo  tak  zářivě,  že  nebe  ještě 
»ikdy  nebylo  tak  modré,  oblaka  tak  bělostná,  že 
jtie  ještě  nikdy  tráva  tak  nezelenala  a  kmeny  bří- 
i  ek  nebělaly,  země  tolik  nevoněla  a  kos  že  ještě 
Ujiikdy  tak  nádherně  nezpíval. 

.i  Bloudívali  s  Pavlem  mezi  čerstvě  zoranými 
Í£)oli  a  pozorovali  rychle  se  měnící  barvy  večera. 
yl  A  Zdenka  se  ani  nezadivila,  když  jí  Horák 
ep;ačal  říkat  jen  křestním  jménem  a  když  se  na  ni 
vallouze  a  teple  zahleděl,  nebo  prudčeji  stiskl  její 
fíjnalou,  snědou  ruku. 

<(  A  Pavel  pociťoval  den  ke  dni,  jak  rád  by 
-ibjal  Zdenčino  útlé,  pružné  tělo  a  zulibal  její  rů- 
ortové  rty, 

os  A  přece  se  toho  neodvážil  ani  v  nejopojnéj- 
'Mích  jarních  večerech,  neboť  se  bál  rozrušit  Zden- 
1  liinu  dětskou  ještě  mysl. 

líi  Tak  míjely  jim  dny  a  měsíce  a  kvapem  se  blí- 
žily prázdniny.  Pavel  býval  často  smuten  a  za- 
liilklý.  Poslední  týden  před  odjezdem  zeptala  se 
izj  Zdenka  po  příčině.  Podíval  se  na  ni  dlouze, 
(Cvřel  její  ruku  do  svých  dlani  a  pravil: 
;jl(  ,,Což  toho  nechápete,  Zdeničko?  Nevíte,  že 
(jjli  bude  po  vás  smutno?  Hleďte,  za  několik  dni 
JiC  rozejdeme  a  po  dva  měsíce  vás  neuvidím." 


Zdenčina  tvář  se  vyjasňovala. 

,,Jen  tohle  vás  trápí,  Pavle",  zeptala  se  ú- 
směvně.  ,,Tomu  lze  odpomoci.  Poprosím  tatínka, 
abych  vás  směla  pozvat  na  několik  dní  k  nám, 
chcete?" 

Místo  odpovědi  políbil  Pavel  žhavě  její  ma- 
lou,  snědou   ruku. 

Zdenka  byla  zmatena,  a  když  Pavel  odešel, 
dívala  se  dlouze  na  svoji  ruku  a  znovu  cítila  pal 
jeho  retů. 

Začátkem  prázdnin  přijel  Pavel  do  Zdenčina 
rodiště.  Zdenka  jej  uvítala  na  nádraží  radostné 
rozechvělá.  Když  se  však  zahleděla  později  v 
jeho  tvář,  postřehla  v  ní  cosi  nezvyklého,  skoro 
tajemného.  Jeho  oči  byly  zpytavé  a  vážnější  než 
kdykoli  jindy. 

Při  odpolední  procházce  oborou  cítila  ještě 
nápadněji  změnu  Pavlova  chování.  A  když  usedli 
na  březové  lavičce  v  modřínové  aleji,  zadíval  se 
na  ni  dlouze,  mlčelivě,  jakoby  chtěl  proniknouti 
až  na  dno  její  duše.  Bála  se  pronésti  slova,  neboť 
cítrla,  že  by  působilo  nevhodně  a  rušivé. 

Zachvěla  se,  když  ji  vzal  Pavel  za  ruku  a  tlu- 
meně  zahovořil: 

,, Zdenko,  řeknu  vám,  co  snad  už  dávno  tu- 
šíce. Ze  všech  našich  styků  jste  mohla  vycítit, 
že  vás  mám  rád  —  z  duše  rád.  Představoval  jsem 
si  často,  jak  by  byl  krásný  život  s  vámi,  jež  máte 
tak  vnímavou,  hledající  duši.  Věřte,  nesnesl  bych 
ženy,  jež  ničeho  nechce,  o  nic  neusiluje,  ženy,  jež 
má  za  centrum  svého  života  jen  lásku,  jen  touhu 
líbiti  se  muži.  Jsem  člověk  pracující  a  toužil  jsem 
vždy  po  ženě  —  přítelkyni,  jež  by  pracovala  se 
mnou.  Dovedl  bych  žíti  sám  a  sám,  ale  byl  by  to 
život  bez  tepla.  A  člověku  —  pracovníku  je  pře- 
ce tolik  třeba  zahřáti  si  ruce.  —  Snil  jsem  vždy 
o  tom,  jak  by  bylo  krásné,  kdybyste  šla  se  mnou 
životem,  jak  bychom  si  navzájem  pomáhali,  spo- 
lu se  těšili.  —  Zdeničko,  co  mi  odpovíte?" 

Zdenka  se  na  něj  důvěřivě  zahleděla  svýma 
velikýma,  laníma  očima  a  řekla  pevně:  ,,Chci 
jít  s  vámi,  Pavle." 

A  Pavel,  zářící  štěstím,  sklonil  Zděnčinu  hla- 
vu na  svoji  hruď  a  líbal  jí  horoucně  čelo,  oči  a 
růžové   rty. 

Modřínová  alej  šuměla  jemný  doprovod  k 
písni  jejich  mladé  lásky. 

Po  prázdninách  shledali  se  opět  v  Praze. 
Všechny  jejich  styky  byly  prohřátý  milým,  dů- 
věrným teplem.  Obnovili  opět  vzájemné  vyučo- 
vání ruštině  a  francouzštině  a  znovu  sedávali  za 
šerc-  na  staré,  odřené  pohovce.  Jen  hovory  jejich 
se  změnily.  Vyprávěli  si,  jak  si  zařídí  společný  ži- 
vot, až  Pavel  dostane  místo  v  některé  z  větších 
redakcí  a  Zdenka  vystuduje.  Pavel  bude  pokra- 
čovat ve  své  veliké  práci  o  slovanské  a  sociální 
otázce  a  Zdenka  bude  překládat  z  francouzštiny, 
ruštiny  a  němčiny.  Zdence  se  zdálo  všecko  tak 
snadné,  tak  lehko  dosažitelné.  Ne  —  nebylo  pro 
ni   nemožností. 

V  slunných  podzimních  dnech  chodívali  do 
Hvězdy,  kde  zlatčrudp  listí  šumělo  jim  pod  no- 
hama, a  kdo  ozýval  se  tichem  osamělý  tikol 
pláka. 

A  Pavel  často  říkal  Zdence:  „Viď,  dušinko, 
tady  se  člověk  léčí  od  každodenních  strastí." 
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Zdenka  byla  příliš  šfastna,  aby  vycítila 
jemný  smutek  Pavlových  slov. 

Pochopila  až  později. 

Začátkem  listopadu  nastaly  mlhavé,  šeré 
dny.  Pavel  trochu  churavěl,  a  proto  zůstával  ča- 
stéji  doma.  Brzy  však  přestaly  i  tyto  schůzky:  a 
Zdenka  vždy  častěji  dostávala  lístky,  kde  se  jí 
Pavel  omlouval  churavostí  neb  množstvím  práce. 
Zmocňovala  se  jí  úzkost,  jež  vzrůstala  každým 
novým  dnem. 

Podkládala  tisícerý  možný  smysl  Pavlovým 
stručným  větám.  A  když  její  tíseň  a  nejistota 
byly  vystupňovány  tak,  že  nebylo  možno  ani 
studovat,  ani  na  cokoliv  jiného  myslet,  tehdy  se 
vypravila  do   jeho   bytu. 

Když  stoupala  po  kamenných  schodech  do 
třetího  patra  ošklivého  činžáku  v  předměstí,  roz- 
bušilo se  jí  srdce  nedočkavostí,  bázní  a  neji- 
stotou. 

Pavel,  skloněn  nad  psacím  stolem,  trhl  se- 
bou při  Zdenčině  nesmělém  zaťukání  a  zlekané 
otevřel. 

Spatřiv  Zdenčinu  plachou,  smutnou  tvář,  ob- 
jal ji  beze  slov  a  v  návalu  náhlé,  nezkrotné  ra- 
dosti  líbal   vášnivě   její   hlavu. 

Vymanila  se  násilně  z  jeho  náručí,  položila 
lehce  útlé  ruce  na  jeho  ramena  a  zeptala  se  vy- 
čítavě:  „Pavle,  co  se  s  Tebou  děje?" 

Odtáhl  její  ruce,  odvedl  ji  němě  k  pohovce, 
usedl  vedle  ní,  opřel  hlavu  o  její  rameno  a  vy- 
světloval: 

,, Nechtěl  jsem  Ti  kazit  náladu.  Píši  od  rána 
do  večera,  abych  vydělal  na  byt  a  stravu.  Ne- 
mám ani  haléře." 

Říkal  to  bez  trpkosti,  jako  člověk,  který  ne- 
sčetněkrát   za    den    pronáší    podobná    slova. 

Zdenka  hleděla  do  prázdna,  cítila  v  očích 
palčivé  slzy  a  nemohouc  jich  zadržet,  objala 
prudce  Pavlovu  šíji  a  rozplakala  se  tichým,  bez- 
útěšným  pláčem. 

Líbal  její  uslzené,  horké  oči  a  hladil  ji  po 
vlasech,  opakuje  laskavě,  ale  důrazně:  ,, Zdenko, 
Zdeničko,  utiš  se  —  život  už  není  jiný  —  život 
je  zápas  —  na  život  a  na  smrt.  —  Slzy  tu  ni- 
čeho nepomohou.  Je  třeba  mít  trochu  vzdoru  a 
odvahu  bíti  se.  Podívej  se,  mám  se  bídně  a  přece 
miluji  život  živelnou  láskou.  —  Utiš  se,  Zdeno, 
Zdeničko!" 

Obrátila  k  němu  svou  zaslzenou  tvář  a  po- 
kusila  se   usmáti. 

A  při  rozchodu  chopila  se  náhle  Pavlových 
rukou,  líbala  je  a  mazlila  s  nimi,  hovoříc  lásky- 
plně:  „Ty  milé,   pracovité   ruce." 

Začali  se  znovu  častěji  vídat.  Ale  Pavel  ne- 
hovořil už  nikdy  o  svém  velikém  díle.  Vyprávěl 
jí  obyčejně,  jakou  mu  dali  v  redakcích  práci  a 
kdy  dostane  peníze.  A  Zdeně  bývalo  vždy  tak, 
jako  když  ptáka  srazí  k  zemi  a  zraní  mu  křídla. 

Smutně   přešlo   i   výročí   jejich   seznámení. 

Za  týden  po  něm  vybídl  Pavel  Zdenku  na 
procházku    do    Hvězdy. 

Den  byl  chladný  a  šerý.  Chodili  nemluvní, 
přitisknuti  k  sobě  opadalým,  zahnědlým  a  zvlh- 
lým listím  aleje. 

Zdenka  cítila,  že  se  Pavel  k  čemusi  odhod- 
lává  —   k   čemusi  těžkému   a   bolestnému. 


,, Zdeničko,  slib  mi,  že  budeš  statečná",  za 
hovořil    konečně    rozechvělým    hlasem. 

Pohlédla  na  něj  zlekaně  a  neodpověděla 
Hrdlo  se   jí   sevřelo   a   do   očí   draly   se   slzy 

,,Byl  jsem  bláhový,  Zdeničko",  pokračova 
Pavel  namáhavě,  ,, mysle,  že  v  našich  ubohýcl 
národních  a  společenských  poměrech  může  bý 
člověk  živ  z  práce,  kterou  si  zamiloval.  Zapomně 
jsem,  že  je  třeba  míti  určitou  basi,  pevnou  půdí 
pod  nohama,  prostěji  řečeno,  že  je  třeba  peněz 
stálého  zdroje  příjmů,  jimiž  by  si  člověk  opatři 
trochu  pohodlí  a  klidu  k  systematické  vědeckť 
práci.  Cítím,  že  bych  dlouho  nesnesl  takovéhott 
života  —  podlamuje  moji  energii.  Utloukl  bych  s< 
prostě  zoufalou  honbou  za  chlebem.  A  je  mi  pře 
ce  jen  lito  vlastních  schopností  —  těžce  bych  nes 
vědomí  ztroskotaného  života.  Jsem  vzdorná  du 

pokusím   se   o   záchranu.   Odjedu   na   ves   Iíí" 
rodičům   a   budu  se   připravovati   k   profesuře  prc:k 
obchodní  akademii.  Jiného  východiska  nevím." 

Zdence  bylo,  jakoby  rány  kladiva  dopadal-; 
na  její  hlavu. 

Krásná  pohádka  budoucího  společného  živo 
ta   s   Pavlem   prchala   kamsi   do   daleka,   snad   dciyJÍ 
nenávratna 

Vzpomněla  náhle  na  domov,  na  drahého,  u 
staraného  otce,  na  sestry,  jež  se  těší,  až  vystudu^Ie: 
je,  aby  je  trochu  podporovala.  Její  vlastní  osobn 
štěstí  krčilo  se  nesměle  k  zemi. 

Chtělo    se    jí    vykřiknout,    kohosi    obvinit   —piz\ 
ale  koho,   koho  obvinit? 

A  Pavel?   I  on  myslil   na   svůj   odjezd  k   roJ*f' 
dičům,  na  přísného  otce  a  věčně  nevrlou  matku: 
na  život  v  těsné,  chudé  chalupě,  na  těžký  a  úpor 
ný  zápas,  ktei"ý  jej  očekává  —  —  —  — 

Tak  vraceli  se  z  Hvězdy  tiší,  zamlklí,  jakob) 
naslouchali  vzdálenému  hukotu  vln  v  nesmírnénf'1 
moři  života 

lOll'! 


ícv 


^E 


ZE  ŽIVOTA  STEADOVA. 


Angličané  věnovali  obě  neděle,  jež  následoi 
valy  po  katastrofě  Titanicu,  vzpomínce  na  zahy-j 
nule,  a  noviny  denní,  týdenníky  i  měsíčníky  vé-j 
nují  dlouhé  odstavce  vzpomínkám  na  ty,  ktc 
tak  hrdinně  položili  se  do  příšerně  chladnéhcl' 
hrobu. 

Známý  dr.  John  Clifford  píše  o  SteadoJ 
vi:    ,,Ve    Steadovi   ztratil    jsem    jednoho    ze    svýcl 
nejdražších  a   nejvzácnějších   přátel   svého  života 
Po  pětatřicet  let  byl  mi  Stead   přítelem,  druhem 
společníkem    a    kamarádem,    jehožto    ideály    jscn 
téměř   do    detailů    sdílel    a    v    jehožto    společndsl 
jsem    nalézal   inspiraci,   sílu    a    nadšení   pro    pr.i 
Myslím-Ii  na  tuto  ztrátu,  myslím  na   smrt   hrdu 
velké  duše,  duše   mocného  pracovníka,   na   ztr:ili 
drahého    a    vznešeného    přítele.    Ztráta    však    iir 
dotkla  se  pouze  mne,  dotkla  se  sta  i  tisíců,  kten  . 
drahého   Steada   znali. 

Chodil  do  mého  kostela  a  často  s  mojí  plat- 
formy  mluvil    nadšeně    k   přítomným.    Posledně   k' 
nám  mluvil  před  svojí  cestou  do  Cařihradu,  karal*^' 
jel,  aby   učinil   kroky   k   zastavení   války   turecko- 
italské. 

Velká  duše   byla   duše   Steadova!      Osobnost 
jeho   byla   přitažlivá,   poutavá,   jeho   vliv   nadprů- 


149 


lěrný;  nebylo  možno  dotknouti  se  ho,  aniž  byste 
ecítili,  že  z  něho  moc  vychází;  když  vešel  do 
lístnosti,  přinesl  s  sebou  svěží,  čistý  vzduch,  mi- 
'l  vánek.  Snaha  pro  dobro  byla  tak  silná  u  něho, 
e  nebylo  možno  stýkati  se  s  ním,  aniž  byste 
eměli  mocný  dojem  o  jeho  velikosti  ducha.  Vět- 
ína  lidí  považuje  ho  za  velkého  žurnalistu  a  o- 
ravdu  byl  brilantním  žurnalistou;  jeho  ideje  by- 
)f  vždy  bohatý  a  čerstvé  svěží.  Kdo  četl  jeho 
íeview  of  Reviews,  býval  uchvácen.  Ale 
n  nebyl  tak  velkým  žurnalistou,  jako  byl  apošto- 
jm.  Časopis  byl  kazatelnou,  na  které  on  seděl 
iko  soudce,  kazatel.  Odešel  nám,  ale  vliv  jeho 
rostřednictvím  tisku,  zvláště  Review  of  Reviews 
ude  dále  působiti  po  celé  století. 

Karakteristická  byla  jeho  neoblomná  svědo- 
litost.  Když  jako  dvacetiletý  mladíček  přijímal 
ostavení  redaktora  pro  The  Northern  E- 
h  o,  připojil  ke  své  smlouvě  tento  bod:  ,, Nikdy 
ebudu  psát  něco,  čemu  nevěřím".  Když  se  po- 
om  stal  sub-redaktorem  Johna  Morley-ho  v  Pall 
Aall  Gazette,  majitel  listu  Mr.  Thompson 
líbil  mu,  že  smí  do  listu  napsat  i  článek,  který 
'y  případně  list  nadobro  zničil.  Dal  mu  naprostou 
vobodu.  A  potom  psal  veliký  kardinál  Manning: 
Když  čtu  Pall  Mali  Gazette,  zdá  se  mi,  že  Oli- 
er  Cromwell  vstal  z  mrtvých." 

Pro  humanitu  Stead  měl  velké  místo  v  srdci. 
Vzpomínám  si,  jak  jsem  jednou  byl  hostem  v  jeho 
lomě  a  druhého  dne  ráno  jsem  se  s  ním  ubíral 
la  nádraží.  Když  jsme  šli  silnicí,  viděli  jsme  před 
ebou  ženu  s  velikým  cestovním  kufrem,  kterak 
e  moří  a  namáhá  směrem  k  nádraží.  Právě  jsme 
)yli  v  čilé  debatě.  Ale  Stead  jakmile  ženu  spatřil, 
jpustil  mne  a  již  byl  u  udivené  ženy;  vzal  kufr  do 
.vých  silných  paží  a  nesl  až  na  nádraží.  To  bylo 
jro  mne  okénko  do  jeho  celého  života.  On  pečo- 
val o  ty,  kteří  toho  nejvíce  měli  zapotřebí  a  ob- 
;vláště  byl  opravdovým  gentlemanem  k  dámám. 
)n  byl  prvním  redaktorem,  který  ve  svých  listech 
ilásal  stejnoprávnost  muže  a  ženy.  Snažil  se  na- 
ézti  pro  ženu  pravé  místo  v  průmyslu,  ve  spo- 
ečnosti,  v  politice  i  životě  soukromém.  On  mno- 
10  věděl  a  co  věděl  a  za  dobré  uznal,  to  uváděl 
5ez  ohledu  na  jiné,  ve  skutek. 

Jiná   stránka    karakteru   jeho   byla   silná    vira 

Boha  a  v  reálnost  duševního  života.  Znal  bibli 
*elmi  dobře  a  Bůh  mu  byl  blízek  jako  intimní  pří- 
el.  Obdržel  jsem  od  něho  lístek  k  vánocům,  když 
Dyl  ve  vězení  a  na  lístku  bylo  napsáno;  ,,Pomazu- 
eš  olejem  hlavy  mé  před  nepřáleli  mými."  Síla  v 
3ohu  byla  tu  zřejmá;  byl  ve  vězení  a  přece  zpí- 
tral  chválu  Bohu,  poněvadž  mu  byl  Bůh  skuteč- 
icstí.  Byl  ze  staré  vážené  puritánské  rodiny;  je- 
ío  puritanismus  byl  vznešený,  krásný,  obdivu- 
bodný.  W.  T.  Stead  nepracoval  jen  pro  Anglii, 
eho  dílo  rozšířeno  bylo  po  celé  Evropě,  ba  po 
světe  celém.  Vysoké,  vznešené  myšlenky,  dobrá 
jráce,  přívětivá  slova,  snaha  sebezapíraci  nikdy 
neumírá. 

Myslil,  že  bude  žít  ještě  dlouho;  měl  krásné 
plány  a  když  ho  přítel  vybízel,  aby  psal  své  re- 
miniscence, pravil:  ,,Ano,  moje  nejlepší  dílo  te- 
prve   bude    vykonáno."    Jeho    životopis    bude    ro- 

án   moderního   žurnalisty.   Těšíme   se    naň." 

Přeložila  Lydia  Kolátorova. 


DROBNOSTI. 

Browning. 

Dne  7.  května  Anglie  oslavila  sté  narozeminy  jed- 
noho z  největších  svých  básníků  19.  století,  Roberta 
Browninga.  Na  básnických  prvotinách  Browni*ngových 
je  znát  vliv  Byronův,  v  pozdější  jeho  činnosti  básni- 
cké objevují  se  některé  stopy  vlivu  Shelleyova  a 
Keatsova;  ale  těmto  vlivům  táisnfk  nikdy  nepodléhaJ 
ai  ďobyl  si  pirávem  i  pověsti  jednohio  z  nejorigřtLaíiněij- 
ších  básníků  romantického  období  v  literatuře  an- 
glické. Od  Byrona  se  podstatně  líši  svým  neukroce- 
ným  oiptimismem,  od  Shelleye  zaníceným  theismem; 
z  jeho  básní  a  dramat  mluví  duch  vášnivě  hloubavý, 
anailysiuijíc!,  udivený  ibchatstvim  života  a  žádostivý  po- 
znat všecko  a  ve  všech  částech:  ke  všemu,  co  jest 
moci  říci  své  radostné  ano.  Populárním  básníkem 
však  Robert  Browning  nebyl  a  býti  nemohl,  poněvadž 
rubem  uznávané  ijeho  hloubky  byla  temnost,  nesrozu- 
mitelnost mnohých  jeho  děl;  některým  nelze  porozu- 
mět bez  věcného  a  filosofického  komentáře.  Vypra- 
vuje se  o  tom  anekdota.  Tázán  kdysi  jednou  ze  svých 
ctitelek  na  smysl  jedné  ze  svých  básni,  Brovirning  od- 
pověděl: ,,Když  ta  báseň  byla  psána,  znaly  jen  dvě 
bytosti  smysl  její.  Bůh  a  Robert  Browning.  A  nyní 
zná  jej  jedině  Bůh".  Robert  Browning  zemřel  jaJto 
771etý  stařec  r.  1889.  Řada  jeho  děl  básnických  je  vel- 
ká; nejoblibenějši  a  pi^ední  básnickou  jeho  prací  je 
čtyfsvazkové  epos  The  Rimg  and  the  Book  (1868).  Je- 
ho ženou  byla  Eliz.  Browningová,  autorka  Aurory 
iLeigh,, 

Počátkové  českého  básnictví. 

Neveliká  knížka.  Roku  1818  vydali  ji  Palacký  a 
Šafařík  v  Prešpurce.  Ale  má  literaturu  tak  bohatou, 
jako  málokterá  z  našich  největších  knih  literárních. 
Původ  jeji  'byl  dlouho  zahaLein  závojem.  Zásluhu  o 
plné  vyjasnění  původu  knížky  i  všech  s  ní  spletených 
otázek  má  prof.  dr.  Josef  Král.  Uhodil  na  zádrhliny 
r.  1894  v  Listech  Filologických,  když  psal  O  p  r  o  s- 
o  d  i  i  české.  Poněvadž  musil  také  odhalovat  úlohu, 
jakou  při  této  brožuře  hrál  Josef  Jungmainn,  byla  z 
toho  vojna,  která  trvala  vlastně  podnes.  Poslední  slej. 
ně  neznalecké  jako  hrubé  útoky  na  Krále  vyšly  v 
Zlatorohu  z  péra  dra  Chalupného.  V  Listech  Fi- 
lologických na  rok  1912  (sešit  druhý)  vyšel  právě 
na  1.  května  článek  prof.  Krále  s  novými  zprávami 
o  Počátcích  českého  básnictví,  jejž  možno  nazvat  — 
posledním  a  definitivním  slovem.  Nové  zprávy  po- 
skytla Korespondence  Frant.  Palackého  z  let  1816  až 
1826,  vydaná  ředitelem  zemského  archivu  Nováčkem. 
Proif.  Král  srovnav  dosavadní  literaturu  zavřel  bádáni 
o  Počátcích  i  polemiku.  Může  přijít  na  světlo  ještě 
literatura,  která  vývody  Královy  doplní  a  sešili;  ne- 
může všaik  vyijit  nic,  co  by  dlefinitivníími  závěry  jeho 
otřáslo.  Je  jisto,  že  Počátky  složili  Šafařík  s  Pa- 
lackým. Je  jisto,  že  předmluvu  svou  podepsali  imé- 
nem  Jana  Bencdiktiho  a  jeho  nazvali  i  vydavatelem, 
ač  Benedikti  při  knížce  neměl  účastensví  pražádného, 
Benedikti  nic  nenamítal,  s  obsahem  Počátku  —  znal 
je  z  korespondence  —  souhlasil.  Je  listo,  že  Josef 
Jungmann    byl    nepřímým    spolupracovníkem    třetím    a 
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čtvrtým  snad  i  Marek.  Je  tedy  potvrzena  rpráva  Pal- 
kovičova  Týdenníku  z  30.  června  1818;  „V  Čechách 
mají  za  vydavatele  toho  spisu  Počátků  Š.,  P.  a  M., 
mnozí  ale  za  Pravého  J."  Hlavně  však  jisto  jest,  že 
Jungmann  má  na  svědomí  hrubý  ton  proti  Dobrijv- 
skému  v  Počátcích,  což  vrstevníci  také  poznávali. 
Aspoň  Šeb.  Hněvkovský  7.  ledna  1819  napsal:  „Jung- 
mann, všech  těch  pletich  tvůrce,  jediné  ze  závisti, 
nemoha  ničehož  vyvésti,  ty  roztržitosti  dělá,  alby  si 
jméno  získal,  kloučky  snadno  ke  všemu  na- 
b  i  d  á."  —  Hněvkovského  úsudek  o  Jungmannových 
schopnostech  i  jeho  práci  je  neslušný:  Jungmann  do- 
kázal dávno  před  r.  1819,  že  něco  svede  a  že  si  jméno 
umí  získat,  ale  správně  Hněvkovský  i  jeho  kruh  hádal, 
že  za  Počátky  vězí  také  Jungma'nn.  Vězel.  Počát- 
kové českého  básnictví  mají  zvláštní  význam 
historický.  Knížika  tato  v  Čechách  vykonala  vítězný 
pochod.  Zvítězila  dialektika  obratných  a  vzdělaných 
autorů,  ačkoli  hájili  a  hlásali  blud.  Rokem  1818  v  če- 
ské jrosodii  časomíra  odzvonila  přizvuku,  jejž  za  ka- 
nón české  metriky  byl  postavil  Dobrovský.  Nevymře- 
ly  sice  pokusy  o  časomíru,  ale  že  by  pravým  a  jedi- 
ným základem  metriky  české  nebyl  přizvuk,  to  se  již 
žádný  soudný  člověk  neodváži  tvrdit.  A  kdyby  tvrdil, 
nikdo  mu  neuvěří.  Dr.  Král  dočkal  se  satisfakce  za 
každé  písmeno,  které  r.  1894  napsal  —  trvalo  to  18 
let!  —  J.  H. 


^30=^ 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Mali  muži, 

Z  angličtiny  přeložila  M.  Nekvindová-Nešponová. 
Kapitola  XI.') 
Strýček  Tcdouš. 
Po  celý  týden  Dan  nepohyboval  se  leč 
od  postele  k  pohovce  a  obráceně.  Byl  to  dlou- 
hý a  smutný  týden;  noha  často  velice  bolela  a 
dny  se  tak  líně  vlekly,  a  unavovaly  činného 
neklidného  ducha  i  tělo,  jež  toužilo  ven  do 
přírody.  Nejtíže  hochovi  padlo  učiti  se  trpěli- 
vosti; ale  snažil  se,  jak  nejlíp  uměl  a  každý 
mu  rád  svým  způsobem  pomáhal.  A  tak  čas 
určený  přece  konečně  minul,  a  jednoho  dne 
přišel  lékař  a  odměnil  ho  slovy:  ,,Noha  se 
hojí  lip,  nežli  jsem  očekával;  dejte  hochovi 
dnes  odpoledne  berličku,  at  se  trochu  podívá 
po  domě." 

„Hurá",  vykřikl  Nat  a  už  běžel  vypravo- 
vat dále  dobrou  novinu.  Každý  v  domě  se  ra- 
doval a  hned  po  obědě  shromáždila  se  celá 
chlapecká  obec,  aby  uzřela  Dana  o  berli.  Jak 
jen  sejde  do  předsíně,  kde  na  něho  mínili  če- 
kat?    Sešel,  a  měl  velkou  radost  z  toho,  že 
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*)  Prvých  deset  kapitol  tét/o  povídky  vyšlo  Loň- 
ského roku  v  Besedách  Času,  Malým  čtenářům  naSřm 
Tiezbývá,  'mají-li  poznal  f^říběhy  opuštěného  chlapce 
Da-na  a  i;ivot  ostatních  dělí  v  ústavě  manželů  Béro- 
vých, než  aby  jim  maminky  vyhledaly,  po  případě  pře- 
četly začáiek.  Redakce. 


všichni  mají  o  něho  takový  zájem  a  chovají 
k  němu  tolik  přátelství.  Obličej  jeho  se  čím 
dále  tím  více  rozjasňoval,  nebof  hoši  jeden 
po  druhém  k  němu  přistupovali  a  pozdravo- 
vňli  ho,  děvčátka  pak  točila  se  kol  něho  s 
poštáři  a  židlemi.  Tedouš  na  něho  dával  po-^- 
zor,  jako  by  byl  nějakým  ubohým,  slabým 
tvorem,  jenž  si  bez  pomoci  jiných  neví  rady. 
Seděli  všichni  nebo  stáli  na  stupních  vedou- 
cích k  domu,  když  uslyšeli  hrčení  povozu  a 
uviděli  v  něm  kohosi  mávat  kloboukem  na'- 
pozdrav. 

,, Strýc  Tedy,  strýc  Tedy"  křičel  Robínek 
ze  všech  sil  a  letěl  stromořadím,  jak  mu  jen 
krátké  jeho  nožky  dovolovaly.  Všichni  hoši 
mimo  Dana  běželi  za  nim.  Vsadili  se,  kdo  tam 
bude  dřív,  aby  otevřel  bránu,  V  malé  chvíli 
na  to  vjížděl  již  kočár,  pokrytý  houfem  kluči- 
nú.  Uprostřed  nich  seděl  pan  Lorenc  se  svou 
malou  dceruškou  na  klíně. 

,, Zastavte  triumfální  vůz,  ať  Jupiter  mů- 
že vylézt"  řekl  konečně  a  vyskočiv  z  vozu, 
běžel  na  schody  přivítat  se  s  paní  Bérovou. 
Stála  mezi  dveřmi  a  tleskala  radostí,  jako 
holčička. 

,,Na  zdar,  Tcdouši,  jak  se  máš?" 

„Dobře,   Jozo,  všechno   v  pořádku."         wu^j^ 

Podali  si  ruce   a  pan  Lorenc   vložil  Be-bm 
tynku  tetě  do  náručí.     Dítě  se  k  ní  srdečně 
přivinulo. 

,,Zlatovláska  tolik  toužila  po  tetě,  i  ne-  ,;, 
mohl  jsem  jí  toho  odepřít,  zvláště  proto,   že  Je- 
sám  jsem  prahnul  po  tom  zase  tě  jednou  uvi- 
dět. My  bychom  si  rádi  zahráli  s  tvými  hochy    .^ 
a  také  bychom  rádi  věděli,  co  dělá  matička,  SfU 
která  měla  tolik  dětí,  že  nevěděla  co  s  nimi",f 

,,I  to  jsem  ráda,  že  jste  tu.  Hrajte  si,  jen  „ 
hrajte,  jen  nic  zlého  nevyveďte."  odvětila  pa- 
ní Jožena.  , 

Hoši  obklopili  hezké  děvčátko,  obdivu-    J 
jice  vlásky,  krásné  šatečky  a  jemné  způsoby 
,, princezny."   Říkali   jí   princezna,   protože    sf 
vždy  na  ně  pouze  usmívala,  nikdy  nedovolila, 
aby  ji  některý  políbil.  Jen  po  hlavách  je  hla- 
dila svými  drobounkými  ručinkami.  Všichni  ji     , 
zbožňovali,      nejvíc    Robínek,     připadala    mu 
jako  krásná  živá  panenka.  Sotva  se  jí  dotýkal     . 
ze  strachu,  aby  se  třeba  nezlobila,  a  pohlížel 
na  ni  z  uctivé  vzdálenosti,  a  byl  šťasten,  když 
její  Výsost  si  ho  náhodou  povšimla. 

Dnes  se  hned  ptala  po  Dézině  kuchyni, 
a  paní  Joza  ji  tedy  odvedla.  Všichni  men.ší 
hoši  šli  s  ní.  Ostatní  mimo  Nata  a  Jendu  bě- 
želi ke  svým  záhonkům,  je-li  tam  všechno  v 
pořádku,  nebof  pan  Lorenc  rád  celý  Plum- 
field  prohlížel,  a  býval  zklamán,  nenalezl-li 
záhonky  hochů  v  rozkvětu. 

Teď  stál  na  schodech,  a  již  obrátil  se  k 
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anovi  jako  k  dávnému  známému,  ačkoliv  jej 
:prve  jednou  nebo  dvakrát  viděl. 
„Jak  se  vede  noze,  hochu?' 
,,Lépe,  pane!" 

„Myslím  že  máš  už  dosti  toho  domácího 
ězení?" 

„Oh  jistě,  že  mám"  a  Danův  pohled  zá- 
šti k  zeleným  vrchům  a  lesům,  kam  chlapec 
mžil  jíti. 

„Cožpak  abychom  se  trochu  projeli,  než- 

se  ostatní  vrátí?  Tenhle  veliký  kočár  bude 

ocela  pohodlný  a  bezpečný  pro  tvou  nohu 

čerstvý  vzduch  ti  prospěje.  Jendo,  běž  pro 

odušku  a  šál,  odvezeme  Dana."  Hoši  se  tě- 

li  jaké  budou  míti  vyražení,  i  Dan  byl  jak 

vytržení;   náhle   však   začal   být   nezvykle 

zkostlivým:    ,,A   dovolí   nás   paní   Bérova?" 

„Ale  ano,  před  chvílí  jsme  to  spolu  vyjed- 

eli." 

„Vždyť  jste  spolu  ani  slovíčka  nepromlu- 
ili?  Jak  to?"  zeptal  se  zvědavý  Jeník. 

„Ó  my  už  máme  takový  způsob  mluviti 
czc  slov-  Je  to  novv  zlepšený  způsob  tele- 
afu!" 

„Však  já  vím  —  oči,  že?  Já  vás  dobře 
iděl,  jak  jste  zamžoural  na  povoz  a  paní  Bé- 
ová  se  zasmála  a  také  zakývala,"  volal  Nat, 
terý  dnes  byl  s  panem  Lorencem  už  velice 
přátelen. 

„Dobrá!  Tak  tedy  pojdte!  "  A  za  chvilku 
eděl  Dan  v  kcčáře;  nohu  měl  podepřenu  pol- 
tářem  na  protějším  sedadle  a  byl  přikryt  sá- 
ni, který  náhle  spadl  odkudsi  s  prvního  po- 
ohoidi,  právě  když  ho  bylo  nejvíce  zapotřebí, 
íeník  sedl  ke  kočímu.  Jméno  kočího  bylo 
etr,  a  byl  opravdu  černý. 

Nat  seděl  vzadu  vedle  Dana,  neboť  pán 
rohlásil,  že  bude  sedět  na  sedátku  a  opa- 
rovat  Danovu  nohu,"  jak  pravil.  Ve  skuteč- 
losti  mínil  studovati  obličeje  obou  hochů. 
}ba  sice  byli  rozjařeni  štěstím,  ale  na  kaz- 
em se  to  jinak  jevilo.  Dan  byl  osmahlý,  vý- 
razných rysů,  Natův  obličej  byl  podlouhlý 
■elice  měkkého  výrazu.  Čelo  však  bylo  pěkně 
tlenuté.  „Mimochodem  řečeno,  tuhle  jsem  na- 
lel  knihu,  která  vás  snad  bude  zajímat," 
ckl  nejstarší  hoch  ze  společnosti,  —  pan  Lo- 
enc  —  a  sáhl  pod  sedátko.  V  tom  okamžení 
'šak  vykřikl  Dan: 

„Hrome,  tohle  je  nápad!'  a  už  převracel 
isty,  kde  byly  namalovány  krásné  tabulky 
i  diajjramy  motýlů,  ptáků  a  hmyzů,  všecko 
cresleno  a  malováno  věrně  dle  přírody.  Tak 
jyl  nad  tím  vším  u  vytržení,  že  ani  nepodě- 
íoval,  ale  pan  Lorenc  si  z  toho  nic  nedělal; 
)yl  spokojen  a  radostné  hochovo  vytrženi 
jylo  mu  nejlepším  díkem. 

Na  každé  stránce  nalezl  Dan  nějakého 
itarého  známého  a  hlasitě  je  vítal.  Nat  se  při- 


chýlil  k  jeho  rameni  a  díval  se  s  ním-  Jeník  se 
teď  obrátil  do  vozu.  nohv  jeho  tloukly  v  ko- 
čáře jedna  o  druhou.  Tak  mohli  všichni  ve- 
spolek mluvit.  Když  hoši  došli  v  knize  až  k 
broukům,  vytáhl  pán  z  kapsy  u  vesty  zvláštní 
předmět,  a  položiv  ho  na  dlaň,  pravil: 

,, Hleďte,  tu  je  brouk  tisíc  roků  starý,"  a 
zatím,  co  hoši  si  ho  prohlíželi,  vysvětloval 
jim,  oidkud  zvláštnost  má. 

Vypadl  prý  kdysi  ze  záhybu  šatu  mumie, 
kdež  před  tím  byl  ukryt  celá  století.  Hoši  na- 
piatě  poslouchali,  a  pan  Lorenc  přešel  k  Egy- 
pťanům a  podivným  stavbám  a  zříceninám, 
které  nám  zanechali.  Mluvil  o  Nilu  a  vyprá- 
věl, jak  sám  se  plavil  po  této  mohutné  řece 
a  jak  krásní  lidé  byli  jeho  snědí  veslaři.  Dále 
jim  vypravoval,  jak  se  kdysi  účastnil  honby 
na  aligátory  a  jaká  podivná  zvířata  a  motýly 
už  viděl. 

Později  přešel  také  na  velbloudu  poušť  a 
zažil  též  bouři  na  poušti,  kterou  ho  jeho  věrné 
zvíře  šťastně  přeneslo. 

„Strýčku,  ty  umíš  vypravovat  skoro  jako 
dědeček,"  řekl  Jeník,  když  pán  se  odmlčel  a 
hoši  si  přáli  ještě  pokračování  .  .  .  ,, Děkuji  za 
uznání,"  řekl  pán  zcela  vážně.  A  vážil  si  vý- 
roku dítěte!  Děti  bývají  v  těchto  věcech  do- 
bří kritikové,  a  dovedeme-li  je  uspokojiti,  jest 
to  neklamným  znamením,  že  opravdu  dobře 
vypravujeme. 

,, Tuhle  máte  ještě  něco,  hoši,  vzal  jsem 
to  do  kapsy,  když  jsem  přehrabával  své  sbír- 
ky, hledaje,  co  by  z  nich  Dana  zajímalo,"  a 
strýc  Tedouš  vytáhl  hrot  šípu  a  krásný  kou- 
sek  indiánského  vampum.*) 

, Vypravuj  o  Indiánech,  strýčku,"  volal 
Jeník,  neboť  si  rád  na  Indiány  hrál. 

,,Dan  o  nich  ví  všecko,"  dodal  Nat. 

,, Možná  tedy,  že  více  než  já-  Povídej  nej- 
dříve ty,  Dane,"  —  a  pán  se  chystal  poslou- 
chati právě  tak  pozorně  jako  oba  hoši. 

,,Pan  Hyde  mi  o  nich  vypravoval,  on  byl 
mezi  nimi,  a  mluví  jejich  řečí.  Říká,  že  jsou 
hodní,"  začal  Dan,  kterému  pozornost  poslu- 
chačů zalichotila,  ale  byl  v  rozpacích,  že  měl 
vypravovat  před  dorostlým.  ,,Co  je  to  vam- 
pum?" zeptal  se  Jeník  ze  svého  povýšeného 
stanoviska.  Druzi  též  se  ptali,  a  nežli  se  nadál, 
dostal  se  Dan  do  proudu  a  vypravoval  vše, 
čeho  se  dověděl  od  pana  Hydea,  jenž  mnoho 
mu  vypravoval,  když  spolu  jeli  po  proudu 
dolů.  Pan  Lorenc  sledoval  povídku,  ale  ještě 
lépe  pozoroval  hocha,  neboť  paní  Jožena  mu 
mnoho  o  Danovi  vyprávěla  a  on  se  hned  za- 
čal o  divokého  hocha  zajímat. 

Vzpomínal   na   své   mládí,   jak    kdysi    též 

*)  Látka   prolkaná   ozdobní   mušlemi. 
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chtěl  utéci  z  domu,  a  jak  ho  potom  láska  a 
trpělivost  načisto  zkrotily. 

„MyslO  jsem  si  nedávno,  hoši,  že  byste  si 
mohli  pomalu  zařídit  vlastní  museum;  totiž 
nějaké  místo,  kde  byste  shromažďovali  všec- 
ko zajímavé,  co  kde  naleznete,  nebo  co 
vám  kdo  dá.  Paní  Jožena  ráda  k  tomu  svolu- 
je,  ale  to  víte,  že  není  zrovna  příjemnou  věcí, 
mít  diim  plný  všelijakého  harampátí.  Napo- 
sledy by  měla  ve  své  nejlepší  váze  líh  s  mrtvý- 
mi brouky,  a  na  každých  dveřích  několik  na- 
pnutých netopýrů.  Vosí  hnízda  u  stropu  za- 
věšená padala  by  hostím  na  hlavy,  a  všude 
pod  nohama  ležely  by  hromady  vzácného  ka- 
mení, že  by  tím  mohl  silnice  dláždit.  Tož  mi 
řekněte,  hoši,  která  paní  by  tohle  snesla?" 

Za  řeči  pánovy  usmívali  se  hoši  a  pošťu- 
chovali jeden  druhého,  neboť  bylo  nad  slunce 
jasnější,  že  pan  Lorenc  ví  o  každé  maličkosti, 
jež  se  ve  škole  sběhla.  Jak  jinak  mohl  by  vě- 
dět o  všech  jejich  pokladech? 

„Ale  tož  kam  si  to  vše  máme  dávat,  strý- 
čku?" zvolal  Jeník,  skříživ  nohy  jako  by  se 
připravoval  ku  dlouhému  rokování  o  té  věci. 

„Do   staré  kůlny!" 

,,Ale  vždyť  tam  prší  a  není  tam  ani  oken, 
ani  skříní,  kamž  bychom  si  věci  uložili,  a  všu- 
de je  plno  pavučin  a  prachu,"  začal  Nat. 

„Jen  počkej,  až  se  Gilson  do  toho  dá;  po- 
tom uvidíš.  V  pondělí  sem  přijde,  a  pustí  se 
do  práce.  Příští  sobotu  přijedu  _zase  já  a  do- 
dělám všechno.  To  bude  začátek  pěkného 
musea.  Každý  z  vás  si  smi  donést  různé  vzác- 
nosti a  uložit  je  tam;  Dan  bude  na  všecko  do- 
hlížet, protože  o  přírodninách  nejvíce  z  vás 
všech  ví-  Nemůže  teď  mnoho  běhat  a  práce  ta 
bude  se  zrovna  pro  něho  hodit." 

„Jejda,  to  bude  krása!"  křičel  Nat.  Da- 
nův obličej  zářil,  hoch  však  neřekl  ani  slovíč- 
ko. Přitiskl  pouze  knihu  k  prsoum,  a  podíval 
se  na  pana  Lorence,  považuje  ho  v  tom  oka- 
mžiku za  největšího   dobrodince   lidstva. 

,,Mám  ještě  jednou  obejeti,  pane?"  ptal 
se  černý  Petr,  když  po  púlhodinné  projížďce 
opět  se  dostali  před  bránu  školy. 

,,Ne,  třeba  opatrnosti,  sice  bychom  po 
druhé  musili  zůstat  doma.  Teď  mám  ještě  vše- 
licos na  práci:  prohlédnu  si  starou  kůlnu  a 
pohovořím  si  s  pani.  než  pojedu."  Na  to  slo- 
žil pán  Dana  na  pohovku,  kde  se  mohl  dále 
těšil  se  svou  knihou.  Kdvž  vystoupil  z  vozU; 
uviděl,  že  ostatní  hoši  se  marně  všude  po  něm 
shánějí,  a  tak  se  s  nimi  chvíli  zabýval  a  vese- 
lil. Zatím  paní  Bérova  nechala  nahoře  holčič- 
ky vařit  a  sedla  si  k  Danovi,  který  ji  hned 
nadšeně  vypravoval  o  projížďce,  až  se  vrátili 
všichni    ostatní;    byli    zaprášeni    a    udýcháni. 


a  všeci  rozčileni  myšlenkou  na  nové  museu 
Každý   se   na   ně    těšil,   jako   na   nejstkvělejši 
myšlenku  století. 

„Vždycky  jsem  si  přál  podporovat  nějaj 
ký  ústav  a  začínám  tedy  školou  v  Plumu, 
řekl  pan  Lorenc,  sedaje  na  stoličku  k  nohou 
paní  Joženy. 

,,Však  nezačals  dnes,  už  dlouho  ji  pod 
póruješ,  tu  naši  školu.  Rozhlédni  se  pouzi 
kolem.  Či  tohle  není  nic?"  řekla  paní,  ukazU' 
jíc  na  růžové  obličeje  kolem  sebe. 

,, Tohle",  odvětil  pán  vesele,  ,, tohle  je  ve^ 
lice  nadějná  zahrádka  manželů  Bérových, 
já  jsem  na  to  hrd,  že  také  patřím  mezi  její  kví 
ti.  Víš-li  pak,  Dane,  že  já  jsem  vlastně  nejstar 
ší  hoch  ve  škole?"  pravil  rychle,  aby  změnij 
hovor,  a  vyhnul  se  možným  díkům. 

„Ale  toto,  pane  Lorenci,  vždyť  nejstar 
je  Fanouš?!"  odvětil  Dan,  nemoha  niktera 
porozuměti,  jak  to  pan  Lorenc  myslí. 

,, Chyba  lávky!  Já  jsem  nejstarší!  Já  by. 
první  chlapec,  o  kterého  se  paní  Joza  stara^ 
la,  a  jakkoli  jsem  byl  velikým  darebou,  přec 
ze  mne  něco  vychovala.  Nu  ovšem,  hned  t^ 
nebylo,  —  pracovala  na  mně  celé  roky  "  — 


,, Jejda,  ta  už  musí  být  stará!"  upřímně  selJApí 
podivil  Nat. 

„No  víš  ona  časně  začala,  chudinka  dra 
há.  Sotva  patnáct  let  jí  bylo,  už  se  začala  se 
mnou  trápit.  Však  jsem  se  jí  nasoužil  za  tu 
celou  dobu.  Někdy  se  divím,  že  od  toho  do 
čistá  nesešedivčla,  a  že  nemá  víc  vrásek  na 
čele",  a  strýček  Tedy  se  rozesmál  a  kýval 
hlavou  na  pani  Joženu. 

,,Nech  toho  Tedouši,  nemohu  snésti, 
když  se  snižuješ!  Ale  teď  zase  já  vám  něco 
povím  hoši:  Právě  proto,  že  pan  Lorenc  se  mi 
tak  podařil,  umínila  jsem  si,  zkusit  svůj  zami- 
lovaný plán  a  zřídit  si  školu  pro  chlapce.  Te 
dy  tomuto  pánovi  máte  býti  vděčni,  a  nové 
zařízení  v  naší  škole,  které  vám  slíbil,  pojme- 
nujeme jemu  ke  cti  Museum  L  o  r  e  n  c  o- 
V  o,  viďte,  hoši?" 

V  tomto  okamžiku  upamatovávala  se 
paní  Joza  na  staré  časy!  A  panu  Lorencovi  se 
zj--il(  j;.koby  př^-l  nim  slaia  bývalá  \eselá  a 
živa.  patnáctiletá  Joži. 

(Pokračování.) 
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PPadplafta  si  na  xkouiku 

POKROKOVÝ  denník  <AS| 

na  mftsic  K  2*40  s  denAikev 
■         nah  |»ollevntm.         ■ 


Vlastník    TI(kiNk«    ■     nkladtleltké    draittvo    POKROK 

•DnIetnosI    »    ruč.    obmei.    —    Vydtvitel    ■    lodpovídný    redakt* 
Cvrlll    Daiak.   —    Tl<keia    f..    Rcaalnrla    •   Prata. 


lik  XVII. 


V  Praze,  dne  17.  května  1912. 


Číslo  20. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se   'OČně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  pošlovnýin.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


•RLIX   VONDRUŠKA: 

ULTIHA    THULE. 

To  dávné,  daleké  mne  opět  zmátlo, 
^oc  zsinalá  šla  tiše  v  sněžném  třpytu, 
iirazivá,  beznadějná. 
\  náhle  uzřel  jsem  dvé  smutných  očí, 

nichž  víra  vyprchala  i  naděje  i  láska. 
ídos  veliký  mi  tenkrát  dvéře  vyrazil, 
•;rak  oslnil  a  v  poutech  odved: 
,Pojď  a  směj  se,  užívej  a  tajiči!" 
Jak  rovnoběžky,  jež  se  nesetkají 
ak  vedou  dráhy  naše. 
.■?le,  léta  zákeřně  se  plíží 

podzimním    krajem   a   piskem    všedních    cest. 
\  přece  doufám; 

byť  v  pohádce  mé  již  všecko  trním  zarostlo), 
:daž  v  lásky  perspektivě 

klamné  rovnoběžky  nesejdou   se   přec? 
Jedenkrát  až  na  obzoru  staneme, 
suíh  ve  skráních  a  v  srdcích  odpuštění, 
[na  dosah  ruky  všecko  za  námi) 
do    minula    pak    zapátráme    okem    vyhaslým, 
a  úsměv  vylhaný  se  se  rtů  vytratí 
ak  v  olověné  mlze  slunce  podzimní. 
Pak   zakvílímc   zdržovaným   hořem 
B  zavzdychneme  nad  tou  pustou  drahou 
jíž  šli  jsme  sami  bez  radosti  srdcí. 
A.  naše  láska  v  bílém  rubáši  tu  vstane 
ak  eidólon  před  řekou  Lethe 
—  Poslední  vzpomínka-  — 
I  zapláčeme  v  slově  jedinkém: 
,Pamatuješ,  pamatuješ  —  tenkrát?" 


ŠELMA  LAGERLÓFOVÁ: 

POVÉST  O  POVÉSTI. 

Za    souhlaisu    spisovatelčma    ze    švédštiny*)    přeložil 
Karel   V.   Rypáček. 

Byla  jednou  jedna   pověst,   která   chtěla 
býti  vypravována  a  uvedena  do  světa.   Bylo 


*)  Spisovatelka  lu  vypravuije  o  vzniku  první  své 
knihy  Pověst  o  Góstu  Berlingovi  (Gósta 
Berlings   saiJa),   která   ji   rázem    proslavila. 


to  zcela  přirozeno,  neboť  věděla,  že  jest  již 
jako  hotova.  Mnoho  lidí  ji  společně  vytvářelo 
znamenitými  činy,  a  druzí  zase  přispěli  tím, 
že  o  těch  činech  opět  a  opět  vypravovali. 
Chybělo  jí  jenom,  aby  ji  někdo  potřebně  spojil, 
tak  aby  mohla  pohodlně  táhnouti  zemí.  Byla 
to  jenom  ještě  úplná  směsice  příběhů  a  zcela 
beztvaré  mračno  dobrodružství,  které  se  ho- 
nily sem  tam  jako  roj  zbloudilých  včel  za  let- 
ního dne  a  nevěděly,  kde  by  nalezly  někoho, 
kdo  by  je  dovedl  shromážditi  do  jednoho  úlu. 

Pověst,  která  chtěla  býti  vypravována, 
vznikla  a  byla  vytvářena  ve  Vermlandu"),  a 
jest  jisto,  že  se  vznášela  nad  mnohými  statky 
a  panskými  dvorci,  nad  mnohS'mi  farami  a  dů- 
stojnickými  sídly  v  krásném  tom  kraji,  nahlí- 
žela oknem  a  prosila,  aby  ji  vpustili-  .A.le  byla 
nucena  udělati  mnoho  marných  pokusů  a  všu- 
de byla  odmítnula.  A  sotva  tomu  také  mohlo 
býti  jinak.  Lidé  měli  na  starosti  mnoho  důleži- 
tějších  věcí. 

Posléze  přišla  pověst  ke  starému  místu, 
které  se  jmenovalo  Marbacka.**').  Byl  to  malý 
dvorec  s  nízkými  staveními,  která  byla  zastí- 
něna vysokými  stromy.  Kdysi  býval  to  pastor- 
ský dvorec  a  len  jako  by  byl  domu  lomu  vtiskl 
pečeť,  které  nemohlo  ztratili.  Zdálo  se,  že  tu 
mají  větši  lásku  ku  knihám  a  ku  čteni  než  na 
jiných  místech  a  vždycky  spočíval  na  dvorci 
tichý  mír.  Zde  se  nikdv  nesměla  práce  příliš 
hnáti,  a  nikdy  nesmělo  tu  byli  hádek  se  slu- 
žebnými. Nenávist  a  rozbroje  se  tu  nesměly 
vyskytovali,  a  ten,  kdo  lu  bydlil,  nesměl  bráti 
život  těžce,  nýbrž  musil  uznávali  za  první  po- 
vinnost býti  bezstarostný  a  věřil,  že  Pán  Bůh 
každému,  kdo  v  lom  dvorci  žije,  řídí  vše  k  jeho 
nejlepšímu. 

Když  si  na  lu  věc  pomyslím,  chápu,  že 
pověst,  o  níž  vypravuji,  tu  dlela  celou  řadu 
let  marně  čekajíc  na  lo,  že  bude  vypravována. 
Zdá  se  mi,  jako  by  se  vznášela  kolem  toho 
niísla,  jako  se   vznáší   mrak   kolem   horského 


■*)    Vermland    \esi    jiho2ái>a)dni    švédský    kraj, 
němž    se    spisovartelka    narodila. 

*")   Čti:    Mórbaka,    je   to   rodiílč   spisovatclčino. 


vrcholku  a  občas  dala  sprclinouti  do  dvora 
jednomu  dobrodružství,  z  nichž  se  skládala. 
Dobrodružství  přicházela  jako  zvláštní  straši- 
delné historie  o  majiteli  železárny,  který  měl 
vždycky  před  vozem  černé  býky,  když  jel  za 
noci  domů  z  nějaké  hostiny  a  v  jehož  domově 
sám  zlý  duch  seděl  v  houpací  židli  a  kolébal 
se,  když  domácí  paní  hrála.  Přicházela  jako 
podivné  zvěsti  ze  sousedního  dvora,  kde  stra- 
ky pronásledovaly  hospodyni,  takže  se  neod- 
vážila vvjíti  přede  dvéře,  z  obydli  kapitánova, 
kde  byli  tak  chudí,  že  byli  nuceni  všecko  si 
vypůjčovati  a  z  malé  chaloupky  dole  u  koste- 
la, kde  bydlilo  množství  mladých  a  starých 
panen,  které  se  všecky  zamilovaly  do  krásné- 
ho stavitele  varhan. 

Někdy  přicházela  milá  dobrodružství  do 
dvorce  ještě  ,  abych  tak  řekla,  nápadněji.  Staří 
chudí  důstojníci  přijížděli  pod  průjezd  ke  scho- 
dům ve  svých  chatrných  karriolech,  do  nichž 
byli  zapraženi  prastaří  koně.  Zastavovali  se 
ti!  a  byli  tu  celé  týdny  hosty  a  za  večerů,  když 
jim  toddy  dodal  mysli,  jali  se  vypravovati  o  ča- 
sech, kdy  tančili  v  botách  bez  punčoch,  aby 
nohy  vypadaly  menší,  kdy  si  pálili  vlasy  a  čer- 
nili kníry.  Jeden  z  nich  vypravoval,  jak  chtěl 
přivésti  krásnou  dívku  jejímu  ženichovi  a  jak 
byl  cestou  domů  pronásledován  vlky,  druhý 
byl  o  vánočním  kvasu  při  tom,  když  rozzlobe- 
ný host  hodil  všecky  jeřábky  na  zeď,  protože 
mu  namluvili,  že  jsou  to  vrány,  a  třetí  viděl 
starce,  iak  sedával  a  hrával  Beethovena  na 
dřevěném   stole. 

Ale  pověst  dovedla  také  svoji  přítomnost 
projeviti  jiným  způsobem.  Na  půdě  visela  stará 
podobizna  dámy  s  napudrovanými  vlasy,  a 
když  někdo  mimo  ni  přecházel,  byl  nucen 
upamatovati  se,  že  představovala  krásnou 
hraběcí  dceru,  která  milovala  mladého  učitele 
svého  bratra  a  přišla  se  jednou  na  něho  po- 
dívati, když  byla  stará,  šedivá  dáma  a  on  sta- 
rý, ženatý  muž.  V  komoře  s  haraburdím  ležely 
vysoké  kupy  svazku  dokumentu,  které  obsa- 
hovaly kupní  a  nájemní  smlouvy,  podepsané 
mocnou  paní,  která  jednou  vládla  nad  sedmi 
dvorci,  jež  zdědila  po  svém  milenci.  Přišel-li 
kdo  do  kostela,  viděl  tu  v  malé  zaprášené 
skříni  pod  kůrem  truhlu,  která  byla  naplněna 
nevěreckými  spisy  a  nesměla  býti  otevřena 
až  na  počátku  nového  století,  a  nedaleko  od- 
tud byla  řeka,  na  jejímž  dně  odpočívala  spou- 
sta obrazúv  svatých,  které  nesměly  zůstati 
na  kazatelně  a  na  kůru,  jež  kdysi  zdobily. 

Tím,  že  se  tolik  zpráv  vznášelo  kolem 
dvorce,  stalo  se  asi  jednou,  že  jednomu  z  dětí, 
které  tu  vyrostly,  se  zachtělo  býti  jich  vypra- 
\ovatelem-  Nebyl  to  žádný  z  hochů.  Nebyli 
příliš  doma,  byli  skoro  celý  rok  pryč  ve  svých 


školách,  takže  pověst  nenabyla  nad  nimi  ta- 
kové moci.  Bylo  to  však  jedno  z  děvčat,  kterč 
bylo  nemocné,  takže  si  nemohlo  tolik  hráti 
a  skákati  jako  druhé  děti,  a  jehož  největší  ra^ 
dosti  bylo  čtením  a  vypravováním  se  dozvídat 
o  všem  velkém  a  pozoruhodném,  co  se  ve  svě 
tě  udalo. 

Nebylo  tomu  však  tak,  že  mladá  dívki 
hned  od  počátku  měla  úmysl  sepsati  výpravo 
vání  a  historie,  které  ji  obklopovaly.  Ani  zda 
leká  ji  nenapadlo,  že  by  mohla  býti  kniha  : 
těch  dobrodružství,  o  nichž  slyšela  výpravo^ 
váti  tak  často,  že  se  jí  zdála  nejvšednější  věc 
na  světě.  Když  se  pokoušela  básniti,  vybírali 
si  látku  ze  svých  knih  a  s  čilou  myslí  skládali 
příběhy  o  sultánech  z  ,,Tisíce  a  ]  e  dni 
noc  i",  o  rytířích  Waltera  Scotta  a  o  bájeá 
ných  králích  Snorre  Sturlassona. 

Jest  jistě  zbytečno  připomínati,  že  to,  C(  le 

psala,    bylo    nejnepnvodnější    a    nejnezralejší  li' 

co  kdy  bylo  napsáno,  ale  ona  sama,  to  ovšen  te 

viděti   nemohla.    Chodila    tu    doma    v    tichén  íc 

statku  a  naplňovala  každý  list  papíru,  na  kte  'ra 

rý  přišla,  verši   a  prosou,   divadly  a  román^y  ini 

Když  nepsala,   chodila   a   čekala  na  štěstí.  ^  tán 
štěstí   mělo    spočívati   v    tom,    že   někdo    ciz: 

kdo    jest    velice    osvícený    a    mocný,    podivu  \i 

hodnou   náhodou   přijde,   aby   objevil,   co   oni  icd 

napsala  a  aby  to  shledal  hodno  otištění.  Foton  lad 

půjde  již  všecko  ostatní  samo  sebou.  ior 

Zatím   však    se   nestalo    nic    takového,   i    '**' 
když  bylo  mladé  dívce  přes  dvacet  let,  zači    '"^^ 
nala   býti    posléze    netrpělivá.   Bylo   jí    divno    '™ 
čím  to  jest,  že  se  štěstí  nechce  dostaviti.  Schá  '''" 
zely  jí  snad  znalosti.  Potřebovala  asi  také  vi 
děti   trochu   více   světa   než   rodný   statek.  ^ 
proto   že   to   jistě   bude   trvati   dlouho,  než 
bude  moci  vydělati  živobytí  jako  spisovatelka 
musí  se  něčemu  učiti  a  zaopatřiti  si  nějaké  žÍl 
votni   postavení,   abv   měla   kousek   chleba,  i 
něhož   by  byla   živa,  co  bude  čekati  na  seb« 
samu. 

Snad  se  to  st.TJo  prostě  tak,  že  pověs 
pozbyla  s  ní  trpělivosti.  Myslila  si  snad  takto 
,,Když  tenhle  zaslepenv  člověk  nevidí  to,  c(  .1 ' 
mu  leží  těsně  před  očima,  musí  býti  donucei 
odtud  odejíti.  Musí  choditi  po  šedivých,  ka  n  . 
menných  ulicích,  musí  bydleti  v  úzkých  měs<  ^, 
ských  pokojích  bez  jiné  vyhlídky  než  na  še  J . 
divé  zdi  domů.  Musí  bydleti  mezi  lidmi,  kteí  '" 
skrývají  všecko,  co  jest  v  nich  zvláštního  i  T' 
kteří  jako  by  si  byli  všichni  podobni.  To  I  '^' 
snad  nauci  videti  to,  co  ceká  přede  dveřir 
jejího  domova,  všecko  to.  co  žije  a  těká  me: 
řadami  modrých  vrchů,  které  má  každoden 
před  očima" 


A  tak  jednou  na  podzim,  když  jí  bylo  ji 


ivaadvacet  let,  jela  do  Stockholmu,  aby  se 
'zdělala  na  učitelku. 

Mladá  dívka  byla  brzo  v  plné  práci.  Ne- 
pisovala  již,  nýbrž  byla  zabrána  úkoly  a  ško' 
ou.  Zdálo  se  již  skoro,  že  ji  pověst  docela 
[tratí. 

Tu  se  přihodilo  něco  zvláštního.  Téhož 
)odzimu,  když  žila  několik  měsíců  v  šedivých 
dicích  a  zdech  domů,  šla  jednou  Malmskill- 
ladskou  ulicí  s  balíkem  knih  pod  paždím.  Prá- 
•  é  před  tím  byla  v  hodině  dějin  písemnictví, 
iodina  jednala  asi  o  Bellmanovi  nebo  Rune- 
íergovi  '),  neboť  ona  šla  a  myslila  na  ně  oba 
1  na  postavy  pohybující  se  v  jejich  básních. 
i'ovidala  si,  že  Runebergovi  váleční  hrdinové 
i  Bellmanovi  bezstarostní  pijáci  jsou  nejzna- 
nenitější  látkou,  již  si  může  básník  vybrati.  A 
i'  v  ní  vznikla  náhle  tato  myšlénka:  ,,Svét, 
,e  kterém  jsi  žila  dole  ve  Vermlandu,  není 
inéně  původní  než  svět  Fredmanův  nebo  svět 
Praporečníka  Stala.  Naučíš-li  se  jen  zacházeti 
i;  ním,  budeš  míti  jistě  dobrou  látku  k  zpraco- 
i/ání  jako  oni  oba." 

I  Tak  se  stalo,  že  spatřila  poprvé  pověst. 
j\  v  témže  okamžiku,  kdy  ji  viděla,  začala  se 
i)od  ní  země  houpati.  Celá  dlouhá  Malmskill- 
jiadská  ulice  od  Hamu<í,atského  vršku  *)  až  na- 
jioru  k  požární  stanici  zdvihala  se  k  nebi  a 
řase  klesala,  zdvíhala  se  a  zase  klesala.  Byla 
pučena  státi  hodnou  chvíli  tiše,  než  se  uhce  u- 
Klidnila,  a  hleděla  udivené  na  mimojdoucí, 
íteří  šli  tak  klidně  a  nepozorovali,  jaký  zá- 
;rak  se  stal. 

V  téže  chvíli  se  rozhodla  mladá  dívka, 
Ke  napíše  pověst  o  vermlandských  šlechticích 
i  neupustila  již  nikdy  od  myšlenky  na  pověst. 

Ale  trvalo  to  mnohá  a  dlouhá  léta,  než 
lospělo  rozhodnuti  k  tomu,  aby  bylo  prove- 
leno- 

Předně  přišla  nyní  na  novou  životni  drá- 
lu,  a  nedostávalo  se  jí  času,  aby  mohla  vyko- 
lati  velkou  literární  práci.  A  za  druhé  se  jí 
)rvní  její  pokus,  když  chtěla  psát  pověst,  do- 
rela  nezdařil. 

Těch  roků  se  však  stále  daly  události, 
iteré  ji  pomáhaly  pověst  vytvořiti.  O  prázdni- 
lách  seděla  jednou  ráno  s  otcem  u  snídaní,  a 
lovořili  spolu  o  starých  časech.  Tu  se  jal  otec 
vypravovati  o  jednom  známém  z  mládí,  ktc- 
■ého  popisoval  jako  člověka  neobyčejně  za- 
ímavého.  Člověk  ten  přinášej  s  sebou  radost 

■  Carl  M.  Bellmann.  klasický  švédský  básník; 
ilavni  jeho  dílo;  ,,F  r  e  d  m  a  n  o  v  y  listy"  |Fred- 
nzns  epiíllar).  Johan  Ludvig  Runeberg,  též 
tlassický  básník  švédský.  Byl  rodem  Fin,  ale  psal 
védský.  Hilavní  jeho  básmické  dílo  ,, Vypravováni 
jraporečníka  Stala  (čti  Stóla)  (Fanrik  Stáls  ságncr). 
ozn.    přckl. 

■)    Hamugatsbacken.    Pozn.    překl. 
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a  veseh,  kamkoli  přišel.  Uměl  zpívati,  skládal 
hudbu  a  improvisoval  verše.  Když  zahrál  k 
tanci,  tu  tančila  nejen  mládež,  nýbrž  i  starci 
a  stařeny,  velcí  i  malí  a  když  měl  řeč,  musil 
se  každý  smáti  nebo  plakati,  jak  on  chtěl. 
Opil-li  se,  dovedl  hráti  a  mluviti  lépe.  než 
když  byl  střízlivý  a  když  se  zamiloval  do  ně- 
jaké ženy,  nemohla  mu  odolati.  Když  dělal 
hlouposti,  odpouštěli  mu  je,  když  byl  někdy 
zarmoucen,  chtěli  udělati  všecko  možné,  abv 
ho  zase  viděli  veselého.  Ale  přes  své  bohaté 
nadání  neměl  ve  světě  velkého  úspěchu.  Nej- 
větší část  svého  života  ztrávil  na  vermland- 
ských dvorcích  jako  učitel.  Posléze  udělal  pa- 
storskou zkoušku.  To  bylo  nejvyšší,  čeho  do- 
sáhl. 

Po  tomto  rozhovoru  mohla  viděti  hrdinu 
pověsti  před  sebou  lépe  než  dříve,  a  tím  nabyl 
trochu  života  a  pohybu.  Jednoho  krásného 
dne  dostal  dokonce  hrdina  jméno  a  byl  na- 
zván Gósta  Berling.  Odkud  to  jméno  dostal, 
nevěděla  sama  nikdy. 

Jindy  dlela  doma  o  vánočních  svátcích. 
Jednou  večer  jeli  dlouhou  cestou  za  sněho- 
vé vánice  na  vánoční  hostinu.  Byla  to  zdlou- 
havější jízda,  než  si  kdo  pomyslil.  Kůň  se  do- 
stával namáhavě  ku  předu-  Mnoho  hodin  se- 
děla tu  y  chumelenici  a  mvslila  na  povést. 
Když  posléze  dojeli,  vymyslila  první  kapitolu. 
Byla  to  ta,  která  jednala  o  vánoční  noci  v  ko- 
várně. 

Jaká  to  kapitola!  Byla  to  její  první  a  po 
mnoho  let  její  jediná  kapitola.  Byla  psána 
zprvu  ve  verších,  neboť  původní  plán  byl,  že 
pověst  bude  cyklus  romancí,  jako  ,, Vypravo- 
vání Praporečníka  Stala".  Ale  poznenáhlu  to 
bylo  změněno,  a  nějaký  čas  bylo  úmyslem  na- 
psati je  jako  divadlo.  Tu  bvla  vánoční  noc  pře- 
pracována jako  první  jednání.  Ale  ani  tento 
pokus  se  nezdařil,  a  ona  se  nyní  posléze  roz- 
hodla, že  napíše  pověst  jako  román.  Tak  byla 
první  kapitola  napsána  prosou.  Byla  neslýcha- 
né dlouhá  a  naplnila  čtyřicet  psaných  stran. 
Když  byla  sepsána  naposledy,  měla  jich  jen 
devět. 

Po  několika  letech  přistoupila  druhá  ka- 
pitola. Bylo  to  vypravování  o  plese  na  Borgu 
a  vlcích,  kteří  pronásledovali  Gostu  Berlinga 
a  Annu  Stjárnhókovu. 

Tato  kapitola  nebyla  původně  psána  s  ú 
myslem,  že  přijde  do  pověsti,  nýbrž  jen  jako 
jakási  příležitostná  báseň,  která  se  měla  čísti 
v  malé  společnosti.  Předčítání  však  se  neko- 
nalo, a  povídka  byla  poslána  do  časopisu 
D  a  g  n  y.  Za  nějakou  dobu  ji  spisovatelce  vrá- 
tili jako  nehodící  se  pro  časopis.  Nehodila  se 
vskutku  k  ničemu.  Scházelo  jí  ještě  docela  u- 

mělecké  zpracování.  ' 

(Dokončcpi.j 
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PODOBENSTVÍ  O  TŘECH  PRSTE- 
NECH. 

(G.  E.  Lessing.) 

Žil  v  šerém  věku  na  Východě  muž, 

jenž  dostal  prsten  ceny  nesmírné 

z  milounké  ruky.  Kámen  opál  byl, 

jenž  sterou  krásnou  barvou  plápolal 

a  tajemnou  měl  moc,  že  před  Bohem 

i  lidmi  toho  činil  příjemným, 

kdo  nosil  jej  v  té  důvěře.  Ký  div, 

že  z  této  příčiny  muž  z  Východu 

ho  nikdy  z  ruky  nesňal,  pečuje, 

by  na  vždy  rodině  byl  zachován! 

To   takto:    Prsten   nejmilejšímu 

svých  synů  odkázal  a  stanovil, 

by  ten  zas  zůstavil  jej  synovi, 

jenž   jemu    byl   by   nejdražší,    a    vždy 

by  nejdražší  se  hlavou  rodu  stal, 

nehledě  k  věku,  vlivem  prstenu. 

Tak  tento  prsten  s  syna  na  syna 

se  posléz  dostal  otci  synů  tří, 

již  rovně  jeho  byli  poslušní, 

a  tudíž  nemohl  se  zdržeti, 

by  nemiloval  stejně  všechněch  tří. 

Jen  časem  brzy  ten  a  onen  zas 

a  brzy  třetí,  když  se  samoten 

s  ním  octnul  každý,  srdce  výlevů 

pak  druzí  nesdíleli,  hodnějším 

se  zdál  mu  prstenu,  jejž  každému 

z  nich  v  zbožné  slabosti  též  přislíbil. 

To  tak  se  dalo,  dokud  bylo  lze. 

Než  přišla  smrt,  a  otec  laskavý 

byl  v  rozpacích.  Neb  velmi  hnětlo  jej, 

svým  dvěma  synům,  již  se  spolehli 

na  jeho  slovo,  bolest  způsobit. 

Co  činiti?  I  pošle  potají 

k  umělci,  u  kterého  objedná 

dle  vzoru  prvotního  prstenu 

dva  jiné,  káže,  aby  nešetřil 

ni  výloh,  ani  práce,  aby  je 

úplně   přizpůsobil   prvnímu. 

To  umělci  se  zdaří.  Prsteny 

když  přinese,  tu  ani  otec  sám 

již  první  prsten  poznat  nemůže. 

Jsa   vesel,    rozradostněn    povolá 

své  syny  k  sobě,  zvláště  každého, 

zvlášť  každému  dá  požehnání  své 

a  prsten  svůj  — -  a  klidně  dokoná. 

Jak  otec  zemřel,  každý  přichází 
s  svým  prstenem  a  každý  vladařem 
chce    býti   domu.    Vzejde    šetření 
a  spor  i  žaloba.  Leč  nadarmo  — 
neb  pravý  prsten  nelze  prokázat  .  .  . 
Neb  každý  soudci  přísahal,  že  má 
svůj  prsten  přímo  z  ruky   otcovy 
(jak  vskutku  pravda)  když  již  dávno  dřív 
měl    jeho    slib,    že    také    předností 
všech  prstenu  kdys  bude  požívat 
(jak  stejně  bylo  pravdou).  Otec  prý  — 
tak  tvrdil  každý  —  neupřímným  být 
přec  k  němu  nemohl,  a  dříve  než 
by   také  podezření  připustil 
o  otci  takovém,  spíš  bratry  své, 
ač  jinak  ochoten  jest  věřiti 
•jen  nejlepšímu  o  nich,  z  podvodu 


by  musel  podezřívat;  dovede 

již  zrádce  vypátrat,  již  pomstí  se. 

Děl  soudce:   ,,Neopatříte-li  mně 
ten   prsten  brzy,   všecky   odkáži 
vás  od  své  stolice.  Což  myslíte, 
že  jsem   tu,   abych   řešil  hádanky? 
Či  čekáte,  až  pravý  prsten  snad 
•  svá  ústa  otevře?  Než,  počkejte! 
Vždyf  slyšel  jsem,  že  pravý  prsten  má 
moc  kouzelnou,  že  činí  před  Bohem 
i   lidmi   oblíbeným,    příjemným. 
To  musí  rozhodnouti.  Nepravé 
přec  toho  nedokáží  prsteny! 
Nu,   koho   dva   z   vás   nejvíc   milují? 
Nuž,  povězte!  Vy  mlčíte?  Jen  zpět 
ty  prsteny  vliv  zjevují?  A  ne 
též  na  venek?  Jen  sebe  nejvíce 
z  vás  každý  miluje?  Ó,  všichni  tři 
tu  oklamaní  podvodníci  jste! 
A  všecky  tyto  vaše  prsteny 
jsou  nepravé.  A  prsten  původní 
byl  ztracen  patrně.  By  zatajil 
a   nahradil   tu   ztrátu,   otec   dal 
ty    tři   zhotovit    místo    jednoho.    — 
A  !ož",  děl  dále  moudrý  soudce  ten, 
,,když  za  můj  výrok  rady  nechcete, 
si  jděte!  Rada  má  však  tato  jest: 
Vy  vezmete  tu  věc  tak,  jaká  jest. 
Když  každý  má  svůj  prsten  od  otce, 
pak  každý  věřiž  stejně  bezpečně, 
že  prsten  jeho  pravý.  Možná  jest, 
že  otec  nechtěl  dále  snášeti 
v  svém  domě  vlády  toho  prstenu. 
A   jistě,   že   vás   všecky   miloval, 
a  stejně  miloval,  když  nehodlal 
dvou  druhých  utisknout,  by  jednomu 
dal    před    druhými    přednost.    Usiluj 
z  vás  každý  dle  své  nepředpojaté 
a  předsudků  všech  prosté  lásky  své! 
Ncchf  každý  z  vás  se  snaží  o  závod, 
by  ve  svém  prstenu  dal  na  jevo 
moc  svého  kamene,  a  přispěj  sám 
té  síle  jemným  citem  na  pomoc, 
srdečnou   svojí   snášelivostí, 
konáním  dobra,  oddaností  Bohu! 
Jestliže  potom  síly  kamenů 
se  u  pravnuků  vašich  projeví, 
pak  po  statisíci  let  opětně 
je  pozvu  před  tu  soudnou  stolici. 
Tu  na   stolici  této  zasedne 
muž  moudřejší  než  já  a  promluví. 
Ted  jděte!"  —  Takto  skromnv  soudce  dol 
Přeložii   AI.   Tvrdck. 

OLGA  NERSKÁ  :  . 

DOPIS. 
Pavlo, 

žít  je  prý  těžko.  Ale  umírat  je  líže,  věřte  n. 
Víte,    proč    lidé    děsí    se    života  ?    Protože 
jeho   pozadí    vidí    smrt. 

Já  jsem   milovala   život.  Pamatujete, 
byla  jsem  jím  opilá  ?  Pyšnívala  jsem  se  \ 
svým    nadšením:    ,, Staří    vzdychají,    že    živi 
je  zlý.  Nu  dobrá,  jsem  chudá  holka,  která    : 
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musí  ohánět;  vím  ze  zkušenosti,  že  tu  ne- 
chodíme po  růžové  cestičce.  A  přece  zbožňuji 
život,  držím  se  ho  všemi  svaly  své  duše.  Vě- 
domi, že  žiju,  že  jsem,  že  tvořím  část  ve- 
smíru, že  jsem  schopna  procítit  celý  boží  svět, 
jest  a  bude  mi  nádherným  požitkem  i  v  utr- 
pení. Ano,  žila  jsem  s  rozkoší  úsměvy  i  slzy  ; 
nasycenou  ctižádost  i  pokoření,  noci  v  ta- 
neční síni  i  noci  při  dílech  Dostojevského. 

Ale  teď,  Pavlo  je  konec.  Jen  čtrnáct  dní, 
nanejvýš,  udrží  prý  mi  lékař  duši  a  tělo  po- 
hromadě (slyšela  jsem  matku  se  sestrou  mlu- 
vit o  tom   včera  v  noci). 

Dnes  je  24.  března  ;  8.  dubna  už  nebudu. 
Nechápu  toho.  Jak  je  možná,  že  já,  která 
považovala  jsem  se  za  někoho  docela  jiného 
než  ostatní,  prostě  umru,  jako  každý  všední 
člověk  ?  Budu  mrtva,  a  svět  bude  přece  jako 
jindy  :  sl'-ince  bude  svítit,  fraisie  budou  vonět, 
hoši  líbat  —  všechno,  všechno  bude  ;  jen  já 
ne.  Proč  právě  já  nebudu  ?  Proč  neumře  má 
sestra,  nebo  Vy,  na  příklad.  Proč  právě  já? 

Chytám  se  za  hlavu  a  cítím,  že  se  zblá- 
zním za  těch  čtrnáct  dní.  Pavlo,  budete  žít  ; 
máte  čas  připravit  si  snesitelnější  umírání. 
Mějte  děti,  anebo  vytvořte  umělecké  dílo. 
Matky  a  umělci  mohou  umírat  bez  hrůzy, 
neboť  jim  smrt  není  koncem.  Matka  ve  svém 
dítěti,  umělec  ve  svém  díle  nechává  tu  kus 
sebe,  pokračování   svého  já. 

Pavlo,  nenávidím  Vás,  která  budete  žít, 
když  já  nebudu.  Nenávidím  celý  lhostejný 
krásný  svět,  který  bude  stejně  krásný  beze 
mne.   Cítím   jen  vztek   a   hořkost. 

Napsala  jsem  tuto  poučnou  slohovou 
práci  ne  pro  Vaše  dobro,  ale  pro  ulehčeni. 
Ve  chvíli,  kdy  budete  číst  po  mé  smrti  mé 
dojmy  končícího  člověka,  ožije  ve  vašem 
mozku  kousíček  mne. 

Jinak  jděte  k  čertu,  Pavlo,  Vy,  i  všechen 
vesmír. 

V    Praze,  24.  března   1910, 

Marie    Staňková. 


NIKDE  nUZU. 

(Na   motiv   Hermanna   z   Gilniu.) 
Všude  jen  sosny,  všude  jen  jedle, 
lípy,    jež    se    dětstky    třesou, 
břízy,  jež  se  k  zemi  nesou, 
buky,  jež  se  tísní  vedle, 

nikde  dubů! 

Všude  jen  státu,  církve  sluzi, 
kancelisté,  kontoristé, 
pévci,   vědci,   komponisté, 
důstojníci  a  jich  druzi 
knčží,   mniši,   též   žen   znalci, 
nikde   mužů! 


O  K.  H.  MACHOVI. 

Ve  4.  svazku  Časopisu  českého  museum 
r.  1845  otiskl  třiatřicetiletý  tehdáž  spisovatel  Karel 
Vladislav  Zap  článek  Připomínky  ze  Lvo- 
V  a.  Autor,  jenž  nedávno  před  tím  ze  Lvova, 
kde  v  úředním  povolání  púldeváta  roku  strávil,  k 
c.  k.  státní  účtárně  do  Prahy  byl  přesazen,  popisuje 
v  první  části  článku  živými,  podnes  svěžími  barvami 
vnější  ráz  města  a  veřejný  a  společenský  život  v 
něm,  v  části  druhé  paik  líčí  zvyky,  obyčeje  a  církevní 
obřady  týdne  velikonočního  ve  Lvově  obvyklé.  Do 
druhé  části  článku  vetkána  jest  vzpomínka  na  léta 
prvni  školní  docházky  Zapovy,  vzpomínika  zajímavá 
barvitou  kresbou  neblahé  tehdejší  poněmčující  sou- 
stavy školské.  Zajímavost  její  zvýšena  jest  tím,  že 
Zap  vzpomínaje  svých  prvních  zkušeností  školních, 
kreslí  zároveň  školské  ovzduší,  v  němž  rostl  a  se 
vyvíjel  v  útlém  mládí  básník  Karel  Hytnek  Má- 
cha. Bylif  s  K.  V.  Zapem  od  prvých  let  školních 
spolužáky  a  sdíleli  spolu  osudy  školské  až  do 
let  studii  universitních.  O  této  doibě  života  Máchova 
máme  vědomosti  tak  nepatrné,  že  milá  a  vzácná  jest 
každá  zprávička,  která  je  může  jakýmkoli  směrein  a 
způsobem  doplniti.  Proto  otiskujeme  líčení  Zapivo. 
Vyšlo  na  místě,  kde  by  ho  dle  nadpisu  článku  nikdo 
nehledal;  proto  ušlo  i  pozornosti  dosavadních  Mácho- 
vých životopiscův  a  literárních  našich  historiků  na- 
dobro. 

Zap   vypravuje: 

,,Podívav  se  jednou  na  průvod  okolo  kate- 
drály, byv  pak  o  šesté  na  vzkříšení  u  Domini- 
kánův,  zašel  jsem  ještě  před  sedmou  k  Jesuitům, 
kde  se  slavnost  již  také  ke  konci  blížila.  Bylo  již 
trochu  méně  lidu,  na  chóru  hráli  m  a  t  u  t  i  n  u. 
Byv  sám  i  zcela  v  sobě  pohroužen  v  koutečku 
si  usednu.  Přiznám  se,  že  dojemům  slavným  rád 
se  oddávám;  myšlénky  moje  pak  volně  těkají  po 
říši  obraznosti,  i  tratívají  se  obyčejně  v  moři 
dávných  vzpomínek.  Jesuita  u  oltáře  zazpíval 
třikrát  slavné;  Salvum  fac  populum  t  u- 
u  m  D  o  m  i  n  e!  Trouby  a  kotle  na  chóru  hřměly, 
slavné  T  e  D  e  u  m  následovalo,  pak  ještě  po 
krátké  modlitbě  zavzněl  mílo  dojímavý  nebeský 
chór:  Regina  coeli  laetare  od  našeho  K  o- 
ž  e  1  u  h  a,  Z  počátku  překvapen  napnutě  poslou- 
chám —  však  to  známé  zvuky,  které  tak  často 
v  dětinských  letech  íěšívaly  nevinnou  mysl  žáka 
farní  školy  u  svatého  Petra!  Celá  říše  drahých 
vzpomínek  otevřela  před  mou  duší  brány  své. 
Zapomněl  jsem  na  Lvov,  na  Jesuity,  co  se  vůkol 
mně  dělo;  já  slyšel  opět  ty  samy  zvuky,  které  se 
tak  často  v  našem  farním  kostele  u  sv,  Petra  na  Po- 
říčí o  starožitné,  nevysoké  jeho  sklepení  odrážely. 
Jak  se  radovala  tehdáž  dětinská  mysl  naše,  když 
jsme  ze  zvláštních  ohledů  staršího  ministranta 
na  vzkříšení  Páně  v  nové  sváteční  komži  se  zvon- 
cem v  ruce  v  průvodu  jíti  směli.  Bývalo  to  něco 
chlubného,  i  byli  jsme  pyšní  na  naši  osadu,  a  dle 
přesvědčeni  našeho  byly  náš  kostel,  naše  zvony, 
naše  škola  tehdáž  nejpěknějšími  a  nejlepšími  v 
celé  Praze,  Co  jsme  se  nahráli  a  nadováděli  na 
tom  starém  hřbitově  před  kostelem,  k  němuž  tři 
nízké  kulaté  fortny  vedly,  na  jichžto  stupních 
vždy  stará  shrbená  baba  seděla.  Pamatuji,  jak 
jsme  kolikráte  utíkali,  když  nás  v  nejlepší  hře 
na  špačka  nebo  na  školu  pan  učitel  in  persona 
s   rákoskou   v   ruce   překvapil,   který   se   vždy   na 
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to  ukrutně  durdíval.  Byla  to  znamenitá  figura, 
ten  náš  pan  učitel;  rozený  Němec,  malý  a  zavali- 
tý, červený  v  tváři,  silně  šňupal  a  špatně  po  ce- 
cku mluvil,  mezi  honoraciory  našeho  okrsku  však 
něco  platil.  Pamatuji  velmi  dobře,  jak  mne  otec 
ponejprv  do  školy  zavedl,  jak  mne  do  hořejší 
sednice  mezi  abecedáře  posadili,  jak  nás  tam 
paní  učitelka,  vysoká,  hubená  a  vždy  zašňupaná 
paní  učívala  na  tabulce  písmeny  znáti,  jak  často 
přísně  metlou  po  dlani  lehtala,  jak  se  její  jediná 
dcera,  rozmazlené  dětsko,  z  vedlejšího  pokoje 
na  nás  ošklíbala;  jak  nás  potom  v  první  třídě 
mučili  německým  Lescbuchem  a  katechismem, 
že  jsem  byl  mezi  žáky  za  výbornějšího  počítán, 
že  jsem  uměl  celou  sadu  z  Lesebuchu  bez  zají- 
kání v  jednom  kuse  bez  oddechu  přečísti,  ačkoliv 
mně  smysl  toho,  co  jsem  četl,  nikdy  srozumitel- 
ným nebýval,  jak  jsem  jednou  při  zkoušce  v  dru- 
hé třídě  zároveň  s  Byšovským,  jejž  ale  náš  učitel 
Bischofským  psával,  z  rukou  našeho  velebného 
pana  faráře  německou  knihu  v  odměnu  za  pil- 
nost obdržel,  z  které  jsem  teprv  po  letech  vy- 
rozuměti mohl,  co  v  ní  vlastně  stojí.  Pamatuji  ja- 
ko dnes,  jak  jsme  se  těšili,  když  nám  pan  učitel 
jednou  v  druhé  třídě  oznámil,  že  odpoledne  no- 
vý pomocník  Veverka  české  diktando  nám  uloží. 
Nemajíce  ani  pomyšlení  o  abecedě  české,  odpiso- 
vali jsme  s  ochotou,  co  nám  na  tabuli  napsal: 
,,BíIá  barva  jest  barva  nevinnosti."  Tenkrát  mně 
neušlo  poznamenání  přítomného  pana  učitele, 
který  poňuchav  ze  stříbrné  piksly  vyřkl:  ,, Hlou- 
pá to  řeč,  ta  česká,  v  německém  jsou  čtyry  ve- 
liké začáteční  písmeny,  a  v  českém  jenom  jedna." 
—  Mnoholikrát  se  tyto  české  hodiny  opakovaly, 
to  již  nepamatuji,  vím  jenom,  že  byly  velmi  vzác- 
né, i  že  jsem  z  farní  školy  tu  nejmenší  známost 
mateřského  jazyka  svého  nepřinesl.  Nebyli  ale 
mezi  námi  všichni  takoví  nevědomci  v  češtině, 
jako  já.  V  okrsku  našem  držel  jakýsi  Stanislav 
Č  .  .  .  ček  pokoutní  školu,  z  které  časem  žákové 
k  nám  přestupovali.  Náš  pan  učitel  se  na  toho 
Č  .  . .  čka  vždy  nesmírně  hněvával,  tuším  že  ho 
měl  za  nejouhlavnějšího  nepřítele  svého  a  ubohý 
chlapec,  který  zpod  metly  Č  .  .  .  čkovy  pod  pe- 
rutí našeho  p.  učitele  přešel,  každou  chvíli  vý- 
čitky a  přezdívky  snášeti  musel,  že  do  pokoutní 
školy  chodil  a  v  německém  čtení  za  "druhými  dět- 
mi pozadu  zůstával.  Tehdáž  jsem  sám  věřil,  ten 
Č  .  .  .  ček  že  musí  býti  veliký  nevěda  a  sprosták, 
nebof  tak  ho  náš  pan  učitel  ve  své  rozhorlenosti 
často  jmenovati  ráčil,  ačkoliv  si  ho  rodiče  nejed- 
nou chválili  a  našemu  panu  učiteli  s  velikou  ne- 
stydatosti do  očí  mluvili,  že  Č  .  .  .  ček  lépe  učí, 
než  on.  Později  se  mně  oči  otevřely.  Pan  Č  .  .  .  ček 
učil  své  děti  česky,  a  to  se  do  soustavy  našeho 
učení  ovšem  špatně  hodilo.  Otevřenější  rozum, 
jejž  ty  děti  měly,  později  u  nás  ovšem  otupěti 
musel.  Neuvěříte,  jaké  uctivé  mínění  já  o  panu 
C  .  .  .  čkovi  dostal,  když  jsem  v  pozdějších  letech 
jméno  jeho  mezi  spisovately  v  Krameriusovém 
Čechoslavu    nalezl.    — 

Takto  jsem  své  mládí  ve  Svatopetrské  škole 
trávil,  byl  to  však  nicméně  můj  nejšfastnéjší  věk. 
.liž  málo  kterého  z  mých  tehdejších  spolužákův 
sobě  připomínám,  a  jenom  jediný,  který  se  mnou 
zároveň  z  farní  školy  k  Piaristům  přestoupil  a 
pak  nerozlučné  až  do  universitních  studii  mým 
koUegou    zůstal,    všecky    zkušenosti    na    počátku 


I   dráhy  života  se  mnou  sdílel,   to  byl  náš  naději, 
hlubokomyslný,    tragický   básník,    po   předčasní  i 
skonání  nikdy  dost  oplakávaný  Karel  Hynt 
Mácha.    Nedovršil    jsi    svatý    boj,    ku    kterémi 
sily   sbíral,   vznešený   duchu,   nevyzpytatelná   pí  ■ 
zřetelnost  jinak  tobě   usoudila.   Pokoj  popeli  t^ 
mu!   Tvá  tklivá   památka  v  srdci  mém  nikdy  r 
vyhasne! 

Tak  i  dnes  všecko  již  zmizelo,  co  bylo  sví}- 
kem   mého   prvního   mládí,   od   pana   učitele,   p;ii 
učitelky  i  vel    p.  faráře  až  na   tu  hrbatou  svíčl 
vou   bábu   a   toho    opilého   varhaníka,     který   jtj- 
nou.  když  bylo  kluzko,  upadl  a  nohu  zlámal, 
kterého   času    kulhal   —   všichni   jsou   již   v    Pá 
I    ta    stará,    těsná,    ukoptěná    škola,    průvodkyř 
mých   prvních   strastí   a   slasti,    ten   hřbitov   s   tp 
rozložitou  lípou  vedle   kříže,   všecko  zmizelo; 
starožitný  gotický  kostel,  při  kterém  někdy  pr- 
sídlo   Křížovníků   s   červenou   hvězdou   v   Čecha 
bylo,  na  novo  pobílen  a  vyčištěn,  převlekl  se  jap 
starec   v   roucho   mládence,   za   ním   se   skví   ncó 
dvoupatrová    škola,    všecko    se    leskne,    všecD 
jest    jasnější,    prostornější;     —     kdyby    mne    tá 
hvězda  má  opět  tam  zavedla,,  již  by  mne  nižádb 
známá    tvář    neuvítala,    pokolení    nové    obojelfe 
a   nevšímavě   by  mne   míjelo.  Časy  se   mění   a   -.h 
s  nimi,  vím  to  dobře,  ale  to  nevím,  zdali  se  v  ncÉ 
Svatopetrské    škole    nynější    mládež    tímže    Li 
buchem  mučí,  jako  před  25  lety?  Já  jí  jenom  ti  d 
jedinou  památku  z  celého  srdce  nepřeji." 

V  daJši  části  svého  čláoku  Zap  vrací  se  jíž  l 
k  hčení  obřadův,  zvykův  a  stlavnosti  lýďne  velikon' 
nih'0,  jak  je  ve  Lvcvě  p^oznail  a  sažiJ. 

Jungmannova   Historie   literatury   če« 
poskytla  šťastnou  náhodou  možnost   zjistit  plné  jm<i  j 
Stanislava    Č  .  .  .  čka,   jehož   české    ..pokoutní"   škoJy  í 
učebných    úspěchů     podmíněných     vyu»o^'á.ním    dí 
v  řeči  mateřsiké  Zap  ve  svém  článku  ještě  i  p  leť 
tak     chvalaé     vzpomíná.    Jmenoval    se    S  t  a  n  i  s  i 
Č  e  r  v  í  č  e  k    a    podjie    Dodatků    k    živolopisům    (Hl . 
lit.   čes.,   II.   vyd.,   sir.   770)    ,,byl   soukromým    učiteli 
v  osadě  sv.  Petra  v  Praze  (okolo  r.  1830);  umřel,  ži 
se   v   poslední  léla   hudbou".  Go  se   týče   jeho  činn 
spisovatelské,  Jungmann  má  p-ouz-e   zmínku  o   lom, 
přispěl  k  Hýblovu  časopisu  Hýli  os. 

DROBNOSTI. 

o  Jungmanna. 

Starší   spisovatelé   nebyli    lak    neznali    a   snad 
lak   slepí,   aby   nás  učili    obhajovat,   co   obhajoval 
lze    nebo    zakrýval,     co    je    zbylečno.      Horující    a 
všechny    strany    umirňujici    Ani.    Rybička    přec    ne:  I 
s  to,   aby  v  životopisL'  Jana  Nejedlého   zatajil  své 
nčni  o  Jungmannovii  i   Dobrovském.   Rybička,   jenž 
mnohem    bliže    Jungjnannovi.    nežli    pozdější    liter  i 
prozrazuje,  že   za   jeho   času   byla  hodně   známa  po, 
ha     Jungmannova     a    nepožívala     dobré     pověsti 
výhrady.  Jsou  lidé  mezi  námi,  kteří  na  povahu   dá- 
víc než  na  umění,  vědu.  politiku,  protože  uměni,  vjy 
a    politiky   bylo.    je    a   může    být    mezi    námi    vždy'  y 
dost,  ale  to  nevede  z  otroctví,  Z  otrockého  stavu 
šeho   vyvedou  nás  jen  lidé  silných   povah.  Velice  r  e 
zarazilo,    že   těmto    názorům    odporuje    Rozvoj    a 
nopak  rozežvallal  se  širokými  i  vysokými  slovy  o 
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likém   činij   dra   Ohalupného,   jejž   vykonal   prý   rehabi- 
litaci Josefa  JuBgmanna.  To  není  otázlka  literáťní,   na 
kterou     biju.     To    je    otáíka     našeho     života    a    smrti. 
Rozvoj    odbyl   a   zpeskoval    všecky,  kteří   opovažuií 
se  posuzovat  i  povahu  člověka  (neien  dílo  jeho),  zlo-st- 
nými   a   pohrdavými   slovy:    ta   úzkoprse    schola- 
stická a   moralistní   generace,   jež   nechápe   nikdy   celé 
šíře    a    hloubky     mohutné,      mezi     propastmi    zdánlivé 
rtjpravosti    a    výšinami    serafinsiké    čistoty    oiscillující 
osobnosti   —    tito    bezestilloví    a    stranní    puritáni    ne- 
mají váhy  tam,  kde  jedná  se  o  celou  velikost  Geniovu 
(Vedlo   se   jijna;k   v   těchto  kosmopolitiokých   společno- 
stech   na    př.    Goethovi?    Kolik    .malodušnosti    až    ne- 
pěkné' bylo   jemu   vytýkáno!)."   Potom   vzdává   se   čest 
a   chvála   dru    Chalupnému    slovy   víc    zmatenými    než 
pravdivými,    jakož    vůbec    celý    ten    výklad    psán    ně- 
1  kým,   kdo   se   teprve   učí   namáhavě   rozeznávat  hlavní 
a  vedlejší  věty.  ač  píše  o  lidech  bezestiUových,  oiscil- 
lujících  ....    Nerad    vidím    Rozvoj    na    těchto    cestách. 
Literární  rubriky  ieho  stanou  se  lehce   dvířkami,  kte- 
i,  rými  se  do  listu  vkradou  všechny  zásady  našeho  na- 
rušeného  života,   proti    nimž    Rozvoj    politicky   a   spo- 
lečensky bojuje.  V  našem  případě  všeobecně  jde  o  zá- 
sadu:  když   je   někdo   geniální   chlapík,   smí-li   při   tom 
být   špatný   chlap,   Smí-li   na  př.   geniální   virtuos   svá- 
dět ženy.  dělat   dluhy,  rušit   dané   slovo.  Nebo   geniál- 
1   ní  politik  smí-li  být  lichvář,  prodávat  své  služby  vlá- 
I   dé  a  p.  Takové   věci  se   skutečně   stávají,   a  já  se  do- 
[   mnívám,    že    Rozvoj    patří   k    moralistním    a   scholasti- 
ckým lidem,  kteří  člověka  posuzují  stejně  podle  umě- 
lecké   virtuosity    jako    dle    řádně    placených    směnek. 
j  Ve  sporu  o  Juingmanna  nejde  ani  o  seraíinskou  čisto- 
tu ani  o  nepravosti,  nýbrž  o  věc  mnohem  menši,  o  to: 
když   Jungmann    byl    veliký   buditel,    smí-li    se    mluvit 
také    o    jeho    charakteru,    který   nebyl    bez    poskvrny! 
—    Rozvoj     dává     prohlašovat     každého,     kdo    tak 
Jungmanna    posuzuje,    za    úzkoprsého,    moralistního    a 
scholastického    troupa,    poloblbečka.    Nebot    kdo    pak 
bude    vidět    vady    na    Geniovi!    Na    Goethovi!    Nevím, 
kolik   Geniů   a   Goethů   máme    v    tento    okamžik    mezi 
tebou;   nevím,   pro   kolik   Geniů  a   Goethů  je   vydáván 
Rozvoj:    vím    však,    že    na   nás   Čechy   nečíhá    odnikud 
větší  nebezpečenství  ncžH  z  té  proklaté  theorie  o  Ge- 
niech  a  Goethech.  Já  bych  snad  na  konec  byl  první, 
kdo  by  na    opravdovém    Geniovi    českém  a    Goethovi 
českém    neviděl    skvrny,    nebof    dovedu    obdivovat    a 
zbožňovat   velikost:    ale  našich   Geniů  a   Goethů  bývá 
do  tuctu   plných   dvanáct  a  při   té   naší  tuctovoisti   po- 
užívat  měřítek   negeniálních   a  negoethovských,   za   to 
přísně   občanských    je    příkazem    poctivosti    a    pravdi- 
vosti. To  snese  katolická   církev,   aby  její  kněží  směli 
kázat:   , .Nehleďte  na  moie   skutky,   ale   slyšte   má   slo- 
va":  národ   toho   nesnese.   Sice   se    vyvine    mezi    ;iámi 
nejošklivější   druh  umění   pro   umění,   politiku  pro   po- 
litiku,    vlastenectví    pro    vlastenectví    atd.      Není    ani 
jinak   možná.   Člověk   nadaný   vydá   nám   sbírku  básní, 
dobrou   a    pěknou,    ale    vykoupí   se    tím   z   občanských 
cnosti  a  bude   nám  říkat:   ,, Blbečkové,   já   jako  básník 
mám  právo,  abyste  mé  jako  člověka  měřili  jiným  mě- 
řítkem   než   sebe."    A    dojdeme    vědomě    až    tam,    kde 
mimoděk  bez   toho  nejednou  se  už   ocitáme,   že   bude- 
me  mít    také    vlastenectví    pro    vlastenectví,    něco    od 
člověka    a    jeho    osobnosti    odděleného.    Lidé    takoví 
budou    smět    okrádat    obce,    pustošit    veřejné    poklad- 
ny,   pod    rukou    prodával    čest;    budeme    mít    ničemy, 
podvodníky,    detraudanty,    křivopřísežníky.    Ale    pro- 
tože  tito   lidé   se   vykážou,   že   vždycky   věřili  v  histo- 
rické  státní   právo,   řečnili   proti   trháni   vlasti,   vyhro- 
žovali   Rakousku    a    potírali    sociální    demokracii,    po- 


řádali menšinové  slavnosti,  sbírali  na  Matici  a  dali 
Se  i  zavřít  pro  vytlou'kání  oken  Němcům  a  židům,  já 
I  Rozvoj  i  mnozí  jiní  budeme  pokládáni  za  generaci 
ůzkoprsou,  scholastickou,  moralistní,  když  budeme 
ostře  posuzovat  osobnosti  oscillujicí  mezi  propastmi 
zdánlivé  nepravosti  a  výšinami  serafin^ské  čistoty! 
Prosím  vás  konečně,  od  kdy  už  je  v  českém  národě 
hanbou  hlásit  se  k  lidem  moralistním?  Máme  my 
skutečné  takový  nadbyteik  soukromé  i  veřejné  mrav- 
nosti, že  už  je  nudné,  šosácké  a  hloupé  být  trochu 
moralistou?  Zdá  se  však,  že  i  vážni,  dospěli  a  roz- 
umní lidé  velice  se  lekají  této  výtky,  třeibas  ji 
pronese  zelený  mladíček  spletený  nezrailým  a  ne- 
ztráveiným   čtením.  J.   H. 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeloižila   M.   Nekvindová-Nešponová. 
iPokračování.) 

„Dobrá,  tak  to  uděláme,"  křičeli  hoši  a 
vyhazovali  klobouky  a  čepice  do  povětří. 
Když  vstoupili  do  domu,  věšeli  dle  pravidla 
čepice  a  klobouky  na  rohatinku  v  předsíni, 
ale  dnes  v  rozčílení  zapomnělí,  a  vzali  je  s  se- 
bou do  pokoje, 

„Ale  nemáte  tu  někde  kousek  koláče, 
děti?  mám  nehorázný  hlad,"  zeptal  se  strýc, 
když  byl  na  poctu  sobě  prokázanou  podě- 
koval hlubokou  poklonou.  ,, Doběhni  ke  ku- 
chařce, Jeníku,  ať  nám  pošle  škatuli  s  marci- 
pánem.  Jest  sice  proti  pravidlu  jísti  mimo  u- 
stanovené  doby,  ale  při  této  radostné  příleži- 
tosti hodíme  pravidla  přes  palubu  a  vezmeme 
si  koláč."  A  za  okamžik  na  to  rozdávala  již 
paní  štědrou  rukou  a  všem  znamenitě  chut- 
iiítlo.  Náhle,  právě  uprostřed  nejlepšího,  ozval 
se  pan  Lorenc; 

,,Jemináčku,  vždyt  já  zapomněl  na  balík 
od  babičky."  A  již  byl  venku  u  kočáru  a 
vracel  se  s  něčím  v  bílém  papíře.  Když  balík 
otevřeli,  ukázala  se  různá  zvířata  a  věci  z  tě- 
sta; vše  bylo  krásně,  do  riižova  upečeno  a 
hustě  cukrem  posypáno, 

,,Zde  máte  každý  kousek  a  ve  psaní  slojí, 
co  komu  patří.  Babička  se  starou  Hanou  si 
daly  na  tom  velmi  záležet!  Třesu  se  při  po- 
myšlení, co  by  se  mi  bylo  stalo,  kdybych  to 
byl  zapomněl  odevzdat!" 

Potom  za  veselého  smíchu  a  riizných 
žertij  byly  koláče  rozdány.  Dan  dostal  ryby, 
Nat  housle,  Jenda  knihu,  Tomek  opici,  Déry 
kvítko,  Andula  obruč,  neboť  s  ní  znamenitě 
zacházela:  dvakráte  dovedla  objeti  bez  zasta- 
vení celý  dijm.  Emil  dostal  hvězdu,  V  po- 
sledním čase  začal  totiž  tento  mladík  nosit 
vysoko  hlavu,  proto,  že  se  zabýval  hvězdář- 
stvím. Nejhezčí  kousek  dostal  Fanouš:  Vůz 
\  s  koněm,  protože  rád  jezdil  a  řídil  koně.  Jed- 
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lik  dostal  krmnika  a  maličti  měli  ptáčky, 
kočky  a  králický  se  zavařeninovýma  očima. 
„Ted  ale  už  musím  opravdu  domů.  Kde 
je  Zlatovláska?  Maminka  tu  bude  hned,  jestli 
se  v  čas  nevrátíme",  řekl  strýc  Tedouš,  když 
i.  ten  poslední  koláč  byl  dojeden.  A  to  bylo 
bizy. 

Děvčátka  již  dříve  odešla  do  zahrady,  a 
zatím  co  Fanouš  je  hledal,  pan  Lorenc  a  pani 
Joza  stáli  mezi  dveřmi,  hovoříce. 

„A  jak  se  ti  daří  s  Čečetkou?"  Kousky, 
které  tato  mladá  dáma  prováděla,  zajímaly 
strýce  Tedouše  a  rád  paní  Joženu  k  vůli  nim 
poškádlil. 

„Vede  si  pěkně,  je  způsobná,  a  zdá  se, 
že  nahlíží,  že  by  se  svou  divokostí  daleko  ne- 
přišla?" 

„A  hoši  ji  napomáhají  při  jejich  šelmo- 
vinách?" 

,,0  ano,  ale  rozmlouvám  jim  to.  Však  jsi 
viděl,  jak  slušně  ti  podala  ruku  a  jak  jemně 
zachází  s  Betinkou.  Déry  jest  jí  v  tom  ohledu 
dobrým  příkladem  a  jsem  skoro  jista,  že  za 
několik  měsíců  uvidíte  u  toho  děvčete  divy' 

—     Zde   byla  pani   Jožena  přerušena 

předmětem  svého  hovoru:  Andida  se  vyřítila 
ze  zároží  s  obličejem  do  ruda  zahřátým,  vle- 
kouc  za  sebou  asi  čtyři  hochy.  Za  nimi  bě- 
žela Dézy,  jež  vezla  Betinku  na  trakaři. 
Všichni  prostovlasí  a  vlasy  jim  ve  větru  jen 
jen  lítaly.  Oni  čtyři  hoši  představovali  koně, 
kteří  princeznu  táhli!  Biče  práskaly  a  tra- 
kař  skákal  s  kamene  na  kámen  a  kudy  prů- 
vod šel,  zanechával  po  sobě  mračno  prachu, 
jako  tlupa  cikánů. 

„Aha!  Tohle  jsou  ty  tvé  vzorné  děti,  Jož- 
ko! Štěstí,  že  jsem  nevzal  sebou  paní  Kurti- 
sovou,  aby  shlédla  tvou  školu,  co  se  týče 
slušného  chování  a  dobrých  mravů.  Z  tohohle 
leknuti  by  se  ona  tak  hned  nevzpamatovala!" 
A  pan  Lorenc  se  rozesmál  nad  tím,  že 
se  radovala  z  Anduliných  úspěchů  trochu 
dřív,  než  bylo  třeba. 

„Jen  se  směj,  Tedouši,  směj,  však  já  pře- 
ce zvítězím.  Sem  se  hodí,  co  říkával  onen 
profesor  na  vaší  universitě:  „Ačkoliv  se  ex- 
periment  nepovedl,   pravidlo   platí." 

„Víš  Jozo,  mně  se  zdá,  že  s  oněmi  děv- 
čaty se  má  věc  právě  obráceně:  že  totiž  Dézy 
se  spíše  přiučuje  od  Anduly.  A  hled  na  prin- 
ceznu: zapomněla  docela  na  svou  povýšenost 
a  vříská  jako  ostatní.  Ale  pro  všechno  na 
světě,  slečny,  co  pak  tohle  znamená?"  vzkřikl 
pan  Lorenc  a  vychytil  svoji  dcerušku  z  pro- 
střed zkázy,  nebof  čtyři  koně  hryzli  netrpě- 
livě uzdu  a  skákali  divoce  okolo  rozčileného 


děvčátka,  které  je   častovalo  svým  dlouh 
bičíkem. 

„No,  co  pak  nevidíte,  že  tohle  jsou  dos 
hy?"  křičela  Andula. 

„Však  já   bych  s   Betkou   dovedla   jini 
pelášit,  kdybych  chtěla,  ale  bojím  se,  že 
skutálí",  ječela  Dézy  uřícená. 

,,Hý,   hý,   marš",   pištěla   princeznička 
když   ji    otec    vychvátil   z   prostřed   vřavy  a 
prachu,  ještě  z  jeho  náručí  šlehla  tak  pruce 
koníky,  že  za  chvíli  nebylo  po  nich  eini  ] 
matky. 

„Pojd,  můj  poklade  jediný,  ať  tě  vyvěji 
ze  středu  této  znemravnělé  chásky,  sic  se 
ještě  také  nakazíš",  smál  se  pán.  „Na  zd 
Jozo  !    Až   přijdu  podruhé,    doufám,   že    h 
budou  sedět  způsobně  vedle  tebe,  správo- 
si  punčochy  a  záplatovat  díry  v  kalhotec 
„A  neškodilo  by  jím  to  pranic  i  Já  nej 
volím,    mně    se    obyčejně   pokus   několikr; 
nepodaří,  ale  pak  tím  spíše   mohu  očeká- 
úspěchy.  Pozdravuj  Růžu,  i  mou  drahou  n 
minku",  volala  ještě  paní  a  posledně  ji  0(  ;- 
ždějící  pan  Lorenc  zahlédl,  jak  těšila  De 
která   právě   zvrhla    trakař,   ale   mnoho   si 
toho  nedělala.  Vyhlížela  spíše  jako  by  ji 
neštěstí  těšilo. 

Celý  následující  týden  panovalo  v  Piu  u 
tozčileni.   Stará   kůlna   se   rychle   oprayov 
a  uváděla  do  pořádku  přes  to,  že  hoši  st 
radili  a  do  všeho  se  pletli.  Starý  Gibs  byl 
se  z  toho  už  věru  zbláznil.  Než  konečně 
mu  přece  podařilo   dílo   uskutečnit   a   v   ■ 
dokončit.  V  pátek  večer  bylo  vše  v  pořádk 
střecha    opravena,    všude    upraveny   polic 
stěny  vybíleny  a  v  jedné  zdi  uděláno  ok 
jež   umožiiovalo  vyhlídku  na   okolní  hory 
potoku   a  luka.   Nad   velikými   dveřni   stkpl 
se   nápis  :    Lorencovo    museum.     C' 
dopoledne    hoši   přemýšleli,    jak   by   muse 
vyzdobili  svými  kořistmi  a  když  pan  Lonjc 
přivezl    sebou    akvárium   —    které   prý    n  " 
ženu  už  omrzelo  —  radostné  jich  vytržení 
mělo   mezí.    Celé   dopoledne    rovnali   a   k« 
běhání,  ukládání  a  přehlížení  ustálo,  zavo 
dámy,  aby  se  na  to  šly  podívat. 
(Pokračováni.) 


$>Pedplan«  sl  naskOHlku 

na  misie  K  2-40  s  donÉSkey 
■        nak  paetewiif  m.        ■ 
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Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  24.  května  1912. 


Číslo 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  'OČně    K  5.—,  půlletně  K  2,50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


B.  SKUTHAN; 


PŘÁTELSTVÍ. 


To  bylo  kdysi .  . .  Jihočeský  kraj 
se  kladl  v  sladkou  náruč  večera,     * 
co  na  obzoru  měsíc  stříbrný 
se  nořil  z  oblých  hřbetů  ježatých, 
a  noc  se  zrychlenými  kroky  blížila, 
a  údolí  se  v  mlhách  ztápěla. 


^.  že  stromů  obrysy  a  pahorky 
'  jak  ostrovy  se  z  moře  zdvihi 


laly. 


Tak  šli  jsme  tři  jak  jedním  spiati  snem, 

a  hovory  tak  jasně  plynuly 

v  té  podvečerní  době  podzimní, 
u  jak  čistý  potok  plynul  pod  námi .  . . 

A  bylo   ticho   kol,   když   k   splavu   sedli 
14  pod  duby  staré,  mezi  oreši. 

Kdes  v  dáli  zvonili  už  klekání, 
a  časem  dělník  kolem  nás  se  mih' 
s  lopatou  na  zádech  a  shrbený, 
jak  pod  života  tíhou  klesal  by. 

A  noc  když  zemi  kryla  pod  křídly, 
jsme  vraceli  se  zase   do  města, 
a  kol  byl  klid  jak  duše  ozvěna  .  .  . 
Tak  po  čase  zas  rád  list  obrátím 
ve  knize  svého  žití  radostné 
a  znovu  čtu  ty  iaré  vzpomínky 
a  čerpám  z  nich  jak  poutník  žíznivý, 
jenž  u  studně  se  čerstvé  zastaví  . . . 


BATAILLOrS  MRTVÝCH. 


Zazněly  polnice,  k  útoku  hnáno 
bodáky  lesklými  v  prušácké  řady  ,  .  . 
X  Na  sta  už  junáku  střelami  zkláno, 
na  sta  se  v  bolestech  svíjelo   tady. 

'  Lipovščak  major  rty  jizlivě  stáhl, 
;j  napřed   svou    tasenou   šavlí   zasvítil, 
!"  po  krvi   prušácké   chtivě   jak   prahl, 
v  čele  svých  bodáků  v  před  se  vyřítil. 


Houkaly  pušky  a  houkala  děla, 
granáty  zářily  na   cestu  spolu, 
v  smrtelném  zápase  zraněná  těla 
v  taktu  se  pjala  a  klesala  dolů. 

K  hřbitovní  zdi  jak  se  bataillon  blížil, 
na  sta  se  Huculů  svíjelo  v  křeči, 
a  než  se  ruský  chlop  s  Průsakem  skřižil, 
nebylo  o  tvrdém  majoru  řeči. 

S  hřbitovní  zdi  se  jen  bodáky  svítí, 
kulek  déšť  překážku  každou  v  ráz  drtí, 
v  kotoučích  prachu  je  těžko  cos  zříti. 
Kdo  doběh',  padl  —  a  dosténal  k  smrti, 

JARNÍ. 

5.  V.  1906. 

To  míza  proudí  ve  stromech, 
a  lístky  raší  na  větvích, 
a  vlažný  večer  je  tak  tich, 
že  přírody  je  slyšet'  dech  .  .  . 

jak  ze  hrudi  jí  proudí  ven 
a  vzduchem   vlhkým  prolíná 
a  v  šíř  i  dál  se  rozpíná 
jsa  jarní  touhou  probuzen. 

A  každé  oko  v  snění  plá 
o  sladké,  bílé  vidině: 
Má  sedmikrásy  na  klíně 
a  po  zemi  je  rozsívá. 

Tak  ticho  je  a  stříbro  hvězd 
se  kmitá  v  temnu  bezmezném  .  .  . 
Dej  klid  nám,  země,  v  klínu  svém, 
až  přestane  nám  jaro  kvést'! 

S'r:LIV\A  LAGERLĎFOVÁ: 

POVĚST  O  POVÉSTI. 

Přeložil    Karel    V.   Rypáček. 

(Dokončení.) 

Zatím  nevěděla  spisovatelka,  k  čemu  by 
bylo  možno  nešťastně  zrozené  povídky  použí- 
ti. Měla  by  ji  vložiti  do  pověsti?  Ale  vždyť 
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byla  dobrodružstvím  pro  sebe.  které  bylo  do- 
cela uzavřené-  Vypadala  by  podivně  mezi  o- 
statními,  která  spolu  lépe  souvisela.  Snad  by 
to  nebylo  tak  špatné,  myslila  si,  kdyby  všecky 
kapitoly  pověsti  byly  lak  trochu  uzavřená  do- 
brodružství? Bylo  by  lze  těžko  to  provésti, 
ale  jistě  to  bylo  možné.  Vznikly  by  snad  ně- 
kde mezery  v  souvislosti.  Ale  dodalo  by  to 
knize  velké  bohatosti  a  sily- 

Nyní  byly  odbyty  dvě  důležité  věci.  Bylo 
pevně  určeno,  že  kniha  bude  román  a  že  kaž- 
dá kapitola  bude  celek  pro  sebe,  ale  tím  ne- 
bylo tak  příliš  získáno.  Ona,  jež  pojala  my- 
šlenku napsati  pověst  vermlandských  šlech- 
ticů, když  jí  bylo  dvacet  dva  let,  začínala  se 
blížiti  třicítce  a  nenapsala  více  než  dvě  kapi- 
toly. Kam  jí  utekla  léta?  Prošla  učitelský  se- 
minář, byla  pak  mnoho  let  učitelkou  v  Land- 
skroně*),  zajímala  se  o  mnoho  věcí  a  zabý- 
vala se  všeličíms,  ale  pověst  nebyla  pořád 
napsána.  Sebrala  ovšem  množství  látky.  Ale 
čím  to  bylo,  že  jí  bylo  tak  těžko  napsati  to? 
Proč  nikdy  nedostala  k  tomu  inspirace?  Proč 
jí  plynulo  péro  tak  pomalu  po  papíře?  Měla 
jistě  tou  dobou  své  temné  chvíle.  Začínala  vě- 
řiti, že  nikdy  nebude  se  svým  románem  hoto- 
va. Byla  služebníkem,  který  zakopal  svou 
hřivnu  do  země  a  vůbec  se  nepokusil  jí  užíti. 

Věc  se  měla  zatím  tak,  že  se  všecko  to 
stalo  v  létech  osmdesátých,  v  nejlepší  době 
básniclví  realistického.  Obdivovala  velké  mi- 
stry té  doby  a  nikdv  nepomvslila,  že  by  bylo 
možno  v  básnictví  užíti  jiné  řeči,  než  jaké  u- 
žívali  oni.  Ona  sama  milovala  více  romantiky, 
ale  romantismus  bvl  mrtev,  a  ona  nebyla  z 
těch,  kteří  by  chtěli  přijímati  znovu  jejich  for- 
mu a  způsob  výrazu.  Ačkoli  byl  její  mozek 
přeplněn  příběhy  o  strašidlech  a  o  divoké 
lásce,  o  krásných  ženách  a  o  dobrodružných 
kavalírech,  chtěla  o  tom  psáti  klidnou,  reali- 
stickou piosou.  Nebyla  příliš  bystrozraká.  Ji- 
ný by  byl  hned  viděl,  že  nemožné  bylo  ne- 
možno. 

Jednou  napsala  však  několik  drobných 
kapitol  jiným  stilem.  Jedna  byla  scéna  ze 
svartsjoského  hřbitova  a  druhá  jednala  o  sta- 
rém filosofu  Strýci  Eberhardovi  a  o  jeho  ne- 
véreckých  spisech.  Psala  ji  většinou  pro  zába- 
vu s  mnoha  ach  a  ech  prosou,  která  byla  sko- 
ro rytmická,  A  pozorovala,  že  takhle  psaní 
šlo.  Byla  v  tom  inspirace,  cítila  to.  Ale  když 
byly  obě  drobné  kapitoly  hotovy,  odložila  je. 
Byly  napsány  jen  pro  zábavu-  Nebylo  přece 
možno  pokračovati  v  celé  knize  takovým  sti- 
lem. 

Ale  zdálo  se,  jako  by  pověst  čekala  již 


Landsicrona,  jihošvédské  město,  Po2n,  překl. 


dosti  dlouho,  A\yslila  jistě  jako  tenkrát,  kdy; 
ji  poslala  do  světa:  ,, Musím  zase  na  toho  za- 
slepeného člověka  seslati  velkou  touhu,  kterM 
mu  otevře  oči." 

Touha  ta  zachvátila  ji  tím  způsobem,  žt 
dvorec,  ve  kterém  vyrostla,  byl  prodán.  Jeht 
tedy  do  svého  dětského  domova,  aby  ho  spa 
třila  ještě  jednou,  než  ho  zaberou  cizí  lidé. 

A  večer  před  tím,  než  odtud  odcestovala 
aby  snad  již  nikdy  nespatřila  toho  drahéín 
místa;  rozhodla  se  ve  vší  pokoře,  že  napíši 
knihu  svým  vlastním  způsobem  a  dle  sv\cl 
skrovných  sil.  Nemělo  to  býti  žádné  uměleckt 
dílo,  jak  doufala.  Měla  to  býti  kniha,  kteří 
se  směli  lidé  vysmáti,  ale  ona  ji  chtěla  přece 
napsati.  Napsati  ji  pro  sebe  samu,  proto,  ab\ 
zachránila  pro  sebe  z  domova,  co  ještě  molila 
zachrániti:  drahé  staré  příběhy,  veselý  klid 
bezstarostných  dnu  a  krásný  kraj  s  dlouh\m 
jezerem  a  s  rnodře  zářícími  vršky. 

Ale  jí,  která  doufala,  že  se  přece  jednou'' 
naučí  napsati  knihu,  kterou  lidé  budou  chtíti' 
čísti,  připadalo  to  tak,  jako  by  se  vzdala  toho, 
čeho  by  bývala  chtěla  nejraději  v  životě  zí-- 
skati.  Byla  to  nejtěžší  obět,  kterou  kdy  při- 
nesla. 

Za  několik  neděl  byla  zase  ve  svém  do- 
mově v  Landskroně  a  posadila    se    ku  psací- 
mu stolu.  Jala  se  psáti,  nevěděla  ani  dobře,  co 
to  bude,  ale  nechtěla  se  báti  silných  slov,  \  ý- 
křiků  a  otázek.  Ani  se  nechtěla  báti  toho,  po- 
dati sebe  samu  se  vší  svou  dětskostí  a  se  vše- 
mi svými  sny,  A  když  se  takto  rozhodla,  jalo 
se  péro  choditi  skoro  samo  sebou.  Přivedlo  jí , 
to  skoro  do  závrati,  a  nevěděla  vytržením  ani 
o  sobě,  Hle,  tomu  se  říkalo  psáti!  Nezná i 
věci  a  myšlenky,  nebo  správněji  řečeno  nO> 
o  čem  nikdy  netušila,  že  má  ve  svém  srdu. 
tlačilo  se  na  papír.  Stránky  se  naplňovaly  s 
rychlostí,  o  jaké  se  jí  nikdy  nezdálo.  Nač  dň 
ve  potřebovala  měsíce,  ano  léta,  abv  to  \\- 
pracovala,  to  bylo  nyní  hotovo  v  několika  lio 
dinách.  Toho  večera  napsala  povídku  o  puto- 
váni mladé  hraběnky  přes  led  jezera  Lovenu 
a  o  povodni  v  Ekeby, 

Příštího    odpoledne    složila    scénu,    ktlv 
dnou  stížený  praporečník  Rutger  z  Órnecloii 
se   chtěl   zdvihnouti    s   liižka,    abv    tančil    I  a  i 
cachucu,  a  příštího  večera  pak  vznikl  pří-  i 
běh  o  staré  slečně,  která  odejela,  aby  navští- 
vila lakomého  pastora  v  Broby, 

Nyní  věděla  jistě,  že  tímhle  stilem  bu^.. 
moci  napsati  knihu,  ale  stejně  jista  byla  také 
tím,  že  nikdo  nevydrží  ji  čísti. 

Avšak  takto  jedním  dechem  se  ned;ili' 
mnoho  kapitol  napsati.  Většina  jich  vyžado- 
vala dlouhé  práce,  a  byly  to  jenom  docel:i 
malé  chvilky  odpoledne,  které  mohla  věno\a- 
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spísovatelství.  Když  psala  půl  roku,  počítá- 
t  ode  dne,  kdy  se  odevzdala  do  moci  roman- 
smu,  byl  napsán  asi  tak  tucet  kapitol.  Dalo 
;  předvídati,  že  celá  kniha  bude  hotova  za 
i  nebo  čtyři  léta. 

Bylo  to  z  jara  r.  1890,  když  časopis  Idun 
^psal  pozvání  ke  konkurenci  o  cenu  na  no- 
íllu  asi  o  stu  tiskových  stranách. 

To  bylo  východisko  pro  pověst,  která 
itěla  býti  vypravována  a  dostati  se  do  svě- 

Byla  to  jisté  pověst,  která  pobídla  její 
stru  k  tomu,  že  ji  vyzvala,  aby  použila  té  pří- 
žitosti.  Zde  byl  posléze  způsob,  jak  se  do- 
ěděti,  je-li  to,  co  napsala,  tak  docela  zavrže- 
hodné.  Kdyby  dostala  cenu,  bylo  by  mnoho 
skáno.  Kdyby  jí  nedostala,  byla  by  na  témže 
anovisku  jako  dříve. 

Neměla  nic  proti  tomu,  ale  měla  tak  málo 
jvěry  v  sebe,  že  se  nedovedla  nijak  rozhod- 
nifi. 

Posléze,  zrovna  osm  dní  před  koncem  do- 
icí  lhůty  se  rozhodla,  že  vytrhne  z  románu 
;t  kapitol,  které  spolu  trochu  souvisely, 
kže  mohly  býti  pokládány  za  novellu  a  že 
:  jimi  bude  ucházeti  o  cenu. 

Ale  tyhle  kapitoly  nebyly  ještě  daleko 
Dtovy.  Tři  z  nich  byly  jakž  takž  sepsány,  ale 
i  zbývajícím  dvěma  byl  sotva  náčrt.  A  pak 
ylo  přece  nutno  přepsati   všecko   na   čisto. 

K  tomu  ještě  přistoupilo,  že  nebyla  právě 
inkrát  doma.  Byla  návštěvou  u  své  sestry 
svého  švakra,  kteří  bydleli  stále  nahoře  ve 
ermlandu.  A  ten,  kdo  přišel,  aby  na  krátko 
ivštívil  své  drahé  přátele,  nemůže  tu  přece 
ráviti  čas  u  psacího  stolu. 

Psala  tedy  v  noci  a  seděla  toho  týdne 
iždé  noci  až  do  čtyř.  Posléze  zbýval  již  jen 
?n  a  noc  z  drahocenného  času.  A  je.šlě  zby- 
lo sepsati  dvacet  stran. 

Na  tenhle  poslední  den  a  noc  byla  poz- 
ína  pryč.  Celá  rodina  měla  odjeti  a  býti  přes 
JC  pryč.  Musila  ovšem  jeti  s  ostatními. 

Posléze  bylo  po  hostině,  a  ona  usedla  a 
sála  v  noci  v  cizím  místě. 

Chvílemi  jí  bylo  podivně  u  srdce.  Místo, 
Leré  navštívila,  byl  právě  dvorec,  kde  bydlel 
ý  Sintram.  Osud  ji  sem  podivuhodným  způ- 
)bem  zavedl  právě  té  noci,  když  měla  psáti 
něm,  jak  seděl  v  houpací  lenošce  a  kolé- 
il  se. 

Někdy  vzhlédla  od  práce  a  naslouchala 
o  salonu,  nejsou-li  tam  snad  nohy  lenošky 
jzhoupány. 

Ale  nebylo  slyšeti  ničeho,  a  když  odbi- 
lo šest  hodin  ráno,  bylo  hotovo  pět  kapitol- 

Dopoledne  jeli  pak  domů  na  malém  ná- 
ladnim  parníku,  Tam  vložila  sestra   vše  do 


balíku,  zapečetila  to  voskem  a  pečetí,  kterou 
si  ona  za  tím  účelem  vzala  z  domova,  napsala 
adresu  a  novellu  odeslala. 

To  se  stalo  v  posledních  dnech  červen- 
cových. Koncem  srpna  obsahoval  Idun  po- 
známku, že  došlo  přes  dvacet  závodících  pra- 
cí, ale  že  několik  jich  bylo  napsáno  tak  zma- 
teně, že  nemohly  býti  pojaty. 

Tu  přestala  již  čekati  na  výsledek.  Vě- 
děla dobře,  která  to  byla  novella,  jež  byla  tak 
zmatená,  že  nemohla  býti  pojata  s  ostatními. 

V  listopadu  dostala  jednou  odpoledne 
podivný  telegram.  Obsahoval  jenom  slova: 
„Jásavé  blahopřání!"  a  byl  podepsán  třemi 
jejími  družkami  ze  semináře. 

Bylo  jí  to  opravdu  dlouhé  čekati  až  do 
poledne  příštího  dne,  kdy  se  roznášely  štok- 
holmské  noviny.  Když  měla  noviny  v  ruce, 
byla  nucena  dlouho  hledati,  aniž  co  nalezla. 
Posléze  nalezla  v  posledním  sloupci  drobným 
písmem  malou  poznámku,  která  sdělovala,  že 
ona  dostala  cenu. 

Pro  jiného  by  to  snad  nebylo  tolik,  ale 
pro  ni  to  znamenalo,  že  se  m.ohla  věnovati  ži- 
votnímu povoláni,  po  němž  toužila  celý  svůj 
život. 


K  tomu  jest  jen  málo  připojiti.  Pověst, 
která  chtěla  ven  do  světa,  byla  již  dosti  blíz- 
ko svému  cíli.  Nyní  bude  aspoň  napsána,  tře- 
ba by  to  již  trvalo  několik  let,  než  bude  ho- 
tova. 

Ta,  jež  ji  napsala,  odcestovala  o  Váno- 
cích do  Štokholmu,  aby  dostala  cenu. 

Redaktor  Idunu  se  nabídl,  že  vytiskne 
román,  jakmile  bude  hotov. 

Ano,  jenom  kdyby  měla  kdy,  aby  ho  moh- 
la napsati! 

Večer  před  tím,  než  měla  zase  odjeti  do 
Landskrony,  seděla  u  své  staré,  věrné  přítel- 
kyně, baronky  Adlersparreové  a  předčítala 
ji  některé  kapitoly. 

Esselda  naslouchala,  jak  jen  ona  dovedla 
a  byla  tím  zaujata.  Po  čtení  seděla  tiše  a  uva- 
žovala, 

„Jak  dlouho  to  bude  trvati,  než  bude 
všecko  hotovo?"  řekla  posléze, 

,,Tři  nebo  čtyři  léta". 

Pak  se  rozloučily,  ale  příštího  jitra,  dvě 
hodiny  před  tím,  než  měla  opustiti  Štokholm, 
přišel  vzkaz  od  Esscldy,  aby  k  ní  určitě  před 
svým  odjezdem  přišla. 

Stará  baronka  byla  ve  své  určité  a  roz- 
hodné náladě.  „Musíš  si  nyní  vzíti  na  rok  do- 
volenou a  dopsati  knihu.  Opalříiu  li  peníze!" 

Za  čtvrt  hodiny  byla  pak  na  cestě  k  před- 
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stavené  semináře,  chtCjíc  ji  poprositi  o  při- 
spění, aby  nalezla  přítelkyni. 

V  jednu  hodinu  seděla  šťastně  ve  vlaku, 
ale  nejela  nyní  dále  než  do  Sormlandu*),  kde 
měla  dobré  přátele,  kteří  bydleli  v  rozkošném 
domově. 

A  tak  jí  poskytli  inženýr  Otto  Gumae- 
Hus  a  jeho  paní  tam  na  venku  pohostinství, 
klid  ku  práci,  ticho  a  všecku  laskavou  péči 
skoro  celý  rok,  než  byla  kniha  hotova. 

Mohla  nyní  psáti  od  rána  do  večera.  Byla 
to  nejšťastnější  doba,  jakou  prožila. 

Ale  když  byla  pověst  posléze  koncem 
léta  hotova,  vypadala  podivně.  Byla  zmatená, 
divoká  a  nenapravitelná  a  se  souvislostí  to 
také  nedopadalo  lépe,  neboť  všecky  části  po- 
věsti měly  stále  ještě  starou  chuť  utíkati  kaž- 
dá na  jinou  stranu. 

Nebyla  nikdy  tím,  čím  měla  býti.  Bylo  to 
její  neštěstí,  že  přišla  a  čekala  tak  dlouho,  než 
byla  vypravována.  Nebyla-li  dostatečně  zkro- 
cena a  držena  na  uzdě,  bylo  to  hlavně  tím,  že 
její  spisovatelka  byla  tolik  šťastna,  že  ji  po- 
sléze mohla  napsati. 


OTOKAR  HANUŠ: 

VE  ZBlROVSKÉn  ZÁNKU. 

Ty  staré  břízy,  buky  plní  stráně 
a  každoročně   znovu  vypučí. 
Ve  svitu  slunce  zavěsí  se  na  ně 
vyhřáté,   křehké,   třpytné  pavučí, 
pták  ve  větvích  jim  sarkasticky  hvízdá 
dávaje  družce  v  hnízdě  znamení 
a  tam,  kde  nejvíc  nakupeno  listí, 
se  potok  pramen'. 

Sníš  o  komlessách,  myslivcích  a  pánech, 
co  cestami  šli  na  rendez-vous  tu 
a  v  intrikánskvch  kochali  se  plánech 
v  měsíce  letmém,  třpytném  zásvitu 
a  na  puklé,  kamenné  na  lavici, 
kde  netřesk  v  kráse  bujně  vyrůstá, 
svá   těla   tiskli  rozlačněle  k   sobě 
a  ústa  na  ústa. 

Dnes  babka  stará  list'  shrabuje  si 
pro  kozu  svou  do  chlívka  na  stlaní 
tam,  kde  tě  přízrak  historie  děsí 
a  fantasie  bouřně  uhání. 
A  marně  čekáš,  že  se  mezi  stromy 
ti  komlcssa  objeví  jednou  přec 
a  čekat  bude,  až  se  zjev'  švarnv 
tělesný  myslivec  .  .  . 

*)    Sormland    (SodcrnuinlaTid)    jc.>il    Itraj,     v    nřr 
leží   Šlokholm. 


U   OBRÁZKU    PAMNY   HARIE   N/ 
HROBEM  SEBEVRAHOVÝM. 

V    tom    tichu   kdysi    výstřel    zahučel 
až  zatřásly  se  strachem  sosny,  jívy, 
třesk  odrazil  se  od  kamenných  čel 
a  skončil  se  tam  román  žili  tklivý. 
Dnes   krásné   dámy  v   robách   rokují 
o   příběhu   tom,   jenž   je    smutkem   děsí   — 
na  starý  strom  z  divokých  máků,  chrp 
věnečky  věsí. 

Pln   nálad  zlých   a   zlého   rozmaru 
jsem    kráčel    kolem,    zoufaje    si   skorém  . . 
Ó,  velkoměsto!  Z  tvého  poháru 
jsme  nadšeni  a  lačni  pili  sborem  — 
dnes  vyvráceni  z  kořání  si  jdem 
do  lesů,  luk  své  hlavě  pro  útěchu 
a  za  koberce  měnit  nechceme 
tu  půdu  z  mechu. 

Pln  nálad  zlých  jsem  kolem  tedy  šel 
a  naslouchal,  co  bublání  mně  dí  vod 
a  v  sluchu  mém  poznovu  zahučel 
ten  výstřel,  který  tady  zničil  život  .  .  . 
Oh!  Zemřít!      _______ 

—     —     —     Zde?  Tu  půdu  poskvrnit 
jak  odváži!  se  onen  člověk  prvý? 
Ne!  V  koutě  města   vlhké   dláždění 
svou  ztřísním  krví  .  .  . 

Na  Zbirově,  v  květnu   1912 


DISSONANCE. 

Za  hrst  korun  koupil  jsem  si 
světlo,  klid  a  vzduch, 
osvěžen  se  domů  vracím 
zosobněný   vzruch. 
V  lese,  v  poli,  mezi  lánem 
byl  jsem  svrchovaným  pánem 
a  pak  —  možná  —  Bůh  , . . 

Noc.  Před  mřížovými  vraty 
smutně  tajím  dech. 
Bude  zase  smutno  jíti 
starých  po  schodech, 
bolestí  se  stěnám  chlubit, 
vzlet  a  doufání  své  ubít 
v  malovanvch  zdech  . . . 


PÍSEM  O-MÉM  POKOJÍKU. 

Byly   by   tvé  stěny  holé 
nebyl   na   nich   pestrých   stuh; 
/.lalé  třepen'  má  dole 
každý  různobarevný  pruh. 


ruky 


len  jsem  dostal  z  dívčí 
jiný  podán  od  sluhy, 
bílá  tato,  rudá  jiná  — 
nepatrné   zásluhy. 


Byly  by  tvé  stěny  siré 
nebýt  na  nich  drahá  tvář, 
co  mne  milovala  dříve, 
než  oblékla  bílý  šlář 
a  šla  s  mužem  do  života 
když  se  za  groš  prodala, 
za  poháry  —  krví  dýší  — - 
malou,   malou  jedu   číši 
lačným  ústům  podala. 

Byly  by  tvé  stěny  prázdné 
nebýt  na  nich  velký  hřeb! 
Hoj!  Tím  oddělí  mi  hráz  dne 
od  života  chorou  !eb! 
Zahoupáro,  se  na  své  stuze 
víckrát  neshrbím  svou  plec. 
Když  se  ráno  v  okno  dívá, 
na  hřebu  se  sem  tam  kývá 
umučený  viselec! 

GROTTES  DE  HAN. 

Cestopisná   črta.   G.   H. 

Grottes  de  Han!  Jméno  u  nás  celkem 
neznámé!  —  Když  jsem  je  poprvé  zaslechl,  chtěl 
jsem  se  ústné  dáti  poučit,  ale  nebylo  možno.  Ode- 
vzdal jsem  se  tedy  osudu  a  čekal,  doufaje,  že 
vlastní  názor  mne  nejlépe  poučí.  Však  nás  bylo 
více,  kteří  s  větší  nebo  menší  dávkou  nedůvěry 
očekávali  chvíle,  kdy  vstoupíme  do  nejkrásnějších 
v  EvroDě  jeskyň,  nesoucích  jméno  ,, Grottes  de 
Han". 

Na  cestě  z  Lucemburku  do  Bruselu  odbočili 
jsme  ze  stanice  Jcmelle  do  Rochefort  a  odtud 
omnibusem  do  Han.  Omnibusy  zde  v  podobě  vla- 
ku o  5 — 6  vozech,  velice  pěkně  vypravených  a 
o  2  lokomotivách  (velké  stoupání).  Vozy  jsou 
(prý)  stavěny  v  Králově  Poli  a  každý  má  prý 
cenu  40—60.000   K. 

H  a  n  je  osada  s  500  obyvateli  na  stoku  řeky 
Ave  s  Lessou.  A  tato  Lesse  je  to,  s  níž  se  setkáme 
v  jeskyních,  —  Jsme  tu  v  Ardenách,  jež  posky- 
tují očím  turistovým  mnohý  požitek:  četná  údolí 
s  protékajícími  vodami,  vysoké  vrchy  se  zříceni- 
nami na  divokých  skalách  —  romantika,  po  jed- 
notvárné krajině  u  hranic  belgicko-lucemburských 
příjemná  změna. 

Z  Han  nás  dopravil  podobný  omnibusový 
vlak  do  hor.  Nejprve  ukázáno  nám  místo,  kde 
Lessa  s  velkým  hukotem  ztrácí  se  ve  skále.  Po- 
tom krásným  listnatým  lesem  sestoupíme  ke 
vchodu,  odkud  počíná  skoro  dvouhodinová  cesta 
v  podzemí.    (Vstupné   za   osobu    10   fr.) 

Průvodčí  vede  nás  čistě  upravenými  chod- 
bami, jež  každé  chvíle  se  rozšiřují  a  tvoří  různé 
sály  ■>.  galerie.  Vše  má  svá  jména.  Osvětlení  dělo 
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se  dříve  olejovými,  dvouplamennými  lampami, 
to  ale  nahrazeno  světlem  elektrickým,  žárovka- 
mi, jež  vhodně  jsouce  umístěny,  přidávají  efektu. 
Někde  také  užito  barevných  efektů,  ale  nutno 
říci,  že  nikoli  pro  klam.  V  sálech  a  galeriích  vi- 
díme množství  krápníků,  polovičních  i  celých 
sloupů.  Někde  místo  sloupků  utvořily  se  clon- 
ky,  draperie,  tak  jemné,  že  prosvitají  světlem 
za  nimi  umístěným.  Jedna  prostora  má  jméno  „sál 
draperií." 

Procházíme  síněmi,  kde  opravdu  krásné  věci 
lze  vidět.  Průvodčí  francouzsky  vykládá,  vysvět- 
luje, ukazuje,  náš  tlumočník  nebo  tlumočnice  pře- 
kládá, by  také  „třetí  jazyk  neovládající"  (—  dle 
cestou  povstalého  okřídleného  slova  — )  něco 
„z  toho"  měli.. 

„Galerie  du  Trophée."  —  Obrovský  balvan 
homolovitý,  na  něm  množství  střechýlů  plochých, 
varhánkovitě  na  sobě  spočívajících.  Svítí,  vystu- 
puje ta  „trofej"  do  popředí,  v  zadu  je  „černá" 
tma.  —  Nebo  vedle  „la  cascade",  —  řekněte: 
krásný  zmrzlý  vodopád!  —  Klenby  skoro  všech 
prostor  jsou  pokryty  krápníky  rozmanitých  tvarů. 
Zvláště  pěkné  jsou  osvětlovány  žárovkami,  ně- 
které reflektory. 

Při  vchodu  do  sálu  „mystérieuses"  jako  stráž- 
ci stojí  řada  mohutných  krápníků.  V  této  „síni 
tajemství",  nedávno  teprve  objevené,  je  hojně 
dlouhých,  širokých,  listovitých  krápníků  a  z  nich 
splýváním  povstalých  tvarů:  le  portique  ,1a  mos- 
quée,  la  merveilleuse,  TAlhambra,  tiare.  Prů- 
vodce upozorňuje  na  sud  Danaidek,  2  m.  vysoký, 
4  m.  v  obvodu,  z  průsvitných  řasnatých  kráp- 
níků utvořený.  Opouštíme  sál  tajemství,  oči  mají 
po  požitku,  jen  mysl  se  zabývá  před  chvílí  vidě- 
ným. V  tom  —  sluch  náš  jest  zaměstnán:  jemné 
zvuky  vzdálené  cimbálové  hudby  k  nám  dolétají. 
To  vůdce  na  tenkých  vápenkových' deskách  mír- 
nými údery  paličkou  celou  melodii  vyloudil!  — 
„Ústřední  chodbou"  přicházíme  k  vodě  (rameno 
Lessy),  přes  niž  před  r.  1858  se  nikdo  neodvážil. 
Síní  ,, pláce  ďArmes"  bbžíme  se  největší  prostoře, 
jež  v  několika  poschodích  skýtala  množství  mí.sta 
a  skupin  —  „Salle  du  Dóme  (Domsaal).  V  něm 
je  mausoleum  Ludvíka  XV.,  jakoby  z  bílého  mra- 
moru, malá  kaple,  postava  slona,  ďáblova  cesta, 
obrovské  skalisko  trůnem  Plutonovým  zvané, 
hlava  Sokratova  a  mn.  j.  Reflektor  nám  osvětli 
v  celé  kráse  boudoir  Proserpinin,  který  vrhá  stín 
v  podobě  profilu  lidské  hlavy.  —  Došli  jsme  nej- 
vyššího nám  dostupného  místa  této  síně,  jež  je 
154  m  dlouhá,  136  m.  široká  a  od  hladiny  dole 
tekoucí   Lessy   ke   klenbě   200   m.   vysoká. 

Z  dáli  přicházející  šum  pochází  od  vln  Lessy 
hluboko  pod  námi  a  pod  skalami  se  vaHcích.  — 
Dámy  jdou  pod  deštníky,  chráníce  své  klobouky 
před  kapkami  s  kleneb  pravidelně  padajícími. 
Nám  nevadí,  jsme  konečně  odhodláni  nechat  si 
na  svém  hlavokrytu  utvořit  krápník.  Kolik  tisíc 
let  bychom  musili  na  mislě  setrvat?  —  Zastavu- 
jeme se,  jsouce  k  tomu  vyzváni,  světlo  clektr. 
zhasíná,  jsme  v  naprosté  tmě.  Vůdce  zapaluje  2 
pochodně;  jednu  dává  hochovi,  jenž  s  ni  odbíha 
k  severu  a  sám  odchází  s  druhou  k  jihu,  by  nás 
přesvědčil  o  délce  prostory  této.  Svěllo  pochod- 
ně se  vzdaluje,  ozařujíc  skupiny,  které  vrhají  roz- 
itodivné   stíny.   Konečně   stane,   vůdce   došel   sha- 
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liská,  jen  několik  máilo  metrů  pod  klenbou  —  to 
je  ten  trůn  Plutonův,  K  sluchu  našemu  doléhá 
volání  vůdcovo  a  po  chvíli  teprve  iemu  odpo- 
vídající hlas  hochův  z  protějšího  konce.  Sou- 
časně zapalují  bengál.  ,,Domsaal"  je  v  moři  svět- 
la, okamžik  ncvyličitelné  krásy;  nadšení  se  nás 
zmocňuje,  z  mnohých  úst  vychází  či  spíše  uniká 
vyslovení  pochvaly  a  údivu.  Však  více  tane  v 
mysli,  jež  nezapomíná  dálky  od  vchodu  a  posta- 
vení svého  pod  zemí,  v  mysli,  jež  ne  ve  strachu, 
ale  v  úžase  posvátném  přemýšlí  o  všem  viděném, 
v  mysli,  jež  obdivuje  moc  a  práci  Přírody,  neza- 
pomínajíc však  odvážlivosli  Člověka,  jenž  odhod- 
lal se  prozkoumati  loto  podzemí,  jemu  se  svě- 
řiti. —  Vůdce  mezi  tím  seskakuje  se  skály  na 
skálu,  vrací  se.  třímaje  pochodeň  vysoko  nad 
hlavou.  —  Zmocňující  se  nás  chlad  zaháníme  číš- 
kou cognacu  nebo  šálkem  černé  kávy  po  i.ó  fran- 
ku zde  nabízeným. 

Pokračujeme  v  cestě,  nemajíce  vědomí,  jak 
dlouho  ještě  cesta  naše  potrvá.  Scházíme  k  se- 
verní straně  velkého  toho  sálu.  jenž  zde  jen  12  m. 
je  vysoký.  Zde  sbíhají  se  oba  podzemní  toky  Les- 
sy  a  tvoří  jezírko,  50  cm.  až  12.  m.  hluboké.  Jsme 
v  přístavu.  Vsedáme  na  lod,  vůdce  odráží  a  pla- 
veme za  hlubokého  ticha,  údery  vesel  pouze  ru- 
šeného. Po  shasnutí  žárovek,  později  i  pochodní 
rozhostuje  se  kol  naprostá  tma.  Jistě  jen  vážné 
myšlenky  se  nás  zmocňují,  zapomínáme  celého 
světa,  nemyslíme  ani  na  sebe,  hledíme  před  sebe 
a  na  vodu.  v  níž  počínají  se  nenadále  v  matném 
světle  obrazy  kleneb  zrcadliti.  Okamžik  s  dojmy 
nepopsatelnými  vyvrcholuje  se,  když  tam,  pod  té- 
mitéž  klenbami  rozléhá  se  náš  ,,Kde  domov 
můj?"  — 

V  dálce  svitá,  všechny  barvy  duhy  ukazují 
se  před  námi  v  široké  ploše  lehce  nahozené,  svět- 
lo se  šíři,  jakoby  první  paprsky  slunce  vítězily 
nad  ustupující  nocí,  vidíte  zeleň  stromů,  blankyt 
oblohy  —  zapomínáte,  kde  jste,  můžete  si  myslit, 
že  vstupujete  do  ráje! 

Takovými  dojmy  působí  přechod  z  podzemí 
na  denní  světlo,  neboť  tu  jsme  u  východu  z  je- 
skyň. Zrakový  přelud!  —  Ještě  něco  však!  A  to 
nás  přivede  —  abychom  tak  řekli  —  k  životu. 
Jsme  upozorněni  —  a  hnedle  blízko  před  námi 
vypálí  ránu  z  malého  děla.  Celé  ovzduší  naplní 
se  hukotem,  hřměním,  jež  zvolna  zmlká,  aby  hned 
zas  a  zas  se  opakovalo,  ježto  odráží  se  od  skal 
a  kleneb  a  nese  se  prostorou  k  prostoře. 

Mohutné  dojmy,  koupenými  malebnými  po- 
hlednicemi jen  slabě  zvětšované,  odnášeli  jsme 
si  z  jeskyň  de  Han. 


E.M.  HAVELKA: 

NÁŠ  STARÝ  HARTIN. 

Náš   starý   Martin    byl    chlap   jako    skála, 
draka  chtěl  přibít  na  vrata, 
proháněl  koně  a  proháněl  voly, 
jen   nikdy   nepásl   housata. 

Náš  starý  Martin  musel  ku  Sadové, 
'■iika  mu  byla  ufata. 


lak  chodil  s  jednou,  hlídal  našim  krávy 
a  na  jaře  pásl  housata. 

Náš  starý  Martin  již  stařeček  chorý  — 
duše.  se  cítí  dojata  — 
sotva  se  vleče,   již   nestačí  kravám, 
a  přestane  pást  i  housata. 

V  Brumovicích  u  jezírka  v  květnu  1912, 
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Krása  našeho  domova, 

měsíčník  pro  okrašlování  zalesňování  a  pro  ochran' 
domoviny,  stává  se  něčím  víc,  než  svým  titulem  sli 
buje.  Poslední  dvě  čísla  4.  a  5.  pobídla  mě  k  poznám 
ce.  kterou  jsem  již  delší  dobu  nosil  v  hlavě.  Když  člo 
věk  čte  článek  prof.  Chýského:  Z  podhoří  orlického 
druhý  článek  dra  Šimáka:  Stavební  vývoj  města  Tur 
nova,  utvrdí  se  v  mínění,  že  Krása  našeho  domov; 
sbírá  nám  materiál  k  obrazu  Čech  velmi  dobrý  a  cen 
ný.  Jednoho  dne  složí  se  tyto  obrazy  v  krajinářskoi 
mapu  Čech.  které  se  máloco  svým  významem  vyrov 
ná.  Krajina  má  svou  fysiognomii  jako  lidé.  Neruda  jed 
nou  napsal,  kdyby  ho  v  noci  přivezli  do  Čech  p 
dlouhém  bloudění,  že  by  ráno  poznal  českou  krajinu 
Možné  to  je.  Sám  bych  si  troufal  uhádnout  někteří 
krajiny,  kdyby  mě  tam  někdo  zavezl  s  očima  zaváza 
.nýma  a  potom  mi  je  rozvázal.  V  Kráse  našeho  domo 
va  nejde  jen  o  krajinářské  nálady,  jak  je  malíři  vidi 
nýbrž  o  pokus  objektivního,  takořka  vědeckého  vy 
stížení  rázu  a  dojmu  krajiny.  Obrázky  k  studiím  při 
dané  napomáhají  u  diváka  k  pravému  dojmu  víci 
v  městech,  při  krajinách  venkovských  jednotlivé  ukáz 
ky,  tak  zv.  partie  nerozhodují,  za  to  celkové,  širé 
veliké  pohledy.  Na  př.  obraz:  D  ě  s  t  n  é  pod  Sedloňov 
ským  vrchem  v  Orlických  horách  nebo  obraz;  Údol 
Klausenbachu.  Ale  ovšem  vvlíčit  krajinu  výstiž 
ně,  ne  nahodile,  to  se  málokdy  podaří  turistovi,  jen: 
ji  prošel  jednou  a  dvakrát;  nejspíše  to  trefí  domoro 
dec  nebo  dlouholetý  obyvatel.  Až  dojde  k  druhémi 
vydání  Ottových  Čech.  spolupracovníci  museii  si 
vyhledat  mezi  spisovateli,  kteří  píšou  do  Krásy  naše 
ho  domova.  Není  správné  a  nebude  již  ani  nutno  po 
slat  Ix  nebo  Ypsilona  ven  z  Prahy  a  uložit  mu:  Vylii 
Posázaví,  Lřtomyšlsko,  Humpolecko  s  ŽeliVkou,  Tá 
borsko  . . .  A  svědomitý  spisovatel,  jenž  ve  14  dncci 
prošel  některou  českou  krajinu,  ani  se  toho  již  ne 
odváží,  J.  H. 

Bedřich  Smetana 

psal  jednomu  z  pražských  nakladatelů  tento  dopis 
Velectěný  pane!  Jak  Vám  snad  p.  Novotný  řekl,  mán 
chuf  některé  orchestrální  skladby,  již  letos  uveřejnit 
a  nabízím  je  tudíž  Vám,  a  sice  ouverturu  k  Prodanť 
nevěstě  za  50  zl.,  předehru  k  Libuši  též  za  50  zl. 
čtyřruční  výtah  této  předehry  za  20  zl.  Poslal  bych  j« 


jfom  Lisztovi,  aby  je  podporoval,  též  do  Švédska  a 
uska  atd.,  ale  během  tohoto  léta  by  musely  vyjft 
skem,  aby  se  mohly  budoucí  saisonu  všude  provozo- 
it.  Prose  o  Vaše  míněni  o  této  věci.  Znamenám  se 
ašnostem  ve  vši  úctě  oddaný  Bedřich  Smetana. 
Praze,  dne  13.  února  1875.  —  To  bylo  roku  1875 
:dy,  a  to  není  příliš  dávno.  Žaisaeme,  že  nakladatel 
(oihl  dostat  ouvertury  po  50  zlatých  a  že  Smetana 
;  musel  takořka  ještě  doprošovat.  Ovšem  nevíme, 
olik  se   platí  hudebním  skladatelům  nyní. 

)ÉTSKt  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračování.) 

Hezké,  přívětivé  místečku  !  Vzdušné  či- 
té a  jasné!  Divoké  víno  pnulo  se  kolem  okna, 
tprostřed  pokoje  stálo  krásné  akvárium  a 
Lol  něho  plno  různých, vodních  travin.  Zlaté 
ybky  honily  se  sem  a  tam,  ukazujíce  při 
:aždém  pohybu  svoje  krásné  zbarvení.  Na 
:aždé  stěně  místnosti  byly  řady  přihrádek, 
[teré  pouze  čekaly,  aby  byly  naplněny.  Teci 
2n  pilně  hledat. 

První  dala  se  do  hledání  domácí  paní  a 
lašla.  Mívali  doma  pěkného  papouška,  ocho- 
eného  a  mluvícího.  Sešel  stářím  a  by! 
»ro  památku  vycpán.  Nyní  ho  paní  Joza  da- 
ovala  do  musea. 

Zdi  vyzdobeny  různě.  Žabí  kůže,  vosi 
inízda,  kanoe  z  březové  kůry,  různá  hnízda 
>tačí,  trsy  šedého  lišejníku  a  z  jižních  krajin 
>oupata  bavlníku  přikrývala  je  sem  a  tam. 

1  rozpjatí  netopýři  a  veliké  hrdličí  va- 
íčko  nalezlo  tu  místo.  Jeník  věnoval  museu 
irásné  pštrosí  vejce,  svůj  největší  poklad; 
cdykoliv  pak  zavítali  do  domu  hosté,  rád  jim 
)  něm  vypravoval.  Kamenů  bylo  v  museu  to- 
ik,  že  bylo  naprosto  nemožno  všecky  umí- 
ititi,  a  tak  zařadili  jenom  některé,  ostatní 
lahromadili  do  koutů,  aby  je  Dan  dříve  pro- 
ilédl,  až  bude  mít  kdy. 

Každý  spěchal  s  nějakým  dárkem  pro 
nuseum  i  Silas,  zahradník,  honem  poslal  do- 
nu pro  divokou  kočku,  kterou  kdysi  za  mládí 
vého  zastřelil.  Bylo  v  ní  sice  trochu  molů, 
em  tam  měla  opelichaný  kožich,  ale  posta- 
vili ji  hodně  vysoko  a  obrátili  lepší  stranou 
í  obecenstvu.  Její  žlutězelené  skleněné  oči 
ileděly  tak  zuřivě,  že  Tcdouš  vzal  do  za- 
ečích,  když  mu  ji  ukazovali.  Chudinka,  právě 
lesl  do  musea  svůj  malý  kokón.,  aby  ho  polo- 
il  na  oltář  vědy,  a  tak  se  při  lom  zlckal. 

,,No,   není   to   krásné?   Opravdu   bych   si 
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byl  nemyslil,  že  máme  tolik  hezkých  věcí. 
Tohle  jsem  dal  já.  Krásné,  že?  Kdybychom 
vybírali  vstupné,  měli  bychom  brzy  fůru 
peněz",   rozumoval  —  Jakub. 

„Tohle  museum  se  bude  ukazovat  zdar- 
ma, a  toho,  kdo  by  sem  chtěl  pouštět  za  pe- 
níze, potrestám.  Napíši  jeho  jméno  na  dvéře", 
ozvalo  se  náhle  za  hochem.  Ohlédnuv  se,  spa- 
třil pana  Lorence,  jenž  patrně  vyslechl  Jaku- 
bovy rozumy  a  plány.  Jak  si  teď  hoch  přál, 
aby  byl  mlčel! 

„Ticho,  ticho!"  napomínal  náhle  pan  pro- 
fesor. 

„Pan  Lorenc  promluví,  slyšte!"  volala 
paní.  Ale  v  tom  už  ozvalo  se  sticha  a  proseb- 
ně; ,, Nemohu,  Jozo.  Opravdu  ne,  —  já  se  sty- 
dím! Vždyf  ty  jsi  zvyklá  jim  kázat,  promluv 
si  k  nim  sama!"  a  strýc  Tedy  ustupoval  k  ote- 
vřenému oknu,  hledě  se  jim  ztratit.  Ale  paní 
ho  nepustila: 

„Kdybych  chtěla  přednášet,  zvolila  bych 
si  terna;  ,0  užitku  mýdla  a  sody',  pravila, 
ukazujíc  na  tucet  černých  rukou  okolo  sebe. 
Ale  ty,  jakožto  zakladatel  tohoto  musea, 
musíš  nám  dáti  nějaká  mravní  naučení  v  tom- 
to okamžiku!  Ujišťuji  tě,  že  tě  odměníme 
hlučným  potleskem." 

Vida  nezbytí,  postavil  se  pan  Lorenc 
zpříma,  dal  ruku  na  srdce,  a  zahleděl  se  na 
starého  papouška,  jakoby  u  něho  hledal  nad- 
šení k  tomu,  co  chtěl  říci.  Ale  potom  náhle 
usedl  docela  nenucené  na  kraj  stolu  a  řekl 
svým  prošlým,   příjemným   způsobem; 

„Ano,  milí  hoši,  rád  bych  vám  maličkost 
pověděl.  Přeji  si,  abyste  se  ze  všeho  toho,  co 
tu  máte,  velice  radovali,  a  nejen  to,  nýbrž  aby 
vám  museum  bylo  k  užitku.  Pouhé  ukládáni 
hezkých  věcí  nestačí  ještě;  musíte  častěji  ně- 
co o  nich  čísti,  takže  bude-li  se  vás  někdo 
na  něco  ptáti,  abyste  mu  mohli  vše  vysvětliti. 
Já  sám  měl  jsem  přírodniny  veHce  rád,  a  tě- 
šilo by  mne,  kdybych  o  nich  časem  něco  u- 
slyšel,  protože  většinu  toho,  co  jsem  věděl, 
už  jsem  zapomněl.  (Mnoho  toho  beztoho  neby- 
lo, že  Jozo?  Teď  tu  mále  Dana!  On  mnoho 
ví  o  ptácích  a  broucích.  Necht  se  stará  o  mu- 
seum! Vy  ostatní  napišle  každý  týden  malou 
práci  o  tom  neb  onom  zvířeti,  nerostu  nebo 
lostlině.  To  by  se  nám  všem  velmi  líbilo,  a  vy 
byste  získali  užitečné  vědomosti.  Co  lomu  ří- 
káte, profesore?" 

„Krásná  myšlenka,  drahý  příteli,  a  rád 
hochům  při  provádění  všemožně  pomohu. 
Ale  k  tomu  bude  potřeb*'  knih,  a  těch  my 
innoho  nemáme",  řekl  pan  Bér,  ale  v  mysli 
už  si  pořádal  krásné  přednášky  ze  své  zami- 
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iovane  geologie.  „Měli  bychom  pro  museum 
miti  zvláštní  knihovnu",  dodal  po  chvilce. 

„Jednu  užitečnou  knihu  máš,  Dane,  že?" 
oslovil  pán  hocha,  ukazuje  na  knihu,  kterou 
před  tvdnem  poprvé  Dan  uviděl.  Dnes  leže- 
la rozevřena  n?.  stole. 

,,Ó,  a  jak  užitečnou!  Všecko,  co  chci  vě- 
dět o  broucch,  je  zde.  Vzal  jsem  ji  ssebou  do 
musea,  abych  věděl,  jak  mám  seřadit  ony 
motýle.  Zabalil  jsem  ji,  pane,  a  dávám  na  ni 
pozor";  řekl  Dan  a  opatrně  zavřel  knihu, 
aby  ten,  komu  patřila,  nebyl  v  nejistotě  o 
svůj  majetek. 

„Podej  mi  ji,  hochu!"  Pan  Lorenc  vyňal 
z  kapsy  tužku  a  napsal  do  knihy  Danovo  jmé- 
no. Potom  uložil  ji  do  jedné  z  prázdných  při- 
hrad,  kde  ještě  nic  nebylo  uloženo.  Jen  jaký- 
si starý  bezocasý  pták  tam  stál. 

,,Tak  toto  je  první  začátek  knihovny. 
Brzy  jich  seženu  ještě  víc,  a  Jeník  bude  mu- 
sejním knihovníkem.  Ah,  teď  si  vzpomínám! 
Kam  se  poděly  přírodopisné  knihy,  ze  kte- 
rých jsme  spolu  čítávali,  Joženko?" 

,,Zdá  se  mi,  že  to  mělo  nadpis  „Vosy 
stavitel  é",  či  jak.  Všelijaké  věci  o  vosách, 
včelách  královnách,  bitvách,  jež  spolu  vedou, 
o  cvrčcích,  jak  nám  šaty  dovedou  prokousat, 
kradou  mléko  a  různé  takové  povídání.  Ne- 
víš, kde  to  vše  je?" 

,Bezpochyby  doma,  nahoře  v  komůrce. 
Naši  mi  to  hned  musejí  poslat  a  ponoříme  se 
do  přírodopisu  co,  hoši?"  - —  Pan'"  Joza  byla 
vždy  ochotna  ke  všemu.  —  ,,Ale  psát  o  všech 
těch  věcech  bude  velmi  těžké",  staral  se  Nat, 
kterému  sloh  dělával  obtíže. 

,, Možná,  že  na  poprvé,  ale  brzy  se  ti  to 
zalíbí.  Zdá-li  se  ti  tohle  již  těžkým,  co  bys 
tomu  řekl,  kdybys  měl  psáti,  co  bylo  úlohou 
jisté  čtrnáctileté  holčičky:  „Rozmluví 
Themistokla,  Aristida  a  Perikla 
o  navrhnuté  koupi  pozemků  De- 
losských  pro  ozdobu  Athé  n?"  ře- 
kla paní  Joza.  Hoši  se  křižovali,  slyšíce  dlou- 
há cizí  jména,  ale  páni  se  rozesmáli  nad  po- 
divnou úlohou. 

„A  napsala  ji?"  ptal  se  Jeník  všecek  vy- 
jevený,  úctyhodným   tonem. 

,, Jistě,  ale  můžete  si  myslit,  co  jí  to  dalo 
práce,  ačkoliv  jinak  nebyla  právě  děvčetem 
na  hlavu  padlým." 

„Já  bych  to  byl  rád  četl",  začal  pan  Bér. 

„Možno,  že  bych  ti  práci  tu  mohla  ještě 
zaopatřit.  Chodila  jsem  s  tím  děvčete;m  do 
školy,"  a  obličej  pani  Joženy  byl  tak  neodo- 
latelně komický  a  potměšilý,  že  hoši  hned 
věděli,  kdo  byla  ona  „čtrnáctiletá  holčička". 


\  lak  se  pomalu  smířili  s  myšlenkou  psáti  • 
věcech  jim  blízkých,  když  slyšeli  o  tak  těžk 
slohové  práci.  Ustanoveno  ještě,  že  se  buď 
předčítat  vždy  vé  středu  odpoledne  a  ž 
někdo  může  místo  psaní,  též  něco  o  přírod 
vypravovat.  Pan  Bér  slíbil  opatřit  desky  n, 
tyto  slohové  perly  a  že  prý  nade  vším  bud 
míti  vrchní  dozor. 

Potom  se  ušpiněná  společnost  přírodo 
pisců  rozešla,  a  pan  profesor  šel  za  ní,  hlavn 
aby  upokojil  Robínka,  který  se  začal  dne 
bát  vody.  Tomek  mu  namluvil,  že  voda  obsa 
huje  mnoho  zvířátek  a  ta  že  ho  poštípou. 

„Krásný  plán  jsi  dnes  uskutečnil,  drahý 
ale  nesmíš  být  tak  příliš  štědrý",  zahovořil; 
paní,  když  s  panem  Lorencem  osaměli. 

,,Víš  přece,  že  naši  hoši  budou  se  mu 
sit  ponejvíce  na  vlastní  vrub  protloukat  živo 
tem,  až  nás  opustí.  Kdyby  seděli  teď  přilii 
často  ve  klíně  hojnosti,  nebyli  by  k  boji  způ 
sobilí." 

,, Dobrá,  má  zlatá,  však  mnoho  toho  ne 
bude,  co  jim  dám,  ale  trochu  zábavy  mi  musí 
povolit.  Víš,  drahá,  mně  se  často  obchod  tal 
zmrzí  a  tak  mne  rozladí,  že  přímo  toužím  pi 
nějakém  osvěžení  s  tvými  hochy.  A  zvlášb 
Dana  jsem  si  velice  oblíbil,  Jožko.  Nenaděli 
mnoho  řečí,  ale  oko  má  jako  ostříž  a  až  hi 
zkrotíš  —  a  ty  to  umíš  —  bude  ti  dělat  čest.' 

,,Nu,  to  mě  těší,  Tedoušku,  že  o  něm  tal 
soudíš.  Děkuji  ti  za  laskavost  k  němu  a  hlavni 
ještě  jednou  za  toto  museum.  Jak  teď  přišl 
vhod,  kdy  Dan  je  chromý!  Bude  mi  vítanoi 
pomůckou  při  ochočování  tohoto  trochu  drs 
nebo  hocha.  Chci,  nbv  si  nás  všecky  zaniilo 
val.  A  kdo  ti  vnukl  tuhle  krásnou  myšlenku?' 
dodala  rozhlížejíc  se  ještě  jednou  po  světnici 
kterou  právě  opouštěli.  Pan  Lorenc  chopil  j 
za  obě  ruce  a  pc^hlédnuv  jí  láskyplně  do  očí 
jež  se  začaly  plniti  slzami,  pravil  ■  „Má  ávc.hé 
Joženko,  vím,  co  znamená  ztratit  matku!  / 
také  nikdy  nezapomenu,  co  ty  a  tvoji  draž 
učinili  jste  pro  mne,  sirotka  po  všecka  t; 
léta!"  (Pokračováni.) 

Listárna.  Pan  Z.  V.  Třeba  jde  o  překlady  z  Hul 
haršliny,  přece  nemožno  tisknout  rýmy:  nespatřil  — 
spřátelil,  modly  —  moh  by.  přišel  jsem  —  věčný 
atd. 


■  PPedplafl*  si  na  skoulku 

i  POKROKOVÝ  DE94NÍK  ^AS 

na  mSsic  K  2*40  s  donélkou 
I  ■        nab  paStevnf Ok        ■ 
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Kočník  XVll. 


V  Praze,  dne  31.  května  1912. 


Cislo 


BESEDY  CASO 

Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   'OČně   K  5. — ,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


T.   A.   HANU^KA: 

LEGENDA  ZVONŮ- 

v    sobotním,    podvečerním    tichu, 

když  doorá  svou  malou,  kamenitou  líchu, 

když  ruce  klesnou  unaveny  prací, 

rukávem   hrubé   košile   když   pot   si   s   tváře   stírá, 

když  řadou  nízkých  chalup  k  chatě  své  se  vrací 

a  bezradostným,   tupým  zrakem  v  soumrak   zírá, 

na  staré,  vetché  zvonici  se   rozzpívají   zvony, 

A  jejich  tóny 

se  nesou   nad  střechami   chalup  na  vše   strany 

jak  s  větví  staletých  lip  vyplašené  vrány. 

Pod    jejich    křídel    vanem 

tak    měkce,    teskně    zkolébaném 

ku   zemi   hluboko   a   pokorné    se   sklání 

kraj   celý 

jak  žitná  pole  v  jarních  větríi   vláni, 

kraj  pokorný  a  chudý, 

jejž   každý  nový  života  den  raní, 

jenž   k   slunci   pohledět   se   neosmělí, 

jen   tvrdě,   mlčky  hledí   v   západ   rudy. 

Tím   krajem   nuzným   tudy, 

milenko-sestro,    naše    cesta    vede. 

U   starých   cerkví,   zvonic   zarostlých   už   mechem, 

kde   v  šeru   křižák   svoje   sítě   přede, 

u    bílých    kostelíků    s    utajeným    dechem 

naslouchat   budem   podvečerním   zvoníím, 

jich  výkřikům  a  dunivým   a   temným   stonům. 

Jak  staleté  ty  lípy,   které   starou  cerkev   vroubí, 

kořeny  srdcí  vrostem  v   tuto  zemi 

a  větvemi  své  duše  rozrosteni  se  v  hloubí 

vesmíru   mezi   životy   a   světy    všemi. 

Slyš! 

A  přitul  se  blíž  ke  mně 

a   stiš   své   srdce,   stiš! 

To  kvílí  zvon,   či   kvílí  země? 

Binibilim,    bimbilim,    bimbilim  .  .  . 

Poplašné   volání  údolím 
stluniené   krvavým   násilím 
zaznívá  zoufale  z  hlubiny 
minulých   věků. 
Z  posvátné,  odvěké  dubiny 
přes   chaty,   pole  a   řeku 
jakoby   zvonily   meče, 
z   údolí   výkřiky   odpoví, 
úpění  žen  a   pláč  dětí. 
Na    koni    vítězně    letí 
hlasatel   Kristových   slov. 
Za   sebou   kořist  svou  vleče 
spoutanou    v    železné    okovy. 


Ponuře  řinčí  jích  kov. 

Meč  vztyčen  v  znamení  kříže  .  .  , 

Nevidíš? 

Chaty  jim  hoří  a  pochmurná  tíže 

ulehla  do  tichých,  blankytných  očí, 

v  prostou  a  hostinnou  chýš. 

Neslyšíš?   Na  úbočí 

v  posvátném,  staletém  háji 

v  dunivé  ozvěně  ran 

budují  novému,  krutému  bohu 

vítězný  stan. 

Zírají  bázlivě  nad  oblohu, 

neboť  tak  rozkázal  nový  jich  pán, 

V   podvečer, 

krajinou   stichlou  když  soumrak   se  nese, 

kobzař   když  zpěvem   svým   z   minulých   sfér 

k  zamlklým   krbům   se  vrací, 

nad  krajem   kvílení  zvonu  se  třese, 

jakoby    požárem    zbuzení   ptáci  .  .  , 

Kvílení  zvonu,   v  němž   roztaven 

dávný    mír,    ozdoby    kovové 

strhané  >;  rukou  a  se  šíjí  žen, 

domácí   bpžci   a   bohové 

vrhání   plamenům   v   plen, 

slíy   a    mlčení   hrobové: 

národ  když  přemožen 

klesl   na   volnosti  rov 

nepoznav  lá-^ky  Kristových  slov  .  .  . 

Teď  náhle  umlk.  Nezdá  se  ti,  že  se  někdo  vzepřel 

té  hluché,   sešeřené,   podvečerní  chvíli, 

že  v  starou  zvonici  pod  omšcnými  lípami  se  vetřel 

a   zoufale   rval   provaz   zvonu   ze    vší   síly, 

by  probudil   ten   lid,   jenž   kleče   v   šero   zírá 

skleslými,   tesknými   a   pokornými   zraky 

kams  nad  oblaky? 

By  nová  víra  —  —  —  — 

však   náhle   provaz   přetrh   se,   zvon   ustal. 

A  hrozné  ticho  ...  lid  tam  dole  zůstal 

jak    pod   závanem    větrů    žitné    pole, 

a   kleče   hledí   k   blížícím   se   tmám. 

Však   ve   zvonici  znovu  rozhoupal  se  zvon, 
to   opět   někdo   vzchopil   se,   to   opět   on, 
a   volá   k   výšinám  a   volá   k   dolinám 
a  volá  sám  a  sám  a   sám 
k   rostoucím    temnotám    . . 


Ba 


bani  —  bam 


Znám    jeho   hlas,   oh    znáni, 

v  sváteční  předvečer  vždy  vítr  zanáší  jej  k  nám 

a   naslouchám   vždy   smutným    jeho   pohádkám. 
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Vzdech   nevolníků.    mŘho    praděda    i   děda, 

pot   jeho  tváře,   slzy.   hlad   3    běda 

a  slovo  útěchy  a  lásky  za  měděné  groše  kupované, 

za    groše    po    stalptí    hromaděné    těmi, 

co  bosi  v  stopách  Jeho  lásky  měli  jíti, 

tma   celých   věků,   z   kterých   zima   vane, 

v  nichž   nuzným   dáno   pohrdání   životem   a   zemí 

a  možným  medové  a  zlaté  žití, 

a    potupné    a    odvěké    mlčení   ženy 

i  její  chudé,  vdoví  groše  ve  zvonu  jsou  roztaveny. 

A  někdo  —  zdá  se  —  ve  zvonici   tam. 

jenž   léta   naslouchal   těch   zvonů   hrám, 

těm    strašným    ukolébavkám, 

na   shnilý   zavěsil   se   trám 

a    rozhoupal   jej    k    výstrahám, 

by    zaplašil    *en    chmurný    klam. 

Však   náhle   druhý   provaz   přetrh     se   a    k   nám 

a   k  hvězdným   hlubinám   a   k  dědinám 

se   nese   mrtvé   ticho   a   on   sám   a   sám   a   sám 

naslouchá    poddanským    modlitbám. 

Bammm   —  doznívá    nad   krajem   slon. 

Avšak   on  za    třetí   chytne  zvon, 
ruce   vzepne   ke   kovovým   jeho   rtům, 
k  provazům   se   připoutá   jak   k   okovům, 
rozhoupá    mu    srdce    plné    dávných    dum 
k    dunivým    a    temným,    těžkým    úderům  .  .  . 


Bum 


bum  —  bum 


Což  však   nikdo   nerozumí   hlubokým   těm   výkři- 
kům, 

půlnoční   té   písni   zašlých   věků?! 

Bezedné   a   čiré   noci?    Bezmocný   a   slepý   tlum 

ve  sklepeních  žaluje  svůj  život  vlhkým  kamenům. 

Nevole   a   černá   kletba   leží   na   člověku. 

Ve  snách  vztahuje  své  bledé  ruce  k  slunným  pra- 
menům, 

k  bratrským  a  čistým  srdcím,  k  prosté  slávě  země, 

v  probuzení  zírá  místo  k  slunci  k  rudvm   plame- 
nům. 

V  děsné  jejich  záři  kráčí  vznešeně  a  němě 

nekonečný,   jasný   průvod    mužů,    žen    a    dětí, 

zsinalých    a   zmučených    a    potřísněných    krví; 

a    On,   Velký,   Dobrý.    Prostý,    Zapon-enutý   jde 

prvý  . .  . 

Všichni   odvéčným    jsou    poulem    bratrství    a    pra- 
vdy spěti. 

Hypatia,   Hus,   Jeroným   Pražský,   Savonarola, 

Berquin,  Bruno,  Vanini,  Galilei,  Hugenoti,  Ferrer  . 

bez    konce,    bez    konce 

světlý  průvod  velebných  těch  nevolníků  ve  tmách 

kráčí! 

Chladným  sklepením  a  mukou,  rozeštvanou  luzou, 

výsměchem    a    krví,    ohněm    hranic    hnáni,    rváni, 

štváni, 

věků   soumrakem   se   vinou 

lako   jasná   stuha, 

jako   mléčná   dráha,    jako    odvážný    most    nad 

hlubinou, 

jako  duha, 

jc-již   světla   za   úsvitu   rosou   splynou 

v  zemi  zítřků,  v  zemi  slunce,  v  zemi  jinou  —  — 

Oh.   už   nikdo,   nikdo   nerozumí   temným   zvonu 

záchvěvům, 
jeho  melodiím,  jeho  vítězným  a  pyšným  nápěvům! 


Když   ta   vzpupná  vzpoura   duchů   byla   pokořena, 
když    na    dohasínajících    hranicích    ta    těla    krví 

zbrocená, 
kacířská   ta    těla   ohněm   zkrocená 
v  těžké  zvony  byla  roztavena, 
v    zvony    hlaholící    slávu    nejvyššího    Mstitele, 
tenkrát  hrdý,  nepodajný   vzdor  —  —  — 
Leč  náhle  ticho  —  jenom  soumrakem  kams  nad 

obzor 
tři  chmurné  údery  se  nesou  k  nadpozemským 

prahům: 
to  nekřtěncům   a   zločincům   a   sebevrahům  —  — 


Bum 


—  buř 


A  někdo  —  zdá  se  —  ve  zvonici  tam, 
jenž   léta   naslouchal   těm   ozvěnám, 
na  zpráchnivělém  prahu  vysílen  a  k  smrti  znaven 

klesá. 

Potom  jak  když  bouře  zaburácí  ve  vrcholcích 

lesa, 
které  pod  návalem  větrů  hluboko  se  kloní, 
zvony  mohutně  a  hlaholně  a  jásavě  se  rozezvoní 
\    triumfální,   mocné,   svrchované   písni. 
Hleď,  lid  v  pokoře  a  v  úzkosti  a  v  tísni 
pod    závanem    toho    dunivého    chorálu    se    chýlí, 

chýlí: 
celý  sešeřený  kraj,  vzduch,  hvězdy,  stromy,  pole, 

luka, 
chaty,  duše.  srdce  všeho  stvoření  se  rozvlnily 
bezedným    a    teskným,   beznadějným   chvěním. 
Bolest,    pokoření,    bída,    muka, 
bledý   přízrak   smrti   rozoral   jich   tváře, 
zmozolená   tvrdá   ruka 
vzdornou  pěstí  kreslí  na  schmuřeném  čele  znaky 

kříže  .  .  . 
V   jejich  očích  doutná   utlumená,  sinná  záře, 
jako  před  bouří,  když  nízko  visí  olověných  mraků 

tíže. 
Slunce  pohaslo  a  květy  opadaly, 
dětské  oči  ustrašeně  v  šero  hledí, 
skřivánčí    hlas    jarních    melodií    odleť    v   dáli, 
jenom    hřích    přikrčen    v    sešeřeném    koutě    chaty 

sedí. 

Nad  tím  smutným  krajem  zvony  burácejí 
vševládně  a  vítězně  a  pyšně  —  - —  — 


Milenko-sestro   má,   nám   jenom   v   prsou   ta   srdce 

se  chvějí 
útěchou   vzpoury  a   rozkoši   vzdoru! 
Milenko-ženo  má,  nám  jenom  slzami  oči  se  smějí 
hrozbám    a    výstrahám    půlnočních    chórů! 

Přijdem,  až  lípy  zde  rozkvetou  medově  sladkými 

květy, 

v  korunách  stromů  až  zazvoní  včely, 

šediny    starců    až    zasvitnou,     shrbených     bídou 

a  léty, 

přijdeme  hrdí  a  silní  a  smělí. 

Přijdeme,  až   budou   ve  větvích   zpívati   písklalňni 

ptáci, 
až  jako  pochmurní,  kamenní  obři 
k    mlčící     modlitbě     přijde     lid     zkalený     bojem 

1  prací, 
přijdeme   družní   a    blízcí   a   dobří. 
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Piijclem,  až  mládí  se  vznese  jak  voniiélu)  kadidla 

stuhy 

v  zroseny  baldachýn  temného  listí, 

jásavé    barvy    až    zahoří    v    slunci    jak    rozkvetlé 

luhy, 

přijdeme  mladí  a  prostí  a  čistí. 

Přijdem,  až  vítězná  síla  života   bude  pod  blanky- 
tem kroužit, 
jako  tam  nad  lesem  ta  hejna  vranní, 
až  budou  oči  i  srdce  kams  daleko,  daleko  toužit, 
až  budou  pole   se  vlnili  rozkoší  zrání; 

až  budou  srdce  tak  rozkvétat  jako  ty  lípové  sněti 
vznášíce   do   výše   medové   číše, 
až   budou   těla   jak   v   dubnovém    slunci   se   chvěti 
lehounce,  vábně  a  sladce  a  tiše; 

svaly  až  budou  se  nalévat  živnými  stavami  mízy, 
radostí  jara   a  odvahou   činu, 

ruce  až  zatouží  pohladit  měkce  jak  haluze  břízy, 
když  v   jejím   přítulném   spočinem   stínu, 

touhy  až   v   modlitbě    rozpnou   své   perutě 

k  dálnému  letu, 
cČ!  až  vírou  a   nadějí  zjasní, 
pokleknem   s   vámi   a   budem   jak   lučina    v   slunci 

a  v  květu, 
malí  a  čistí  a  prostí  a  krásní! 

Budem    se    modliti   vyznání    tohoto    života,    světa, 
budern  se  modliti  k  panenství  duše, 
k  závaniim  jara  a  k  zasetým  polím  a  k  úrodě  léta, 
k  tajemství  odkvětu  v  oddané   tuše. 

Budem  se  modlit:  Ty,  kterýž  jsi  myšlenkou, 

slovem  i  činem, 
sestup  k  nám,  do  našich  srdci  i  duší, 
kterýž   jsi    klíčením,    zráním    i    plodem    i    rozkoše 

vínem, 
probuď  nás,   neboť  jsme   k   slovům  Tvým   hluši! 

Ty,  kterýž  neviditelným  jsi  atomem  hmoty  i  síly, 
kterýž  jsi  souhrnem,  účelem   všeho, 
učiň  af  vědomě   kráčíme   hořem   i   radostí  k   cíli, 
učifi  nás  nástrojem  účelu  svého. 

Uděl    nám    svátosti    vzpoury    a    svobody,    síly 

a  práce, 
posvěť  nám  každičkou  hodinu  žití, 
abychom,  vítězi,  nakonec  poklesli  znaveni  sladce, 
abychom   oddaně   uměli   mříti. 

Tep   naší    krve    jak   zvonivé    kapky    slej    v    jediný 

pramen 

radostně   vyvřelý   z   hlubiny   země, 

který    by    kaskádou    dopadal    na      tvrdý     života 

kámen, 

jako  když  rozhodíš  po  skalách  sémč. 

Roztav   ty  výstražné,   bezedně   pochmurné   údery 

zvonů, 
pielej  je  v  sváteční  akkordy  klidu, 
v  píseň  o  unidlcných  pažích  a  v  večerní  modlitbu 

onu 
sladkého  návratu  k  dětem  svým  lidu. 

Vrat  nám   ty   pohanské   domácí   bůžky   a   kovové 

zdoby 
zlavené    v    zoufale    kvílící    zvonky. 


bychom    je    zanesli    v    chaty    své    na    místo    hněvu 

a    zloby, 
bleďoučkým   dětem   svým,   útlým   jak   stonky. 

Neboť  my,  milenci,  otcové,  matky  a  starci  a  děti 

po  hlase  srdcí  a  duši  svých  chceme 

na   slunci   růsti   a   kvésti    a    dozrávat    z     lajeainé 

spicli 
skrytých    Tvých    kořenů,    ku    kterým    lneme. 

Neboť  jen  k  Tobě,  bez  návratu  jdoucímu,  ruce  své 

pneme, 
neboť  jen  za  Tebou  jdeme  —  - —  — 


L.  MUSIL: 


STAŘENA. 


Nikdo  ji  v  celé  vsi  neznal.  Od  útlého  mlá- 
dí žila  v  jiné  krajině  ve  službě  u  cizích  lidí, 
až  teď  pojednou  se  vrátila  —  vlastně  přivezli 
ji  do  rodné  vsi  postrkem,  protože  by  nebyla 
sama  došla. 

Lidé,  když  viděli  vetchou  stařenku,  kte- 
rou sotva  nohy  nesly,  řekli  jen:  Jojo,  je  už  ne- 
možná, táhne  vobci  na  krk  — 

Ale  nepřátelství  nepojali,  smířili  se  s  ní 
přes  noc. 

Druhý  den  ji  přijal  jeden  domkář  do  své 
chalupy.  Obec  prý  něco  zaplatí,  a  ona  zase 
trochu  děti  pohlídá;  že  to  půjde.  Domkář  vy- 
kázal stařeně  světničku  a  zřídil  jí  u  stodůlky 
ze  starých  prken  lavičku,  aby  s  ní  mohla  do- 
hledat na  děti. 

Když  si  děti  hrávaly  na  dvorku,  stařenka 
sedávala  na  zápraží  a  mlčky  je  pozorovala. 
Často  stáhla  se  její  vrásčitá  tvář  k  úsměvu. 
Děti  byly  zde  v  bezpečí-  Ale  když  vyběhly  za 
stodůlku  k  rybníku,  tu  nestačila  se  chvěti 
úzkostí  o  ně. 

Sama  vždy  stěží  dojde  na  své  místo  — 
kdyby  se  dělem  něco  stalo,  jak  je  má  zachra- 
ňovat ona  „nemožná",  a  koho  přivolá,  když 
jenom  šeptá,  když  hlasu  nemá  — ? 

Do  roka  bylo  hůře.  Stařenka  chodila  už 
jen  o  berlích,  a  děti  zdivočeli.  Jakoby  schvál- 
ně skotačily  teď  nejvíce  u  rybníka  —  poznaly, 
že  stařena  jich  nedohoní,  že  jí  nemusejí  po- 
slouchat. 

Neštěstí  nespalo.  Malá  Mařka  zatančila, 
poskočila,  rozběhla  se  za  běláskem  a  sklou- 
zla s  břehu  do  vody.  A  tu  stařenka,  zapomí- 
najíc na  své  berle,  strhla  se  s  lavičky  a  roz- 
běhla se  ji  pomoci.  Ale  po  dvou.  třech  kro- 
cích zasípěla  jen  své  „Mařenko"  a  klesla  k 
zemi.  Nohy  ji  neunesly.  Ostatní  děti  strhly 
hned  pokřik:  „Topí  se,  topí  se!" 

Dělník  Jan,  pracující  vedle  na  poli,  při- 
běhl a  vyt^hruv  Mařenku  z  vody,  zahnal 
všecky  děti  do  chalupy.   Teď   vrací  se,  ab'/ 


pomohl  stařence.  Ta  doposud  leží  na  zemi  a 
pláče;  šeptá  cosi  Janovi,  omlouvá  se.  Ale  on 
praví  klidně:  „Buďte  ráda,  že  jste  upadla;  to- 
pily byste  se  obě  a  vás  tahat  bylo  by  horší." 

Stařenka  obtížně  vstala  a  podpírajíc  se 
o  Jana  vrátila  se  na  dvorek.  Cestou  jen  šep- 
tem naříká:  ,, Jeníčku,  stará  jsem  drchota  a 
z  bůhdarma  zemi  kazím.  K  ničemu  nejsem, 
jen  čekám,  aby  si  mě  bůh  povolal.  Kdybys 
nebyl  přišel,  oh,  pro  Ježíše,  co  by  se 
bylo Zašli  tak  až  do  chalupy. 

Toho  dne  již  děti  nevyběhly  ze  dvora. 


LILA  B.  NOVÁKOVÁ: 

NAŠE  MÁNA. 

Naši,  táta  s  mámou,  nám  ji  vychovali.  Slou- 
žila u  nich  od  dvanácti  let,  chodila  při  tom  do 
pokračovací  školy,  jak  to  v  Chorvatsku  je.  První 
její  práce  byla  pást  Cifru  na  spahijských  mezích. 
Když  ji  tak  vidíte  v  moderním  kloboučku,  úzké 
sukénce,  statečně  si  Prahou  vykračovat  —  všude 
už  skoro  trefí!  —  neřekli  byste,  že  se  s  Cifrou 
rozloučila  před  půl  rokem.  Cifra  prý  se  pásla  za 
stavením,  Anka  na  ni  křikla:  ,,S  pánem  bohem, 
Cifro!"  —  sotva  se  Cifra  ohlédla  za  vozem,  kte- 
rý odvážel  její  přítelkyni.  Dnes  připomenou  vám 
Cifru  jen  veliké,  krásné,  temně  hnědé  Ančiny 
oči;  právě  tak  se  na  vás  zpod  brv  podívá,  jako 
milá,  dobrá  Cifra.  A  právě  tak  o  tom  neví,  jak 
je  milá  a   dobrá,   jako   ta  Cifra. 

Tak  táta  s  mámou  nám  ji  vychovali.  A  do- 
bře vychovali.  To  šestnáctileté  stvoření  všemu 
rozumí,  pochopí  —  tak,  jako  v  široširé  lirodné 
rovině,  zalité  sluncem  všechno  se  v  ní  rozplyne, 
všechny  stesky,  všechny  bolesti,  jen  ty  krásné, 
zvířecí  oči  do  široka  otevře,  podiví-li  se  něčemu 
v  našem  životě,  A  zdá-li  se  jí,  že  něčemu  ne- 
porozuměla, něco  špatně  udělala,  řekne:  ,,No, 
to  jsem  vůl"  —  se  širokým,   poctivým  akcentem. 

Všechny  moderní  myšlenky  budí  v  ní  ozvěnu. 
Všeho  si  všimne,  na  všecko  se  ptá.  Stojí  u  svého 
dřízku  nebo  se  žehličkou  v  ruce  a  desetkrát  za 
dlouhé  dopoledne,  které  spolu  trávíme,  zeptá 
se  na  takové  věci  a  lakovým  způsobem,  že  žasnu. 
A  musí  následovat  dlouhá,  důkladná  přednáška. 
A  ještě  doplní  si  ji  svěží,  duchaplnou  debatou, 
která  bývá  nekonečna.  Pak  chvilenku  mlčí,  bud 
si  zazpívá  jednou:  ,, Malena  je  Dalmacija",  či  ,, Mi- 
sii moje,  kud  bludíte",  nebo  jako  slepička  za- 
kdáká, po  psu  zakňučí,  po  Cifře  zabrouká,  po 
automobilech  bučí,  bzučí,  houká,  jak  právě  vzpo- 
mene, nebo  si  jenom  ústy  brnká,  jako  batolátko 
—  a  zas:  ,,Víle,  pani,  slyšíte,  jak  je  to  s  tím, 
nebo  s  tím?"  —  a  otázka  je  tak  obyčejně  z  dru- 
hého konce  toho,  o  čem  jsme  hovořily  před  dvě- 
ma minutami. 

Anka  ví,  co  je  to  sociální  demokrat,  ví  co  je 
česká  strana  pokroková  (to  obyčejné  zahlédne 
něco  na  titulním  listé  novin  a  už  se  ptá),  co  je 
emancipace,  separatism,  ignorovat,  simulovat, 
reforma  manželského  práva,  tragický,  ironický, 
ald.,  atd.,  kdo  by  vzpomnél  na  všecko,  nač  se 
ptává.  Autoritami  jsou   ji  pán  a  pani   v   Chor- 


vatsku, potom  pán,  paní  a  slečna  —  totiž 
my  v  Praze,  zpola  ještě  Jarka,  náš  kamarád,  ten 
si  však  ,,dělá  ze  všeho  legraci".  Nejvyšší  autori- 
tou je  slečna,  —  ta  jediná  popožene  trochu 
zdlouhavý  automat  naší  Anky.  Ostatní  svět  je 
něco,  co  dlužno  kritisovat  dle  toho,  co  řekly 
autority.  A  tak  přijde  někdy  Anka  a  vykládá 
mi:  ,, Slyšíte,  paní,  u  naši  pekaříce  (přidává  ráda 
chorvatské  koncovky,  naší  paní  sousedce  Veselé 
říká  důsledné  paní  Veseličová)  povídala  jedna 
ženská,  že  uzenáři  ukradli  z  bytu,  když  byl  v 
krámě,  za  šest  set  korun  věcí.  A  ty  ostatní  říka- 
ly, že  se  s  ním  rozdělil  nějaký  socialista,  ti  pr\ 
jsou  všichni  zloději.  To  jsou  hloupé  baby,  že  mo- 
žou  tak  camrat!"  Anka  dobře  si  pamatuje,  co 
jsem  jí  říkala  o  sociální  demokracii  (a  to  jsem 
jí  musela  vyložit  obě  slova,  vznik  ideje,  program 
strany,  její  poměr  k  ostatním,  její  politiku,  hlaso- 
vací právo  a  co  všecko!),  a  pak  by  celý  svět 
mohl  mluvit  něco  jiného,  naše  Anka  ví,  co  si 
o  něm  za  to  myslit. 

Pamět  má  dobrou!  Takový  barbárek  —  a 
jak  hovoří!  Těch  cizích  výrazů,  těch  pěkných, 
čistých  obrazů,  obratů,  přirovnání  —  radost  ji 
poslouchat.  A  zasmějeme  se  někdy.  Říkávám  s 
povzdechem,  zapomene-li  na  cosi,  nebo  se  s  ně- 
čím loudá:  Ta  naše  Nána!  Smává  se  tomu  nevá- 
zaně. Jednou  jsem  se  jí  zeptala,  proč  se  vždycky 
směje.  Povídala:  ,,Ale  já  se  vám  musím  smát, 
když  děláte  takový  tragický   obličej!" 

Řekla  jsem  jí:  ,,Ančo,  přečti  si  v  Besedách 
dopis  Ůlehlův  doktoru  Vážnému.  Čti  ho  pomalu 
a  celý,  jistě  se  ti  bude  líbit."  —  A  Anka  čtla  a 
libovala  si.  Ano,  tak  je  to  pravda,  tak  to  má  být. 
A  to  o  tom  máku  —  právě  tak  jim  vykládal  uči- 
tel Orlic,  když  je  vodil  do  polí.  Proto  si  večer 
opisuje  celý  Mák  do  sešitu  —  učí  se  česky  psát, 
umí  jen  chorvatsky  a  i  i  y  působí  ji  větší  rozpaky 
než  křižovatka  pražských  ulic,  nebo  mladočeská 
politika. 

A  všechny  tyto  vážné  pojmy  sméstnají  se 
v  té  tmavé  hlavičce  docela  dobře  s  nezměrnou 
zásobou  dobré  nálady,  vtipnosti,  šestnáctileté 
hravosti  a  nevázanosti.  Když  přišla  k  nám,  po- 
malovala jeden  pán  ú  v  límeček  inkoustovou 
tužkou;  skvěla  se  na  něm  všechna  naše  jména 
velkými  tiskacími  literami,  ozdobená  větvičkami, 
úponky  a  klikyháky.  Ptala  jsem  se  jí,  nač  myslila, 
když  to  dělala  —  vykulila  na  mne  oči  a  zeptala 
se  takovým  tonem:  ,,A  to  se  nevypere?"  —  Beze 
slova  vstrčila  jsem  límeček  pod  plotnu.  Jsem 
však  jista,  límečků  že  už  za  papír  používali 
nebude.  —  Při  velkém  jednom  úklidu  zpozoro- 
vala jsem,  že  Opatrného  poprsí  myslitele  má 
touž  inkoustovou  tužkou  slabě  naznačenu  skizzu 
mohutného  kníru.  Ptám  se  s  hrůzou:  ,,Anka,  kdo 
to  udělal?"  A  Anka  vykládá  mi  docela  dobro- 
myslně: ,,No.  víte,  no,  to  já  už  hned,  když  jsem 
přišla,  —  já  jsem  si  myslila,  že  to  je  ňákej  nija- 
kej  chlap,  tak  jsem  mu  chtěla  namalovat  tlustý, 
docela  černý  kníry;  ale  vy  jste  přišla  a  dala  mi 
nějakou  jinou  práci,  tak  jsem  na  to  zapomněla. 
Víte,  já  jsem  si  myslela,  že  to  beztoho  nic  není, 
jen  lakovej  starej  dědek,  když  to  nemá  ani  žádný 
pořádný   záda." 

Chodi  s  námi  do  Sokola  —  to  je  její  největší 
radost.  Stačí  říci:  „Anka,  nepůjdeš  do  Sokola,  ne- 
budtš-li   hotova!"  —  a   Anka   div   se   nepřetrhne 


žehem.  Pomáhá  cvičitelce  učit  „prostná".  Ra-  | 
st  se  podívat,  jak  vcli.  Ruce  a  nohy  sestrám 
vihá,  klade  a  upravuje,  takže  kolikrát  ubohá 
stra  sotva  rovnováhu  udrží,  A  když  vykřikne; 
lem  vpřed!  Cvičit  znovu!  poslouchají  všechny 
[Q  hodiny.  A  Anka  neučí  je  jen  prostným.  Děv- 
ta  mluví   mezi   sebou   o   tom,   o   onom    (oh,   jak 

Anka  divívá,  jaké  malé  zájmy  mají!),  nelení, 
kne  jim  svůj  názor  o  všem  —  stejné  autorita- 
ně,    jako    ho    přijala.    Jednou    povídala:    ,,Dnes 

v  šiku  div  nenamlátily."  Proč?  ptáme  se.  ,,No 
e,  dělaly  tam  kraval,  strkaly  se,  tak  jsem  jim 
kla:  Držte  huby,  dobytku!"  —  A  tos  to  ne- 
jhla  říci  slušněji?  —  ,,A  co  jim  budu  dlouho 
kládat,    tomu    by    nerozuměly.    A    copak    ony 

jsou   slušné,   když   štěbetají,   jako   husy?" 
,,Tak  počkejte,"  říkává,  když  jsme  samy  do- 
i  a  vidí,  že  ťhci  pracovat,  ,,už  budu  mlčet,  už 

nebudu  smát,  rnusíte  zas  napsat  nějakou  báseň 
)á  vás  bavím."  — 

Chtěla  bych  jednou,  milá  Anka  naše,  napsat 
iseň  takové  čisté,  prosté,  nezplenéné  duše,  ja- 
)u  je  tvoje. 


OLESLAV   L.   ČERNÝ: 

SEN   ČLOVĚKA. 

MUDr,  Art.  Flatovi. 

:dálo  se  mi:  poslední  den  světa  byl! 
u  lev  jde,  jaguár,  tu  krokodil, 
i  člověk,  jaký  stál, 
dyž  bůh  ho  z  hlíny  vyvolal! 
lei  za  ním  —  téměř  jako  v  ráji  — 
odivných   zvířat   kroky   dopadají- 
ie  mastodon  tu  s  hlavou  svěšenou 
mamut,  týrán  zastaralou  dnou, 
ou  v  přepodivném  rej'  — 
1  nimi  dinotheriové  spěji! 
,  věků  zásoby!  —  Již  před  trůnem  své  kroky 

staví. 

'd  bacilů  až  k  možným  rozměrům  jen  hlavy 
5e   tvorstvo  k  poslednímu  soudu   spěje! 
de  Césarů  až  od  trofeje 

žebrákovu  ranci  —  vše   hřbety  krčí! 
ak  ryba  Demosthenes  tady  mlčí, 
a  Napoleon  neví  si  tu  rady! 
sou  Karlové  tu  —  jak  je  věky  chtěly  — 
pak  mluvit  zapomněli! 
já  tu  stál  a  krčil  jsem  se  v  zadu. 
omalu  přehlížím   svých   hříchů   řadu 

dim  si  —  náhle  přepodivně  živý  — 
ždyf:   Já   jsem   spravedlivý! 
šak  zmlkl  jsem  —  hlas  tu  hrozný  bouří, 
ol  trůnu  oblaka  se  tmavá  kouří 

blesk  je  každé  chvíle  protne. 
I,  jaký  strach  nás  pojal  —  bezživotné! 
ak  chvěli  jsme  se  hrůzou  spiati 

vzpomínali  toho,  co  se  nenavrátí  — 
é  spousty  chyb  a  proviněni  prabídného  žití! 
Has   mohutný  kol  nás  se  vlnou  řiti! 
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To   výzva  ke  zpovědi  slední! 

Ó,  Bože!  milostivě  na  mne  shlédni! 

Však  stojím  v  pozadí  a  kol  mne  davy 

svým  svědomím  se  baví. 

Vše  od  počátku  —  jak  to  bylo  u  stvoření  — 

Jde  předem  bacil   (rozhodně,   že   velký  není] 

a  zpovídá  se,  příšerně  se  kaje, 

jak  lidstvo  týral  od  bran  ráje, 

jak  jeho  vlivem  davy  mřely, 

jak  leckdy  zhubil  národ  celý! 

Jdou  medusy  —  jež  omračují 

a  s  žahavými  vlákny  mořem  pluji, 

i  ježovek  tu  zástup  kráčí 

i  červi,  pokolení  račí, 

a  štíři,  pavouci  a  hmyzu  roje 

vše  k  tvůrci  —  soudci  spěje 

a  stejně  mluví  každý' 

že  dopustil  se  vraždy. 

Tak  měkkýši  i  ryby  povídají, 

jak  navzájem  se  požírají, 

i  plazi,  žáby,  ptáci  smutně  hledí, 

že  také  jiných  maso  jedí 

a  nejhůře  —  když  ssavci  s  bolem 

se  přiznali,  že  rdousili  vše  kolem! 

A  soud  byl  strašný!  Však  přec  dle  práva 

se  hájit  směla  každá  hlava, 

ač  advokátů  sbor  byl  málo  platný! 

Po  smrti  financí  stav  převelmi  je  špatný! 

Lev  s  tváří  hrůzou  přepadlou 

se  hájil  řečí  mdlou  — 

\ždyť  vražed  na  sta  spáchal  během  žití! 

Však  dovedl  se  vykroutiti! 

,,Hle!"  zvolal,  ,,tady  člověk  stoji! 

Kde  v  divém  boji 

já  rval  se,  vraždil  pro  potřebu  denní 

a  s  němou  tváří  byl  jsem   tvorem,  v  němž 

rozum  není, 
lam   člověk  vraždil   bez  potřeby, 
a  přec  má  právo  býti  v  nebi? 
I  já  —  když  oběti  jsem  v  tvář  se  dival 
a  kouřící  se  krve  uzřel  příval, 
jsem  hrůzou  zachvěl  se!" 
Lev   hlavu   pozveď   v   plné   noblese 
n  pravil: 

,,Bůh  jsi  ty  a  Pán 
já   stal  se  po  té  vegetarián, 
však  tři  dny  pouze!  K  podobnému  žiti 
jsem    viděl:    útrob    nivch    že    nelze    způsobiti! 
Ta  pohnutka  je  u  nás  u  všech  stejná, 
a  jí  nás  matka  dobrodějná 
jen  obdařila! 

Ó  —  př''roda!  —  jak  př'šerná  to  via! 
Co  plátno  přesvědčeni, 
když  ke  trávě  v  nás  chuti  není! 
Však  člověk  —  tvor  ten  vyvolený   — 
ten  vraždí  sebe,  děti,  ženy! 
A   bez   potřeby  denní 
I  ic  u  \  ražedném  zápoleni! 
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Ne  zvířata,  jež   mrtvá  sobě  upravuje, 

on  velmi  dobře  v  lidské  krvi  pluje, 

ba  —  on  se  při  tom  bavi 

když  roztlouká  buď  lidské  neb  zvířecí  hlavy: 

Je  pánem  pňrody!   Své  hříchy  množí 

a  doufá  jenom  —  v  spravedlnost  boží! 

Ó,  nebe!  Lev  jsem!  zvíře!  —  a  nic  více! 

Však  on  —  tvor  dokonalý  —  ^ňzte  jeho  líce  — 

je  stvořen  k  obrazu,  je  rozum  v  jeho  lebi 

(ač  větší  množství  je  ho  zapotřebí) 

a  ví  to  každý, 

že  denně  dopouští  se  vraždy! 

Ó,  Bože  —  suď  teď  spravedlivě! 

Já  rval  se,  potýkal  se  divě 

dle  tvého  zákona  a  přání! 

Já  musil  —  třeba  nechtěl  vraždit  ani  — 

on  neměl  —  vraždil  neustále! 

Ba  žehrám  tady  na  svůj  osud  klatý  — ! 

Kdo  pojídal  nás,   ten  je   dneska   třeba   svatý! 

Suď  Bože!  Urči  moji  metu 

a  ještě  tady  —  podobni  jsme  světu!" 

Tak  mluvil  lev!  —  Však  člověk  tiše 
se  přiblížil  k  té  nadoblačné  pýše 
a  s  kýmsi  hovořil.  —  Kdo  byl  to,  zapomněl 

jsem  zcela  — 
vždyť  v  tom  se  moje  vička  otevřela! 
Jen  jako  ozvuk  slyším  z  dáli, 
že  něco  o  protekci  povídali! 
Však  výsledek  zvím  přesně  asi 
až  vstoupím,  v  nekonečné  časy 


nUČENÍK  PRO  VÍRU. 

Napsal  A.  H. 

Straky  se  pilně  pásly,  měl  jsem  dlouhou  chví- 
li. Ležel  jsem  na  břiše  a  díval  se  do  blízké  díry 
cvrčkovy.  Přilákal  mě  svým  cvrlikáním.  Chtěl 
j.sem  úplně  z  blízka  viděti,  jak  vyluzuje  zvuky 
a  co  při  tom  dělá.  Tolikrát  jsem  ho  již  slyšel  a 
dnes  mi  to  poprvé  napadlo.  Na  pokraji  díry  ob- 
jevila se  tykadla.  Přitáhl  jsem  se  po  břiše  blíže. 
Konopná  košile  na  prsou  se  mi  rozhalila  a  drobné 
kameni  s  hlínou  vhrnulo  se  mi  za  ňadra.  Tykadla 
najednou  zmizela.  Cvrček  patrně  cítil  nebezpečí 
a  schoval  se.  ,,Počkaj,  šak  já  ti  poniožu",  pravil 
jsem  si  a  sáhnul  po  stéble  slámy.  Strčil  jsem  je- 
den konec  do  díry  a  do  druhého  jsem  foukal, 
abych  cvrčka  vypudil.  V  tom 
,.Ja    hoja,   hoja    hoja   —   okolo   Jarošova   —  teče 

voděnka  troja, 
brzo-i  požcneš  dom  —  Ančnko  Ondrášova", 
zazněl    najednou    dívčí    zpěv    na    pokraji    paseky. 
V  odpověď  z  protější  vzdálené  stráně  dolehlo: 
,,Ja   hoja,  hoja  hoja  —  dokolo  Jarošova  —  teče 

voděnka  troja, 
já  hncď  poženu  dom  —  Marjánko  Petrášova." 

Zanechav  Foukáni  usedl  jsem  na  bobek  a  na- 
slouchal. Maruša  Petrášova  —  děvče  asi  patnácti- 
leté — •  pásla  krávy  nedaleko  a  sedíc  na  mezi 
domlouvala  se  zpěvcii)  s  Ančou  Ondrášovou.  Po- 
věděly si,  kdy  poženou  krávy  domii,  kudy  pože- 


nou, jak  mají  krávy  napasene  a  co  měly  k  sva 
ně.  Naslouchal  jsem,  dívaje  se  otevřenýma  oči 
do  rudé  koule  sluneční,  jež  pomalu  klesala 
m.odravé  lesy. 

,,Ja  hoja  ho"  —  —  —  zarazila  se  najcdrijs 
Maruše. 

Vyskočil   jsem   rychle   na    nohy   a   díval   se 
pasece. 

Dva  podivně  oblečeni  muži  vyšli  z  lesa  a  1 
žili  se  k  Maruši.  Místo  širokých  gatí  měli  čei 
pantalony  stažené  přes  boty,  oblečeni  byli  v  tn 
vé   kabáty  a   na   hlavě   měli   široké   klobouky 
zádech   honpalv  se  jim   rance.  Když   přišli   k  N 
ruší,   zastavili   se   a   dle   posunku   pozoroval   jse  J 
že    se    na    něco    táží.    Najednou    přistoupil    jed  t 
z  nich   k  ní   s  napřaženou   rukou,   jakoby   jí   ně 
podával.    Martiše    vyskočila    a    s    křikem    běžt ' 
ke  mně.  Přiběhla  celá  udýchaná.  Muži   vrátili 
na   stezku   a   zamířili   k   vesnici. 

,,To  sú  chlapiska  jacísi . .  .",  pravila  Maru 
oddychujíc   z   hluboká. 

,,Cos   tak   utěkala   a   kričala?  ' 

Podívala  se  na  mne  přes  rameno. 

,,Na  co  sa  fa  ptali",  vyzvídal  jsem. 

,,Ale  nic  —  enom  kady  sa  ide  do  dědiny 
lešti   idú  dobře." 

,,A  to  muselas  utěkat,  ty  hlúpá?" 

Podívala   se   pohrdlivě   na   mě   a   dala   se 
smíchu.   „Ale   dávali  mně   pětník,   abych   s   něr 
šla  tam  do  jalovci",  mávla  rukou  směrem  k 
seče. 

,,Do   jalovci?    —   pětník?  ' 

„Ty  hlúpý",  smála  se,  ,,to  abych  jim  tam 
kázala    chodník." 

Nemohl  jsem  opravdu  pochopit  a  chtěl  is€ 
se  rozběhnout  za  neznámými,  že  jim  ukáži  v  j 
lovčí  cliodník  třebas  za  dva  krejcary.  Byli  vš; 
již  daleko. 

Už  se  sešeří\alo,  když  jsem  přihnal  krá- 
domů.  Podíval  js(-m  se  rychle  do  jizby,  zda  i 
je  večere  na  stole.  Nebyla. 

,, Mamičko,  co  máme  k  večeři?" 

,,Co  bysme  měli  —  kyšku  s  erteplama. 

,,Erteple  ešče  nejsú  uvařené",  povídal  ise 
si  v  duchu  a  rozběhl  rychle  na  náves  mezi  skot 
čící  děli.  Za  malou  chvíli  volala  mě  matka  k  v 
čeři. 

Seděli  jsme  právě  kolem  stolu  a  večeřeli,  n 
bírajíce  si  z  velké  společné  mísy  lžičkami  ssud 
mléko  a  přikusujice  k  němu  loupané  brambor 
když  ozvaly  se  těžké  kroky  na  nájpu  a  v  zápě 
někdo  zaklepal  na  dvéře.  Uleknuti  podívali  \sit 
se  jeden  na  druhého.  U  nás  se  neklepe,  každ 
vchází  bez  zaklepání  —  dvéře  do  sině  byly  přec 
otevřeny.  Otec  položil  lžičku  na  stul  a  vyšel  vei 

,, Prosím  vás  pěkně,  pantáto,  pro  boží  siiáU 
vání,  dybysti'  byli  tak  hodní  a  nechali  mňa  u 
přes  noc,"  slyšeli  bylo  ze  siné  hluboký  mužsk 
hlas. 

Ihned  na  lo  otevřely  se  dvéře  a  otec  uvád* 
do  jizby  muže  v  prostředních  letech  s  širokýi 
kloboukem  na  hlavě.  Všecko  na  něm  bylo  nez\  ylt 
lé.  Pod  nosem  měl  kníry,  oblečený  byl  v  tmav 
šaty  a  kalhoty  měl  přes  boty.  Sundal  veliký  ra 
ntc  a  položiv  ho  na  lavici  u  kamen  posadil  s 
vedle.  Prohlíželi  jsme  si  ho  všichni  zvědavě 
hlavy  k  patě. 


,,My  vás  tu  teda  necháme,"  pravil  otec,  ,,alc 
sítě  ležat  na  zemi  na  slámě  a  přikryt  sa  mosíte 
y  starým  kožuchpm  —  jiného  nemáme.  " 

,,Rnom  dvbych  byl  dycky  tak  pěkně  spal", 
vil  cizinec  rozhlížeje  se  po  pokoji  a  vytáhl 
apsy   malou   dýniku. 

,,Poďte  «  nama  k  večeři!"  zvala  ho  matka. 

Podíval  se  letmo  na  stůl  a  pravil:  ,,Pámbu 
lať  —  už  sem  jedl  —  kúpi!  jsem  si  v  hospodě 
chleba  a  zapil  borovičku.  Obrátil  se  celou 
ří  k  světlu.  Tmavé  oči  svítily  mu  z  hlubokých 
ků  a  těkaly  s  předmětu  na  předmět.  Od  levého 
li  itku  ústního  táhla  se  mu  přes  celé  líce  velká 
a  až  k  uchu. 

„To  je  jisté  jeden  z  těch,  co  vyšli  z  lesa,' 
nyslil  jsem  si. 

,,A  odkud'  ste?"  tázala  se  matka, 

,,Já,    abych    pravdu    řekl,    odnikád    —    nikde 

1  doma  —  potloukání  se    tak   světem." 

,,No   přeca   enom   někde    ste   sa    narodili." 

,, Narodil  sem  sa  —  narodil,"  pravil,  ,,až  za 
ovicama,  ale  mňa  nioja  rodina  vyhnala  do 
ta." 

Tvář  jeho  při  těchto  slovech  sesmutněla  a 
e  složil  v  klín  jakoby  se  chtěl  modlit.  Chvíli 
o  v  jizbě  ticho.  Cizinec  díval  se  s  výrazem  utr- 
lí  před  sebe.  Otec  zapálil  si  dýmku  a  já,  pomo- 
/  se  tiše  po  večeři,  odšoural  jsem  se  pomalu 
pec.  Lehl  jsem  si  tak,  abych  viděl  člověku  do 
ře. 

,,To  je  tak,"  přerušil  najednou  ticho,  ,,já  — 
fch  vám  řekl  pravdu  —  sem  byl  luterán.  " 

Díval  jsem  se  na  člověka,  div  mi  oči  nevy- 
ily  z  důlku.  O  luteránech  se  u  nás  vyprávěly 
hrůzostrašnější  věci  —  a  teď  seděl  pod  pecí 
tamen  člověk,  který  praví,  že  byl  luteránem. 
Dyť  préj  luteráni  sa  posmívajú  panence  Ma- 

pravila  matka  a  zbožně  ruce  sepjala. 

,,Ano,  posmívajú  —  a  také  sem  sa  posmíval," 
svědčoval,  dívaje  se  s  jednoho  na  druhého, 
le  včil  sa  už  neposmívám  —  přestúpil  sem  na 
tolickú  víru  a  túlám  sa  za  to  po  světě." 

Mluvil  pomalu,  jakoby  si  na  každé  slovo 
ášt  vzpomínal  a  po  každé  věté  udělal  delší 
istávku. 

,,.Ia,  ja  —  také  jsem  sa  posmíval  panence 
rii  a  přišlo  mně  to  draho.  Jednúc  šlo  procestí 
tolické  našú  dědinu.  Vysmíval  sem  sa  jim,  lešti 
;j  idú  na  svaďbu  panence  Marii  —  čúl  préj  sem, 
sa  vdává.  Sotva  sem  to  enom  dořekl,  hned'  sa 
ě  udělalo  na  nic  a  dóm  sem  sa  doškrábal  už 
jm  po  štyrech.  Onemocněl  sem  a  nikdo  nevé- 
,  jakú  nemocú  —  ani  dochtor  to  nevěděl.  A 
el  sem  jak  Lazar  skoro  šesl  měsíců.  Žádné  lé- 
mně  nepomáhaly.  Co  je  to  enom  za  nemocV 
vídal  sem  si.  Přemýšlel  sem,  přemýšlel  a  na- 
nou  mně  vám  napadne,  co  leští  přeca  enom 
víra  katolická  néni  pravá  a  lešti  mfia  panna 
ria  za  ten  hřích  netrestá.  Jak  mně  to  napadlo, 
ski  sem  na  to  potom  pořád  a  pořád  —  aj  v 
ci  sa  mně  o  tom  zdálo.  Jednúc  sa  mně  v  noci 
vila  ve  snách  panenka  Maria  a  povídá:  Lešti 
2stúpíš  na  katoličku  víru,  tak  ťa  uzdravím.  Dyž 
r\  sa  ráno  probudil,  slíbil  sem,  lešti  sa  brzo  u- 
avim,  že  přestúpím  na  katoličku  víru.  A  víte 
'  —  na  druhý  deři  už  sem  chodil." 

Podíval  se  vítězně  po  nás.  Ani  z  hluboká 
deciinout   jsem   se   neodvážil,   jak   jsem   pošlou- 
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chal.  Člověk  u  kainen  posunul  dýmku  do  druhého 
koutku  a  pokračoval: 

,, První  moje  bylo,  že  sem  šel  na  faru  kato- 
ličku —  u  nás  sú  dvě  fary,  jedna  katolická  a  dru- 
há luteránská  —  a  že  přestúpím.  Naši  o  tom  do- 
ma ešče  nic  nevěděli  —  já  všecko  po  tajmu.  — 
Ale  potem,  sa  neptajte,  dyž  sa  to  dověděli.  Prosili 
na  na  kolenách  celá  rodina,  aj  švagři  přišli  a  dyž 
ne  a  ne  mňa  ohnut,  zavřeli  řia  do  sklepa  a  chtěli 
mňa  hladem  odvrátit  od  toho.  A  dyž  ani  to  ne- 
pomáhalo a  já  pořád,  že  přestúpím  —  tak  mňa 
vám  zmlátili,  že  sem  byl  celý  krvavý  a  modrý. 
Chtěli  mňa  aj  zabit  a  ten  šev,  co  mám  tady  přes 
hubu,  je  od  sekery.  Aj  všecky  zuby  na  téžto  straně 
mně  vyrazili."  Při  tom  otevřel  ústa  a  ukazoval, 
že  nemá  na   straně  zubů. 

,,A  dyž  přeca  enom  sem  sa  dal  na  katoličku 
víru,  tak  mňa  vyhnali  z  domu  a  nesměl  sem  sa 
vrátit  už  nikdá  nazpátky.  —  Včil  sa  potlukám  po 
světě,  ale  nedělám  si  z  toho  nic,  su  rád,  že  sem 
trpěl  pro  víru.  Chodím  po  světě  a  živím  sa  od 
ruky  k  hubě  a  doma  majú  rodiče  grunt." 

Dokončil  s  očima  vzhůru  obrácenýma.  Tento 
zbožný  výraz  nehodil  se  k  jeho  zevnějšku.  Zdálo 
se  mi.  že  naši  z  hluboká  oddechli. 

,,A   nemáte    hlad?"    přerušila    ticho    matka. 

,,No,  lilaf'  nemám,  ale  jedl  bych  přeca  enom 
něco." 

,A  iia   co  máte   chuť?"   tázala   se   soucitně. 

,,Včilkaj  bych  ničí  chuť  na  pery,"  pravil.  ,,už 
sem    jich   nejedl,   ani   nepamatuju." 

,,Já    vám   navařím." 

,,Ale  dvt  to  já  enom  tak  —  to  já  nechcu,  ško- 
da práce  —  a  potem,  dyť  já  ani  nemám,  čím  bych 
to  opis  til." 

,,No  snáď  nemyslíte,  že  bysme  za  to  něco 
chceli!" 

Už  neodporoval,  a  matka  odběhla  do  ku- 
chyně. Za  hodinu  byla  mísa  pěr  (povidlové  taš- 
tičky) na  stole.  Neznámy  nedal  se  dvakráte  pobí- 
zet a  než  jsme  se  nadali,  byla  mísa  prázdná. 

„Hej,  Františku,  alebo  jak  ti  je",  obrátil  se 
ke  mně  na  pec,  ,, zaskoč  honem  pro  trochu  boro- 
vičky —  tu  máš  peníze." 

Otec  vstal  a  zadržel  mu  ruku:  ,, Počkat  — 
máme  doma  něco  lepšího."  Odešel  do  komory  a 
vrátiv  se  za  okamžik,  postavil  na  stůl  litrovou 
láhev  domácí  slivovice.  Neznámému  zajiskřilo 
v  očích  a  pohledem  láhev  přímo  hladil. 

Pilo  se  z  láhve,  otec  dal  cizinci  nacpat  a  ba- 
fali, že  pro  kouř  ani  jeden  drul,ého  neviděli. 

Když  jsem  se  ráno  probudil,  byli  už  všichni 
domácí  vzhůru  a  cizinec  byl  už  pryč. 

Dnes  hnal  jsem  krávy  zase  na  paseku.  Abych 
se  vyhnul  rose,  vyhledával  jsem  na  pasece  nej- 
větší pařezy  a  sedě  na  nich,  dával  jsem  pozor 
na  straky.  Slunce  jen  pomalu  vysušovalo  rosu, 
jež  dnes  citelné  byla  studená.  Kladl  jsem  mokré 
bosé  nohy  na  výsluni  a  pozoroval  rozložitý  habr, 
stojící  uprostřed  hustého  křoví  na  protější  stráni. 
Nějak  podezřele  se  na  něm  větve  pohybovaly. 
Veverka?  Rychle  shledal  jsem  několik  kamenů 
a  tiše  blížil  jsem  se  ke  křoví  pod  habr.  Byla  to 
opravdu  veverka.  Líně  spouštěla  se  s  větvičky 
na  větvičku,  jakoby  se  jen  na  trávníku  převalo- 
vala. Napřáhl  jsem  ruku,  chtěje  po  ní  mrštit 
kamenem.  Najednou  však  klesla  mi  ruka.  S  druhé 
strany  za   křovím   zaslechl   jsem   bručení   podobné 
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lidskému  hlasu.  Byl  bych  špatný  kluk,  abych  ne- 
naslouchal. Po  čtyřech  připlížil  jsem  se  k  samé- 
mu křoví,  jež  2de  táhlo  se  pouze  úzkým  pruhem, 
a  leže  na  zemi  pohlížel  jsem  na  druhou  stranu, 
udkud  hlasy  zřetelně  se  ozývaly. 

,,Tos  toho  chňapl  —  jedna  klobása  a  kiisek 
slaniny  —  to  je  tak  na  dva  dni",  pravil  hluboký, 
povědomý  mně  hlas. 

,,A  tys'  nechňapl  nic  —  já  aspoň  něco." 

,,A  co  ta  sklenka  slivovice?  —  podivaj  sa! 
Víš,  já  bych  toho  byl  přinesl  víc  než  ty,  ale  — 
abych  ti  řek!  pravdu  —  opili  mňa  slihovicú  — 
byla  tak  dobrá  —  spal  sem  jako  zařezaný.  — 
A  cos'  večeřal?" 

„Ale  co  —  erteple  s  kyškú.  —  Ti  ludé  tu  nic 
jinšího  nejija,  než  erteple  s  kyškú  a  kyšku  s  er- 
teplahia.  —  A  co  ty?" 

,,Já?  —  pane,  já  sem  měl  něco  nóbl.  —  Také 
nmě  dávali  kyšku,  ale  to  néni  pro  mňa.  Dyž  aéni 
člověk  hlúpý,  poručí  si  sám.  A  já  sem  si  včera 
večer  poručil  pery  —  celu  misu  a  ešče  sem  vypil 
na  iiě  skoro  celý  litr  slivovice.  " 

„Ale?" 

„Víš,  tady  sú  ludé,  já  to  neumím  povědět,  ale 
ja  to  vím,  jací  sú.  Dyž  jim  povídáš  o  paneiic^' 
Mavii,  hned  jim  slzy  teču  až  po  břuše.  Já  jim 
povídám,  že  sem  byl  luteránem,  že  sem  potem 
onemocněl  a  že  mňa  panenka  Maria  zázračně 
uzdravila.  Napřed  že  sem  jí  slúbil,  že  sa  dám  na 
její  víru.  A  dyž  sem  sa  dal  na  její  víru,  že  mňa 
rodiče  tak  zmlátili,  že  mně  aj  hubu  roztrhli.  To 
máš  tady  takové  ludi  —  jak  to  čujú,  hned'  by  člo- 
věka obložili  samýma  klobásama." 

Věděl  jsem  dosti.  Pomalu  odplížil  jsem  se 
od  křoví  a  zahnal  krávy  na  druhou  stranu  pa- 
seky. 

Doma   pověděl   jsem,   jaký   to   byl   niučenik. 

Od  té  doby  nepochodili  u  nás  lidé,  kteří  ,,sa 
dávali  na  jinú  víru,  nech  to  je,  na  kerú  chce." 


POUHÁ  SCEINA  Cl  SYMBOL  ŽIVOTA? 

(Paní   Milci  L  .  .  .  .  vé  v  L.) 

Přeložil  Frant.  K  .  .  .  a. 

I. 

Daleko,  daleko  odtud,  tam,  kde  šedé  obrysy 
Norských  hor  v  oblacích  se  ztrácejí,  hnízdí  orel. 

Chvíli  krouží  orel  vysoko  nad  kotlinou,  na- 
čež vrhá  se  pojednou  střelhbitě  k  říčce,  kdež  mla- 
dý sob,  nic  zlého  netuše,  hasí  žízeň  svou. 

Orel  zmizel.  Však  ne  na  dlouho.  Volně,  vzne- 
šeně vrací  se  již  s  kořisti  k  svému  skalnímu  ú- 
krytu. 

Než,  co  zří!  Mohutné  větve,  jež  byly  oporou 
obydli  jeho,  jsou  přelámány,  hin'zdo  jest  polozbo- 
řeno  a  mládě,  jež  již  již  v  letu  cvičiti  se  bylo  po- 
čalo, zmizelo. 

Orel  vznesl  se  znovu  do  výše,  do  výše  ne- 
belyčné,  odkud  není  slyšeti  ozvěny  skřeku  jclio, 
skřeku  bolesti  a  vzteku  nad  zlobou  nepřátel. 

Bystrým  zrakem  pozoruje  orel  okolí .... 

II. 

Tam  dole,  v  údolí  ruče  plynou  říčky,  vystu- 
pují z  lesního  šera  dva  lovci.  Mladší  z  nich  nese 
košík.  Kráčejí  chvatné. 

Nastává    noc.    Tu    prorazí    na    chvíli    měsíční 


světlo  Imstým  závojem  mračen.  Opodál  spát 
lze  samotu  v  lesní  mýtině.  Pojednou  zazní  v  ot 
cích  orlí  skřek.  Oba  mužové  zrychli  krok.  Již  < 
cházeji  cíle  své  cesty.  Před  domke  ir  stoji  že 
snad  manželka  mladého  lovce,  držíc  na  rukou  d 
a  vítajíc  radostně  příchozí.  Lidé  neslyší  již  sk 
ku,  jenž  ze  vzdušných  výšin  táhle,  bolestně  se 
se  nočním  tichem.  Temná  mračna  rozestřela 
nad  krajem. 

III. 

Orel  napíná  zrak  svůj  co  nejvíce.  Co  je 
koši?  Božská  luna  se  slituje.  Příšerně  rýsují 
linie  divoké  přírody  v  jejím  svitu.  Orlu  naskyt 
se  divadlo,  jakého  dosud  nespatřil.  Z  koše  vyfl 
mladého  orla,  dali  ho  do  klece,  klec  postavili 
hromadu  kamení  a  odešli  do  domu.  Zasloužilif 
spánku   po   poctivé,   lopotné    práci. 

Nářek  mláděte  zachvívá  nitrem  roditel 
vým 

IV. 
Je  parné  jitro.  Před  domkem  žne  mladá  že 
trávu.  Dítko  její  leží  opodál  a  hraje  si  vesele 
květinkami,  které  mu  matinka  právě  přines 
Žena  pilně  pracuje  a  veselým  zpěvem  odhak 
své  šťastné  nitro.  Nezaslechne  tichého  šumu,  je 
rychle  se  blíží,  nepostřehne,  kterak  temný  stín  : 
krátký  okamžik  zastíní  scénu  ...  —  co  to?  . 
zaúpění  děcka  —  ale  odkad,  odkud  jen  zaznělo 
Instinktivně  vzhlédne  žena  vzhůru.  Vykřikne  hr 
zou  a  ohromena,  s  očima  široce  rozevřenýma  zí 
do  výše.  Orel  se  ve  vzdušných  výšinách  s  lupe 
svým  zastavil.  Zaslechli'  dole  výkřik  děsu,  Ny 
volně  krouží  nad  nešťastnicí.  Žena  sledujíc  m 
chanicky  jeho  pohyby,  upře  náhodou  zrak  sv 
na  klec.  Spasná  myšlenka!  Žena  letí  ke  kleci 
tevře  ji,  vyjme  orli  mládě  a  vyzvedne  je  do  vý 
nedbajíc  zuřivého  odporu  nezkroceného  pták 
Orel  po  krátkém  váhání  sestupuje  s  oblak  niž 
Pochopil.  Rychle  blíží  se  orel  dychtě  po  své 
mláděti.  Již  klade  dítě  na  zem,  již  pustila  kr 
zbrocená  žena  mladého  sveřepce,  již  zvedají  , 
oba  ptáci  do  blankytné  výše.  V  tom  třeskne  v 
střel.  Mrtvý  velikán  klesá  k  zemi;  lovec  přiš 
ve  vhodnou  dobu  .  .  .  Tichem  pronikavě  zní  hlas 
dál  .směle  letícího  mladého  orla.  — 

Psal  jsem,  abych  dal  průchod  své  mysli  a  nik. 
bez  naděje,  -že  jednou  příbuzné  mysli  mohly  by  m 
prospěch  z  mých  prací;  domnívám  se  však,  že  bych 
nikdy  nebyl  oďhodlal  vysUli  do  světa  klerékt 
ze  svých  veršů,  kdyby  se  tak  nebylo  stalo  nátlake 
okolností. 

Každý  velký  a  původní  spisovatel  poměrně  k  li 
mu  jak  je  velký  a  původní,  musi  si  vytvořit  vkus,  jín 
má  být  chutnati;  musí  naučit  uměni,  jímž  má  b 
viděn.  Wordsworth. 

■  Predplafta  si  ns  xkouSku 

:  POKROKOVÝ  DENNÍK  ČAS 

na  misie  K  3*40  s  donálkou 
*  ■         nak  paitovným.         ■ 
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Číslo  23. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se   'OČně  K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za '10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 

JÁ  HLEDAL  KLID  .  .  . 

Já  hledal  klid  až  za  horami, 

až  kde  se  země  s  mořem  snoubí, 

za  zpěněnými  za  vlnami, 

za  nezměřenou,  sinou  hloubí. 

Na  lodi  dychtivě  jsem  vsedal, 
plavil  se  v  dál,  kde  slunce  hoří, 
daleké  ostrovy  jsem  hledal 
ztracené  v  nekonečném  moři. 

Marně!  Vždy  cosi  dál  mne  štvalo, 
nutilo  vsedat  na  loď  jinou, 
mořem,   jež   náruč   prostíralo, 
plavit  se  novou  za  vidinou. 

Znaven  jsem  navrátil  se  k  břehu, 
pospíchal  přes  hory  a  doly  — 
doma  až  zastavil  jsem  v  běhu 
na  tiché  stezce  mezi  poli. 

A  tu  jsem  našel,  co  jsem  hledal  — 
klid  mne  tu  čekal  po  únavě: 
dýmem  se  z  chatek  našich  zvedal, 
cvrčkem  mne  pozdravoval  v   trávě, 

vlněním  našich  žírných  polí, 
šuměním  našich   č<  rných   lesů, 
dýcháním  otav  po  okolí, 
růžovou  básní   ranných   vřesů  — 

prostými  zraky  pohleď  na  mne, 
mozolnou  s  čela  setřel  rukou, 
co  mne  v  dál  štvalo  v  touze  klamné, 
co  bylo  útrapou  a  mukou. 

Studánka  čirá  klid  mi  dává, 
lokám  jej  žíznivýma  rtoma  — 
v  dálce,  kde  slunce  z  moře  vstává 
hledal  jsem  klid,  a  on  byl  doma!  .  .  , 

11.  srpna  1910. 


PRIPOZDILO  SE. 

šero  houstlo  v  pokoji.  Hodiny,  jako  by  byly 
velmi  zaměstnány,  jedním  krokem  trochu  pokul- 
hávaly, ale  v  před,  jen  v  před.  Ani  skorém  roze- 
znat již  nebylo  lze  nábytek  v  šeru.  Tam  na  pohov- 
ce seděl  muž;  znali  jej  všichni  jako  elegantního, 
ale  chladného  a  uzavřeného,  někdy  trpkého,  ba 
ironického.  Teď  seděl,  na  knihu  už  nebylo  vidět, 
čekal  na  světlo,  až  je  stará  hospodyně  přinese^ 
Nebyl  již  zcela  mladý  tento  profesor  Hora,  ale 
jeho  vysoká  štíhlá  postava  s  inteligentním  obliče- 
jem tvořila_ velmi  pěkný  zjev.  Toho  všeho  arci  teď 
nebylo  vidět.  Seděl  klidně  a  přemítal  všední  my- 
šlenky, až  pojednou  jaksi  se  mu  na  rtech  ozvalo 
slovo    ,,Pavluška".    Takřka    samo    vyklouzlo. 

Ano,  loni  to  bylo,  zastal  ji  samotnu  v  pokoji, 
než  přišla  její  teta;  hovořili.  O  posledním  výletě 
a  návratu  za  krásné  měsíční  noci,  lesní  silnicí  me- 
zi vysokými  smrky  a  bory,  do  níž  vrchem  hle- 
dělo hvězdné  nebe,  kočáry  rychle  jely  za  sebou 
a  v  jednom  z  nich  oni  dva  a  strýc  s  tetou.  Bude 
se  muset  zase  brzo  něco  podniknout,  zaranžovat. 
Pod  zlatým  skřipcem  jeho  ocelově  chladné  oči 
roztály,  zteplily.  Pavluščina  ruka  ležela  na  po- 
hovce lak  blízko  jeho  ruce,  vzal  ji  a  políbil  — 
pohleděl  na  ni,  byla  v  rozpacích,  zajímavá  tváři- 
čka její  se  sklonila,  a  zpod  brv  na  něho  vyhlédly 
dvě  rusalčí  oči  s  tak  temnou  jiskrou,  že  až  dolii 
do  duše  bylo  vidět .  .  .  Ale  v  tom  přišla  teta. 

Umluvena  pak  na  příští  dny  delší  procházka. 
Ano,  ta  procházka  po  slunné  silnici,  vinoucí  se 
mezi  vysokými  lípami,  a  pak  náhodné  vždy  se- 
tkáni večer,  v  parku  u  domu.  — 

Pojednou  ve  tmě  objevila  se  prof.  Horovi 
jasně  všecka  jeho  zářící  hlavička  s  bohatými  tma- 
vými vlasy,  vysoká,  skvostná  postava  s  nesením 
skoro  imposantním,  ale  k  tomu  jemný  sklon 
hlavy  —  ona  tu  po  pokoji  tiše  chodí  sem  tam,  sem, 
tam,  donese  světlo  a  to  ji  z  dola  osvětluje  tvář. 
Postaví  je  na  stůl  a  přikročí  k  němu,  jemně  mu 
položí  ruce.  kol  hlavy  a  ta  hlava  smí  spočinout 
v  těch  rukou,  a  slyší  jejich  tepnu  .  . .  Vzhlédl  — 
není  zde  nikoho,  jen  tma,  tma  skorém  hmatavá 
—  ach,  vždyt  Pavluška  není  už  mezi  námi,  a  mí- 
sto světlého  jejího  zjevu  je  vidět  otevřený  hrob; 
v  něm,  zcela  dole  kovová' rakev  a  na  tu  po  hrstfch 
sypou  hlínu.  —  Pavluško!  F.  A. 
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niLOŠ  JIRANEK. 

(Několik    poznámek    k    posmrtné    výstavě    v    paviloně 
Mánesově  pod  Kinskon.] 

Býváme  příliš  snadno  a  lacině  nakloněni 
spatřovat  v  osudech  lidských  tragedie,  kde 
jich  do  opravdy  není,  I  životní  osud  Jiránkův 
obestiráme  legendou  o  umělecké  tragedii,  ale 
legenda  tato  zevrubnějšímu  zkoumání  ne- 
odolá. 

Pravou,  skutečnou  tragedii  uměleckou  vi- 
dím třebas  v  životě  Nietzscheově  nebo  holand- 
ského malíře  van  Gogha:  tam  běží  o  zápas 
člověka  s  dílem,  dílem  novým,  nutným  a  tě- 
hotným dalekosáhlou  budoucností;  člověk 
musí  konat  toto  své  dílo,  jež  se  mu  jeví  být 
smyslem  jeho  života  a  od  něhož  za  žádných 
podmínek  nemůže  upustit,  ač  v  hlubině  duše 
je  přesvědčen,  že  zrození  díla  z  něho  bude  je- 
ho záhubou  jakožto  člověka;  je  posedlý  svým 
dílem,  obětuje  mu  své  všecky  síly,  krev  a  po- 
slední dech,  a  když  padá,  padá  přec  se  straš- 
ným přesvědčením,  že  přec  jen  nezdařilo  se 
mu  dílo  takové  a  tak,  jak  dychtil  a  usiloval. 
Nesoucí  silou  takové  opravdové  umělecké 
tragedie  je  nadlidské,  běsné,  posedlé  chtění, 
jehož  právě  je  třeba  k  vytvoření  něčeho  nové- 
ho, velkého  a  naprosto  nutného;  toto  chtění, 
jemuž  nelze  člověku  uniknout,  od  něho  se  o- 
svobodit,  chtěn'  fanatické  a  zuřivé,  ukazuje 
bezpečně,  že  běží  zde  vskutku  o  zájem  jaké- 
hos vyššího  záhadného  subjektu,  nikoli  o  zá- 
jem tvořícího  člověka  samého,  který  takto  na- 
zírán je  nejen  nositelem  a  rodičem  díla,  nýbrž 
i  jeho  obětí.  Na  díle  jedině  záleží,  nikoli  na 
člověku;  proto  jakmile  dílo  zrozeno,  hyne  člo- 
věk, vysílen,  uvnitř  spálen  a  zpleněn,  v  duši 
rozvrácen  a  zkažen.  Dílo  bylo  nutno  pro  veli- 
ké děni  života,  abv  z  něho  a  skrze  ně  mohl 
se  valil  dál  určitým  směrem  veletok  žití,  a  k 
zrození  nutného  díla  zvolen  byl  tajemnou  nio 
ci  člověk,  v  tu  právě  chvíli  nejspusobilejší, 
který  právě  proto  musí  se  obětoval  a  zhynout 
pro  ně.  Tak  vývoj  všech  nutných,  velkých, 
život  dál  sunoucích  činů  je  řada  obětí  a  oběto- 
vaných, kteří  v  traf>ickém  zaslepení  běsně  a 
fanaticky  spatřuji  výlučné  věc  svou,  smysl 
svého  života,  kde  vskutku  běží  o  věc  živo- 
ta, o  zájem  vyššího  subjektu  nad  životem.  V 
tom  tragickém  zaslepení  a  posedlosti  je  straš- 
ný trik  a  úklad,  zrovna  takový  jako  je  zasle- 
pení a  posedlost  sexuální,  která  žene  lidi  roz- 
plemeňovat  se,  nikoli  pro  svtij  zájem,  nýbrž 
pro  vyšší  zájem  života. 

Nic  takového  nebylo  u  M.  Jiránka,  proto 
ne'ze  mluvit  o  tragedii.  U  něho  nejprve  ne- 
bylo fanatického,  běsného  a  posedlého  chtěni, 


které  tíhne  s  nadlidským  úsilím  za  něčím,  v 
čem  spatřuje  jediný  smysl  života.  Nebylo  tu 
cíle  velkého,  nového  a  nutného,  který  by  byl 
v  úměrnosti  k  takovému  nesmírnému  chtění. 
On  nemusil  zahynout  proto,  aby  dílo  jeho  žilo 
a  vedlo  dál  tok  života;  jeho  smrt  nebyla  nut- 
ným, finále  jeho  života  jako  umělce.  Nevěřím 
v  tragickou  svázanost  tohoto  života  jeho  a 
této  jeho  smrti,  dílo  jeho  nijak  jí  neospra- 
vedlňuje. Smrt  jeho  přišla  z  příčin  jiných;  jistě 
ne  ze  zdrcujícího  poznání  rozporu  mezi  chtě- 
ním přespříliš  vypialým  a  dílem  odtud  zroze- 
ným, které  by  se  mu  bylo  zdálo  zklamáním 
nesnesitelným. 

Pohližíme-!i  dnes  klidně  a  chladně  na  prá- 
ci jím  zůstavenou,  vidíme,  že  vlastně  zápasil 
o  věci  už  včera  vybojované;  ,, pozdil  se"  za  ci- 
zím vývojem  zrovna  tak,  jako  se  ,, pozdíme" 
u  nás  všichni,  kteří  vlastně  jen  opakujeme  bo- 
je už  vyřízené  jinde.  Ale  takových  bojovníků, 
kterým  nedostává  se  strašné  možnosti  sebe- 
obětování za  něco  nového,  dosud  vůbec  pro 
život  nedobylého,  nýbrž  kterým  připadá  pou- 
ze klidně  a  bezpečně  opakovat  jen  experi- 
menty, jež  těm  prvním  trhaly  mozky  a  rozvra- 
celv  ducha  —  takových  bojovníků  život  jako 
veliký  celek  vskutku  ani  nepotřebuje.  Neplatí 
to  jen  o  Jiránkovi,  nýbrž  o  nás  všech,  pou- 
hých opakovačích  bojů  životních,  jež  ti  první 
vedli  se  strašnou  opravdovostí,  kdežto  my  je 
pouze  po  nich  hrajeme  s  olověnými  vojáčky 
jako  děti.  Proto  naše  práce  v  celkové  práci 
lidstva  znamená  tak  málo,  skoro  nic,  proto  o 
ní  svět  neví  a  nechce  vědět,  přes  naše  dotěr- 
né upozorňování-  vedeme  dětské  bitvy  s  olo- 
věnými vojáčky  o  věci  už  dávno  jinde  vybo- 
jované, a  chceme,  aby  život  a  lidstvo  poklá- 
daly naše  hry  za  opravdové  a  pro  žití  nutné 
boje. 

Takové  dětské  hry  jsou  bez  obětí  a  tedy 
i  bez  tragedií;  neboť  chybí  naší  práci  všude 
přízrak  díla  velkého,  nového  a  nutného:  vášni- 
\  é,  fanatické  zaujetí  veškeré  bytosti,  opravdo- 
vá posedlost  dílem,  třeba  s  jistotou,  že  člověk 
bude  jeho  obětí.  Jen  jedenkrát  vypiala  se  če- 
ská duše  k  této  výši:  v  15.  věku  —  tehdy  nám 
běželo  o  dílo  nové,  velké,  nutné,  kterým  vše- 
cka bytost  naše  byla  posedlá,  a  proto  tenkrát 
jsme  pro  lidstvo  a  život  něco  znamenali.  Od 
té  doby  jsme  bez  ustání  pod  svým  tehdejším 
niveau  —  jsme  pod  ním  i  dnes.  Snažení  naše, 
budiž  si  na  oko  sebe  rozmanitější,  živější,  bo- 
hatší —  je  pořád  jen  opakováním  bitev  jinde 
už  vyřízených,  které  pro  lidstvo  už  nic  ne- 
znamená. Cítíme  to  a  snad  i  víme  to.  Proto 
naše  práce  je  tak  povrchní,  samý  náběh  a  za- 
čátek, málo  co  pořádného  do  hloubky;  pohra- 
jeme si  perem  a  štětcem,  načneme  dílo  a  sotva 
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načavše,  opouštíme  je;  pověstný  český  oheň 
z  hořící  slámy  odtud  má  svůj  původ.  Kam  se 
podíváš  po  českém  životě,  at  v  literatuře,  u- 
mění,  veřejném  životě,  politice  —  všude  leda- 
jaké, nezaujaté,  nefanatické  úsilíčko,  hra  na 
bitvy  včerejška,  které  nás  po  chvilce  omrzí, 
poněvadž  jsme  si  vědomi,  že  nic  nového  při 
tom  nevybojujeme.  Jiránek  a  práce  jeho  je  pří- 
kladem této  české  hry  —  příkladem  za  nás 
všecky. 

V  takové  zemi  a  v  takovém  národě  jsou 
opravdové  umělecké  tragedie  holou  nemož- 
ností. 

Nechci  tím  říci,  že  Jiránek  jako  umělec 
netrpěl.  Jistě  trpěl  a  snad  příliš  silně  trpěl 
(vímie,  jak  trpí  všichni  neurasthenikové,  nepo- 
měrně krutě  ku  příčinám  utrpení!),  ale  strasti 
jeho  neplynuly  z  přílišného  napěti  vůle  dvchtí- 
cí  po  něčem  novém,  velikém  a  nutném,  nýbrž 
z  toho,  že  jeho  život  zamotal  se  do  několike- 
rých osudných  bludů,  ze  kterých  neuměl  se 
vyplést  a  zachránit.  Nebvt  jeho  příliš  časné 
smrti,  která,  zdá  se,  skočila  naň  v  neurasthe- 
nickém  vyčerpáni  pil  životních,  myslím,  že 
by  se  byl  býval  vybavil  ze  rdousící  spleti  blu- 
dů, silou  intelektu  poznavšího  konečně,  že  jsou 
to  vskutku  jen  bludy,  strašidla  života,  které  si 
člověk  sám  postavil  do  cesty. 

Které  to  byly  bludy?  Několik  jich  bylo 
najednou  a  netrpěl  jimi  pouze  M,  Jiránek.  Je 
u  nás  dosud  mnoho  umělců  i  literátů,  kteří 
stejně  jako  on  zmítají  se  bezradně  v  surových 
zádržích  těchto  bludů  —  zbytečné  to  sebetrá- 
pení  a  zbytečné  rozbíjení  vlastního  díla! 

Prvním  a  hlavním  z  nich  je  utkvělé  do- 
mnění, že  nemůžeme  vůbec  žít  a  pracovat  ji- 
nak než  dle  receptů  ze  západní  Evropy,  ze- 
jména z  Francie.  Nikde  na  světě  snad  není  tak 
málo  odvahy  a  vůle  být  svými  po  svém  jako 
u  nás.  Rozhlédněte  se  jednou  po  Čechách  a 
měřte,  kolik  je  u  nás  původního  (t.  j.  o- 
pravdu  původního)  myšlení  a  práce:  úžas- 
ně málo!  O  původním  českém,  t.  j.  specificky 
českém  myšlení  ani  není  radno  mluvit.  Život 
náš  a  práce  naše  je  skoro  šmaheiTi  pouhý  pře 
klad,  i  lidé,  umělci  a  literáti,  jsou  bezmála  jen 
samý  překlad.  Naše  obrazy  a  knihy  a  časopi- 
sy jsou  z  většiny  jenom  ohlasem  myšlenek  vy- 
slovených v  cizině,  kolik  let  před  námi,  naše 
duševní  práce  záleží  skoro  jen  ve  věčném 
excerpování,  přežvykování,  rozvařování  a  ře- 
dění cizích  výsledků  —  pak  se  divme,  že  o  té- 
to naší  ředině  Evropa  nechce  slyšet!  Co  jinde 
vyrostlo  organickou  nutností  z  celého,  zcela 
zvláštně  ustrojeného  života,  co  je  nutným 
článkem  v  řetěze  dlouhé  tradice  nepřerva- 
ných  generací,  co  je  nutným  a  přirozeným  vý- 


lazem  celého  názoru  světového  —  u  nás  se 
přejímá  jako  za  groš  na  trhu  koupená  poho- 
dlná řormulička,  do  které  se  pak  zkouší  nará- 
žet náš  zvláštní,  odchylný  život  —  af  už  pak 
praskne  formulička.  nebo  —  život. 

M.  Jiránek  byl  takový  tvpický  český  pra- 
covník: člověk-překlad,  naprosto  bez  odvahy 
být  sám  sebou,  bez  ohledu  na  vyšší  placet 
západní  Evropy.  Jako  řada  jiných  u  nás  byl 
doživotně  v  mučivém  zajetí  fixní  myšlenky, 
že  nám  vůbec  není  lze  jít  jinak,  než  právě  jen 
směrem,  krokem  a  tempem  udaným  odjinud, 
z  Paříže.  Strašidlem  jeho  práce  bylo  děsné 
pomyšlení,  že  jsme  pořád  za  Evropou,  a  že  po- 
řád máme  čehosi  dohánět.  Ani  jedenkrát  mu 
nepřišla  zcela  prostá  myšlenka:  Proč  vlastně 
jsme  za  Evropou?  Kde  je  psána  naše  česká  ná- 
rodní a  kulturní  povinnost  dohánět?  Doháně- 
li Evropy  Žaponci,  vytvořivse  své  obdivuhod- 
né umění?  Doháněli  evrOiDské  literatury  velcí 
rušť'  spisovatelé  Gogol,  Tojsto;,  Dostoievskij? 
Nikoli.  Am  ve  snách  jich  to  nenapadlo.  I  ti  Ža- 
ponci i  ti  Rusové,  (nemluvě  ani  o  méně  ener- 
gicky vyslovených  Švédech,  Norech,  dnes  tře- 
ba o  finských  malířích  a  j.)  vůbec  si  ani  takové 
myšlenky  nemohli  připustit,  aby  někoho  do- 
háněli; hlavní  a  jedinou  věcí  pro  ně  bylo  a 
mohlo  být:  být  sami  sebou:  tak  si  vedou  du- 
chové a  národové  v  sobě  zakotvení,  sebevě- 
domí, sebechápající,  kterým  úlohou  nad  úlohy 
je  vyjádřit  sebe  a  jen  sebe.  Před  hanět!  nikoli 
d  o  hanět! 

My  však,  neblahý  národ  lidi-překladú, 
úpějících  v  babylonském  zajetí  duší,  věříme 
zrovna  fanaticky,  že  raison  ďétre  naší  práce 
je  na  věky  věků  kopírovat  jiné  národy;  jsme 
posedlí  myšlenkou,  že  musíme  mít  svůj  český 
pendant  ke  každé  kapitole  a  kapitolce,  for- 
muli a  formulce,  která  se  objevila  ve  Francii; 
že  není  vůbec  možno  a  myslitelno,  abychom 
některou  tu  kapitolku  cizí  se  opovážili  pře- 
skočit a  začít  bez  okolku  přímo  s  dneškem 
nebo  dokonce  snad  se  zítřkem.  Pachtíme  se, 
abychom  dohonili  starých,  už  dávno  odbytých 
etap,  které  se  na  náš  život  vůbec  nehodí,  a  lo- 
míme zoufale  rukama,  když  se  nám  náhle  uká- 
že z  nové  nějaké  výstavy,  z  ledajaké  fran- 
couzské přednášky  esthetického  commis- 
voyageura„že  mezi  tím  Paříž  už  je  zas  o  kus 
dál,  a  že  v  bědné  honičce  za  ni  už  jsme  se  opět 
opozdili! 

Věc  je  příliš  smutná,  aby  snesla  žert.  Není 
věru  okázalejšího  a  proto  tím  horšílio  přiznání 
našeho  duševního  nevolnictví,  našeho  umělec- 
kého a  literárního  cizopasnictví,  našeho  že- 
brácky čekajícího  přisluhovačství,  naší  polo- 
práce  a  hry  na  práci,  horšího  důkazu  naší  věč- 
né závislosti  a  nepočcstnř-lio  živoření  na  dluh 
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z  milosti  Evropy,  než  tato  obecná  bludná  do- 
mněnka naší  literatury  a  umění.  Co  je  za  vlá- 
dy tohoto  bludu  naše  literatura  a  výtvarnictví, 
než  jen  maškaráda  v  cizích,  z  vydlužených  a 
panstvem  už  odložených  kostýmech,  ve  kte- 
rých děláme  jen  groteskní  hastroše  na  útrpné 
gaudium  Evropy?  Chodíme  se  dlužit  a  skrá- 
dat  do  cizího  historického  skladiště  forem, 
převlékáme  se  do  nich  jako  nazí  černoši  do 
fraku  a  cylindru,  a  je  nám  v  tom  fraku  a  cy- 
lindru zrovna  tak  blaze  jako  těm  černochům. 

Měří-li  se  hodnota  člověka  dle  toho,  čím 
svým,  novým,  jinde  nevykonaným  a  pro  jiné- 
ho snad  vůbec  nemožným  přispěl  k  veliké 
prácí  pospolité,  měří  se  zrovna  tak  i  hodnota 
generace  i  hodnota  národa.  Šilhat  však  bez 
ustání  po  díle  sousedově,  polovičatou  silou 
napodobivě  provádět  tuto  práci  sousedovu 
znova,  tedy  zbytečně  a  nad  to  s  výsledkem  o 
hodně  mdlejším,  hnát  útokem  na  vrata  do  ko- 
řán otevřená  už  od  včírka,  imitovat  školácky 
pokusy,  jichž  idey  byly  pro  ty  první,  experi- 
mentátory, imperativem  veškeré  jejich  bytosti 
a  dychtěním  i  smyslem  celého  života,  nota  be- 
ne imitovat  pokusy  tv  dle  odkoukaných  ze- 
vnějšností,  bez  varu  krve,  s  pochřadlou  dile- 
tantskou  vůlí,  tak  jako  když  neurasthenický 
školáček  si  hraje  s  chemickými  formulkami, 
na  které  kdysi  první  objevitel  třeba  riskoval 
život  —  to  vůbec  není  prací  lidstvu  potřebnou. 
A  tvrdím,  takové  práce  nepotřebuje  ani  ná- 
rod, uprostřed  něhož  taková  kopistská  polo- 
práce  vzniká;  ba  naopak,  ona  je  mu  přímo 
škodou,  tím  povážlivější,  čím  víc  tento  národ 
musí  pamatovat  na  svůj  dnešek,  na  své 
zvláštní  úlohy,  na  s  v  ů  j  raison  ďětre,  na  svou 
mravní  a  kulturní  povinnost  dokázat,  že  není 
pasořitem  ostatních  národů.  Strká-li  se  náro- 
du takové  zbytečné,  laciné,  padělané  umění 
dle  cizích  vzorů  a  receptů,  je  to  jen  šidba  ná- 
roda. 

Aby  mně  nechtěl  někdo  nerozumět  — 
schválně:  Vím,  co  znamená  pro  duševní  práci 
vliv  ciziny  a  byl  bych  poslední,  kdo  by  radil 
postavit  kolem  Čech  čínskou  zeď;  vím,  že  na- 
psal Palacký:  ,,Duch  zakrsává,  zaklet  do  těs- 
ného a  jednotvárného  kalu  všednosti,  naproti 
tomu  křísí  a  zmáhá  se  dotýkáním,  přemáhá- 
ním a  zažíváním  rozmanité  cizoty,  ježto  šíří 
obzor  i  povyšuje  rozhled  místný  a  kladouc  do 
duše  vždy  nové  zárodky  míšlenek,  chová  a 
zotavuje  v  ni  napořád  činnost  ušlechtilou." 
Ano;  ale  co  je  hlavní:  cizotu  přemáhat  a 
zažívat.  Leč  kolik  z  nás  vskutku  cizotu  pře- 
máhá? nezdá  se,  že  cizota  napořád  skoro  pře- 
máhá nás?! 


Dojista  byly  chvíle  v  životě  Jiránkově, 
kdy  si  správně  uvědomoval  tento  osudný  blud 
svůj  i  jiných.  Tak  na  př.  ve  stati  Odvaha 
k  upřímnosti  v  13.  ročníku  Volných 
Směrů  (jejž  vedl)  po  neúspěchu  ,, Mánesovy" 
výstavy  r.  1908  ve  Vídni  shledává,  že  ne- 
úspěch tento  nebyl  zaviněn  nedostatkem  ta- 
lentu, ani  menší  zdatností  technickou  než 
měli  vítěznější  Poláci  (,,Sztuka"),  nýbrž  nedo- 
statkem smělosti  a  umělecké  upřímnosti:  „J  e 
nám  třeba  odvahy,  abychom  ote- 
vřeněji  byli  svými,  proti  starým 
inovýmpředsudkům...  Naše  výstavy 
jsou  příliš  společenské,  mají  jistý  uniformní 
ráz,  jakýsi  bonton,  jemuž  se  více  méně  všich- 
ni vystavovatelé  podrobuji,  často  až  s  jakousi 
radostí  nad  tím,  že  jsme  všichni  tak  ušlech- 
tilí; .  .  jako  ve  společnosti  kabáty  a  názory, 
tak  bychom  si  mohli  často  i  obrazy  vyměnit 
vzájemně.  Zdá  se  mi  stále  více,  že  to  je,  co 
í  nám  nejvíc  schází:  odvaha  k  upřímnosti.  Sna- 
žíme se  příliš  být  vzornými  a  příliš  často  zna- 
mená to  podobat  se  tomu,  komu  se  obdivu- 
jeme. A  zatím  umělec  nemá  světě  j- 
ší  povinnosti  nežli  býti  poslušen 
hlasu  své  vnitřní  přirozenosti; 
úlohou  jeho  inteligence  jest  pouze  odklízet  s 
cesty  strusky  a  cizopásné  přírůstky, 
které  se   časem  přichytily." 

Viděl  tedy  Jiránek  zcela  jasně.  A  přec  z 
bludu  se  vymotat  nemohl.  Najdeme  po  těchto 
slovech  datované  obrázky  a  náčrty  na  výsta- 
vě, kde  opět  je  zcela  posedlý  běseni  dohánění; 
ba  zdá  se,  jakoby  přibývající  neurasthenií  byl 
zrovna  bičován  do  stále  prudčího  a  chorob- 
nějšího tempa. 

S  tím  souvisel  jiný  blud,  který  se  jistě  Ji- 
ránka  mnoho  namučil:  modloslužebná  úcta 
strašidla  Modernosti.  Vidíš  zrovna,  jak  štět- 
cem jeho  zmítá  zimnice:  způsob  jeho  malováni 
mění  se  od  měsíce  k  měsíci,  od  týdne  k  týdni. 
Jakoby  jej  přímo  zachvacoval  děs,  že  naproti 
hrnoucím  se  mladším  už  vypadá  staromodně, 
div  ne  jako  reakcionář,  on  zkouší  malovat 
dle  nejnovějších  receptů,  jichž  se  chytá  bez 
vnitřní  zdůvodněnosti,  maluje  zmučeně,  bez 
lásky  a  vášně,  pouze  honěn  strachem,  aby 
mladými  už  také  nebyl  hozen  do  starého  že- 
leza. To  neblahé,  slabošské  salutování  před 
mládeží,  stejně  škodlivé  starým  i  mladým!  Oč 
zdravější  vývoji  mládeže  i  všeho  umění  je  sebe 
dravější  boj  než  takové  třaslavé,  stařecké  nad- 
bíhání mladým,  jen  proto,  že  jsou  mladí!  Vidí- 
me se  smutkem  na  Jiránkově  pozdější  práci 
toto  slabošské  těkání  a  bezradné  experimen- 
tování s  cizími  prvky,  jako  by  v  nitře  se  chvěl 
a  čekal  na  kus  milosti  mladých;  a  zas  v  no- 
vém zmatku,  polekán  opouští,  čeho  se  chytil 


181 


■  včera,  zas  vyhledá  po  něčem  novějším, 

i    mucí  se  duší  naslouchá  hluku  cizích  hesel 

.infaronských,  načechraných  theorií,  znova 

.  p(  kouší,  zoufá,  nedodělává  a  zahazuje:  nej- 

ipcčnější  to  cesta  k  nebezpečenství,  ztratit 

lui  sebe  nadobro. 

A  k  tomu  děs  z  jiného  obludy:  ze  stárnuti. 
JL  podivuhodná  a  zvláštní  kapitola  moder- 
;o    umění   i   literatury:   ta   podlamující   víra 
ychlé  stárnutí  dnešního  člověka.  Ve  čtyři- 
i  letech  lidé  odhodlávají  se  k  definitivním 
111  sebraných  děl,  oslavy  padesátých  naro- 
lin  bezmála  už  vypadají  jako  nekrology,  a 
n  lidi  tvořící  dál  po  padesátce  už  se  veřejnost 
dá  skoro  jako  na  neslušné  opovážlivce,  kteří 
ZDomněli  v  čas  umřít.  Obecné  svinování  plá- 
cat uprostřed  života  —  to  je  hrozný  projev 
•  bošství   a  nevíry  v   sebe!   Když   se   člověk 
dilédne  po  minulosti  a  popatří  na  dlouhou 
]u  velkých,  statečných  starců,  kteří  teprv 
ilavami  bílými  vydávali  ze  sebe  svá  nejzá- 
žnOjši,  nejvlastnější  díla,  na  ty  velké  sedm- 
:  šatníky,  osmdesátníky  a  devadesátníky,  ja- 
b\  li  Michelagniclo,  Tintoretto,  Tizian,  Lor- 
n.    Perugino,    Giotto,   Goya,   Watts   —   jen 
;í  namátkou  je  jmenuji  —  zamrazí  v  hloubi 
eše  pohled  na  dnešek,  na  dnešní  umělce,  kte- 
řs  resignací  a  melancholií  sestupují  k  nebož- 
ům  ve  věku,  kdy  ti  silní  staří  cítili  se  být 
vrchole   sil   a   tvůrčího    rozmachu.     Je    to 
avda,  či  pouze  strašná  autosuggesce,  že  nut- 
končíme  ne   o  léta,  ale  o  desetiletí  dřív? 
;věřím,   že   je   to  pravda;   jsem  přesvědčen, 
toto  osudné  předčasné  zasednutí  mezi  ne- 
žtíky  je   pouze   dočasně   způsobováno   ne- 
rou  v  sebe,  ve  své  nejvlastnější  vnitřní  jád- 
pověrečným  uctíváním  modly  Modernosti, 
ed  kterou  na  břiše  leží  i  publikum  i  umělci 
mí. 

Jiránek  byl  v  zajetí  ještě  jiné  trápivé  my- 
tnky.  Viděl,  že  to,  co  se  u  nás  uměleckého 
tváří,  je  více  méně  pouze  ,, internacionální 
ntýrka"  (jeho  slovo).  Vyváznout  z  ní  mož- 
jen  tehdy,  když  svému  uměni  dáme  „prvek 
ssy".  Dvojí  je  naše  povinnost  při  tom:  i  na- 
oti  Evropě,  i  naproti  svému  vlastnímu  ná- 
du,  jemuž  nutno  dát  umění  národní.  Požada- 
:k  beze  vší  pochybnosti  velmi  pěkný  —  ale 
lo  nevidí,  že  je  to  pouhý  recept  formulovaný 
ítikou  a  rozumem? 

„Prvek  rassy"!  ,, národní  uměni"!  —  ale 
erak  dát  národu  umění  s  tímto  prvkem,  když 
naší  vlastní  bytosti  není  po  tom  prvku  snad 
li  stopy?  Tof  něco,  co  se  nedá  najít,  naočko- 
ít,  pilulkou  do  krve  vpravit,  ze  všech  knih 
ílého  světa  a  z  obrazů  všech  galerii  vyde- 
ilovat  —  to  něco  musí  v  člověku  od  původu 


být.  Ti,  kdož  dali  nám  kusy  jadrně  českého 
umění,  mohli  nám  je  přec  dát  jen  proto,  že 
v  nich  samých,  v  nejspodnější  vrstvě  bytosti, 
tento  tajemný  prvek  žil  a  hlásil  se  k  projevu; 
nebýt  toho  prvku  hned  od  počátku  ve  Smeta- 
novi, Dvořákovi,  Alšovi,  sebe  větší  rozumové 
úsilí  o  něj  nebylo  by  z  nich  bývalo  dobylo  ani 
jediné  pravé  české  noty  a  linie.  Všichni  ti  a 
ještě  několik  málo  našich  um.ěleckých  duchů 
byli  právě  tak  šťastni  hned  zrozením,  že  v 
nich  od  sam.ého  počátku  se  skrýval  ten  podi- 
vuhodný živel  jako  pramen  živé  vody  ve  ská- 
le: stačí  odhrabat  vrstvu  hUny,  rozrazit  skálu 
a  pramen  vyrazí.  Ale  my?  my,  v  nichž  míše- 
ním krve,  vlivy  kulturními  i  nekulturními  dáv- 
no před  naším  zrozením  pominuly  všecky 
možnosti  k  zachování  rassového  či  národního 
prvku  při  životě,  marně  se  pokoušíme  o  to, 
abychom  rozbili  svou  skálu  a  vylákali  z  ní 
živý  pramen:  není  ho  v  ní  zcela  jednoduše. 
Vidíme  to  přece  nejvýš  přesvědčivě  na  české 
hudbě,  tedy  na  způsobu,  kterým  národ  náš  se 
vyslovuje  nepoměrně  bohatěji,  četněji  a  vý- 
razněji než  slovem  nebo  barvami:  kolika  na- 
šim hudebníkům  bylo  možno  ve  své  produkci 
uplatnit  ten  ,,rassový  prvek"  takovou  měrou 
jako  Smetana  a  Dvořák?  Vezměte  z  řady  na- 
šich skladatelů  kohokoli  a  dejte  jim  úlohu  vy- 
slovit se  česky:  bud  to  nesvedou  vůbec  anebo 
padělkem  nějaké  polky  nebo  furiantu,  ze  kte- 
rých naráz  uslyšíte  Smetanu  nebo  Dvořáka. 

U  Jiránka  nebylo  jinak:  jeho  skála  byla 
bez  skrytého  pramene  živé  české  vody.  Proto 
sebe  krásnější,  s  přesvědčením  sebe  opravdo- 
vějším hlásaný  požadavek  umění  s  rassovým 
prvkem  musil  zůstat  mrtev.  Jak  bezradně  stál 
vskutku  v  praxi  naproti  tomuto  požadavku, 
o  tom  svědčí  třebas  i  jeho  naivní  pokyn  v 
přednášce  O  vývoji  českého  umění 
19.  století,  kde  radil  k  vytvořeni  národní- 
umění  .  .  .  studium  v  Národopisném  museu, 
studium  malovaných  selských  postelí  a  al- 
mar .  .  .  Tato  bezradnost,  kterak  chytil  ten 
prožluklý  rassový  prvek,  byla  jisté  původem 
jeho  tří  prudkých  zájezdů  na  Slovensko,  ze- 
jména na  Detvu:  doufal  dojista,  že  tam  jej  po- 
lapí zpříma,  se  všemi  barvami  a  silami  živo- 
ta, jako  nějakého  pohádkového  motýla,  který 
v  Čechách  už  vyhynul, 

Bylo  to  ovšem  stejně  bludné  doufání,  po- 
něvadž všude  šel  s  ním  nedostatek  rassového 
prvku  ve  vlastním  nitře.  Přes  to  mohla 
se  Detva  stát  umčleckým  objevem  a  vítězstvím 
dobyvatelským,  neboť  i  krajinářsky,  figurál- 
ně, se  svým  komplexem  zpráv  a  legend  o  Ja- 
nošíkovi a  zbojnících  bylo  to  něco  nového, 
dosud  výtvarně  nedotknutého  a  nezmožené- 
ho.  Jenže:  kdo  to  přišel  na  Detvu?  Dn  'ráje 
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drsného,  divokého,  s  lidem  stejně  divokým  a 
málo  kultivovaným  dostal  se  neurasthenický, 
hyperkulturní  pouhý  pozorovatel,  který  žije 
neustále  uprostřed  knih  a  pláten,  stál  tu  najed- 
nou před  čímsi  nadobro  různým,  k  čemu  mu 
všecky  jeho  knihy  a  obrazy  nedávaly  klice. 
Dva  zcela  rozdílné,  sobě  zhola  cizí  a  nesrozu- 
mitelné světy  stály  zde  proti  sobě. 

Zdá  se  mi,  že  Jiránek  přišel  na  Detvu 
už  předem  zaujat  a  uchvácen  jakýms  vlastním, 
vyfantasovaným  obrazem  o  Detvě  a  Dětvan- 
cich;  v  mysli  jeho  už  předem  vyvstávaly  fan- 
tasticko-romantické  obrazy  o  Janošíkovi  a 
družině. 

Na  obrazech,  ve  kterých  zřejmě  s  největším 
zaujetím  a  zvláštní  sympatií  si  sbíral  materiál 
pro  svůj  cyklus  Zbojníků,  zdá  se  mi,  je 
vidět  patrně,  jak  si  rozdružoval  dvě  Detvy,  jed- 
nu srovnávající  se  s  oním  jeho  fantasticko- 
romantickým,  předem  pojatým  obrazem,  a 
druhou  Detvu,  která  se  tomu  obrazu  vzpírala 
a  nedala  se  vtěsnat  do  umělecké  formulky, 
s  níž  přišel.  Na  té  „vyvolené"  Detvě,  která  se 
m„u  zdála  býti  Detvou  ,, pravou",  vidíte  roman- 
tika, který  se  hněvá  na  skutečnost,  že  je  jiná: 
spatřujete  scény  z  opožděné  hugovské  roman- 
tiky, Dětvance,  kteří  na  ráz  připomínají  indi- 
ánské bojovníky  z  románů  Cooperových,  vi- 
díte fantastické  kovárny  a  kuchyně,  k  nimž 
přimýšlí  si  umělec  staré  čarodějky  a  svůdné 
nahé  mladé  bosorky  —  slovem  je  to  falsum, 
které  ze  skutečnosti  předělávala  literární  fan- 
tasie. Detva  viděná  starými  romantickými 
brejlemi  ze  západoevropské  literatury. 

Vedle  těchto  romantických  prvků,  ze  kte- 
rých hodlal  malíř  vytvořit  své  dílo,  na  neštěstí 
vtírala  se  mu  bez  ustání  Detva  druhá,  se  kte- 
rou si  nevěděl  rady. 

Viděl  zde  i  Dětvance  zcela  všední  alko- 
holiky s  červenými  nosy  od  pálenky,  typy  ne- 
romantické,  nekrásně  a  tupé,  figury  žen  udře- 
ných prací,  které  tak  špatně  se  hodily  za  kra- 
savice bosorky  a  tajemné  čarodějnice  —  tato 
druhá,  nežádoucí  Detva  jistě  rozčarovávala 
romantického  poetu  malíře!  a  kdo  ví,  nebyla-li 
její  převaha  nad  onou  první,  romanticky  apre- 
tovanou,  vinna,  že  Jiránek  po  třech  sloven- 
ských zájezdech,  po  spoustě  přípravných  stu- 
dí' najednou  opustil  svůj  cyklus  Zbojníku? 

Soudím,  že  k  zahození  díla  přiměly  jej  i 
jiné  okolnosti.  Tak  asi  to,  že  viděl,  kterak  v 
uměleckém  přetvořování  studií  zůstává  stále 
pod  silou  nasbíraného  materiálu,  jak  jej  na- 
bídl skutečný  život;  nebylo  mti  možno,  aby 
shrnul  a  zhustil  ve  svém  díle  všecku  tu  di- 
vokou energii,  kterou  nalezl.  Vedle  toho,  řekl 
bych  i  vlastní  poznání,  že  je  nni  nemožností 
p  ř  í  n,  ý    poměr    k    tomuto    životu,    tak    to- 


tiž, aby  se  neustále  mezi  něj  a  pozorovatel 
nepletly  vzpomínky,  narážky  a  citáty  z  k  h, 
a   cizích   obrazů.  Lekl   se   asi,   aby  naposkyl 
z  pod  jeho   rukv   nevyšly   způsobně   učesav. 
kulturně     uhlazené,     jemně     nabarvičkovai 
loutky,   Dětvanci   salonní   —   tak  jak   sám 
kdysi  zjistil  o  Jaroslavu  Čermákovi,  který  í 
,, Husity  proměnil  si  v  bojovníky  velmi  sah 
ní"  a  u  něhož  ,, stejně  civilisační  proces  pi 
dělaly  i  jeho  Hercegovky  a  Černohorky".  I 
znal    ve    svém    osude    osud   Čermákův,    kte 
,,za  kulturu  platil  draho,  zaplatil  ji  částečn 
ztrátou  své  individuality,  přejal  od  svých  r 
stru  všelicos,  co  bylo  pouhou  konvencí  a  z 
se  nevybavil  již  nikdy,  ani  když  odešel  na 
a   octl   se   uprostřed   nejdrsnější,    zcela   ned 
tknuté  přírody."  L.  B 

J.    BERÁNKOVA: 

Z  MÉHO  GLOSSÁŘE. 

I. 

,, Budoucnost  af  smavě  kývá  — 

nech,   co   mrtvé,   mrtvo   být"    (Longfellow), 

jen  ať  oči  milp  hlfídí, 

bolest   zalže  jejich   svit. 

Po  čase  hrot  otupí  se, 

začneš  veseleji  snil, 

zapomeneš   na   bol,   chvilku 

novou  láskou   budeš   špit. 

Potom  přijde  zase  smutek  — 

Nech  jej  chvili  tiše  znít 

a   pak   klidně   pomysli   si: 

,,Efemérní   věc   je   cit." 

II. 

,,Smrt  nebere  nám  mnoho  — 

ten  život  bere  víc  .  . ."   (Machar) 

Nám   život   bere   sílu 

a  nazpět  nedá  nic. 

On  bere   naši   lásku, 

nasadí  skepsi  v  ráz 

a  tužeb  květy  vábné 

spálí  jak  jarní  mráz. 

On   bpTP   idpály, 

snů  čarných  záchvěvy, 

jichž  vyplněni  krutý 

však   život   nezjeví. 

Když   všechno   vzal   nám   zivol, 

pak  nž  nás  npchá  být 

a   přijde   smrl   si   pro  nás. 

—  Ta  dá   nám   aspoň  klid 


DROBNOSTI. 

Naše  jury!  ' 

Viktor  Dyk  napsal  v  L  u  m  i  r  u  č.  8.  (kvělell) 
„Poslední  uděleni  cen  z  nadace  Turkovy  svědčí  o  Ion 
že  v  našich  porotách  počíná  se  prováděli  systém,  kle 
rý  'by  bylo  možno  nazvati  poměrným  zastupovánlr 
dle  litcTáTně-polilických  stran.  Při  uděleni  cen  hlcó 
se   k    tamu,   aby  byly   zastoupeny   určité   literární   sku 
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o   dle   významu   konkurujících   děl,    ale   dle   pří- 

■;\i    členů    jury.     Taiko'vý   syistémj    může   vésti    a 

d,    ,    praxj  ke  skuitečným  křivdátti,  k  povzbuzování, 

n  by  bylo  lépe  nevzbuzoviafti,  k  poctívání  práce, 
h\  bylo  nuitno  vážně  kárati,  a  to  na  újmoi  ■áéi  sku- 

tiLlio     nadání,     autorů     snah     opravďui     seriosních. 

/ipšemí  našich  liiteráTnich  poměrů,  také  jinat  ne- 
Im  :ných,  tentto  systém  nepřispěje,  Pomérné  zastou- 
ni  jíerárně-politických  stran  stává  se  velmi  snadno 
prj\  ováním  dobrýchi  knih."  . —  Soulilasíme.  Naše 
iraTii  společnost  nestoii  výš  svou  čistotouj  ideálů 
žil  naše  politické  strany.  Žádné  ideije,  nýbrž  privát- 

kriužky  roizbodují  o  ceně  literatury.  I  česká  aká- 
nu >     udílí    ceny,    podpory    a    stipendia    dle    panující 

.■iJv  politické.  Co  nevidět  se  může  stát,  že  z  lite- 
,urv  budou  vyhozeni  sociální  demiokraté  a  realisté 
že  se  buidoui  uzaivírat  i  literární  kartely. 

I  rukopise: 

rukopise  Královédvorském,  rozho.voŤila  se  v  Zen- 
ých Listech  (červen)  š;,'fra  J.  F.,  pod  kterou 
se  snadno'  mohlo  skrývat  jméno  pamí  redaktorky 
idřišky  Flajšhianso^vé,  kdyby  byla  možno  věřit,  že 
í  filologické  vědomiosti  vyrovnaií  se  vědomostem 
mého  proi.  dra  Flaijšhanse,  Šřfra  odbývá  láskyplně 
s  mnohými  komplim.enty  na  různé  adresy  spis  proí. 
cla\a  Horáka  o  RK,  jehoí  starobylost  prý  dokazuje 
•pnv    rým.   Štiěpným.   rýmem    rozumí    se    u    prof. 

v.':,:,   ailliterace,     podle     německého    názvu 

in.  AUiteraci  mui  tvoří  shoda  opaikovaných  sou- 
,    na:  poíátku  slov   na  pf.   v   Jaroslavu;  Dirviechu 

■  .Némci  kráse  taiké,  závidiechui  bohatstvo  jej  velím, 
;tžcchu.jéj  piúti  jejé  drahiú.  (AUi-terace  je  ve  slovech: 
i.icchui.  také  a  drahú.)  Věc  nesmyslná  ai  princip 
:  český.  Kdyby  skutečně  v  RK  alliterace  byla,  doka- 

vala  by,  že  je  falešný.  Pan  HoTák  ke'  všemu,  aby 
e  illiterací  docílil,  svévolně  čte  slova  RKého  a  pře- 
.  zuie  si  je.  Místo  udatna  Č  s  t  m  í  r  a  čte  si  z  d  a  t- 
u  Z  d  e,  r  a,  což  je  vrchol  té  filololgie,  ve  které  uá  sa- 
ihlásky  a  sodhlásky  neznamenají  nic  a  celá  slova 
Imi  málo.  Šifra  J.  F.  však  končí  úvahoi  timito  přáním; 
irši  obecenstvo  by  zajisté  bylo'  vděčno,  kdyby  komi- 
tentni  naše  vědecká  korporace  Česká  akademie, 
era  \  sobě  soustředuje  učitelstvo  všech  našich  čtyí 
sokých   škol    a   valnou    miěrou   i  členstvo   všech    na- 

■  h  nauikových  společností,  zřídila  konečně  komisi  ze 
ech    svých    tříd,    která    by     se    podjala     nestranného 

i/kiumání    poslední    ještě    této    sporné    paroá'tky    a 
vn     definitivním    voitem.  zamiezila   napříště    takovéto, 
bře  míněné,  ale  nicméně   v   základě   pochybené 
-ce."    —   Přáni    bláhiové.   RK.    není    spornou 
adu  lidem,  kteří  se.  něičcmiui  učili,  a  je  pravou 
kou>  pro   hlupcc   nebo   kejklífe,   kteří  si   ji  berou 
/u  minku  k  jiným  účelům.  Proto  žádná  vědecká  ko- 
se   nezamezí,    aby    některé    noviny    nevzpomněly   si 
čas  rozďmýchat  domnělý  boj  o  vzácný  klenot  a  aby 
deéli    chytráci    nepoužili   ho    proti   osobním    odpůr- 
m     laké  pak   votum?  Může  vědecké   votum  zastavit 
)    o   rituiálni   vraždě?   Míiže   vědecké   votum   pře- 
že  slunce  stoji  a  země  se  otáčí? 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeložila   M.   Nekvindová-Nešponová. 
(Pokračování.) 

Kapitola  XII. 

Na  borůvkách. 

Jednoho  srpnového  odpoledne  ozývalo  se 
v  Plumu  břinkáni  plechovými  hrnečky,  mnoho 
cupotu,  volání  a  křiku.  Nejvíce  vynikaly  hla- 
sy, žádající  o  chléb,  housky,  nebo  viibec  ně- 
co k  snědku;  hoši  šli  na  borůvky  a  nadělali 
při  tom  tolik  hluku,  jakoby  se  vypravovali 
na  severní  točnu. 

„Mírněte  se,  hoši,  a  vypravujte  se  tišeji; 
Robínka  jsem  vám  šťastně  uklidila  z  cesty, 
a  doufám,  že  vás  neuvidí,  chtěl  by  také,"  pra- 
vila paní  Bérova,  sázela  Dézince  širák  na  hla- 
vu a  zapínala  Andule  velikou  modrou  zástěru. 

Ale  plán  se  nezdařil.  Rob  totiž  uslyšel 
rámus,  rozhodl  se,  že  půjde  také  a  beze  slova 
konal  k  tomu  přípravy,  nepomysliv  na  možné 
sklamání. 

Malá  společnost  právě  vycházela,  když 
se  náš  mužíček  zjevil  na  schodech  a  to  ve  svá- 
tečním kloboučku  a  s  plechovým  hrníčkem 
v  ruce.  Celá  tvářička  mu  zářila  radostným 
očekáváním. 

„Oh  jemine!  Ted  bude  křiku!"  lekla  se 
paní.  Mívala  někdy  se  svým  starším  synem 
potíže. 

,,No,  já  už  jsem  taky  hotov,"  oznamoval 
a  bez  dlouhého  rozmýšlení  zaujal  místo  v  řa- 
dě. Ani  se  mu  nezdálo,  že  by  mohlo  býti  jinak, 
a  proto  sklamání,  které  mu  měli  připravit, 
bylo  tím  větší. 

,,Ale  drahoušku,  vždyť  je  to  moc  daleko 
pro  tebe,  hleď,  zůstaň  doma,  a  dávej  raději 
na  mne  pozor,  já  bych  se  tu  sama  bála,"  za- 
čala paní  Bérova. 

,,Ale  vždyť  máš  Tedouše!  Já  už  jsem  veliký 
a  tak  půjdu  s  nimi,  však  jsi  mně  slíbila,  že  mo- 
hu jít,  až  budu  větší  —  no,  a  ted  jsem  už  větší," 
stál  na  svém  Robínek  a  mrak  sklamání  roz- 
hostil se  na  jeho  tvářince  dříve  tak  šťastné. 

„Ale  nic,  jen  buď  doma,  my  jdeme  až  na 
Veliké  Pastviny  a  to  je  moc  daleko  pro  tebe; 
mvsliš,  že  tě  pak  někdo  potáhne?"  bručel  Ja- 
kub, který  nikdy  hošíky  neobdivoval. 

,, Nemusíš  mne  tahat,  neboj  se,  já  tě  ne- 
potřebuji, poběhnu  sám,  však  vám  stačím. 
Maminko,  prosím  tě,  pust  mne.  Já  mám  nový 
hrneček  a  tolik  rád  bych  do  něho  sbíral!  Však 
já  ti  za  to  donesu  všecky  jahůdky;  ani  jedné 
nesním.  Prosím  té,  nech  mne,  já  budu  hodný," 
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a  Robínek  se  tak  prosebně  zadíval  na  matič- 
ku, že  jí  srdce  počalo  měknout. 

„Děťátko  drahé,  jen  si  rozvaž,  že  se  velice 
unavíš  a  uhřeješ;  nebude  se  ti  to  líbit,  věř  mi. 
Počkej,  až  půjdu  já.  Vypravíme  se  na  celý  den 
a  potom  si  můžeš  nasbírat  borůvek  do  libosti." 

,,Ale  ty  nikdy  nepůjdeš,  vím  to,  máš  po- 
řád práci  a  mně  už  se  nechce  déle  čekat. 
Půjdu  raději  sám  a  natrhám  ti.  A  já  tolik  rád 
trhám.  Měl  bych  strašně  rád  plný  hrníček," 
dodal  už  s  moldánky. 

Podívaná  na  velké  dětské  slzy,  jak  padají 
do  nového  hrníčka  místo  borůvek,  pohnula  cit- 
livými srdci  ženskými  ve  společnosti.  Mamin- 
ka chlácholila  synáčka,  hladíc  ho  po  zádech, 
Dézy  prohlásila,  že  s  nim  raději  zůstane  doma, 
ale  Andula  řekla  rozhodným  tonem:  ,,No,  tak 
ho  pusťte,  vezmu  si  ho  na  starost!" 

,, Kdyby  alespoň  Fanouš  šel  s  vámi,  už 
bych  byla  pokojnější,  on  vždycky  dává  po- 
zor. Ale  víte,  že  hrabou  na  louce  seno  s  tatíč- 
kem. Na  vás  ostatní  není  spole)'inutí." 

,,No  a  je  to  daleko,"  přisoloval  Jakub. 

,,0h,  kdybych  já  mohl  už  s  vámi,  nesl 
bych  ho,"  řekl  Dan  s  povzdechem. 

„Děkuji  ti,  můj  hochu,  ale  musíš  zatím 
ještě  opatrovat  svoji  nohu.  Ale,  počkejte  děti! 
Mám  nápad!  Snad  věc  přece  zařídíme!  ' 

V  okamžení  vyběhla  paní  na  nejvyšší 
schod  před  domem  a  jala  se  ze  všech  sil  mávat 
zástěrou  ve  vzduchu.  —  Zahradník  Silas  prá- 
vě vyjížděl  ze  dvora.  —  Paní  zakývala  na  ně- 
ho, a  když  přiběhl,  navrhla  mu,  aby  vzal  děti 
na  vůz,  a  kus  cesty  je  svezl.  Okolo  páté  ho- 
diny nechť  jim   zase   dojede   kousek   naproti. 

„Vím,  že  se  tím  Irochu  zdržíte,  ale  nic  si 
z  toho  nedělejte,  Silase,  napečeme  vám  za 
U'  borůvkových  koláčů,"  slibovala  paní  Joza, 
dobře  vědouc,  kde  starocha  pata  tlačí.  Osmah- 
lá jeho  tvář  se  také  hned  vyjasnila  a  popohnal 
koně: 

,,Hý,  hý,  —  No,  tož  paní,  nebudu-li  hotov 
s  prací,  svedu  to  na  vás!"  zasmál  se. 

,,Tak,  hoši,  už  jsem  vám  vše  zařídila,"  pra- 
vila paní  Bérova,  „led  můžete  všichni  na  ja- 
hody." 

Spadl  jí  kámen  se  srdce,  neboť  viděla 
své  synáčky  ráda  veselé  a  bývalo  jí  vždycky 
líto,  když  jim  někdy  musila  zkalit  radost.  Byla 
toho  mínění,  že  dětské  naděje,  plány  a  drobné 
radosti  máji  dospělými  býti  chápany  s  jem- 
ným porozuměním  a  nikdy  zakazovány,  pře- 
hlíženy a  vysmívány, 

„Mohu  i  já  jít?"  zeptal  se  Dan  u  vytržení. 

„I  ty,  právě  jsem  na  tebe  myslela,  bud 
opatrný  a  nehoň  se  při  sbírání.  Sedni  si  raději 
někde    zticha,   a   zaber   se    do   krásných    jevů   I 


přírodních,  které  umíš  tak  bystře  pozorova 
řekla  paní,  vzpomínajíc  na  to,  že  před  ch' 
Dan  nabízel  své  paže  Robínkovi. 

,,Já  taky,  já  taky!"  výskalo  děcko,  i  hn 
se  pochodem  k  vozu.  Při  tom  tlouklo  na  cei 
pochod  plechovou  pokličkou  o  hrníček. 

,,Ano,  ty  taky,  a  Dézy  s  Andulkou  d 
na  tebe  dobrý  pozor.  O  pěti  ať  jste  u  přehra( 
Silas  na  vás  tam  počká." 

Robínek  zavěsil  se  na  maminku,  a  slil 
val  jí,  že  jí  z  vděčnosti  přinese  všecky  jaho( 
které  najde.  Ani  jedině  nesní.  Potom  se  všicl 
uvelebili  v  řebřiňáku  a  už  drkotali  po  silni 

Robínek  byl  ale  přece  jen  ze  všech  n 
šťastnější.  Seděl  mezi  svými  dočasnými  mal 
mi  maminkami  a  smál  se  na  celý  svět,  mávj 
kloboučkem  ve  vzduchu.  Mamince  bylo  li 
brát  mu  nový  klobouček  a  dávat  starý,  kd 
jel  poprvé  sám  na  výlet. 

A  jaké  krásné  odpoledne  děti  zažily!  Př 
různé  nehody,  které  se  na  výletech  obyčej 
přiházivají.  Tomek,  rozumí  se,  zažil  první  n 
hodu:  padnul  mezi  vosy  a  jedna  ho  píchla;  a 
proto,  že  byl  podobným  bolestem  zvyklý,  sn 
šel  to  statečně,  až  mu  Dan  poradil,  aby  si  pi 
kádal  vlhkou  hlínu. 

Dézy  viděla  hada  a  jak  před  ním  utíkal 
ztratila  polovici  borůvek.  Jeník  jí  pomohl  si 
rat  a  připojil  učenou  přednášku  o  plazech  v 
bcc.  Eda  spadl  se  stromu  a  při  tom  mu  praš 
na  zádech  kabát  —  hoch  na  štěstí  zůstal  cel 

Emil  a  Jakoubek  začali  se  tahat  o  jaký 
kousek  sukna  na  balon.  Mezitím  co  oň  záp 
šili,  vyfoukl  jim  ho  Jiřík,  a  utekl  se  pod  D. 
novu  záštitu. 

Jak  užíval  Dan  výletu!  Již  nemusil  chi 
dit  o  berli.  Měl  radost  ze  své  zdravé  nohy 
cílil,  že  už  je  dosti  silná.  Chodil  sem  a  tam  j 
velikém  palouku,  kde  za  každým  krokem  n; 
cházel  zajímavá  skaliska  a  pařezy.  V  nich 
kolem  nich  tolik  známého  hmyzu!  Lítal  kol  m 
ho  v  houfech! 

Než  ze  všech  příhod  dnešního  odpoledr 
nejzajímavější  byla  historie  Andulina  a  R( 
bova!  Rozčilila  mysli  dětí  i  velkých  tou  m< 
lou,  že  ještě  dlouho  po  výletě  zůstala  jednc 
z  nejoblíbenějších  povídek  Plumfieldsli 
školy! 

(Pokračovaní.) 
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.  SKACtilJK: 

SnUTNÉ  DMY. 

3ývají  dny,  kdy  se  i  smutkem  potěšíš, 
íáy  vůbec  šťasten  jsi,  že  se  cos  v  duši  děje, 
cdy  sic  tě  přemáhá  bolestná   stesku  tiž, 
šak  cítíš  aspoň,  že  jsi  sobě  blíž, 
i  že  ten  živoi  přece  kamsi  spěje  .  , . 

kamsi  jen  —  a  jistě  v  osud  nechtěný. 
Tož  bud  jen  sipokojen  se  svojím  smírným 

smutkem; 
en  kdysi  nadějí  blaženě  zmámený 
e  pro  ten  marný  osud  bezcenný 
L  na  konec  jsi  rád,  že  nestal  se  ti  skutkem. 

\.  nediv  se,  že  po  tom,  več  jsi  uvěřil 
i  zač  ses  věrně  bil,  se  dneska  nikdo  neptá  . . . 
Aáš  přece   smutek   svůj,   aby   tě  potěšil, 
pak  svou  samotu,  jež  zbytek  tvojich  sil 
;des  v  koutě  českých  hor  dobroditelsky  leptá. 


BUH. 

Je  tichá  úzkost  dnes  v  srdci  mém 
z  Tebe,  jehož  jsem  zradil 
v  zápase  o  život  únavném, 
který  Jsi  neuhladil. 

Býval  Jsi  v  mládí  květnovým  dnem, 
v  kterém  mně  leččíms  duch  vzklíčil; 
pak  Jsi  mně  v  životě  neplodném 
drahý  sen  volnosti  zničil .  . . 

A  čím  víc  smutků  přichází, 
tím  méně  Jsi  nmě  dnes  něčím. 
Tíž  svoijich  životních  nesnází 
bez  Tebe  se  vzdorem  léčím  — 

Jen  když  tak  náhle  řad  lepších   chvil 
prosvitne  životem  mojím, 
pocítím,  žes  kdes  v  blízkosti  byl, 
a  Tvojí  síly  se  bojím  .  .  . 


V.  M.  GARŠIN: 


SHRT. 


Přečetl  jsem  Turgeněvovu  S  m  r  t  a  uemoliu 
nesouhlasit  s  ním,  že  ruský  člověk  umírá  podi- 
vuhodně. Jiného  slova  nenajdeš.  Vzpomeňte 
smrtí  Maxima,  pohořelého  mlynáře,  Avenira  So- 
rokoumova  —  jak  oni  umírali:  tiše,  pokojně,  ja- 
koby vyplňujíce  nevyhnutelnou  povinnost.  A  což 
pak  to  noní  povinnost? 

Připomínám  si  i  já  smrt  blízkého  mně  drahé- 
ho člověka  E.  F.  F.  Stávalo  se  často,  že  mě  usadil 
ve  svém  pokoji  a  přinutil,  abych  naslouchal  nudné 
výklady  o  tom,  odkud  pochází  slovo  s  e  r  g  a  (ne- 
pamatuji se  už  odkud,  snad  z  jazyka  řriského  ne- 
bo betského)  a  že  ani  jednomu  filologu  není  do- 
sud znám  piivod  c  h  o  r  o  š  o.  Byl  to  člověk  malý, 
naprosto  nehezký,  právě  takové  zemité  barvy 
obličeje  jako  Avenir  Sorokoumov.  Byl  zapsán  na 
filologii,  psal  disertaci  k  doktorátu,  jezdil  i  ke 
Kostomarovu  i  Sreznčvskému,  kteří  ho  uznávali 
za  hluboce  učeného  jazykozpytce.  E.  F.  umřel, 
a  všechna  jeho  učenost  zapadla  v  Lethe.  Ale  to 
sem  nepatři;   chtěl  jsem   popisovat  jeho  smrt. 

E.  F.  trpěl  nemocí,  jež  zahubila  již  mnoho 
dobrých  i  rozumných,  silných  i  slabých  lidí.  Straš- 
ně pil.  Když  jsem  s  ním  žil  společně  na  letním 
bytě  v  roce  1866,  poprosil  mě  jednou  o  otýpku 
slámy:  donesl  jsem  mu  ji.  E.  F.  ndčky  nařezal  z 
ní  trubičky  na  tři  veršky  dlouhé  a  schoval  je  do 
stolu.  Brzy  jsem  poznal,  k  jakému  hroznému  ú- 
čelu  jsou  ty  trubičky  určeny;  srkal  jimi  víno.  0- 
všem,  že  jsem  vytáhl  nešťastnou  slámu  a  zahodil 
ji  do  řeky. 

Bylo  lo  v  létě  roku  1866,  kdy  v  Petrohradě  i 
v  jeho  okolí  strašné  zuřila  cholera.  Stébla  pomohla 
ji  ubít  také  E.  F.  Roznemohl  se;  náš  doktor  J.  P. 
B.  ho  vyléčil  z  cholery,  ale  nezachránil  ho  před 
zánětem  střev  a  jater.  Za  měsíc  po  onemocněni 
udělalo  se  E.  F.  velmi  špatné.  Zemřel  v  záři  za 
deštivého  večera.  Ležel  na  posteli;  jeho  husté 
vlasy  padaly  na  vlhké,  zelenavé  čelo,  pokryté 
kapkami  potu.  Télo  úžasně  zhublo,  na  zebrách 
zůstala  jen  kůže;  na  nohou  i  na  zádech  byly  pro- 
leženiny.  Na  stolku  před  ním  hořely  dvě  lampy 
(už  si  stěžoval  na  nedostatek  světla),  stály  léky, 
ležely  jeho  oblíbené  německé  knižky  a  sešit  s 
disertací.  Seděl  jsem  v  koutě  pokoje  a  hleděl  se 
zimničnou  ni;dočkavostí  na  scénu,  .lakkoliv  jsem 
miloval  svého  E.  F,,  jakkoli  jsem  k  nčnui  lnul, 
přece  —  véda  že  za  čtvrt  hodiny  zemře  —  neli- 
toval jsem  ho.  Nebyla  to  chladnost  nebo  lhostej- 
nost: pochoval  jsem  již  svého  nemocného  přítele 
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a  rozloučil  se  s  ním;  přede  mnou  ležel  prostě  u- 
mírající  člověk  a  já  viděl  poprvé  smrt.  Nad  ne- 
mocným sklonil  se  druhý  jeho  přítel,  bývalý  sou- 
druh. Ten  je  teď  už  daleko  za  Atlantickým  oce- 
ánem, ale  pamatuji  si,  jako  by  to  bylo  dnes,  jeho 
bledou,  pro  nemocného  truchlící  tvář.  Všechny 
mé  vzpomínky  na  toho  člověka  týkají  se  jen 
smrti  E.  F. 

Nemocný  ležel  skoro  bez  hnutí,  jen  ústa 
šeptala  cosi.  zřídka  pronášejíce  slova.  Jeho  pří- 
tel domlouval  mu,  aby  se  smířil  s  Bohem.  E.  F. 
žil  jako  atheista  a  chtěl  tak  zemřít,  jak  žil.  Po- 
slali pro  duchovního;  přišel.  Byl  to  vysoký,  vy- 
záblý  člověk  v  širokém  kněžském  rouše,  přísné- 
ho, hubeného,  řeckého  profilu  a  sympatické  tvá- 
ře. Sklonil  se  nad  liižkem;  E.  F.  zavrtěl  hlavou. 
..Není  třeba"  —  pronesl  tiše.  „Byl  by  už  čas"  — 
řekl    duchovní. 

Přítel  počal  přemlouvat  nemocného,  řka,  že 
čtvrt  hodiny  uplyne,  a  on  zemře.  E.  F.  poslouchal 
s  počátku  vážně,  potom  objevil  se  široký,  dobro- 
dušný  úsměv  na  jeho  tváři. 

„Jaký  jsi  divný,  Levo!  Celý  život  byls  roz- 
umným člověkem  a  teď  mluvíš  hlouposti.  Zemru. 
—  nu  což  na  tom?  1  ke  klidu  je  čas,  jen  škoda  — 
že    disertace    nedokončím." 

Všechno  to  hovořil  šeptem;  poslední  slova 
slyšel  pouze  Leva  a  já  (byl  jsem  přistoupil  k  líiž- 
ku).  ,, Kdybys  ty  ji  dopsal  .  .  .  ach,  vždyt  tys  ma- 
tematik", jakoby  vzpomněl.  Zamlčel  se;  nastalo 
dlouhé,  trapné  ticho. 

Duchovní  počal  zpovídat.  — 

„Odejděte,  batuško,  prosím;  Levo,  popros 
bafušku,   aby   odešel." 

„Pro  bolia  té  prosím,  vyzpovídej  se,  otce  u- 
pokoj!" 

E.  F.  neodpovídal,  konečně  pronesl  už  s  na- 
máháním: ,, Dejte  mi  svíčku,  je  tma  ...  už  je  čas 
rozsvítit."  Podali  mu  svíčku.  Nemocný  náhle  o- 
živl,  pozdvihl  se  dokonce,  vzal  Levu  za  ruku  a 
řekl  mu:  ,,A  jestli  Reine  Glaube  .  .  ."  Nedokon- 
čil, a  upadl  mrtev  na  podušku.  Zaplakal  jsem.  Le- 
va zavzlykal,  jako  dítě  .  .  .  Duchovní,  jaksi  divně 
jsa  znepokojen,  rychle  počal  svlékat  štolu.  Na 
tváři  mrtvého  zůstal  divný  výraz;  nebylo  v  něm 
ani  strachu,  ani  duševního  utrpení,  ničeho:  byl 
klidný. 

...  A  mírem  záře 

byl  divný  jeho  čela  zjev. 

Pohřbili  ho  na  Volkovéni  hřbitově.  Otci  na- 
psali, že  syn  zemřel  jako  křesfan.  Na  hrob  po- 
stavili mu  malý  pomník,  obklopený  jinými,  pod 
nimiž  leží  lidé.  kteří  zemřeli  právě  tak  podivně 
jako  E.  F.  Tak  zemřel  i  Turgeněvúv  Maxim,  mly- 
nář, Avenir  i  stařenka-statkářka.  Na  tváři  umíra- 
jícího ruského  člověka  neuvidíte  ani  bravurnosti, 
ani  žalosti,  ani  strachu:  v  poslední  chvilce  života 
bude  se  starat  o  své  věci,  o  jakousi  krávu,  o  to, 
jak  by  zaplatil  duchovnímu  za  svůj  pohřeb.  Byl-li 
to  věřící  člověk,  vykoná  přesně  obřad  nad  sebou; 
nevěřící  umře  ve  většině  případů  bez  zjevné  lí- 
tosti, neodstupuje  od  toho,  za  čím  stál  před  se- 
bou samým  po  celý  život  a  čeho  se  mu  doslalo  po 
těžkém    boji. 

(Slohová  práce  školní  sedmnáctiletého  Car- 
šina.)  Z  ruštiny  přeložila  D.  .lanáčková. 


JOiEF  MACH: 

O  HOCHOVI, 
.)ENŽ  ČETL  IMDIÁMSKÉ  KNÍŽKY. 

Moravcův  Jeník  je  dost  vtipná  hlava 
a  moh'  by  býti  prvním  ve  škole, 
však  učeni  své  příliš  zanedbává, 
což  vidět  v  každém  jeho  úkole. 
V  počtech  je  slabý,  taky  v  dějepise, 
též  proti  pravopisu  páchá  mnohé  hříšky. 
Příčina  toho  je,  že  chlapec  neučí  se, 
čte  neustále  indiánské  knížky. 

A  kudy  chodí,  přemýšlí  jen  stále 
o  dobrodružství  v  polích,  na  moři: 
že  za  dne  snáší  strasti  neskonalé 
a  v  noci  při  ohni  že  táboří, 
že  jeho  domovem  je  volná  Amerika, 
že  bydlí  v  poušti  ve  plátěném  stanu, 
že  Indiánem  je,  a  pyšně  sobě  říká: 
,, Červený  Vlk,  náčelník  Mohykánů." 

A  v  noci  zdá  se  mu,  že  velké  svádí  bitvy 
se  km.eny  cizími  v  palmovém  pralese 
a  tomahavkem,  jenž  má  ostří  břitvy, 
jim  kůži  s  hlavy  dře  a  domů  odnese. 
Nebo  že  v  stepích  střílí  zručně  velmi, 
1'vyt  tygry,  leopardy,  slony,  lišky 
a  jiné  zlé  a  tuze  strašné  šelmy, 
jak  píší  o  nich  indiánské  knížky. 

Dnes  ve  škole  též  četl  pod  lavicí, 
však  v  tom  byl  vyvolán,  a  přirozeno  jest, 
že,  nač  byl  tázán,  nedovedl  říci, 
a  zůstal  po  škole.  Toť  spravedlivý  trest! 
„Snad    aspoň    doma    biť'    nedostanu  .  .  ." 
teši  se  v  duchu  dělaje  tři  křížky 
Červený    Vlk,    náčelník    Mohykánů, 
jenž  v  lavici  čte  indiánské  knížky. 


BOTANICKÝ  KOUTEK. 

Pampeliška. 

(Polsky  Mnisza  ijlówka.) 

Katohčtí  Poláci  mají  rádi  služebníky  bo- 
ží. Je  to  znát  i  v  botanice,  na  př.  .u  pampeliš- 
ky. A  není  divu;  plodní  lůžko  uzrálé  a  sfouk- 
nuté pampelišky  se  zbylým  sehnutým  zákro- 
\em  vypadá  právě  iako  mnichova  hlava;  lysá 
nahoře  a  dole  po  okraji  zbylé  vlasy.  Také  je  to 
popia  glówka,  mniszek,  plesz;  za  starých  dob 
,,caput  monachi"  (v  Hnberově  Apotéce  z  kon- 
ce XVL  století),  v  Čechách  podnes  tu  a  lam 
pleš  nebo  babouk  (dost  je  také  pavouku  po- 
dobná). 

Naše  děti  nejraději  vidi  zralé  pampelišky. 
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těch  mniších  hlávkách  jsou  původně  vlasy, 
sky,  krásné  chmýří,  jemné,  stříbrné  (vějí- 
•ek  na  tenké  násadce  ze  semínka,  zasazeného 
/  ,, hlávce"  —  lůžku).  A  nezdržite  dítě,  aby 
io  nich  nefouklo.  Fouká  a  počítá;  tolik  je  ho- 
din, tolik  let  budu  ještě  živ,  tolik  ran  dostanu 
ioma,  že  jsem  nadloubal  málo  pampelišky 
pro  husy,  krávy)  atd,  A  ovšem  říká  jim  ho- 
dinky, lampičky,  lucerničky,  hlavičky.  —  Vítr 
aké  fouká,  ale  vážně:  semínka  zaletuji  do 
lových  bydlišť  (neboť  je  pampeliškovým  roz- 
sévačem). —  Vlastně  podle  těchto  chmýřitých 
íoulí  má  pampeliška  jméno,  Boubel,  bambu- 
lce, pamprdlice,  pampuliška,  pupava  —  to 
/šecko  má  společný  původ,  a  znamená  kouli, 
Dambuli. 

Koule  plodové  tvoří  pampeliška  za  poča- 
sí suchého.  Nežli  nažky  (semínka)  uzrají,  jsou 
kryty  i  s  chmýřím  v  sevřeném  zákrovu,  až 
dvě  stě  pohromadě. 

Z  jara  nejdříve  vyrazí  pampeliška  růžici 
přízemních  listů,  které  mají  žlábky  a  svádějí 
vodu  do  nižšího  prostředka,  ke  kořenům.  Čím 
e  více  pampeliška  stíněna,  tím  delší  jsou  listy, 
1  obráceně.  Tak  si  reguluje  přístup  slunečních 
paprsků  a  vypařování  vody. 

V  kořenu  a  listech  tvoří  hořké  mléko 
[mlíč,  mlíči,  mličník,  mléčeii,  mléčnica,  mlíko, 
buší  kap,  smetanka,  lužícky  mlóčowa  róža, 
polsky  šwini  mlecz).  Mladá  pampeliška  jí  se 
iako  salát  (mléko  její  je  užitečné  a  léči\é);  jedí 
lidé,  dobytek,  husy  —  opravdový  dobrodi- 
lecl  Rýpe  se  husám  (rypačka,  husáček,  dlou- 
bačka)  i  kachnám  (kačinec),  sviním  (sviní 
Oysk,  zpěněný)  i  kravám  (lépe  a  více  dojí). 
Děti  musí  z  jara  mnoho  pampelišky  (majíček) 
přinést.  Není  divu,  že  matku  obskakují,  když  j 
vrtí  v  másnici,  a  že  říkají:  ,, Matičko,  dajté 
kuščiček  maslička,  budu  vas  posluchať,  ma- 
jčky  a  travičku  zelenu  nósiť,  a  ostečky  pich- 
lavé (polní  bodlák),  bystě  měly  smelanečky 
ešče  vjec."  (Ve  Slezsku*). 

Znají  tedy  děti  pampelišku  znamenitě; 
ale  nejen  v  robotě,  i  v  nvuzice.  Duté  stopky 
květní  totiž,  příslušně  upravené,  líbezně 
frkají;  milo  poslouchat  ty  frkačky,  prdlavky, 
na  Hané  féfarky  atd.  A  nejen  v  muzice  i  v 
estetice.  Robí  si  z  nich  pěkné  originelní  ře- 
tízky, korálky  (na  nit  se  navlékaj'),  stopku 
po  délce  rozříznutou  házejí  do  vody,  aby  se 
utvořilo  plátýnko  (stočí  se)  a  pod. 

A  znají  ji  i  studenti.  Nadarmo  v  Chržíně 
(u  Velvar)  neříkají  jí  ,, študentská  láska",  A  ne- 
jen v  Chržíně,  všude  krásná  žlutá  pampeliška 
svítí  v  knoflíkových  dírkách  výletníku,  zvláště 


Vyhlídal    v   Ces.  Lidu,   VI.  467. 


1'éstských.  V  zeleném  pažite  jasná,  zářivá  její 
žluť   (měsíček)   láká   téměř  k   utrhnutí.   Často 

sem  si  pomyslil,  jak  vděčné  je  pro  malíře  ma- 
lovat pampeliškové  pole  pod  kvetoucími  stro- 
my (třešně!)  v  zeleném  pažite! 

Z  rána  časně  vstává,  o  páté  neb  o  šesté, 
a  raději  dříve  chodí  spát  (po  poledni  zavírá 
květy).  Pozorujte  její  pohyb:  ráno  všecky 
pampelišky  obráceny  jsou  k  východu:  vítají 
Helia-Otce  (pampeliška  —  slunečník).  V  po- 
ledne dívají  se  již  k  jihu,  a  na  večer  uzavřené 
klinkají  se  v  trávě,  pokyvují  hlavami  svými 
směrem  k  západu  (pampeliška  —  klimbaba). 


Čapí  nůsek 

(čili  jehly,  špendlíky,  hrabice). 

V  polích,  nejvíce  v  jetel'nách,  pak  na  me- 
zích, usadila  se  pumpava  s  trsem  mrkvovitých 
listů  a  červenými,  dlouhostopečnými  kvítky. 
Kvete  tu  od  jara  do  podzimku,  vystřídá  řadu 
kvítků  za  tu  dobu,  neboť  každý  kvítek  má 
svoji  lhůtu:  o  s  m  h  o  d  i  n;  pak  se  zavírá,  vad- 
ne a  opadává.  Zanechává  zbylého  pozůstalé- 
ho: čapí  zobánek,  čapí  nůsek,  jehlu,  špendlík, 
bodziszek  (pols.).  Podívejte  se  na  plod  se  stra- 
ny a  řeknete:  namoutě,  jen  trochu  větší  kdyby 
byl,  pak  oči.  zaklapat  zobanem  —  a  je  to  celá 
čapí  hlava!  Vizte  jména:  na  Slovensku  bočani 
nosek  (bočan,  čáp),  v  Lužici  bačenace  nos, 
v  Polsku  bocianie  noski,  na  Rusi  žuravlinoj 
nosok   (žurav,   čáp),   v  Kraiísku   štrokov   klun 

(štrokun,  čáp),  v  Němcích  Reihcrschnabel, 
latinsky  Erodium  (ercdios,  řecky  volavka). 
Venkovské  děti  ale  ještě  vidí  v  plodech  jehly, 
špendlíky,  krabice  (několik  pohromadě;  rusky 
grabclki),  polské  bodziszek.  Báby  neříkají 
ani  tak  ani  tak,  ale  „střílové  kořeni";  je  prý 
dobré  na  ,, stříle",  píchání  v  hlavě  (podobné 
podobným   se   léčí!). 

Pumpava  má  květy  dvoje;  pravidelné  a 
souměrné.  Pravidelné  jsou  všecky  stejně  zbar- 
vené (5  plátků),  kdežto  souměrné  na  menších 
plátcích  mají  tmavé  skvrny.  Pravidelné  nepo- 
třebují na  sebe  upoutávat  tolik,  opylujíť  se 
samy;  ale  souměrné  potřebují  k  opyleni  hmy- 
zu, a  proto  ty  skvrny  (pravidelné  mají  na  spo- 
du každé  tvčinky  medník,  žlázku  medovou, 
souměrné  jeden,  a!c  vydatný).  Pravidelné  mají 
po  pěti  dětech,  souměrné  jedno  (ostatní  za- 
krnělé). Dokud  jsou  zobany  nezralé,  míří  k 
zemi:  kalich  chrání  dozrávající  semena  před 
deštěm.  Zralé  v/tyčuji  se  na  nejvyšší  místo  — 
proč? 

V  zobanu  je  dole  pět  semínek.  Každé  to 
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semínko  má  osinu,  s  počátku  přirostlou  k  plo- 
dovému sloupku,  později  se  oddělující,  zakru- 
cující  a  vymršťující  se  semenem  od  sloupku  a 
rostliny  dál.  Osina  oddělená  (se  semenem) 
je  ohnuta  do  pravého  úhlu;  na  spodním  ra- 
meni má  semeno  s  hrotem  a  chloupky,  nad 
semenem  je  spirálovitě  zkroucena,  kdežto 
druhé  rameno  má  rovné.  Tímto  ramenem  rov- 
ným se  odstrkuje  osina  od  dotýkaných  před- 
mětů, při  čemž  spirálovité  rameno  neustále 
se  pohybující  zavrtává  seménko  do  půdy.  Za- 
vrtávání do  země  děje  se  obyčejně  za  deště 
(půda  je  povolnější).  A.by  seménko  nemohlo 
ze  země,  má  zpět  obrácené  háčky. 

Oddělování  osin  od  plodového  sloupku 
děje  se  obyčejně  za  slunečná,  parna,  nebof 
se  silně  zkrucuje  a  prudce  vymršfuje  a  daleko 
zapadává  (hledá  bydliště  jiné).  Za  vlhka  se 
opět  rozvinuje.  Na  vlhkost  je  velice  citlivá 
(zkuste  dechnout!).  Může  se  jí  upotřebiti  jako 
vlhkoměru  (hygroskopu). 

Oldřich   Novotný. 


\0J  r£CH  TRN.\: 

DĚVČE  )1NÝCH  KRA)Ů. 

Máš  v  očích  báje  skrytý  taj, 
jsi  děvče  krajů  jiných, 
máš  píseň,  již  zná  šerý  háj 
za  ticha  nocí  stinných. 

Já  luštím  nocí,  každým  dnem 
těch  očí  sladké  mythy, 
se  spájim  jejich  živým  snem 
a  bloudím  jimi  spitý. 

Kdys"  rostly  báje  v  člověku, 
když  jasným  dnům  se  kořil; 
on  bál  se  ve  tmách  pravěků 
a  tehdy  báje  tvořil. 

Šel  řadou  věků,  zadumán, 
a  v  bájích  žil  své  žaly. 
Však  zda  mu  báje  větru  van, 
zda  věky  mu  je  vzaly? 

Vždyf  já  se  kořím  sluncím  Tvým, 
když  hasnou  mi,  se  lekám; 
chci  Tvým  se  zmámit  tajemstvím 
a  blouzním  stále,  čekám. 

A  blouzní  se  mnou  lesů  kvil 
i  v  dálce   modré   chlumy; 
já  luštil  báj  tu  mnoho  chvil, 
však  kdo  ji  v  duši  sllumi? 

Ji  studí  zas  Tvůj  klidný  zrak 
a  vidím  zas  jen  tuně; 


v  nich  potácím  se  —  slabý  vrak, 
jdou  jiných  světů  vůně. 

Jsi  děvče  cizí,  neznámé, 
jsi  děvče  jiných  krajů; 
kdy  ztišíš  touhy  duše  mé? 
Kdy  vniknu  v  svět  těch  taju? 

FR.ANJO  HORVAT-^KIŠ. 

Z  TRŽNÍCH  ROnANCÍ. 
Jahody. 

Z  charvatštiny  přel.  Andrija  Bortulín. 

Kdo  je  toto  čisté  a  řádné  stvoření?  Tal 
často  je  potkávám  na  ulici,  na  trhu.  Její  prá 
dlo  je  čistě  vyžehlené,  její  botičky  jsou  zí 
deštivého  i  krásného  počasí  čisté  a  lesklé 
I  když  jde  městským  korsem,  vídám  ji  s  okna 
Kdo  je  toto  něžné  a  krotké  venkovské  děvče? 
Jdouc  korsem,  kráčí  zcela  blízko  sadu.  Dívá 
se  na  pestré  květiny  a  její  obličej  míle  záři 
a  mluví  cosi  sama  sebou,  šepce  cosi,  dívajíc 
se  na  pestré  květiny.  Kdo  je  tedy  toto  čisté  a 
řádné  stvoření  —  kdo?  A  jak  se  vznáší,  jak 
se  oduševňuje,  jak  spíná  ruce,  jak  se  rozčiluje, 
když  jde  kolem  květin! 

Jdu  na  trh,  abych  ji  viděl,  nebof  mě  za 
jímá  toto  povznášející  selské  děvče.  Přichá- 
zel jsem  často,  častokrát  jsem  ji  hledal  a  dlou 
ho  jsem  ji  nemohl  najít.  Kde  se  mám  zastavit, 
ke  kterému  tržnímu  stolu  patří  se  svou  nůší? 
Sám  jsem  jí  niiak  nemohl  najíti.  Vzal  jsem  pod 
ruku  svého  druha  a  kráčíme  sem  tam  podél 
řad  stolů.  Strkáme  se  a  protlačujeme  se  mezi 
kupujícími  a  prodávajícími.  Hledali  jsme  a 
našli  jsme.  On  ji  zná  již  dlouho.  Je  tu  z  první 
vesnice.  Dokud  byla  ještě  malá,  obchodovala 
kvítím.  Denně  chodila  do  lesa  na  fialky,  kon- 
valinky, cyklámy  a  jiné.  Bedlivě  je  vázala  v 
kytice  a  odnášela  do  města  na  prodej.  Ted, 
když  vyrostla,  ovšem  neprodává  již  lesních 
květin.  Obchoduje  zeleninami  a  ovocem.  Ale 
ani  to  již  nebude  dlouho  prodávati. 

—  Nebude?  A  proč  nebude? 

—  Děvče  se  provdává.  Zamilovala  se 
jako  rak  do  díry. 

I  následujícího  pátku  jsem  přišel  na  trh. 
Tlačím  se  a  hledám  ono  čisté  a  řádné  stvoře- 
ni, hledám  to  krotké  a  něžné  děvče  s  pečlivě 
vyžehleným  prádlem,  jež  tak  nadšeně  i  s  kví- 
tím mluví. 

Hle  ji.  Je  bodrá,  veselá.  Není  na  ní  ani 
stínu  hříchu,  u  ní  je  duše  bílé  holubičky,  jež 
lanni  <:h.inf-í»  pozdravuje. 
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Před  ní  je  nůše,  plná  bílých  a  vybraných 
i/i)li  a  na  těch  dvě  kytičky  zralých  a  červe- 
\  ch  jahod. 

Hle,  jak  krásné  jsou  tyto  jahody!  Hle,  jak 
cillivě  jsou  složeny  a  jak  volají  a  vábí  k  sobě 
i)\  éka! 

Odešel  jsem  a  přišel  jsem  opět.  Aj,  u  ní 
:upující:  dvé  mladých,  dvě  zamilované  by- 
osti. 

A  ona  řekla:  Hleďte,  krásné  jahody! 
On  přikvapil   a  kupuje. 
Slečna  v  jediném  okamžiku  snědla  jaho- 
ly  až   na  zelené   listí.   Děvče   zadívalo   se  na 
lečnu    a    řeklo    své    sousedce.    Již    dlouho, 
Lmotro  drahá,  obchoduji  jahodami.  Byla  jsem 
eště  malá  a  prodávala  jsem  je.  A  všichni  je 
edí;  i  páni  i  slečny  a  nikdo  neví,  jak  krásnou 
^  nají  vůni.  Je  mi  již  skoro  líto,  jahody  na  trh 
losit. 

A  nikdy  jsem  již  neviděl  tohoto  něžného 
elského  děvčete. 

,.  BRTNICKV: 

V  MLHÁCH. 

Nálada    z    Bernských    Alp. 

Jaká   fo   změna! 

Když  js'?m  se  včera  díval  z  okna  tohoto  po- 
oje,  viděl  jsem  proti  sobě  přes  údolí,  ve  vzdá- 
inosti  7 — 8  kilometrů,  velikolepou  skupinu  hor, 
okrytou  sněhem  a  ledem.  Byly  to  vrcholy  Eigru, 
4nicha,  Pannv.  Oko  stihalo  kuk-jtkem  rokliny  a 
ýběžky  skal  a  ledovců,  pozorovalo  tenké  stuhy 
ytékajících  z  ledu  vodopádů,  jejichžto  šumot  u- 
usila  dálka.  Chvílemi  tam  nahoře  něco  dunělo 
ako  vzdálený  hrom:  to  lavina  se  někde  řítila  na 
ližší  stupeři  skal  a  oko  marně  pospíchalo  objevi- 
i  v  té  rozlehlosti  hnědých  i  bílých  ploch  místo, 
de  se  odehrál   len  krátký,  bouřlivý  příběh. 

Dnes  všechno  zmizelo.  Před  mým  oknem  plu- 
mlhy.  Jsou  husté  a  bílé,  kupí  se,  valí  se,  trliají 
e  a  houstnou,  ale  tvoří  při  všech  těch  změnách 
eproniknutelnou  oponu.  Ten  včerejší  velikolepý 
vět  neexistuje  víc.  Svět  se  rozprostírá  před  námi 
n  do  vzdálenosti  40 — 50  kroků. 

Vycházím  do  té  mlhy.  Okolo  velikých  hotelů, 
:teré  se  zdají  dřímali,  okolo  čelných  krámů  a 
rámků,  kde  se  prodávají  obrazy,  noviny  různých 
izykň,  knihy,  pohlednice,  řezby,  klobouky,  kra- 
aly,  hole  —  neširokou  ulicí  ven  ,,za  město".  Me- 
i  cliůzí  objevuje  se  znenáhla  řada  nových  a  no- 
ých  předmětů,  které  se  vybalují  z  mlhy.  Míjím 
oslední  hotel  ,,Alpenruhe"  a  když  se  za  chvíli 
10  něm  ohlédnu  zpět,  není  ho  více;  utonul  v  mlze. 
Cesta  vede  přes  luka  okolo  hrubých  plotů, 
kolo  seníků.  Opuštěny,  neužitečný  stojí  tu  a  tam 
avice,  zvoucí  jindy  k  pohodlnému  usednuti.  Teď 
léšina,  o  níž  nemám  tušení,  kam  vede,  začíná  se 
klaněti  dolů  a  vchází  do  lesa.  Klikatí  se  mezi 
ameny  a  okolo  křovin.  Traviny  podle  ní  rostoucí 
iou  vlhké  těžkými  krůpějemi  a  kapky  padají  s 
rčících  klidně  větví  jedlových.  Sat  na  těle  vlhne 
iko  v  dešti.  —  Stále  hloub  a  hloub  padá  ta  ce- 


sta. Teď  přichází  k  úzkému,  šumivému  potůčku. 
Překročím  jej  po  velikých  balvanech,  odbočím 
zase  od  potoka  do  nového  lesa,  ještě  tiššího. 

Ted  vychází  cesta  na  volný  svah,  porostlý 
lučinou.  Opodál  tuším  něco  jako  obrysy  chalu- 
py a  slyším  rány  jako  pracujícího  kladiva  nebo 
sekery.  Pak  zase  ticho. 

Dojem  této  tiché  opuštěnosti  na  malém  kou- 
sku země,  který  je  viditelný,  je  podivný  a  zvláštní. 
Přede  mnou  mlha,  za  mnou  mlha  —  taková,  jakou 
nazýváme  obyčejně  ,, zamračenou  oblohou".  Ano, 
jsem  v  nebi. 

Fantasie  vybavuje  si  pohádky  o  nebi,  jak  je 
vypravují  básníci  a  malíři.  Vzpomínám  na  obraz 
Sandreuterův,  jenž  visí  v  Bernském  uměleckém 
museu.  U  brány  nebes  tlačí  se  zvědavý  zástup. 
Tváře  lidí,  dle  modelů  kreslené:  unavený  stařec, 
dělník  mladý  a  svěží,  děti,  ženy.  A  Petr,  vážný, 
plešatý  stařec  s  gloriolou,  která  jako  oblouček  ze 
zlatého,  tenkého  drátu  vysoko  nad  jeho  hlavou 
se  vznáší,  čeká  s  klíčem  v  ruce  a  rozmýšlí,  komu 
má  otevříti.  Po  boku  jeho  stojí  krásný,  mladý 
anděl  v  uctivé  posici  služebníka,  který  vykonává 
věrně  svou  předepsanou  funkci.  Paty  bosých  no- 
hou sraženy  k  sobě  ( —  dotýkají  se  to  země,  či 
se  vznášejí  píď  nad  tou  rajskou  travou?  — ),  křídla 
vztyčena  rovnoběžně  vzhůru,  aby  co  nejméně  pře- 
kážela, a  v  rukou  drží  věnečky  z  kvítí.  Jelio  po- 
sice je  jako  posice  vojáka,  který  stojí  před  dů- 
stojníkem a  čeká  rozkazů.  A  hle,  dvě  duše  už 
vešly  —  dvě  mladé  děvy,  a  hned  jsou  oděny  rou- 
chem bílým  a  mají  věnce  na  hlavách  —  ty  jim  dal 
zajisté  ten  poslušný  anděl.  A  kdo  jim  to  jde 
vstříc?  Nebeské  panny  jim  jdou  vstříc,  všechny 
."•e  stejnými  věnci  na  hlavách,  v  lehkých  rouchách, 
bosé.  Ó,  tonm  pňvabnénm  kroku  lehkých  nohou 
v  zelené  trávě  jistě  učila  je  miss  Fullerová,  bo- 
sonohá  tanečnice!  Jistě  při  tom  zpívají  kouzel- 
nou, rajskou  píseň,  kterou  malíř  nemohl  nama- 
lovali! 

Probouzím  se  z  této  umělecké  reminiscence. 

Jsem  také  v  nebi.  Jen  malinký  kousek  zem- 
ských zjevů,  zelená  niva,  ocůny  na  ní,  sosny,  lísko- 
vé keře  —  ale  za  těmi  nemnohými  zjevy  šedá 
atmosféra,  nic,  samota. 

Není  tu  Petra.  Sám  jsem  vešel  do  tohoto 
nebe  a  brány  jeho  byly  mi  otevřeny  dokořán. 
Žádný  anděl  mi  nepodal  věnce  —  sám  utrhl  jsem 
.-i  ocún  a  velkl  do  knoflíkové  dírky.  Místo  rajské 
písně  zaznívá  z  dálky  šunml  neznámé,  neviděné 
bystřiny,  jednotvárný,  jímavý,  opojujíci.  Jsou  to 
dva  lilasy:  jeden  po  levici  vyšší,  a  bližší,  druhý 
liluboko  pode  mnou,  vzdálenější. 

A  je  to  opravdu  nebe.  Nebot  v  tomto  okamži- 
ku, kdy  kolem  mne  je  hluboká,  neproniknutelná 
nekonečnost,  není  pro  mne  starosti  o  budoucnost, 
není  vzponnnek  na  minulost,  není  cílů,  které  by 
napínaly  mysl. 

Sladká,  tichá  nirvána.  Splynutí  s  vesmírem, 
splynutí  s  mliiavou  nekonečností. 


DROBNOSTI. 

Maďarská  píseň. 

Dva  mladí  hudebnici  madaršU  Bela  B  a  r  I  ó  k  a 
Zoltan  Kodály  hledají  původní  madarskou  hudbu, 
nepocikinštělou.    Pod   huidibou    madarskou    představu- 
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jeme  si  čardáš  a  cikány,  uherské  tance  Brahmsovy  a 
rhapsodie  Lisztovy.  Ale  tito  dva  mladí  hudebnici  za- 
čali sbírat  lidové  písně  a  po  deseti  letech  shledali,  že 
lidová  píseň  maďarská  stará  byla  jiná.  V  zastrčených 
pohtorských  vesnicích  zachovaly  se  ještě  staré  mel'o- 
die.  jež  zařaditi  lze  do  soustavy  orientálních  tónin  cír- 
kevních a  jež  bezpochyby  jsou  původu  byzantského. 
Jsou  spřízněny  s  písněmi  rumunskými.  Když  se  cír- 
kevní nános  seškrafce,  zbude  lidová  píseň,  prý  nepo- 
dobná nynější  cikánštině. 

Umělecký  dům  v  Hodoníně.  Zaznamenal  jsem  v 
Besedách  Času  14.  dubna  odmítavý  úsudek  Stylu 
o  Uměleckém  domě  v  Hodoníně.  Odmítavý  úsudek 
na  několika  řádkách  ziněl  ja]ko  dekreit.  Řekl  jsem.  že 
taková  nedoložená  a  nedokázaná  kritika  nestačí,  že 
třeba  nějakého  důkazu.  A  že  tajké  kritika  o  věci 
dosahu  tak  zroačného  musi  odhodit  anomymitu.  Nedo- 
šlo vůbec  k  diskusi,  které  jsem  žádal.  Až  časopis 
Hodonín  8.  června  pozdvihl  mateku  s  obličeie  alno- 
nyma  ze  Stylu,  a  je-li  odhalení  jeho  správné,  o  čemž 
dle  všeho  pochybovati  nelze,  odmítnuití  architektury 
Uměleckého  domu  pochází  z  ipéra  pana  Vořecha. 
Kdo  je  pan  Vořech  ?  Studoval  na  průmyslové  škole 
v  Brně  a  propadl  ;  polom  byl  zaměstnán  ja!ko  kre- 
slíc u  architekta  Blaiika  v  Brně  a  potom  byl  z  kan- 
celáře propuštěn.  Architekt  Blažek  je  projeikíaintem 
Umělecikého  domu  v  Hodoníně.  A  protože  na  Mo- 
ravě není  dosti  oibjektivní  kritiky,  dbstairal  jí  a,  dal 
do  Sitylu  —  pan  Vořech.  Napsal-li  jsem  14.  duibna, 
že  taková  nedoložená  a  jem  dekretující  kritika  znepo- 
kojuje, měl  jsem  na  mysli  spíše  čalsopis  Styl,  list 
opravdový  a  průkopnický.  Dnes  se  tážu  ;  má  právo 
znepokojovat  nás  pod  firmou  vážného  listu  nezralec, 
od  něhož  jaiko  architekta  neznáme  ani  římsy,  od  ně- 
hož jako  ikritika  nevyšlo  snad  nikdy  víc.  nežli  právě 
dopis  do  Stylu  ?  Naše  výtvarná  kritika  měla  by  být 
opatrnější  v  přijímání  osob  na  kritickou  tribunu,  aby 
se  jí  nepřihodilo  co  kritice  literánní,  že  na  ni  totiž 
nikdo   nic   nedá.  J.   H. 

Leopold  Koželuh.  Neúmaviný  hisltorik  naší  hudby 
dr.  Alois  Hnilička  napsal  do  Huidefcní  Revue  (čeirven) 
životopisný  článek  o  hudebním  virtuosui,  paedagogu 
i  skladateli  Leopoldu  Koiželuhovi,  alby  připomenul, 
že  je  tomu  letos  160  let,  co  se  ve  Velvarech  narodil 
(9.  pros.)  a  roku  1918  bude  tomu  100  let,  co  ve  Vídni 
zemřel.  Koželuh  byl  skladatel  písní,  kantát,  symfonii, 
sonát,  složil  také  operu  a  oratorium.  Součaisníci  v 
ně.m  viděli  soupeře  Mozartova  a  ceíiil  ho  sám  Schu- 
bcrt.  Hnilička  praví,  že  jeho  sikladby  dodnes  svědčí 
o  umělci  velkého  nadání,  ale  že  díla  jeho  podlehla 
všeobecné  změně  vkusu  i  nazírání  po  vítězném  pro- 
niknuti umění  Haydnova  a  Mozartova.  Přeice  by  snad 
stálo  za  to  slyšet  Koželuha?  Vždyf  ukáziky  sou- 
časné kritiky  videfiské  zněii  tak  nadšeně  !  Nemohl 
by  některý  náš  hudební  spolek  uspořádali  večer  Ko- 
želuhových   skladeb  ? 

DĚTSKÝ  KOUTEK 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeloiila   M.  Nekvindová-Nešporová. 
{l'okraCováuí.) 

Andula  —  jako  vojevůdce  —  přehlížela 
nejdříve  z  hrubá  krajinu:  běhala  sem  tam,  ni- 
kde se  dlouho  nezdržovala,  ačkoliv  jí  všude 
kynuly  vstříc  keříčky  obsypané  krásnými  mo- 


drými kuličkami.  Z  toho  poletování  odnesl 
si  její  sukýnka  tři  veliké  trojúhelníky  a  tv; 
řička  několik  škrábanců,  jak  se  prodírala  kře 
v:m. 

Hbité  prstíky  maličké  dívky  jen  jen  s 
kmitaly  sbírajíce,  ale  přece  ještě  se  jí  košíce 
dosti  rychle  neplnil,  a  děvčátko  chodilo  sei 
tam.  Hledala  ,,kde  je  jich  víc",  místo  aby  spi 
kojeně  trhala  na  jednom  místě.  Robínek  všiid 
za  ní.  Líbilo  se  mu,  že  Andula  běhá  a  trpěl 
vost  sestřenky  Dézy  zdála  se  mu  zdlouhavoi 
Byl  všecek  rozčilen  strachem,  aby  mu  někd 
ty  nejlepší  jahody  nevytrhal.  Vždyf  jeho  bi 
dou  pro  mamičku! 

,, Pořád  sbírám,  ani  jedné  nesním,  ale 
hrníčku  mám  stále  málo,  a  jsem  už  celý  un; 
ven,"  stěžoval  si  a  chvíli  si  usedl,  aby  si  jeh 
krátké  nožky  odpočinuly.  Při  tom  si  pomal 
u\'ědomoval,  že  na  jahodách  není  tak  krás 
ně,  jak  si  doma  představoval. 

Slunce  pražilo,  Andula  byla  hned  tu,  hne 
te.m  jako  kobylka,  a  on  musil  za  ní.  Sotva,  ž 
něco  nasbíral,  hned  mu  to  zase  z  hrníčku  vy 
padlo,  protože  v  boji  proti  keřům  octl  se  če 
sto  na  zádech, 

,,Když  jsme  tady  byli  naposledy,  bylo  jic 
zde  víc  a  byly  mnohem  větší;  tamhle  pod  ski 
lou  jsme  našli  velké  jako  kule.  Ve  skále  je  jí 
skyňka,  a  chlapci  tam  tenkráte  rozdělali  ohei 
Pojd  honem  sbírat,  at  máme  plné  hrníčka 
potom  se  schováme  do  jeskyně  a  oni  nás  bi' 
dou  musit  hledat,"  dělala  plány  Andula,  ž 
zníc,   jako  vždy,  po   dobrodružstvích. 

Robínek  souhlasil;  a  tak  přelézali  skal 
ska  a  přeběhnouce  pole  za  nimi  ležící,  z;u1k 
zeli  vío  a  více  do  hustého  křoví  až  jich  n 
roztroušenými  balvany  stěží  bylo  viděti.  .  o 
rostly  opravdu  krásné  borůvky  a  hrneck 
byly  brzy  skoro  plny.  Mezi  skalisky  byl  ^li 
a  chlad  a  u  praniénku  mezi  mechem  obu.  i 
stvili  se  žíznivé  děti.  ,,Tak,  a  ted  půjdeme  d 
jeskyně,  tam  si  sedneme  a  odpočineme,  \  ša 
si  musíme  také  něco  sníst",  řekla  Andula  spi 
kojeně.  Až  dosud  se  jim  vedlo  znamenití 
„A  znáš  cestu,  Andulo?" 

,,Se  v',  že  znám.  Kde  jsem  byla  jednoi 
tam  vždy  trefím.  Však  víš,  že  jsem  si  přinesl 
sama  kufr  ze  stanice."  Robínek  bvl  přesvěd 
čen  a  šel  slepě  za  Andulou  přes  hory  a  dob 
kamení  a  křoví. 

Konečně,  po  dlouhém  hledání  nalez 
opravdu  jakousi  skrýši,  kde  několik  očei 
nalých  kamenů  nasvědčovalo  tomu,  že  zd 
bývaly  rozdělávány  ohně. 

,,No  tož,  není  tu  krásně?"  zvolala  Andi 
la.  Při  tom  dobývala  z  kapsy  kousek  pomf 
zanky,  jež  byla  všelijak  smíšena  s  hřebičk 
kuličkami  a  kaménky,  obyčejným  to  obsahei 
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jVnduliných  kapes,  „Je  tu  krásně,  ale  co 
'Inyslíš,  najdou  nás  už  brzy?"  ptal  se  Robínek, 
'liebof  mu  v  té  chladné  díře  začínalo  být  úzko 
!i  toužil  po  společnosti  starších. 

„Nenajdou,  protože,  jak  je  uslyším,  scho- 
ám  se  jim,  a  to  bude  švanda,  až  nuie  nebu- 
lou moci  najít." 

,,A  co,  nepřijdou-li  víibec  hledat?  ' 
,,I  neboj  se,  však  já  domů  trefím." 
„Ale  je  to  daleko,  viď?"  zeptal  se  chla- 
peček a  pohlížel  smutně  na  své  zaprášené  a 
^j  ablácené  botičky,  zvlhlé  dlouhým  chozením 
/  trávě.  ,,Nó,  —  myslím,  že  máme  domů  asi 
Jest  mil."  Andula  měla  o  vzdálenostech  vždy 
j.jieurčitý  pojem,  ale  její  důvěra  ve  vlastní  zdat- 
,j,jiost  byla  neochvějná.  ,,Ty,  ale  měli  bychom 
jjjlž  jit",  začal  po  chvilce  chlapeček. 
u  „Ó,  já  dříve  nepůjdu,  až  si  přeberu  vše- 
pky  své  borůvky  — "  a  začala  klidně  přebírat, 
led^obínkovi  se  zdálo,  že  tomu  nebude  konce. 
j^  ,, Jemine,  jemine  Andulo",  naříkal  hošík, 
,ifcdyž  slunce  počalo  zapadat  za  kopce,  ,,a  tys 
čj^libila,  že  dáš  na  mne  pozor." 

„Vždyf  dávám,  dávám,  co  mohu.  Nezlob, 
icjiěcko,  však  já  už  hned  půjdu,"  pravila  Eolčič- 
k^ia  tonem  staré  matrony;  bylať  zvyklá  pova- 
jifeovati  Roba  za  malé  miminko  proti  sobě. 
Ei,'  A  tak  hošík  seděl  a  úskostlivě  obracel 
4>čka  sem  a  tam  a  čekal  trpělivé,  neboť  přes 
II Všecko  důvěřoval  Andule  slepě, 
ji  „Mně  se  zdá,  že  brzo  bude  noc,"  povídal 
30  chvilce  jako  pro  sebe,  neboť  ho  právě  štípl 
litmoskyt.  Nedaleko  v  rybníčku  začaly  se  sbo- 
1  rem  ozývat  žáby. 

!:  „Jemináčku,  máš  pravdu  hochu!  Pojď  ho- 
ťiaem,  ale  honem,  nebo  nám  utekou!"  zvolala 
1  Andula,  která  konečně  též  Sípatrila,  že  slunce 
i  nachází. 

I  ,,Mně  se  zdálo,  že  před  chvílí  něco  trou- 
bilo; nejspíš  nás  svolávali,  a  bylo  to  už  dávno 
lasi  před  hodinou",  povídal  Robínek  a  škrábal 
se  za  Andulou  do  kopečka.  ,,A  kde  asi  to 
bylo?  Na  kterou  stranu?"  ptala  se  Andula 
a  zastavila  se. 

,, Tamhle  tam  '  a  malý  černý  prstík  uká- 
zal právě  na  opačnou  stranu.  ,,No  tož  pojď, 
poběžíme  a  dohoníme  je."  Andula  začala  ská- 
kat, cesta  necesta,  keř  nekeř,  všecka  zmate- 
ná, neboť  na  tomto  konci  pastviny  bylo  mno- 
tho  stop,  ale  žádné  určité  cesty.  Děvčátko  si 
■nemohlo  vzpomenout,  kudy  před  nějakým 
fčasem  šlo,  A  zase  rozběhly  se  děti  jinou  stra- 
nou, snažíce  se,  aby  zachytily  zvuk  rohu,  svo- 
'lávajicího  stáda,  avšak  slyšely  pouze  nějaké 
vzdálené  bučení.  ,,Tv,  já  se  nemohu  upamato- 
val,  že  bychom  byli  šli  okolo  téhle  hromady 
.jkamení,  ty  ano.  Robe?"  ptala  se  Andula. 


Děti  sedly  na  balvan  a  rozhlížely  se  na 
všecky  strany.  „Já  se  na  nic  nepamatuji,  ale 
chci  domů",  řekl  chlapeček  hláskem,  ve  kte- 
rém Andula  postřehla  jakési  chvění,  a  objavši 
jemně  hošíka  řekla  mu  co  možno  chlácholivě: 
,, Vždyť  děláme,  co  můžeme,  abychom  došli, 
drahoušku.  Jen  neplač,  jak  přijdeme  na  cestu 
ponesu  tě." 

,,Ale  kde  je  cesta,  Andulo?"  a  chlapeček 
si  třel  očka,  aby  lip  viděl. 

„Tamhle  u  toho  velikého  stromu.  Pama- 
tuješ se  přece,  jak  Eda  s  něho  spadl?"  ,,Aha, 
já  už  vím!"  Možná,  že  tam  na  nás  čekají,  já 
bych  tak  rád  šel  už  domů,  ty  taky,  viď?"  a 
hochova  tvářička  se  vyjasňovala  proto,  že  se 
blížili   konci   Velikého  pastviska. 

„Ne,  já  bych  raději  šla",  odvětila  Andula. 
Věděla  velmi  dobře,  že  dnes  už  se  sotva  do- 
stane na  vůz  a  tak  se  v  mysli  připravovala 
na  pochod.  A  zase  děti  vykročily  a  šly  sta- 
tečně mezi  keře  a  přes  kamení,  setmělou  kra- 
jinou. Ale  jaké  bylo  jejich  zklamáni,  když  do- 
šly ke  stromu!  Byl  to  docela  jiný  strom,  než 
na  který  Eda  lezl!  A  cesty  nikde!  ,,My  jsme 
zabloudili,  my  jsme  se  ztratili,"  vzlykal  Robí- 
nek zoufalý.  ,,Ale  ne  moc,  jenom  trošku,  ne- 
boj se!  Já  jen  nevím,  kudy  mám  teď  jít!  Snad 
abychom  zavolali?"  A  děti  křičely  až  k  o- 
chraptění,  ale  nikdo  jim  neodpovídal.  Leda 
žáby  v  rybníčku. 

,,Hleď,  tamhle  je  zas  jeden  vysoký  strom, 
snad  tam  bude  cesta,"  těšila  Andula,  ale  sa- 
ma měla  už  malou  dušičku,  ač  dělala  hrdinku. 

,,0h,  já  už  tam  nedojdu  Andulo,  mám  tak 
těžké  botičky,  a  vyzout  jich  nemohu",  a  hošík 
si  sedl  na  kámen  utrmácen. 

,,No,  tož  zde  zůstaneme  přes  noc.  Mně  Je 
to  jedno,  —  jen  když  na  nás  nepřijdou  hadi." 
„Oh,  já  se  také  bojím  hadů!  Já  tu  nezůstanu! 
Já  tu  nebudu!  Já  se  nechci  ztratit.  Já  nechci 
zabloudit,  já,  já  — "  a  Robínek  znovu  silně 
natahoval  moldánky.  V  tom  však  mu  cosi  na- 
padlo, a  povídá  tonem  úplné  jistoty:  ,,Ale 
však  mamička  mne  tu  nenechá,  ona  pro  mne 
přijde  —  vím,  že  přijde,  pokaždé  mne  najde, 
když  se  ztratím!  Teď  už  se  nebojím."  „O  ho- 
lenku, netěš  se,  ona  přece  neví,  kde  jsme." 
„Však  ani  tenkrát  nevěděla,  když  jste  mne 
zavřeli  do  lednice,  a  přece  mne  našla.  Já  vím 
zcela  jistě,  že  přijde",  odvětil  Rob  lak  pře- 
svědčivě, že  i  Andule  se  ulehčilo.  Sedla  si 
podle  něho  pravíc  s  povzdechem  a  jakoby  si 
činila  výčitky:  ,,0h,  proč  jsme  jenom  utíkali 
od  ostatních!" 

,,Však  tys  mne  svedla!  Ale  už  si  z  toho 
moc  nedělám,  však  maminka  mne  proto  pře- 
ce   biidf    mil    ráda",    ;i    Robínek    se    utěšoval 
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v  iTiysli  svoji  záštitou  i  tenkráte,  když  ho  po- 
slední naděje  opouštěla.  A  zas  chvíli  seděli. 
„Já  mám  takový  hlad!  Pojd,  sníme  každý 
co  jsme  natrhali",  navrhovala  Andula,  nebot 
Robínek  začal  tlouci  špačky. 

„Já  taky  mám  hlad,  ale  slíbil  jsem  vše- 
cky mamičce   a  tak  jich  nemohu  sníst." 

„No,  počkej,  však  je  ještě  rád  sníš,  když 
nikdo  pro  nás  nepřijde",  protivila  se  Andula. 
„Budeme-li  tu  nuceni  ziistat  několik  dní,  sní- 
me všecky  borůvky,  co  jich  tu  roste,  a  když 
bude  po  nich  --  umřeme",  dodala  rozčileně. 

„Potom  já  budu  jist  kořínky.  Těch  je  tu 
dost.  Však  si  najdu  A  Dan  říkává,  že  vever- 
ky je  také  vyhrabují  a  jedí.  A  já  tolik 
rád  hrabu,  však  víš",  řekl  statečný  Robínek, 
Nedal  se  odstrašit  vylilidkou  na  brzkou  smrl 
hlndem. 

„Pravda,  a  mohlv  bychom  také  chytal 
žáby.  Já  bvch  je  uvařila!  Víš,  náš  tatínek  jed- 
nou jedl  žáby  a  pravil,  že  mu  chutnaly,"  sou- 
hlasila Andula,  neboť  se  ráda  chytala  každé 
špetky  romantičnosti  a  našla  si  ji  i  na  ztra- 
cené pláni. 

„A  jak  bys  je  vařila,  nemáš  ohně?" 

„Hled,  máš  pravdu;  příště  budu  brává  i 
sirky  do  kapsy  pokaždé,  jak  někam  půjde- 
me," řeklo  děvče.  Byla  opravdu  v  rozpacích, 
jak  odstranit  tak  vážnou  překážku  př]  vařeni. 

„Víš  co?  Vypůjčíme  si  od  svatojánka," 
navrhl  Robínek.  Lítalo  tam  na  všech  stra- 
nách   svatojanských    broučku    jako    jiskřiček, 

„Pojd,  chytíme  si  nějakého!" 

A  zas  uběhlo  čtvrt  hodinky;  děti  chytaly 
broučky  a  zkoušely,  zda  by  jim  od  nich  chy- 
tily suché  větvičky. 

„Eh,  všecko  je  lež  na  světě!  Nač  tonii' 
říkají  „ohnivé  mušky"*),  když  v  nich  neni 
ohně,  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo?"  Děvče 
mrštilo  ubohým  broučkem  do  mechu,  ač  chu- 
dák konal  poctivě  svou  povinnost  a  svítil  í\ 
svítil 

„Ale  mamička  nějak  dlouho  nejde!"  Ro- 
bínek se  smutně  zahleděl  na  hvězdy  nad  hla- 
vičkou a  poslouchal,  jak  cvrčci  zpívají  svou 
píseň  ve  vysokém  kapradi. 

„A  já  nechápu,  nač  Pán  Bůh  vůbec  dě 
lal  noc;  —  den  je  mnohem  hezčí,"  pravila 
Andula   zamyšlen'-". 

„No  —  a  kdy  pak  bys  spala?"  řekl  hoch 
hlasitě  při  posledních   slovech    zívaje. 

„Ty  bys  spal,  vid?  No  lak  pojď,  chudáč- 
ku,  lehni    si,"    konejšilo    děvčátko. 

„Ale  jak!  Nemám  tady  svoji  postýlku! 
Oh!  a  kdyby  lu  byl  Tedoušek  taky!"  zopla- 

*)   Anglicky  fire-flic!. 


kal    chlapeček,    neboť    cvrlikání   ptáčků   přjRo 
pomnělo  mu  mocně  teplo  domova. 

,,Eh,  co  budeš  čekat,  až  za  tebou  post* 
přijde!  Já  vůbec  nevěřím,  že  by  tě  tady  ma 
n\inka  našla,"  řekla  Andula.  Ji  se  nic  ta 
nepnčilo,  jako  trpělivé  čekání.  ,,Hleď,  jak  j 
tma,  —  vždyť  nás  ani  neuvidí!" 

,,A  nevíš,  jak  tma  bylo  v  ledovně?  A 
tomu  jsem  byl  všecek  vyděšen,  že  jsem  ai 
nezavolal,  ale  ona  mne  hned  uviděla,  — 
lak  mne  i  teď  najde,  ať  je  tma  sebe  větší 
Robínkova  důvěra  byla  neochvějná,  a  vystt 
poval  na  špičky,  oby  viděl,  nejde-U  již  po 
n:oc,  ve  kterou  tnlik  doufal  a  důvěřoval,  ž' 
ho  nikdy  neopustí. 

,, Tamhle  jde,  tamhle,  já  už  ji  vidím,"  vy 
křikl  náhle  a  běžel,  jak  dalece  mu  mail 
nožičky  ještě  dovolovaly  proti  čemusi  tmá 
vému,   pomalu   se   blížícímu. 

Náhle  se  zarazil  a  běžel  zpět.  volaje  zdí 
seně:  ,,Ne,  ne,  to  není  ona,  to  je  medvěd,  vť    fc 
liký  černý!"  a  počal  se  schovávat  za  Anduli 
ny  sukničky.  V  prvním  okamžiku  se  zarazil    J"' 
i  Andula.  Pomyšlení  na  opravdového  medve 
da   skrušilo  i  ji  i   Už   chtěla   vzít   do   zaječici    jj 
,i!e  tiché  „mú"  změnilo  v  okamžiku  zděšei 
v  radost.  Smějíc  se  vesele  volala:   ,, Vždyť  )    ili 
to  kráva,  Robínku;"  hled,  taková  krásná  če: 
ná!  Dnes  odpoledne  jsme  ji  viděli  na  pastvě, 

Kravka  se  asi  domýšlela,  že  s  dětmi  ncn  j 
cosi  v  pořádku,  kdvž  se  tak  pozdě  ještě  pd  ^^ 
tulují  venku  na  pastvině,  —  i  zastavila  &  ilu 
před  nimi.  Strpěla,  když  ji  hladily  a  díval  fi 
se  na  ně  klidně  moudrýma  očima, 

Andula  se  velice  bála  medvěda,  ale  ji 
ných  zvířat  ne.  Hned  měla  nápad,  že  prý  krr 
vu  podojí! 

,,Sílas  mi  ukázal,  jak  se  to  dělá,"  pra 
vila.  Rychle  vyprázdnila  borůvky  z  hrnéčk 
do  klobouku  a  zrčala  dojit.  Robínek  stál  u  n 
a  říkal,  jak  mu  poručila: 

„Ticho,    kravko,    ticho, 
dej    nám    svoje    mlíko: 
napijem   se  vesele, 
doneseni  ti  jetele." 

Ale  tyto  nesmrtelné  verše  neměly  žádov 

čího  účinku,  neboť  krávu  patrně  už  dříve  pc 

dojili,  a  nemohla  tedy  žíznivým  dětem  uštť 

dřit  vce  nežli  půl  hrnečku. 

(Pokračování.) 
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Ročník  XVll. 


V  Praze,  dne  21.  června  1912. 


Cis.  25. 


BESEDY  CJJSU 

Vycházejí   v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   "-očně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1,30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha, 

JEAN  JAQUE5  R0U55EAU. 


Bude  tomu  28.  června  dvě  sté  let,  co  se  na- 
odil  Jean  Jacques  Rousseau  a  takové  chvíle  ne- 
en  dávají  podnět,  nýbrž  přímo  vábí,  abychom  se 
lívali  nazpět  a  zamýšleli  se  nad  vývojem,  kterým 
tcové  naši  prošli  a  na  jehož  silnici  my  zatím  se 
>ohybujeme,  věříce,  že  vývoj  píijde  dál  přes  nás 
i  za  nás.  Rousseau  je  veliký  mezník  doby.  Století 
8,  ve  Francii  přineslo  vření.  Po  smrti  Ludvíka 
ÍIV.  byl  úpadek  církve,  šlechty  i  království  do- 
Lonán,  nebylo  nic  bezpečného,  več  by  lidé  věřili. 
5toletí  18.  rozrylo  starý  řád.  První  polovice  sto- 
eti  toho  patří  Francii  Montesquieuovi  a  Vol- 
airovi,  kritice  a  posměchu.  S  úpadkem  katolic- 
ví  dostavuje  se  hluboká  bezbožnost,  myslící  lidé 
lovolávají  se  k  rozumu  a  zakládají  náboženství 
iřirozené,  rozum  má  zavést  do  společnosti  lid- 
ké  pořádek,  spravedlnost  a  všeobecné  štěstí, 
/šecko,  čím  lidé  žili  před  tím,  je  veteš  a  hara- 
lurdí.  A  na  tom  základě  buduje  se  i  všecka  uče- 
lost  (íilosofická,  historická,  bohoslovecká,  filo- 
ogická)  i  všechno  umění  (tragedie  Voltairovy, 
Iramata  Diderotova,  román  Lesagův). 

Kolem  r.  1750  mizela  naděje  na  znovuzřízení 
polečnosti  rozumem  a  rozumováním.  Pokolení 
ídí  netrpělivých  chce  vybřednout  z  pochyb  a  ne- 
istoíy  rychleji  a  novými  pravdami.  Encyklopedi- 
té  dovršili  své  dílo  v  okamžiku,  kdy  již  novým 
dem  nestačilo  a  sám  kult  Voltairův  povoloval, 
(ousseau,  který  sám  do  Encyklopedie  psal  články 

hudbě,  povstal  proti  Encyklopedistům  a  ,,stal 
e    obhájcem    svědomí,    bojovníkem    za    morálku 

život  budoucí  i  Prozřetelnost"  (G.  Lanson).  On, 
Lterý  byl  také  filosofem  a  nenáviděl  stejně  jako 
oudruzi  tradici,  kázeň  a  pravidla,  který  byl  kraj- 
lim  individualistou  jak  oni,  takže  kácel  i  posled- 
lí  přehrady  dob  minulých,  objevil  negaci  v  Ency- 
ilopedistech  a  šel  přes  ně  dál  ku  předu.  Rozdíl 
lezi  nimi  a  jím  byl  ten,  že  byl  člověk  citový  proti 
ídcm  rozumovým.  Oni  unalysovali,  on  tvořil,  oni 
sáli,  on  žil.  Kdežto  Encyklopedisté  ničili,  Rous- 
eau  budoval.  Byl  synem  ženevského  hodináře, 
arodil   se   28.-V1.  1712,  prodřel  se  těžkým  životem 

život  ho  odměnil.  Byl  kalvinista.  R.  1749  odpo- 
ěděl  spisem  na  otázku  vypsanou  Akademií  di- 
onskou:  Přispěl-li  pokrok  věd  a  umění  k  poka- 
ení  či  k  vytříbení  mravů.  Spis  budil  pozornost, 
le   přímý    veliký   dojem    učinil   druhý    jeho    spis; 

!    discours    sur    l'i  n  é  g  a  1  i  t  é   (Rozprava 

nerovnosti).      V    prosinci    1757    ubytoval    se    v 


Montmorency  a  sepsal  tam  román  Nová  H  e- 
1  o  i  s  a  i  pojednání  státovědecké  Contrat  so- 
ciál (Smlouva  společenská  i  spis  paedagogickv 
Emile,  jejž  universita  odsoudila  a  soudní  dvůr 
dal  jej  spálit  a  na  spisovatele  vydán  zatykač  (r. 
1762).  Rousseau  prchl  do  Ženevy,  rodiště  svého, 
jež  před  několika  roky  udělilo  mu  právo  měšťan- 
ství, ale  Ženeva  ho  odmítla.  Útočiště  našel  v  Mo- 
tiers-Travers,  ale  jen  na  chvíli.  Lid  ho  chtěl  ka- 
menovat. Bloudil,  zajel  i  do  Anglie,  kde  mu  Da- 
vid Hume  opatřil  útulek.  R.  1770  vrátil  se  do  Pa- 
říže, opisoval  noty,  aby  mohl  býti  živ.  Zmocňo- 
val se  ho  stihomam.  V  le  době  napsal  C  o  n  f  e  s- 
s  i  o  n  s  (Zpověd),  až  v  pohostinném  domě  v  Er- 
mononvillu  dochází  klidu.  Ale  zemřel  2.  července 
1778  a  není  pravdě  nepodobné  dle  mnohých  hi- 
storiků, že  skončil  sebevraždou. 

Učení  Rousseauovo  zachvátilo  zatím  Evropu. 
Rousseau  působí  v  Anglii  i  na  pevnině  a  známo 
je  slovo  Napoleonovo:  Kdyby  nebylo  Rousseaua, 
nebylo  by  Revoluce.  Umění,  filosofie,  politika, 
společnost  žila  z  Rousseaua.  U  nás  Rousseau  měl 
vliv  přímý  i  nepřímý.  Řada  našich  buditelů  po- 
znala ho  přímo  z  jeho  spisů,  nepřímo  z  filosofie 
Kantovy  a  Herderovy.  Rousseau  stojí  u  všech 
vchodů,  jimiž  lidstvo  vcházelo  do  nové  doby  osví- 
censtvím a  revolucí. 


PŘÍRODA. 


JARO. 


Nelze  vyjádřiti  radost,  s  jakou  jsem  se 
díval  na  první  pupeny.  Spatřiti  opět  jaro,  zna- 
menalo pro  mne  totéž,  jako  probuditi  se  v 
ráji.  Sotva  sněhy  počaly  táti,  opustili  jsme 
svoje  vězení  a  dostali  jsme  se  dosti  brzo  do 
Charmettes,  abychom  uslyšeli  prvý  klokot 
slavíci.  Tu  jsem  již  nedomníval  se,  že  zemru, 
a  podivno,  že  nikdy  jsem  těžce  nestonal  na 
venkově.  Často  jsem  říkal,  když  mně  bylo 
hůře,  než  obyčejně:  „Až  uvidíte,  že  jsem  blí- 
zek smrti,  odneste  mne  do  stínu  dubu,  a  já 
vám  slibuji,  že  se  vystůňu." 

Ač  jsem  byl  slab,  převzal  jsem  své  ven- 
kovské   práce,   ale    způsobem    přiměřenějším 
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svým  silám.  Velmi  mne  bolelo,  že  jsem  ne- 
mohl vzdělávat  zahradu  samoten;  sotva  jsem 
šestkráte  zaryl  rýčem,  byl  jsem  bez  dechu, 
pot  mě  zalil,  a  nemohl  jsem  dále.  Jesthže 
jsem  sklonil  tělo,  tepot  krve  se  zdvojnásobo- 
val, a  krev  hnala  se  mi  do  hlavy,  že  jsem  se 
rychle  musil  vztýčiti.  Jsa  tedy  nucen  ome- 
ziti se  na  práce  méně  namáhavé,  zajímal  jsem 
se  o  holubník,  a  oblíbil  jsem  si  jej  tak,  že 
strávil  jsem  několik  hodin  nepřetržitě,  nenu- 
dě se  ani  okamžik.  Holub  jest  velmi  plachý 
a  nedá  se  snadno  ochočiti,  ale  přece  jsem  na 
konec  vzbuzoval  svým  chováním  tolik  dů- 
věry, že  holubi  sledovali  mě  všude  a  hráli 
si  se  mnou,  kdykoliv  jsem  chtěl.  Nemohl  jsem 
se  objeviti  ani  v  zahradě  ani  ve  dvoře,  abych 
neměl  hned  dva  neb  tři  na  rameni  a  na  hlavě, 
takže  konečně,  ač  mne  to  těšilo,  stalo  se  mi 
to  tak  nepohodlné,  že  jsem  byl  nucen  odniti 
jim  tuto  družnost.  Liboval  jsem  si  vždy  v  ocha- 
čování  zvířat,  zvláště  plachých  a  divokých. 
Zamlouvalo  se  mně  vzbuzovati  v  nich  důvě- 
ru, které  jsem  nikdy  neukazoval.  Chtěl  jsem, 
aby  mne  milovala  svobodně. 

Confesse,   I.   část,   kniha   II. 

RÁNO. 

Vstával  jsem  každého  rána  před  slun- 
ce východem.  Chodil  jsem  sousední  štěp- 
nicí, po  velmi  roztomilé  cestě,  která  vedla 
nad  vinicí  po  svahu  až  k  Chambery.  Tu  pro- 
cházeje se,  modlil  jsem  se;  moje  modlitba  ne- 
záležela v  planém  pohybování  rtů,  ale  v  u- 
přímném  povznesení  srdce  ke  stvořiteli  té 
milování  hodné  přírody,  na  jejíž  krásy  jsem 
patřil.  Nikdy  jsem  se  rád  nemodld  ve  svérn 
pokoji;  zdá  se  mi,  že  zdi  a  všechna  ta  lidská 
malá  díla  staví  se  mezi  boha  a  mne.  Rád  ho 
pozoruji  v  jeho  dílech,  když  moje  srdce  po- 
vznáší se  k  němu.  Moje  modlitby  byly  čisté, 
smím  to  říci,  a  zasluhovaly  býti  vyslyšeny. 
Žádal  jsem  pro  sebe,  a  pro  tu,  od  niž  moje 
přání  se  neoddělovala,  život  nevinný  a  klid- 
ný, bez  viny,  bolesti  a  trpké  nouze,  smrt  spra- 
vedivých  a  jejich  úděl  na  onom  světě.  Ostatně 
modlitba  záležela  více  v  obdivování  a  v  po- 
zorování, nežli  v  prosbách.  Věděl  jsem,  že 
od  dárce  pravého  dobra  jest  nejlepším  pro- 
středkem dostati,  co  není  potřebno,  zaslou- 
žíme-li  si  toho.  Vracel  jsem  se  značnou  za- 
cházkou,  zabývaje  se  tím,  že  se  zájmem  a  s 
rozkoší  pozoroval  jsem  věci,  jimiž  venkov 
mne  obklopoval,  to  jediné,  čímž  oko  a  srdce 
se  neunaví. 

Jedinou    malou   rodinu    choval  jsem   na 
konci  zahrady,  totiž  včely.  Nikdy  jsem  snad 


neopomenul  vykonati  u  nich  návštěvu  a  ča- 
sto chodila  maminka  se  mnou.  Zajímal  jsem 
se  velmi  o  jejich  práci  a  těšilo  mne  nesmírně 
dívati  se,  jak  se  vracelv  z  pastvy  s  drobnými 
nožkami  tak  obtíženými,  že  sotva  mohly  lézt. 
V  prvých  dnech  ze  zvědavosti  byl  isem  do- 
těrný, a  ony  mne  dvakráte  nebo  třikráte 
bodly;  ale  brzo  jsme  se  tak  seznámili,  že  mne 
nechaly  na  pokoji,  ať  jsem  přišel  jakkoliv 
blízko.  Ba  za  rojení  býval  jsem  jimi  někdy 
obklopen,  měl  jsem  je  na  rukou,  na  obličeji, 
a  žádná  mne  nobodla.  Všechna  zvířata  ne- 
důvěřují člověku  a  ne  neprávem;  ale  jakmile 
jednou  jsou  jista,  že  jim  nechce  ublížit,  vzroste 
jejich  důvěra  tak,  že  bylo  by  více  než  barbar- 
stvím jí   zneužíti, 

Confesse,  část  I.,  kniha  VI. 


VÝCHOVA  A  VYUČOVANÍ. 

MILUJTE  DĚTSTVÍ. 

Lidé,  buďte  lidští,  to  je  vaše  první  povin- 
nost. Buďte  lidští  ke  každému  stavu,  ke  každé- 
mu věku,  ke  všemu,  co  není  člověku  cizí.  Jakou 
jinou  moudrost  můžete  míti  mimo  lidskou?  Měj- 
te lásku  k  dětství;  podporujte  jeho  hry,  jeho  zá- 
bavy a  jeho  roztomilou  přirozenost.  Kdo  z  vás 
nelitoval  někdy  toho  věku,  kdy  smích  stále  sídlí 
na  rtech  a  kdy  duše  stále  je  klidná?  Proč  byste 
chtěli  brániti  těmto  drobným,  nevinným  tvorům, 
aby  neužívali  této  doby  tak  krátké,  která  jim 
unikne,  a  pokladu  tak  drahocenného,  jehož  ne- 
dovedou zneužiti?  Proč  chcete  naplniti  hořkostí 
a  bolestí  první  léta,  která  tak  rychle  ubíhají 
která  se  jim  již  nikdy  nevrátí  a  která  se  váni 
již  vrátiti  nemohou?  Otcové,  znáte  okamžik,  kd> 
smrt  očekává  vaše  děti?  Nepřipravujte  si  hoře 
pro  budoucnost  tím,  že  jim  béřete  těch  několik 
okamžiků,  které  jim  příroda  dává;  jakmile  dove- 
dou cítiti  slast  žití,  přičiňte  se,  aby  jí  užili.  Při- 
čiříte  sf,  aby  neumřely,  aniž  okusily  života,  ai 
je  Bůh  k  sobě  povolá  kdykoliv. 

Emil,  II.  kniha,   11. 


O  ČETBĚ. 

De  Saint-Preux  vykládá  své  Julii  v< 
XII.  dopise  soastavu  učebnou,  klerá  by 
,, Sivou  methodou  mohla  mapraviti  ztrať) 
způsobené  vědění  naJí  roztržitosti".  Jt 
to  Rousseaův   výklad   četby. 

Kdybychom  hodlali,  rozmilá  přítelkyně,  oho 
hatiti  se  skladem  učenosti,  jímž  bychom  se  přec 
světem  blýskali,  kdybychom  chtěli  věděti  víc< 
pro  jiné  než  pro  sebe  samy,  soustava  moje  neině 
la  by  ceny;  neboť  snaží  se  vyvoditi  z  věcí  mno 
hých  jen  něco  málo,  činíc  z  veliké  knihovny  pou 
ze  malý  výběr.  Věda  jest  u  většiny  těch,  kdož  j 
pěstují,  pouhým  penízem,  na  níž  se  klade  sici 
velká  váha,  který  však  přispívá  k  rozhojm  n 
blahobytu  pouze  tehdy,  jde-lí  z  ruky  do  ruky.  i^ 


prospěšný  jedině  v  obchodě  vzájemném.  Vezměte 
našim  učencům  rozkoš  působenou  jim  tím,  že  jiní 
je  poslouchají,  a  jejich  vědění  pozbude  pro  ně  vý- 
znamu. Sbírají  ve  své  pracovně  pouze  proto,  aby 
"mohli  ve  veřejnosti  svou  učenost  rozhazovat;  uče- 
nými býti  chtějí  pouze  v  očích  jiného  a  rázem  za- 
nechali by  studií,  kdyby  neměli  obdivovatelů. 
( lakto  smýšlel  sám  Seneca  ,, Kdyby  mi  dávali 
vědu",  pravil,  ,,s  podmínkou,  abych  ji  světu  ne- 
ukazoval, nechtěl  bych  ji  vůbec".  Vznešená  filo- 
sofie, k  tomu  tebe  potřebuji!)  My  však,  kteří  ze 
svých  vědomosti  chceme  těžili,  nehromadíme  jich, 
abychom  je  vystavovali  na  podívanou,  nýbrž 
abychom  je  obraceli  k  svému  prospěchu,  nikoliv 
abychom  se  jimi  přecpali,  nýbrž  jimi  se  živili. 
Čísti  málo,  ale  mnoho  o  naši  četbě  přemýšleti, 
nebo  —  což  jest  vlastně  totéž  —  o  ni  vespolek 
mnoho  rozmlouvati,  toť  prostředek,  aby  byla  do- 
bře strávena.  Když  máme  jednou  porozumění,  zí- 
skané zvykem,  o  věci  přečtené  přemýšleti,  sou- 
dím, že  někdy  má  větší  cenu,  nalezneme-li  sami 
od  sebe  věci,  jež  bychom  našli  v  knihách;  na  tom 
se  zakládá  pravé  tajemství,  jak  je  sformovati  ve 
své  hlavě  a  náležitě  si  je  osvojiti.  Přijímáme-li  je 
tak,  jak  se  nám  podávají,  děje  se  to  skoro  vždy 
způsobem,  jenž  není  náš.  Jsme  bohatší  než  si  sa- 
mi myslíme.  ,,Ale",  praví  Montaigne,  ,, vedou  nás 
stále  k  vypůjčování  a  k  žebrání,  učí  nás  používa- 
ti spíše  statkí:  cizích  než  vlastních", 

I  jest  ovšem  —  to  připouštím  —  velmi  mnoho 
lidí,  kterým  by  tato  methoda  byla  na  škodu,  a 
kterým  jest  nutností  čísti  mnoho  a  přemýšleti  má- 
lo, poněvadž  —  nemajíce  to  v  hlavě  náležité 
uspořádáno  —  neshromažďují  nic  tak  špatného, 
jako  by  sami  utvořili.  Vám  však  doporučuji  pra- 
vý opak,  ježto  vy  do  své  četby  vkládáte  něco 
lepšího  než  co  v  ní  nalézáte,  co  čilým  duchem 
svým  vytvořujete  z  knihy  čtené  knihu  novou, 
mnohem  lepší  nežli  jest  první.  Budeme  se  tedy 
sdíleti  navzájem  o  své  myšlenky;  budu  vám  vy- 
pravovati, co  as  myslili  o  věci  té  jiní.  Vy  pak  mi 
povíte,  co  o  témže  předměte  myslíte  sama  a  ča- 
sto nepochybně  odejdu  z  hodiny  více  poučen  než 
vy.  Nová  Heloisa,  část  I,,  dop.  XII. 


|JAK  VYTŘÍBITI  SOUDY  ČLOVĚKA. 

f         Mám-li   dospěti   poznání   člověka,   kolik   věcí 
i  musíme  poznati  před  tím!  Člověk  je  poslední  stu- 
'  peň  studia  badatelova,  a  vy  ho  chcete  učinit  prv- 
ním   stupněm    studia    dítěte!    Než    dítě    poučíte    o 
našich   citech,   naučte   je   dříve   oceňovati   city;    či 
;  znamená  to  znáti  hloupost,  pokládati  ji  za  rozum? 
■  lAby  člověk   byl  moudrý,   musí   rozeznati,  co   není 
!  imoudré.  Kterak  tedy  vaše  dítě  pozná  lidi,  neumí- 
lili   ani    posoudit    jejich    úsudků    ani    odhaliti    jejich 
iíomylů?   Je   to   zlé,   ví-li,   co   lidé    myslí,   a    není-li, 
je-li  to,  co  oni  myslí,   správné   či   falešné!    Poučte 
dítě  tedy  nejprve  o  tom,  co  jsou  věci  samy  o  so- 
'  bé,   a   potom   můžete   poučovat   o   tom,   co   jsou   v 
',  našich   očích;   takto  dovedete   srovnat   mínění   lidí 
'  s  pravdou  a  povznésti  se  nad  nízké  vrstvy;  nebot 
*  neznáme  předsudků,  přijímáme-li  je,  a  nevedeme 
"  lidu,  podobáme-li  se  mu.  Ale  začnete-li  dítě  učit 
mínění   obecnému,   nenaučivše   je   dříve   oceňovati 
^,je,  buďte  jisti,   kdybyste  dělali   cokoliv,  že  přijme 
lOno  mínění   za   své   a   že   mnoho   již   nevezmete.   I 
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mám  za  to,  že  máme-li  vytříbiti  soudnost  mladého 
člověka,  ,  musíme  správně  utvářeti  jeho  soudy 
místo  abychom  mu  diktovali  své. 

Emil,  kniha  III,   107. 


ROUSSEAUOVY  MYŠLENKY. 

Nemám  jiného  způsofcu  posuzovati  svou  četbu 
nežli  pátrati  po  náladách,  které  zanechává  v  mé  duši 
a  myslím,  že  sotva  bude  ta'ková  kniha  dobrá,  která 
nepovznáší  čtenáře  k  dobru. 

Člověk  je  velmi  silný,  &poko)i-li  se  býti  tím,  čim 
je;   je   velmi   slab,    chce-li   se   vznésti   nad   lidstvo. 

Bída  nespočívá  v  újmě  věcí,  ale  v  potřebě,  již  po- 
citujeme. 

Můžeme   zářiti    ozdobou,    ale    líbíme  se   jen  osob- 


Je  to  zvláště  v  oboru  náboženství,  kde  vítězí 
názor. 

Všeobecně  lidé,  kteří  málo  vědí.  mnoho  mluví,  a 
lidé.  kteří  mnoho  vědí,  mluví  málo.  Je  zřejmo,  že 
nevědoraec  přikládá  všemu  důležitost,  co  ví  a  říká  to 
každému.  Ale  člověk  vzdělaný  nevykládá  tak  snadno 
svůj  repeťtoir.  Měl  by  mnoho  na  srdci  a  vidí,  že  bylo 
by  lze  ještě  více  řici  po  něm:  proto  mlčí  .  .  . 
* 

Staří  politikové  mluvili  stále  o  mravech  a  ctnosti; 
naši  mluví  jen  o   obchodě  a  penězích. 
* 

Staří  měli  hrdiny  a  ulkazovali  muže  ve  svých  di- 
vadlech; my  naopak:  my  předvádíme  jen  hrdiny,  pro- 
tdže  mužů  již  sotva   máme. 

Plnění  drobných  povinnosti  správně  konaných  ne- 
vyžaduje  méně  síly  než  hrdinné   činy. 

Rozum  ohýbá   jazyk  dle  tlukotu   srdce. 

Dobrá  výchova  má  být  negativní.  Braňte,  aby  ne- 
propukly  neřesti,  a  dosti  jste  udělali  pro  čest. 

Choré    srdce    nemůže    slyšet    rozum    nežli    pum  ici 


Rýti    chůd    a    ne    svoboden,    tof   nejhorší    stav,   do 
něhož   člověk   může  býti   uvržen. 
* 
Ti,   kdož   nás    vybízejí   činit,    co    praví,    ne    to,    co 
dělají,   říkají    velkou   pošetilost.     Kdo    nedělá    sám,    co 
praví,    neříká    to  nikdy    dobře,     nebot    postrádá    řeči 
srdce,   jež  dojímá   a   přesvědčuje. 
* 
Pro   národ   není    většího    nedostatku    než   nedosta- 

Itk  mužů. 

* 

Jedině  geometr  a  blbec  mohou  mluvit  bez  obrazů. 
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MORÁLKA. 

BUĎTE  LIDMI  í 

Vy  spoléháte  na  nynější  společenský  rád 
a  nepomýšlíte  na  to,  že  tento  řád  podléhá 
nevyhnutelným  převratům,  a  že  vám  není 
možno  ani  tušit,  ani  předejít  převrat,- který 
může  stihnouti  vaše  děti.  Velcí  stanou  se 
malými,  bohatí  stanou  se  chudými,  mocná- 
řové stanou  se  poddanými  —  jsou  rány  osudu 
tak  řídké,  abyste  sebe  mohli  počítati  za  vy- 
ňaty z  nich?  Blížíme  se  okamžiku  krise  a 
století  převratů.  Kdo  vám  může  ručiti  za  to, 
co  se  s  vámi  potom  stane?  Vše,  co  lidé  uči- 
nili, mohou  lidé  zničiti.  Není  nevyhladitelných 
znaků,  leč  ty,  které  vtiskne  příroda,  a  pří- 
roda nedělá  ani  princů,  ani  boháčů,  ani  vel- 
možů. A  co  si  počne  v  nízkosti  ten  hrdopý- 
šek,  kterého  jste  vychovali  jen  k  povýšenosti? 
Co  si  počne  v  chudobě  ten  peněžník,  který 
je  živ  jen  zlatem?  Co  si  počne,  všeho  jsa  zba- 
ven, ten  slabošský  nadutec,  který  nedovede 
k  ničemu  užiti  svého  těla  a  své  bytí  hledá  jen 
ve  věcech,  které  jsou  mu  cizí?  Šťasten  ten, 
kdo  tu  dovede  opustiti  stav,  který  opouští  je- 
ho, a  zůstati  člověkem  přes  odpor  osudu.  Aí 
si  lidé  sebe  více  chválí  přemoženého  krále, 
který  v  zuřivosti  chce  se  pohřbíti  pod  tros- 
kami svého  trůnu  —  já  jím  pohrdám.  Vidím, 
že  existuje  jen  svou  korunou  a  že  není  na- 
prosto ničím,  není-li  králem.;  ale  ten,  kdo 
ji  ztratí  a  obejde  se  bez  ní,  stojí  pak  nad  ní. 
Z  hodnosti  královské,  kterou  může  zastávati 
bídák,  zlosyn,  hlupák  stejně  jako  každý  jiný, 
povznese  se  k  stavu  člověka,  který  tak  málo 
lidí  dovede  zastávati.  Tu  pak  vítězí  nad  osu- 
dem, vzdoruje  mu,  není  nikomu  za  nic  zavá- 
zán, leč  sobě  samému;  a  když  mu  nezbude 
nic,  co  by  ukázal,  leč  sebe  sama  —  není  nu- 
lou, nýbrž  jest  něčím. 

(Emile,  III.  kniha  135.] 
* 

SVĚDOMÍ. 

(Z    Vyznání    víry     vikáře    savoj- 
s  k  é  h  o.) 

Mluví  se  ohlasu  výčitek  svědomí,  který 
stejně  tresce  ukryté  zločiny  a  tak  často  je 
přivede  na  světlo.  Ach,  kdo  z  nás  neslyšel 
ještě  toho  vtíravého  hlasu!  Každý  mluví  ze 
zkušenosti;  chtěli  bychom  umlčeti  tento  ty- 
ranský Ilias,  který  nám  působí  tolik  utrpení. 
Buďme  poslušní  přírody;  poznáme,  jak  něžně 
vládne,  a  jako  rozkoší  vám  je,  když  poslech- 
nuvše ji,  můžeme  si  o  sobě  vydati  dobré  vy- 
svědčení. Špatný  člověk  boji  se  sám  sebe  a 
prchá  před  sebou;  když  se  chce  pobaviti,  u- 


tíká  sám  před  sebou,  těká  kol  sebe  neklidný- 
ma očima  a  hledá,  co  by  ho  pobavilo:  kdyby 
neměl  hořkého  posměšku  a  urážejícího  vtip- 
kování, byl  by  vždycky  smuten;  uštěpačný 
smích  je  jeho  jedinou  radostí.  Naproti  tomu 
čistá  spokojenost  člověka  spravedlivého  je 
niterní:  nesmějte  se  ze  zlomyslnosti,  ale  z 
radosti,  zdroj  úsměvu  je  v  něm  samém;  je 
stejně  vesel,  když  je  sám,  jako  když  je  v  ně- 
jaké společnosti;  jeho  spokojenost  není  způ- 
sobena těmi,  kdož  jsou  kolem  něho,  ne,  on 
jim  spokojenost  sděluje. 

Pohleď  na  veškeré  národy  světa,  proli- 
stuj veškeré  dějiny.  V  tolika  nelidských  a  po- 
divných náboženstvích,  v  té  úžasné  rozmani- 
tosti mravů  a  povah,  najdeš  všude  tytéž  před- 
stavy spravedlnosti  a  počestnosti,  všude  tytéž 
pojmy  dobra  a  zla. 

Jest  tedy  na  dně  duší  vrozený  princip 
spravedlnosti  a  ctnosti,  dle  kterého  soudiaie, 
nehledíce  k  vlastním  zásadám,  o  svých  či- 
nech jakož  i  činech  jiných  lidi,  že  jsou  dobré 
nebo  zlé;  a  tento  princip  nazývám  svědomím. 

Svědomí,  svědomí!  božský  pude;  nesmr- 
telný a  nebeský  hlase;  bezpečný  vůdce  byto- 
sti nevědomé  a  omezené,  avšak  rozumné  a 
svobodné;  neomylný  soudce  dobra  i  zla,  kte- 
rý činíš  člověka  podobna  Bohu:  ty  pusobiš 
znamenitost  jeho  přirozené  povahy  i  mra\ - 
nost  jeho  činů;  bez  tebe  necítím  v  sobě  — 
nic,  co  by  mne  povznášelo  nad  zvířata  mimo 
smutnou  výsadu,  že  mohu  blouditi  z  klamu 
do  klamu  a  s  neurovnaným  poznáváním  a 
s  rozumem  bez  zákonů. 

—  Ale  nestačí,  že  jest  takový  vůdce,  je 
třeba  věděti,  jak  se  má  poznati  a  následo- 
vati. Mluví-li  ke  všem  srdcím,  proč  je  jen  tak 
málo  těch,  která  jej  slyší?  Inu,  proto,  že  k  nám 
mluví  jazykem  přírody,  který  jsme  pro  vše 
ostatní  zapomněli!  Svědomí  je  plaché,  miluje 
ústraní  a  klid;  velká  společnost  a  hluk  zapla- 
šují; předsudky,  z  kterých  prý  povstalo,  jak 
se  říká,  jsou  jeho  nejúhlavnějšimi  nepřáteli; 
prchá  nebo  umlká  před  nimi;  jejich  lomo/in 
hlas  přehlušuje  hlas  jeho,  a  znemožňuje  imi, 
aby  si  zjednal  sluchu. 


SPOLEČNOST. 

o  PŘEPYCHU. 

Jdeme  na  oběd  do  bohatého  domu;  nalc/nc 
me  skvčlc  připravený  kvas,  množství  lidí,  mnu/ 
štvi  sloužících,  množství  jídel,  vkusný  a  jcinn' 
příbor.  Všecky  ty  přípravy  k  rozkoší  a  slavnost 
mají  do  sebe  cosi  opojného,  co  stoupá  člowki 
clo  hlavy,  není-li  tomu  zvyklý.  Tuším  účinek  to 
ho  všeho  na  svého  mladého  chovance.  Zatím  n 
hostina    se    protahuje,    zatím    co    jídla    se    střídaii 


ý' tím  co  kolem  stolu  zavládá  plno  šumného  ho- 

íiy  ru,   nakloním    se    k    jeho    uchu    a    pravím    mu: 

ip.  kolika   rukama   myslíš,   že   prošlo   všecko   to,   co 

„í  vidíš  na  stole,  než  se  to  sem  dostalo?"  Jakou 

oustu   myšlenek    vzbudím    těmito    několika    slo- 

V   jeho    mozku!    V    okamžiku    se    všecky    páry 

I'  juznění   rozprchnou.    Přemýšlí,    uvažuje,    počítá, 

T-   znepokojen.    Kdežto    filosofové,    jsouce    rozja- 

ie  ni  vínem,   snad   i   svými   sousedkami,    tlachají   a 

é.  lají  se  dětmi,   on   zcela   sám   filosofuje   ve   svém 

;J'Utku.  Táže  se  mne,  já  však  odmítnu  odpovědi, 

Jkáží  ho  na  jinou  dobu;    je   netrpěliv,   zapomíná 

ti  a  píti,   proň   touhou   býti   od   stolu   pryč,   aby 

se  mnou  po  libosti  pohovořil.  Jaký  to  předmět 

o  jeho  zvědavost!   Jaká  látka  pro  jeho  pouče- 

!  Co  si  pomyslí  při  svém  zdravém  úsudku,  kte- 

ho  dosud  nic  nepokazilo,  o  přepychu,  až  uvidí, 

všechny    krajiny    světa    musily    tu    přispěti,    že 

ad  dvacet  milionů  rukou  dlouho   pracovalo,   že 

ad  to  stálo  kolik  tisíc  lidí  život,  a  vše  jen  pro- 

aby  se  mu  se  vší  okázalostí   předložilo   v   po- 

dne  to,  co  večer  na  záchodě  odloží. 

Emile,    kniha    III.,    122. 


CIVILISACE  ZKAZILA  MRAV/. 

Dříve  nežli  umění  otesalo  naše  způsoby  a 
učilo  naše  vášně,  aby  se  projevovaly  řečí 
lazenou,  naše  mravy  byly  drsné,  ale  přiroze- 
,  a  rozdíl  v  jednání  na  první  pohled  prozrazo- 
il  niznost  povah.  Přirozenost  lidská  v  základě 
•byla  lepši,  ale  bezpečnost  lidí  spočívala  v  tom, 
snadno  vzájemně  se  pronikali  a  tato  výhoda, 
eré  my  nedovedeme  více  oceniti,  ušetřila  je 
nohých  nepravostí. 

Dnes,  kdy  jemnější  požadavky  a  vybranější 
Lus  učinily  z  umění  líbiti  se  zásadu,  převládá 
našich  mravech  podlá  a  klamná  jednotvárnost; 
lá  se,  jakoby  všichni  lidé  byli  přistřiženi  dle 
dnoho  vzoru;  bez  přestání  zdvořilost  vyžaduje, 
ušnost  nakazuje;  stále  jsme  poslušní  zvyků, 
kdy  svého  vlastního  rozumu.  Neodvažujeme  se 
viti  se  fím,  čím  jsme  a  v  tomto  ustavičném  o- 
lezování  všichni  lidé,  kteří  tvoř!  stádo,  zvané 
jolečností,  postaveni  v  stejné  okolnosti  učiní 
)též,  nezabrání-li  jim  v  tom  mocnější  popudy. 
Nikdy  se  takto  nedovíme,  s  kým  jest  nám 
dnati;  chceme-li  poznati  přítele,  je  třeba  vy- 
kati až  do  velkých  událostí,  to  značí,  čekati 
ž  bude  pozdě,  protože  právě  v  těchto  velkých 
dálostech  bylo  by  dňležito,  abychom  jej  už 
nali. 

laké  množství  neřestí  vyplývá  z  této  neji- 
toty!  Není  více  skutečné  úcty,  není  pevné  dů- 
ěry.  Podezřívání,  stíny,  obavy,  chlad,  upjatost, 
enávist,  zráda  skrývají  se  neustále  pod  bezbar- 
ým  a  lživým  závojem  zdvořilosti,  pod  zdvoři- 
i)stí  tak  velebenou,  za  kterou  vděčíme  hvězdám 
ašeho  století.  Jméno  pána  všehomíra  nebudeme 
ž  znesvěcovati  proklínáním,  ale  za  to  ho  urá- 
íme  rouháním,  které  se  nedotýká  našeho  citli- 
ého  sluchu.  Nechválíme  více  vlastních  zásluh, 
le  snižujeme  zásluhy  ostatních.  Neurážíme  více 
rubě  svého  nepřítele,  ale  pomlouváme  ho 
bratně.  Nenávist  národů  hasne,  ale  s  ní  i  láska 
:  vlasti.  Místo  nevědomosti,  kterou  opovrhuje- 
le,    zaujímá    nebezpečný    pyrrhonismus.    Neřesti 


l'J7 


jsou  sice  dány  do  klatby  a  zločiny  trestány,  ale 
jsou  i  takové,  které  se  zdobí  jménem  ctnosti  a  jež 
je  třeba  míti  nebo  aspoň  je  předstírati. 

Nechť  kdo  chce  chválí  střízlivost  mudrců 
naší  doby;  nevidím  v  ní  nic  jiného  než  raffinova- 
nou  nestřídmost,  která  je  stejně  nehodná  mé 
chvály,  jako  jejich  umělkovaná  prostota,  laková 
jest  čistota,  ke  které  naše  mravy  dospěly;  nechť 
literatura,  vědy  a  umění  přičtou  si  díl,  jenž  jim 
přináleží  v  tak  blahodárném  díle.  Připojím  jen 
ještě  poznámku:  Obyvatel  kterékoli  vzdálené 
končiny,  který  by  si  chtěl  utvořiti  mínění  o 
evropských  mravech  ze  stavu  naší  vědy,  z  doko- 
nalosti našeho  umění,  mravnosti  našich  divadel, 
ze  zdvořilosti  našich  způsobů,  ze  srdečnosti  na- 
šich rozmluv,  z  neustálých  projevů  úslužnosti,  a 
z  bouřlivého  závodění  lidí  všech  věků  a  stavů, 
aby  od  východu  do  západu  slunce  vzájemně  si 
pomáhali  —  takový  cizinec,  pravím,  usoudil  by 
z  našich  mravů  pravý  opak  toho,  čím  ve  skuteč- 
nosti jsou.  D  -j-  u  »  ■  u 
'                 Kozprava  o  vedach  a  o  uměních. 

CHVÁLA  BARBARSTVÍ. 

Pohleďte  na  Egypt,  na  tuto  první  školu  lid- 
stva, na  jeho  úrodné  podnebí  pod  kovovým  ne- 
bem, na  slavný  kraj,  z  něhož  Sesostris  kdysi  vy- 
šel, aby  dobyl  světa.  Stal  se  otcem  filosofie  a 
umění  a  záhy  potom  kořistí  Kambysa,  později 
Řeků,  Římanů,  Arabů  a   konečně   Turků. 

Pohleďte  na  Řecko,  kdysi  obydlené  hrdiny, 
kteří  dvakráte  přemohli  Asii,  jednou  před  Tró- 
jou a  jednou  u  svých  vlastních  krbů.  Rodící  se 
literatura  nepřinesla  ještě  zkázu  v  srdce  jeho 
obyvatel,  ale  rozvoj  umění,  uvolnění  mravů  a 
jho  macedonské  sledovalo  rychle  za  sebou  a  Ře- 
cko, vždy  rozkošnické  a  otrocké,  ve  svých 
vzpourách  dožilo  se  již  jen  změny  vladaře. 
Všechna  výmluvnost  Demoslhenova  nedovedla 
více  vzkřísiti  těla,  jež  přepych  a  umění  seslabily. 

Za  doby  Eunia  a  Terencia  Řím,  který  byl 
založen  pastýřem  a  proslaven  oráči,  začíná  kle- 
sati. Avšak  po  Ovidiovi,  Ca  tulioví,  Martialovi  a 
onom  množství  necudných  autorů,  jejichž  pouhá 
jména  již  pobuřují  cudnost,  stal  se  Řím,  který 
byl  dříve  chrámem  cnosti,  divadlem  zločinu,  p  o- 
kořením  národů  a  hračkou  barbarů.  Toto 
hlavní  město  světa  upadlo  konečně  pod  totéž 
jho,  jež  samo  vnutilo  tolika  národům  a  den  pádu 
byl  předvečerem  dne,  kdy  jednomu  z  jejich  ob- 
čanů daly   jméno   arbitra   dobrého   vkusu. 

Co  říci  o  onom  hlavním  městě  císařství  vý- 
chodního, které  svou  polohou  bylo  oprávněno 
státi  se  středem  celého  světa,  o  onom  útočišti 
věd  a  umění,  vypuzených  z  celé  ostatní  Evropy, 
jež  projevila  tímto  činem  snad  více  moudrosti 
než   barbai-ství? 

Vše,  co  je  nejhanebnějšíh'  v  zhýralosti  a 
zkaženosti:  zrady,  vraždy  a  nejčernější  jedy, 
souhrn  nejhnusnějších  zločinů,  vše  to,  co  tvoří 
tkanivo  dějin  Cařihradskýcli,  to  je  čistý  pramen, 
z  něhož  pocházejí  světla,  jimiž  naše  století  se 
honosí. 

Postavme  proti  tomu  obraz  mravů  onoho 
malého  počtu  národů,  kteří  se  uchránili  před  ná- 
kazou zbytečných  vědomostí  a  svou  ctností  vy- 
tvořili si  vlastní  štěstí  a  stali  se  příkladem  ostat- 
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nim  národům.  Tací  byli  prvni  Peršané:  národ 
podivný,  u  něhož  se  vyučovalo  ctnosti  tak,  jako 
dnes  vyučujeme  vědé,  národ,  který  si  podrobil 
Asii  tak  snadno  a  jemuž  jedinému  přísluší  sláva, 
že  dějiny  jeho  instituci  platily  za  filosofický  ro- 
mán. Tací  byli  Skythové,  jejichž  chvála  došla  až 
na  nás.  Tací  byli  Germáni;  v  líčeni  jejich  prosto- 
ty, nevinnosti  a  ctnosti  nalézalo  oddechu  pero, 
jež  se  unavilo  popisováním  zločinů  a  podlosti 
vzdělaného,  rozkošnického  a  bohatého  národa. 
Takový  byl  Řím  též  za  dob  chudoby  a  nevědo- 
mosti. Takovým  konečně  uchoval  se  do  dnešní- 
ho dne  národ  venkovanů,  tak  slavný  pro  odva- 
hu, které  protivníci  nepřemohli  a  pro  věrnost, 
které  zlý  příklad  nepokazil.  Nedali  přednost  vý- 
cviku těla  před  výcvikem  ducha  proto,  že  by 
byli  tupí;  věděli  že  v  jiných  zemích  lidé  bez  za- 
městnání vedli  spory  o  nejvyšším  dobru,  o  ne- 
pravosti a  o  ctnosti  a  že  domýšliví  myslitelé 
vzdávajíce  si  mezi  sebou  nejvyšší  pocty,  zahrno- 
vali všechny  ostatní  národy  do  pojmu  barbarů: 
avšak  pozorovali  jejich  mravy  a  naučili  se  opo- 
vrhovati  jejich   učením. 

Nevzpomeneme-li  toho,  že  v  klínu  Řecka 
samého  zdvihalo  se  ono  město  slavné  stejně 
svou  šťastnou  nevědomostí,  jako  moudrostí 
svých  zákonů,  tato  republika  polobohů  spíše  než 
lidí,  protože  jejich  ctnosti  přesahovaly  ctnosti 
lidské?  O  Sparto,  věčná  hanbo  prázdné  nauky! 
Mezitím  co  nepravosti  vnikali  do  Athén  spolu 
s  krásným  uměním,  mezitím  co  tyran  tam  hro- 
madil pečlivě  díla  knížete  básníků,  vyháněla  si 
ze  svých  zdi  umění  i  umělce,  vědy  a   vědce! 

Rozprava  o  vědách  a  o  uměních. 

ROUSSEAUOVY  MYŠLENKY. 

Kritika  je  pohodlná  věc;  nebof  na  útok  jedním 
slovem  je   třeba   stránek   obrany. 

Veliké  tajemství  výchovy  spočívá  v  tom,  aby 
cvik  těla  a  ducha  sloužily  vždy  k  úlevě  jednoho 
i  druhého. 

Člověik  je  zvědav  do   té  míry,  do  jaké  je   vzdělán. 

Hloupý  múze  mnohdy  rozvažovat,  ale  vždy  jen 
po  hlouposti. 

Čemu  se  mají  učit  naše  dílky?  Hle,  jaká  to  pěkná 
otázka.  Af  se  učí  tomu,  čeho  jim  Iřcba  dělal  jako 
lidem,  ne   tomu,  co  mají  zapomenout. 

Duťh   se   úží,   čím  více   se   duše   kazí. 

Tolik  knih,  líčení  cest.  jež  se  tř.sknou.  dává  n.im 
zaipomenoul  knihu  světa,  anebo  i  když  v  ní  ještě 
čteme,  každý  čte   v   ní  jen  svůj  Hsl. 

Važte  si  mládí  a  nenaléhcjte  je  soudil,  af  doibře 
či  Spatně.  Nechtě  přírodu  dlouho  jednat,  nežli  se  ve- 
třete na  její  místo,  abyste  z  obavy  odiporovali  jejím 
dílům. 


Prvni  krok  k  neřesti  je  zahalování  nevinn 
činů;  kdo  je  skrývá,  má  dříve  nebo  později  dů' 
skrývat  se. 

Věci,  věci!  Nikdy  nelze  dost  často  opakox 
že  přikládáme  přílišnou  moc  slovům.  Žvanivou  s 
vzdělaností  vychováváme   jem  žvanily. 

Je-li  to  rozum,   jenž  činí  člověka,   cil  ho   vede. 

Ztrácíme  všechen  čas,  kterého  bychom  mohli  U 


POLITIKA. 

SMLOUVA  SPOLEČENSKÁ.      ^ 

1.  o  znacích  dobré  vlády. 

Rousseau  zabýval  se  již  za  svého  pobytu  v  Ita 
dějepisnými  studiemi.  Chtěl  napsati  veliké  dílo  O  p 
litických  zřízeních;  pojednání  S  p  o  1  e  č  e 
ská  smlouva  je  kusem  těchto  prací,  jež  zůsta 
nedokončeny.  Vznikla  v  době  Rousseauova  poby 
v  Eremitagi  (u  Paříže);  je  vyvrcholením  jeho  myš 
nek  politických  a  sociálních.  Vyšla  poprvé  v  r.  17 
v  Amsterodame.  Rousseau  uvažuje  o  útvarech  vlá 
v  jednotlivých  zemích,  dochází  k  závěru,  že  všade 
hodí,  dle  povahy  národa,  vláda  jiná.  V  kapitole  I 
pak  zkoumá  znaky  vlády  dobré. 

Ptáme-li  se  přece  obecně,  která  vláda  je 
nejlepší,  klademe  tím  otázku  stejně  nerozřešitc 
nou  jako  neurčitou;  nebo  ovšem  otázku,  na  n 
lze  dáti  tolik  správných  odpovědí,  kolik  je  mo 
ných  kombinací  v  obecných  i  zvláštních  postaví 
nich  národa.  Kdybychom  se  však  ptali,  dle  čel 
poznáme,  že  určitý  národ  jest  dobře  nebo  špatr 
spravován,  tu  již  by  bylo  jinak,  tu  bylo  by  h 
vskutku   otázku   rozřešiti. 

Avšak  i  tato  otázka  zůstává  ncrozřešena,  p( 
něvadž  každý  ji  chce  řešiti  svým  způsobem.  Poc 
daní  chválí  si  klid  státu,  občané  svobodu  jedn( 
tlivcovu;  jeden  chválí  více  bezpečnost  majetki 
druhý  bezpečnost  osobní;  jeden  myslí,  že  nejlcp 
ší  vláda  jest  nejpřísnější,  druhý  soudí,  že  nejmíi 
nější;  ten  chce  zločiny  trestati,  onen  je  předchá 
zeti;  jednomu  se  zdá  pěkným,  aby  sousedé  s 
obce  báli,  druhému,  aby  si  jí  raději  nevšímali;  je 
den  jest  spokojen,  je-li  dosti  peněz  v  oběhu,  dru 
hý  žádá  pro  lid  chleba.  1  kdybychom  se  shodli 
těchto  a  podobných  bodech,  byli  bychom  tím  bií 
že  cíle?  Nedají-li  se  mravní  veličiny  přesně  ničři 
ti,  jak  bychom  se  shodli  v  jich  odhadu,  i  kdy 
shodneme  se  v  jejich  označení? 

Já  aspoři  se  vždycky  velice  divím,  že  se  ne 
uznává  známka  tak  jednoduciiá  anebo  že  zůmy 
sině  se  nechce  uznati.  Účelem  polilického  sdruže 
ní  jest  zachování  a  prospívání  jeho  členů.  Nejlepš 
známkou,  že  se  zachovávají  a  prospívají,  jest  jicl 
počet  a  vzrůst. 

Nehledejte  tudíž  jinde  této  známky,  o  ni; 
jest  takový  spor.  Jsou-li  jinak  všechny  podmínky 
stejné,  ta  vláda  je  beze  sporu  nejlepší,  za  níž  bes 
cizorodých  prostředků,  bez  propůjčování  občan- 
ských práv  a  bez  zakládání  osad,  občanelvo  vzrů- 


U  a  neustále   se  množí.   Nejhorší   vláda   jest   ta, 
"   níž  národ  se  zmenšuje  a  vymírá.  Nyní  jest  na 
s  počtáři:  počítati,  měřiti  a  srovnávati.  — 


2.  O  zákonodárci. 

(Kapitola   VII.) 

Zákonodárce  jest  v  každém  ohledu  neobyčej- 
'  muž  ve  státě.  Musí-li  jím  býti  duchem,  tím  spí- 
musí  jím  býti  svým  posláním,  které  není  ani 
adem,  ani  svrchovanou  mocí.  Jeho  úřad,  který 
tavuje  republiku,  není  pojat  do  ústavy;  jest  to 
láštní  a  vyšší  poslání,  které  nemá  ničeho  spo- 
čného  s  lidským  vladařením;  nebot,  kdo 
)roučí  lidem,  nesmí  poroučeti  zákonům,  kdo  pak 
)roučí  zákonům,  nesmí  již  poroučeti  lidem;  ji- 
ik  by  zákony,  jsouce  nástroji  jeho  vášní,  často 
n  neustále  prodlužovaly  jeho  nespravedlivosti; 
kdy  by  se  nedovedl  vyvarovati  toho,  aby  osobní 
ediska  neposkvrňovala  posvátné  jeho  dílo. 

Když  Lykurg  dal  své  vlasti  zákony,  vzdal  se 
jjprve  hodnosti  královské.  Většina  řeckých  měst 
jyčejně  svěřovala  cizincům  vypracovat  své  zá- 
any.  Republiky  italské  v  nové  době  jednaly  po- 
dobně; tak  se  stalo  i  v  Ženevě  a  to  s  prospěchem. 
,<ím  za  nejskvělejší  doby  svojí  zřel,  jak  v  jeho 
^ně  vznikají  opět  všechny  zločiny  tyranie  a  ocitl 
ní  na  pokraji  záhuby,  ježto  sloučil  na  týchž  hla- 
ich  moc  zákonodárnou  i  moc  svrchované  vlády. 


JJSUDKY. 


"<      Tisíckrát    výmluvnější    než    Platon,    tisíckrát 

•'♦išnivější  než  Fenelon,   lak   poetický  jako  řecký 

''•){ista,   tak  náboženský   jako  arcibiskup,   narozen 

"(  době,  kdy  starý  feudální  svět  zmíral,  kdy  Fran- 

íe  cítila  již  ve  svém  lůně  hnutí  zárodku  radikál- 

Á  revoluce,    dítě    Ženevy,    J.    J.    Rousseau,    skoro 

émec     vlivem     Švýcarska,     jeho     vlasti,     skoro 

iktář    fanatismem    Ženevy,    jeho    kolébky,    skoro 

uřič    svým    pokorným     demokratickým     duchem 

,,  adýchaným  v  řemeslné  dílně  svého  otce,   skoro 

,j,  rancouz  prudkostí  své  řeči  a  klasicismem  fran- 

Duzské    výmluvnosti  ...    J.    J.    Rousseau    zdál    se 

ýti    určen    okolnostmi,    dobou    a    svou    povahou, 

by  hrál   tribuna  spravedlivých  citů  .  .  . 

L  a  m  a  r  t  i  n  e,   J.   J.   Rousseau. 

Výmluvnost  je  stejné  přirozeným  darem  ja- 
o  velkým  uměním.  Rousseau  nezanedbal  žádné 
ásti  tohoto  umu. 

V  i  1 1  em  a  i  n,  Littérature  au   XVlll. 
siěcle. 

Jsou  v  něm  dva  lidé:  utopista,  jenž  má  mno- 
o  chyb  a  člověk  citlivý,  jenž  měl  odvahu  k  citu 
také  snad  pravdivou  dobrotu  lidumilství.  lato 
ást  přirozené  vášně  a  skutečné  dobroty  vnukla 
silné  a  vřelé  stránky,  v  nichž  je  tvůrcem  a 
enapodobitelný.  Rousseau  žije  těmito  krásnými 
Iránkami. 

D.  Nisard,  Histoiredela  Lit- 
térature    frangaise. 
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Tážemc-li  se,  čím  byl  Rousseau  ve  své  pod- 
statě, soudím,  že  dá  se  říci  o  něm  jedním  slovem; 
byl  to  člověk  citu.  XVIII.  století  zneužívalo  nad 
míru  rozboru:  pojmy,  věcné  touhy  byly  zneu- 
znány a  člověk,  tato  veliká  bytost,  byl  snížen  na 
nepatrnou  věc.  Cit  ho  zase  vzkřísil.  A  čest  tato 
náleží  J.  J.   Rousseauovi. 

Ern.  Bersot,  v  úvodě  ke  spisu 
Saint  Marc  Girardina:  J.  J.  Rousse- 
au, sa  vie  et  ses  ouvrages. 
1875. 

Člověk  divný,  spisovatel  mocný  a  kouzelný. 
Posuzujeme-li  ho,  třeba  stále  hleděti  k  jeho  dvo- 
jí povaze.  Byl-li  sám  sobě  popravčím  a  mátl-li 
tolik  sám  sebe,  pobouřil  ještě  více  svět.  Neokou- 
zloval  toliko  vášní,  dovedl  také,  jak  řekl  By- 
ron,  dodati  krásy  šílenství  a  zahaliti  pošetilé  činy 
nebo  myšlenky  andělskou  barvou  slov.  On  prvý 
vtělil  našemu  jazyku  trvalou  sílu,  pevnost  výra- 
zu, solidní  vazbu,  již  před  tím  neměl  a  to  je  snad 
jeho  největší  sláva. 

S  a  i  n  t-B  e  u  v  e,    Lundis. 

Emile  je  nejvlivnější  kniha,  která  byla  o 
vychování  napsána.  Je  to  jedna  z  knih  plných 
zárodků  o  dějinách  literatury,  a  cena  takových 
knih  neleží  tak  v  částech  jako  více  v  celku. 
Dotkla  se  nejhlubších  kořenů  povahy  lidské. 
M  o  r  1  e  y,  J.   J.  Rousseau,   II.   sv.   249. 

Vliv  Rousseauův  v  době  revoluce  byl  ne- 
smírný. Marie  Joseph  Chénier  žádal  ku  př.  v  III. 
roce  nové  éry,  ,,aby  výchova  celého  národa  děla 
se  v  duchu  Rousseauova  Emila.  Zvláště  ženy  mi- 
lovaly autora  Nové  Heloisy,  dávaly  si  jména  dle 
jeho  lásek,  ano  i  móda  R.  vešla  do  oběhu.  Paní 
de  Stael  velebí  Emila  jako  ,,dílo  podivu- 
hodné". 

V  Německu  reformátor  B  a  s  e  d  o  w  provádí 
s  učením  R.  přímo  experimenty,  Lessing  pro- 
hlásil, že  ,, nemůže  pronésti  jména  R.  bez  úcty". 
S  c  h  i  1 1  er  je  nadšen  ,, novým  Sokratem,  který 
chtěl  z  křesťanů  udělati  lidí."  G  o  e  t  h  e  nazývá 
Emila  ,, evangeliem  učitelstva".  Kant  doznává, 
že  žádná  kniha  ho  tak  hluboce  nedojala  jako 
Emile.  Četl  Emila  s  takovou  chtivostí,  že  jeho 
dtnní  procházky  v  jeho  spořádaném  a  pravidel- 
ném   životě    byly    jednu    chvíli    nepravidelný. 

H  e  r  d  e  r,  jenž  byl  zván  ,, německým  Rous- 
seauem",   zvolal:      ,,Pojď,    Rousseaue,    buď    mým 

vůdcem!" 

ě 

Tolstoj  o  Rousseauovi. 

Birjukov  uveřejnil  v  A  n  n  a  1  e  s  společnosti 
Rousseauovy  r.  1907  stát  T  o  I  s  t  o  j  pokračo- 
vatel Rousseaua.  Tu  (sv.  II.,  str.  15)  praví, 
že  Tolstoj  poslal  francouzské  společnosti  R.  při 
založení  dopis,  v  němž  píše: 

Rousseau  nebyl  posuzován  spravedlivě  a 
vclkomyslnost  jeho  ducha  byla  zneuznávána;  byl 
tupen  všemi  způsoby.  Četl  jsem  Rouseaua  celé- 
ho, ano,  všech  20  svazků,  i  jeho  slovník  hudby. 
Já  ho  netoliko  obdivuji,  já  ho  v  pravdě  zbožňuji. 
V  patnácti  letech  nosil  jsem  již  na  krku  jeho 
obraz     v    medailonku     jako     svátost  .  .  .      Mnohé 
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stránky   mne   tolik   dojaly,   že   se   mi   zdálo,   jako- 
bych  je  byl  psal  sám. 

Ruský  spisovatel  Gorbunov-Posadov 
napsal: 

Myšlenky  Rousseauovy  a  Tolstého  jsou  jako 
proud  čisté,  horské  vody,  který  rázem  smývá  z 
poznáni  prach  umrtvující  paedagogické  schola- 
stiky a  plodí  v  duši  zdroj  smělé,  tvořivé  my- 
šlenky, jejíž  ztělesnění  může  dáti  našim  dětem 
štěstí  svobodné,  tvořivé  výchovy,  jež  jim  bylo  od- 
ňato násilnickou  školou  a  dokonalou  ospalostí 
myšlenky  rodinné  výchovy  v  tomto  směru. 

Alex.   Herzen  napsal: 

Myšlenka  —  soustřediti  se  v  sobě,  odtrhnouti 
pásku  vížící  nás  s  domovinou,  se  současností,  hlá- 
sá se  dávno,  ale  špatně  se  uskutečňuje;  vyskytuje 
se  u  lidí  po  každém  nezdaru,  po  každé  ztracené 
víře,  o  tuto  myšlenku  opírali  se  mystikové  a  svo- 
bodní zednáři,  filosofové  a  illuminátové;  om  vši- 
chni ukazovali  na  vnitřní  odjezd  —  ale  nikdo  ne- 
odjel. Rousseau?  I  on  odvracel  se  od  světa, 
zatím  co  jej  vášnivě  miloval,  odstrkoval  se  od 
něho,  poněvadž  nemohl  býti  bez  něho.  Jeho  žaci 
pokračovali  v  jeho  životě  v  konvente,  zapasih, 
ti  pěli,  katovali  jiné,  položili  svou  hlavu  na  špa- 
lek, ale  neodešli  pryč  ani  z  Francie,  ani  se  ne- 
vzdali své  bouřlivé  činnosti.  Jejich  doba  nikterak 
nebyla  podobna  naší.  Viděli  před  sebou  množství 
nadějí.  Rousseau  a  jeho  žáci  si  představovali, 
jestliže  se  neuskuteční  jejich  idea  bratrství,  ze 
stane  se  tak  následkem  hmotných  překážek  — 
tam  spoutáno  slovo,  zde  svázán  čin  —  a  oni 
úplně  důsledně  proráželi  svýma  prsoma  vse, 
co  překáželo  jejich  ideji;  úloha  jejich  byla 
strašná,  obrovská,  avšak  oni  zvítězili.  Zví- 
tězivše, pomyslili  si:  Nuže  nyní  .  .  .  avšak 
nyní  je  vedli  na  guillotinu,  a  to  byla  nejlepší  vec, 
která  se  jim  mohla  přihodit:  umřeli  s  úplnou  ví- 
rou, odnesla  je  bouřlivá  vlna,  uprostřed  boje,  prá- 
ce, opojení;  byli  přesvědčeni,  že,  až  se  vrátí  tiši- 
na, ideál  jejich  se  uskuteční,  bez  nich  sice,  ale 
přece  se  uskuteční.  Konečně  tato  tišina  nastala. 
Jaké  štěstí,  že  všichni  lito  nadšenci  dávno  byli 
pohřbeni!  Byli  by  museli  vidět,  že  věc  jejich  ne- 
hnula se  ku  předu  ani  o  píd,  že  jejich  ideály  zů- 
staly ideály,  že  nestačí  rozbourati  kámen  za  ka- 
menem Bastillu,  aby  vězni  byli  učiněni  svobod- 
nými lidmi. 

Montmorency  v  okolí  Paříže  .  .  Uum  Rousse- 
auův .  .  .  Kdo  si  může  pomysliti,  pohlížeje  na  klid- 
ný domek,  stojící  uprostřed  zeleného  stromoví,  že 
to  byla  Prométheova  skála  velkého  člověka,  jenž 
byl  vinen  pouze  tím,  že  příliš  miloval  lidi,  prilis 
v  ně  věřil,  přál  jim  více  dobra  než  oni  sami  so- 
bě? Současníci  nemohli  mu  odpustit,  že  prozra- 
dil tajné  výčitky  jejich  svědomí,  a  opláceli  mu 
strojeným  smíchem  opovržení,  on  pak  se  proto 
zlobil.  Pohlíželi  na  básníka  bratrství  a  svobody 
jako  na  blázna,  bojíce  se  uznati  v  něm  rozum, 
což  by  znamenalo  uznati  svou  vlastní  hloupost, 
ale  on  nad  nimi  plakal.  Za  celý  život  oddanosti, 
horoucí  touhy  pomáhali,  milovali,  býti  milovánu, 
fisvobozovati . .  .  nalézal  ledabylé  pozdravy  a  ne- 
ustálou chladnost,  nadutou  obmezenost,  proná- 
sledování,  klevety  ... 
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6.  Ukázky  z  Emila,  přel.  Dora  Hanušo 
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R,    H.    Qaiick.,  Vychovatelští    reformátoři,    pi' . 
Břel.    Foustka,    Pralha,    Lairihter,    1907    (str.    185—21) 
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V  Praze,  dne  28.  června  1912. 


Číslo  26. 


BESEDY  CA8U 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  'očně    K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  od  běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


J.  KOŠBK: 


STOPY. 


Pouští  žárnou  lev  dravý  šel 
ukojit  žízeň,  již  v  prsou  měl, 
krutá  jež  hrdlo  svírala. 

Horkými  šípy  se  slunce  lilo 
ve  hřívu  dýky  vráželo,  bilo, 
kdy  v  písek  svůj  klopil  zrak. 

Stopy  náhle  zřel,  půdou  jež  vedly. 
Ony  jej  lákaly,  pomalu  svedly, 
směr  jejich  by  v  dálky  sledoval. 

Šílená  touha  v  prsa  mu  sedla, 
stopou  jej  horkem  ku  břehům  vedla, 
neb  aspoň  zdálo  se  mu  tak. 

Vody  chlad  již  cítil,  vánku  vání, 
písčitou  jež  procházelo  pláni, 
a  dál  se  proto  stopou  hnal. 

Když  posléz  malý  uzřel  val, 
tam  otisk  nohy  lva  už  znamenal, 
jenž  žízní  trápen  šel  též  pit. 

A  tělo  vysílené  jeho  v  jeden  skok 
se  k  předu  hnalo,  kde  vody  tok 
měl  jeho  skojit  žádosti. 

Však  nezahlédl  ještě  vodních  sil, 
když  v  prsa  smrlný  projektil 
se  zaryl,  vyslán  zákeřně. 

Lev  umíral  a  těžce  platil  víru  svou 
ve  stopy,  jimiž  lvi  jiní  jdou, 
by  osvěžili  hruď  vyprahlou,  — 


JOSEF  PELIŠBK: 

IVAN  ALEXANDROVIČ  GONČAROV. 

(K    100,    výročí    jeho    narození,) 

„Vám  jek  všeclío  jedno,  at  se  iia.hoidí 
'ničema,  Hupák,  neivor  nelbo  řádná,  do- 
brá povaha,  vy  všeoky  kreslíte  stejně: 
k  nikomu  nemáte  lásky  ani  nenávisti!  — 
Ale  je  to  italí  ddbře,  musí  to  tak  být,  po 
tom  se  pozná  oimělec!" 

Není-li  v  přítomné  době  dosti  mocných  li- 
terárních dojmů,  obrací  se  přirozeně  pozornost 
zpět  k  starým,  uznaným  koryfeům,  činí  si  je 
předmětem  láskyplného  studia,  obohacuje  bio- 
grafický materiál  novými  a  novými  podrobnostmi, 
formuluje  konečný  kritický  soud.  To  je  obecným 
zjevem  každé  literární  stagnace,  stejně  jako  hluč- 
ně  slavená  literární  jubilea   a   výročí, 

V  řadě  jich  došlo  minulých  dnů  na  Gončaro- 
va.  Sto  let  od  narození  (18,  června)  je  vítanou 
příležitostí  pohovořit  si  o  autoru  O  b  1  o  m  o  v  a 
jako  spisovateli  i  člověku,  hlavně  však  spisova- 
teli, neboť  život  Gončarovův  nevykazuje  žádných 
překvapujících  obratů,  krisí  a  všeho  toho,  čím  je 
lak  bohat  život  Dostojevského  i  jiných.  Život 
Gončarovův  běžel  klidně  obvyklými  kolejemi,  jak 
počal  v  nevelikém  statku  simbirském,  v  domě  se 
starým  zanedbaným  sadem,  jenž  se  ponenáhlu 
skláněl  k  široké  Volze,  přecházel  přímo  v  březo- 
vý lesík  (neboť  ploí,'jímž  byl  ohrazen,  dávno  se 
skácel  a  strouchnivěl!),  v  němž  byla  zlověstná 
strž  a  zapomenutá  besídka  , ,  ,  Vzpomínáte  si 
přece  na  scenerii  Strže?  —  A  stejně  známě 
se  poslouchá,  co  vypravuje  Gončarov  o  prostředí 
svého  dětství:  „A  po  příjezdu  domů,  po  absolvo- 
váni universitního  kursu,  zavanulo  na  mne  toutéž 
„oblomovštinou",  již  jsem  pozoroval  v  dětství, 
.liž  zevnějšek  rodného  města  nebyl  než  obrazem 
spánku  a  nečinnosti.  Tytéž  většinou  dřevěné, 
stářím  zčernalé  domy  a  domečky  s  mezipatry,  za- 
hrádkami, místy  se  sloupy,  obroubené  příkopy, 
jež  hustě  zarostly  pelyňkem  a  kopřivami,  neko- 
nečné ploty,  tytéž  dřevěné  ciiodníky  s  rozestou- 
plýnů  prkny,  tatáž  prázdnota  a  ndčení  na  ulicích 
pokrytých  hustými  vzorky  prachu,  V  celé  ulici  je 
slyšet,  jede-li  vjorstu  daleko  tělega  nebo  boucha- 
li chodec  botama  po  dláždění.  Až  se  ti  samé- 
mu zachce  spánku,  jak  se  tak  díváš  na  len  klid, 
na  ospalá  okna  se  spuštěnými  záclonami  a  žalu- 
siemi,  na  ospalé  fysiognomie  Ičcli,  kdož  sedí  po 
domech,  nebo  na  osoby,  s  nimiž  se  potkáš  na  uli- 
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ci.  „Nemáme  co  dělat!"  —  jakoby  zívajíc  uvažo- 
vala každá  ta  tvář  pohlížející  na  vás  lenivě, 
„nepospícháme,  žijeme  —  chleba  žvýkáme,  nu  a 
nebe   začuzujeme!" 

Ale  nebylo  by  správné  viděti  dětství  Gonča- 
rovovo  jen  na  tomto  pozadí  blahobytu  a  lenivé 
bezstarostnoiti.  Byly  v  rodinném  životě  Gonča- 
rových  i  stíny,  časná  smrt  otcova,  duševní  choro- 
ba sestry  pozdějšího  spisovatele,  bylo  i  dosti 
podmínek  pro  zdravý,  normální  vývoj.  Vedle 
matky  působil  mnoho  k  tomu  kmotr  Gončarovův, 
vysloužilý  námořník  Tregulov,  vylíčený  v  auto- 
rových Vzpomínkách  pod  jménem  Jakubo- 
va. Skřížením  různých  těchto  vlivů,  ,,oblomovšti- 
ny"  se  strany  jedné  a  věcné  praktičnosti  a  ztřízli- 
vosti  se  strany  druhé  se  stalo,  že  Gončarov  vy- 
spěl v  povahu  zároveň  blouznivou  i  praktickou, 
v  něco  středního  mezi  oběma  Adujevy,  strýcem  a 
synovcem. 

Po  nedlouhém  pobytu  v  podměstském  pen- 
sionu Gončarov  dán  na  moskevské  obchodní  uči- 
liště, odkudž  v  18.  svém  roku  vstoupil  na  sloves- 
nou fakultu  moskevské  university.  Četl-li  dříve, 
co  se  mu  pod  rukou  namanulo,  v  Moskvě  již 
dbal  pečlivého  výboru,  studoval  horlivě  a  vůbec 
si  zasloužil  jména  řádného  studenta,  jenž  se  neú- 
častnil ani  nadšených  schůzek  studentských 
kroužků  třicátých  let,  v  jichž  čele  stál  Herzen 
s  Ogarevem.  Nezajímal  se  o  Hegela  a  Saint-Si- 
mona  a  zůstal  již  takovým.  Zato  horlivě  studoval 
cizí  literatury,  učil  se  na  nich  dokonalé  formě  a 
nepochybně  prožíval  dobu  romantických  vznětů 
a  jinošské  blouznivosti,  jak  je  později  se  zálibou 
líčil  ve  svých  románech.  Přežil  asi  tehdy,  při 
přechodu  z  university  do  praktického  života,  ne- 
li  duševní  krisi,  tedy  řadu  zklamání  a  rozčaro- 
váni, dokonce  i  období  hmotného  nedostatku.  Po- 
tom počal  svoji  úřednickou  dráhu,  jíž  šel  téměř 
čtyřicet  let!  Z  ní  těžil  pro  řadu  svých  úředni- 
ckých typů  (Petr  Ivanovic  Adujev,  Adjanov,  Nil 
Andrejevič,  Suďbinskij,  Terantev)  lidí  vesměs  su- 
chých, bez  vřelejšího  vznětu  a  jakoby  jen  součá- 
stech stroje,  jímž  se  mu  zdála  úřední  služba.  Ne. 
nevábilo  Gončarova  to  úřednické  prostředí!  V 
něm  tak  naprosto  byl  nemyslitelný  člověk,  po 
němž  tesknil  s  Iljou   lljičem  Oblomovem! 

Nešly  mu  z  hlavy,  ,, nedávaly  mii  pokoje", 
zcela  jiné  obrazy.  Vynořovaly  se  postavy,  s  ni- 
miž se  kdysi  znal,  postavy  zdánlivě  zapomenuté, 
mihaly  se  před  ním  a  „navrstvovaly"  se  typy. 
Vznikal  po  Obyčejné  historii  zvolna  O- 
b  1  o  m  o  v    a    současně    si    nastínil    plán    Strže. 


Literární  svoji  dráhu  Gončarov  počal  v  po- 
lovici let  čtyřicátých  Obyčejnou  historií, 
jež  mu  získala  nadšenou  pochvalu  Bělinského. 
,, Všichni  přítomní  spisovatelé,  psal  Bělinskij,  mají 
mimo  talent  ještě  něco,  a  toto  něco  jest  důležitěj- 
ší samého  talentu  a  tvoři  jeho  sílu:  Gončarov  ne- 
má ničeho  mimo  talent,  jest  více  než  kdokoliv 
básník — umělec."  Povzbuzen  úspěchem  svého 
prvého  díla  Gončarov  hned  počal  pracovati  na 
O  b  i  o  m  o  v  u,  pracovati  již  sebevědoméji  a  ji- 
stěji  než  při  prvním  románě,  nanášeti  barvy  roz- 
vážněji,  .pečlivěji  kresliti  charaktery  a  vystříhati 
se  upřilišnéného,  hledaného  humoru.  Roku  1849 
objevil  se  v  tisku  „Sen  Oblomova"  a  úspěch  jeho 


přivedl  vlastně  teprve  Gončarova  na  myšlenkí 
vykresliti  svého  hrdinu  v  celé  šíři,  nejen  v  ní 
hybném  spánku.  Pracoval  na  románu  až  do  rok 
1852,  kdy  se  mu  naskytla  možnost  účastnili  s 
výpravy  do  Japonska,  podniknuté  vládou  za  i 
čelem  obchodních  smluv.  Výsledkem  dvoulel 
cesty  kol  světa  byl  obšírný  cestopis  „Fregata  Pa 
lada,  vzniklý  z  dopisů  přátelům  psaných..  Dvc 
svazková  kniha  dočkala  se  ještě  za  života  Goi 
čarovova  řady  vydání  a  jest  neobyčejné  cenná  j 
tím.  že  možno  v  ní  pozorovati  jednotlivé  složk 
tvorby  Gončarova.  S  pouhými  záznamy  sběhšíc 
se  událostí  pojí  se  promyšleně  a  poněkud  j 
umělecky  propracované  zprávy  o  tom,  co  spatři 
a  posléze  i  skutečné  umělecké  studie,  jak  jest  t( 
mu  na  př.  v  charakteristice  Rusa  v  protivě 
Angličanu.  Autor  zalétá  náhle  vzpomínkami  d 
rodné  Oblomovky  a  zevšeobecňujícími,  prom^ 
šlenými  rysy  kreslí  jakousi  skizzu  k  ,,Oblomovu 
na  němž  stále  pracuje. 

Román  vyšel  roku  1859,  v  předvečer  osv( 
hození  nevolníků  a  v  době  intensivní  práce,  kd 
společnost  plně  pochopila  vnitřní  smysl  činnos  i 
Bělinského,  Herzena,  Černyševského,  Dobrolji 
bova  a  žádala  si  od  literatury  živé  současnost 
sloužit  zlobě  dne,  vést.  Proto  nadšeně  uvítal 
i  Turgeněvovo  Šlechtické  hnízdo  a  ce 
kem  chladně  současně  vyšlý  román  Gončarovov 
Teprve  Dobroljubov  ve  stati  ,,Co  to  je  oblomo^ 
ština?"  vyjasnil  ohromný  význam  Oblom  o  ví 
v  němž  uviděl  základní  povrchový  rys  všech  ri 
ských  lidí. 

Počátkem  let  šedesátých  Gončarov  sloužil 
censurním  ředitelství  a  byl  redaktorem  oficiáli 
Severní  Pošty.  V  té  době  horlivě  pracov. 
na  třetím  svém  románu  Strži.  —  ,, Román  na 
padl  mi  v  roce  1849,  když  jsem  po  141eté  nepř 
tomnosti  přijel  podívat  se  na  Volhu,  k  příbui 
ným",  —  píše  Gončarov  ve  stati  ,,Lépe  pozdě  ne 
nikdy."  —  ,,Zde  tlumem  se  ke  mně  nahrnul 
staré,  známé  osoby,  spatřil  jsem  trvající  ješl 
patriarchální  život  a  zároveň  náběhy  k  novémi 
směs  mladého  se  starým.  Sady,  Volha,  strže  Pc 
volží,  rodný  vzduch,  vzpomínky  na  dětství 
všecko  to  mi  plnilo  hlavu  a  bránilo  skoro  dokor 
čiti  Oblomova.  —  Částečně  jen  v  hlavě,  částečn 
nedbale  napsaný  na  útržcích  papíru  vozil  Go!i 
čarov  svůj  třetí  roiná;i  kol  světa  na  PaM  id^ 
teprve  po  vydání  cestopisu  a  r.  1857  Oblomov 
oddal  se  mu  cele.  Ukončil  jej  však  přece  až  pc 
čátkem  let  šedesátých,  po  práci  téměř  dvacet: 
lete. 

Po  vydání  této  Strže  Gončarov  téměř  t 
plně  se  odmlčel,  až  na  občasné,  nevelké  ná 
črtky  a  stati,  jež  byly  jen  důkazem,  že  neodnilčt 
se  pro  úpadek  nazíravosti,  že  kresba  jeho  nepc 
zbyla  jasnosti  a  styl  svěžesti.  V  jedné  z  těchl 
drobných  prací  zodpovídal  sám  otázku,  proč  ni 
čeho  už  nepsal  a  nepíše.  —  ,, Nemohu,  neumíir 
To  jest  nemohu  a  neumím  psáti  jinak  než  křes 
bami,  obrazy  a  při  tom  velikými,  tedy  psáti  dlou 
ze,  zvolna  a  těžce."  —  Zdálo  se  mu,  že  život 
příliš  blízký  a  ještě  proudící  —  nestačí  „vrstvil 
se"  v  typy,  a  mlčel  již  až  do  konce  svého  živo 
ta  —  15.  zán  r.  1891. 

Počav  literárně   tvořiti,  Gončarov  dle   vlast 
nich   svých   slov   neznal   významu   svého  díla 
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[  na  mně,  praví,  projevil  se  nevysvětlitelný  pro- 
ili  es  tvořivosti,  to  jest  umělci  samému  neviditel- 
ní é,  instinktivní  stělesnění  pomocí  péra  —  štětce 
i\  ;ch  neb  oněch  životních  epoch,  jichž  ho  osud  u- 
inil  účastníkem  nebo  svědkem."  —  „Bělinskij 
rávem  přikládal  nesmírný  význam  uměleckému 
e  istinktu",  praví  na  jiném  místě  a  myslí  na  celou 
'a  k^oji  literární  činnost,  neboť  teprve  ex  post 
.( patřil  ve  svých  třech  románech  jediný  a  jasně 
O!  yložil  veškeré  své  typy,  celý  vnitřní  smysl  svého 
i  terárního  díla. 

il        V  celém   souboru   Gončarov   zobrazil   tu   pře- 

ii  hodnou  dobu,  kdy  dokonal  se  přelom  veřejného 

i  ědomí,    kdy    stal    se    nesnesitelným    společenský 

;i  id,    založený    na    nevolnictví,    ale    zároveň    bylo 

:  říliš    časně    k    převratu,    neboť    byla    ještě    příliš 

eliká  zatemnělost  mass  a  příliš   silný  odpor  pri- 

I  ilegovaných,    lpících    přirozeně    na    starém    po- 

ádku.   Z   nich   vyšel   i    Gončarov   a    ve    svých   ci- 

»m    vlastních    zážitků    prohřátých    obrazech    za- 

hytil    probouzející    se,    ale    neprobuzenou    ještě 

;us. 

Tak  především  v  Obyčejné  historii 
ápas  strýcův  se  synovcem  jest  odrazem  právě 
očínající  se  přeměny  pojmů  a  mravů.  Starý  svět 
yčerpán  postavou  synovce,  střízlivé  seznání  ne- 
yhnutelnosti  práce  vyjádřilo  se  ve  strýci.  Proto 
aké  postava  strýcova  jest  bledší,  méně  plastická, 
e  ono  seznání  teprve  se  rodilo.  —  Nádenka  jest 
cerou  nové  doby  v  tom,  že  se  zamilovala  do 
lladého  Adujeva  bez  ptaní  po  matčině  svolení 
že  později  vycítila  přednosti  hraběte  a  přešla 
a  jeho  stranu  proti  Adujevu.  Ale  tím  skončila, 
epřeměnila  své  seznání  ve  skutek,  zastavila  se 
nechápání. 
Oblomov  jest  stělesněním  spánku,  nečin- 
osti,  nehybného,  mrtvého  života,  přelézání  ze 
ne  do  dne.  Nikdy  se  neprobudí.  —  Gončarov  li- 
Lije  i  těch  několika  uvědomělých  slov,  jež  vlo- 
il  Oblomovu  do  úst,  neboť  toho  nebylo  třeba, 
poněvadž  dále,  za  obloniovskýni  hřbetem  (vý- 
iz  Herzenův  kdesi  ve  Zvonu)  odkrývala  se  mi 
alší,    třeli    perspektiva,    obraz    Prijbuzení," 

Hrdina  této  epochy,  Rajský,  jest  probuzený 
)blomov:  umělá,  nová  záře  bleskla  mu  do  očí. 
Ue  protahuje  se  ještě  patře  kolem  a  ohlížeje  se 
a   svoji   oblomovskou   kolébku. 


Jlf^í   PALACKÝ. 

I. 

Palačtí,  předkové  Františka  Palackého, 
ždy  přebývali  podle  rodinné  tradice  v  Hod- 
lavicích,  vesnici  ležící  mezi  městy  Valašským 
ileziříčím  a  Novým  Jičínem.  Asi  mílí  vzdále- 
la  je  od  Hodslavic  vesnice  Palačov.  Písemné 
právy  o  Palackých  nepřekračují  však  18. 
toletí.  Matěj  Palacký  byl  v  letech  1705—1711 
ojtem  v  Hodslavicích;  po  něm  jeho  syn  Jiří 
zemřel  1785);  syn  tohoto  Jiří  (zemřel  1806) 
)yl  dědem  Františka  Palackého  a  Palacký  při- 
)omíná,  že  se  na  něho  pamatuje  z  dětství. 
Tento  Jíři  však  nebyl  fojtem,  nýbrž  bydlil  v 
halupé,    kdežto    hodslavské    fojtstvi    držela 


starši  linie  dědičně.  A  v  té  chalupě  narodil  se 
i  Jiří  Palacký,  otec  našeho  Františka  Palacké- 
ho, sedlák  a  učitel,  obchodník  a  krejčí. 

Hodslavice  náležely  ku  panství  hradu 
Štramberka,  jež  drželi  v  rukou  svých  měšťa- 
né Nového  Jičína  svobodně  až  do  r,  1621. 
Jičínští  byli  horliví  protestante,  súčastnili  se 
„ohavné  rebellie"  a  císař  Ferdinand  11.  vzal 
jim  za  trest  všecka  panství  a  Štramberk  dal 
Jezovitům. 

Jezovitj  vedli  dlouhé  a  kruté  boje  s  pod- 
danými svými,  aby  je  přivedli  k  víře,  „že  žád- 
ný spasen  býti  nemůže  v  jiné  víře  než  v  té, 
kterou  drží,  věří,  ká^že  a  učí  svatá  katolická 
a  apoštolská  církev  římská."  Obyvatelstvo 
všech  těch  kopců  a  hor,  jež  se  rozkládají  okolo 
vysokého  Radhoště,  hlásilo  se  k  církvi  pod- 
obojí a  zejména  k  jednotě  Bratří  českých.  Jak 
pevně  se  drželi  horalé,  poznáváme  z  historie. 
Z  té  krajiny  vyšli  r.  1722  mužové,  kteří  zalo- 
žili světoznámý  Herrhut  na  panství  hraběte 
Zinzendorfa  v  Sasku.  Z  úst  starého  íojta  Jo- 
sefa Palackého  i  svého  otce  slýchával  Fran- 
tišek Palacký,  že  ještě  za  panováni  Marie  Te- 
rezie konávaly  se  právě  u  Palackých  nábožné 
schůzky  tajných  evangelíků  z  celého  okolí  a 
ovšem  skrytě,  obyčejně  v  noci.  Někdy  pak, 
když  některý  jezovita  nebo  špehoun  slídil  po 
kraji,  evangelíci  utíkali  se  na  modlitby  a  čte- 
ní pobožných  knih  do  hloubi  lesů  Domorac- 
kých,  a  na  potřebných  místech  rozestaveny 
byly  stráže,  aby  prozrazeni  nebyli.  Tu  zpívá- 
no, modlitby  se  daly  a  čítány  knihy  starobra- 
trské, jež  mívali  zakopané  v  hustinách  lesů. 
Skrýváni  trvalo  až  do  prohlášení  toleranční- 
ho patentu  od  Josefa  11,  r.  1781.  Poněvadž 
však  v  tolerančním  patente  dovoleno  bylo 
evangelíkům  přihlásit  se  jen  k  obecným  teh- 
dejším vyznáním  bud  hclvetského  nebo  aug- 
sburského vyznání,  Hodslavští  (také  okolní 
vesnice)  přidali  se  k  vyznání  augsburskému  a 
lak  do  dneška  trvají. 

Jiří  Palacký,  otec  historiografův,  narodil 
se  18.  prosince  1768.  Byl  tedy  jinoch  v  době, 
kdy  evangelíkům  vyšly  červánky.  Toužil 
vstoupit  do  služby  církve  a  strojil  se  na  cestu 
do  Uher,  aby  tam  nabyl  ve  školách  evange- 
lických potřebného  vzdělání.  Ale  nedostal  se 
do  Uher,  vrchnost  rozkázala  mu,  aby  nastou- 
pil úřad  školního  učitele  v  Hodslavské  církvi. 
Pobyl  tedy  jen  krátce  na  školách  v  Novém  Ji- 
číně a  v  Hranicích  a  již  r.  1784  stal  se  prvním 
rektorem  škole  hodslavské.  Oženil  se  2.  ůnoro 
1790,  pojav  za  manželku  Annu  Křižanovu  z 
Hodslavic,  dívku  sedlákovu.  Škola  tenkrát 
učitele  neživila.  Proto  Jiří  Palacký  vedle  vy- 
učování školního  by)  také  obecním  písařem  v 
Hodslavicích  a  jsa  spolu  chalupníkem  ve  vsi, 
pracoval  v  hospodářství  polním,  vedl  všelija- 
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ké  obchody  (na  př.  s  máslem]  a  provozoval  i 
uměni  krejčovské, 

František  Palacký  byl  ncjstarši  z  dětí  Ji- 
řiho,  kterých  bylo  všech  12,  ač  jen  sedm  doži- 
lo se  věku.  Otec  vystavěl  sám  sobě  a  svým 
nákladem  školu  hodslavskou  asi  r.  1797,  dosti 
prostrannou,  ve  které  bydlil  i  zastával  úřad 
učitelský  až  do  r.  1829.  A  František  o  sobě 
vypravuje,  že  jako  chlapec  s  jinými  bratřími 
a  sestrami  konal  otci  všecky  nahodilé  služby 
věku  svému  přiměřené-  nosíval  obecní  kuren- 
dy  po  vsích  sousedních,  vyháněl  krávy  na  po- 
le a  chodil  i  do  hor  na  houby,  maliny  a  jahody, 
které  potom  v  Nov.  Jičíně  prodávány  byly  a 
a  on  k  nevýmluvné  radosti  své  dostával  z  vý- 
dělku pokaždé  několik  patáků.  Jiří  Palacký 
vzdělal  se  nad  svuj  věk,  žena  jeho  literní  vzdě- 
lanosti neměla,  nerozuměla  žádné  jiné  řeči  než 
mateřské,  ale  měla  rozum  přirozený  a  soud 
bystrý.  František  přilnul  ke  knihám  otcovým. 
V  pátém  roce  věku  svého  přečetl  celou  bibli, 
ve  které  kromě  příběhů  Mojžíšových  a  Jose- 
fových poutaly  mysl  jeho  věci  tajemné,  kte- 
rým nejméně  rozuměl  —  milostné  písně  Šalo- 
mounovy  a  průpovědi  Jesusa  Syracha.  Brzy 
potom  byl  prvním,  ač  nejmladším  žáčkem  ve 
škole  svého  otce. 

První  cestu  do  světa  František  Palacký 
nastoupil  jako  devítiletý  chlapec  o  vánocích 
1807.  Otec  zavedl  ho  do  panské  vsi  Kunvaldu, 
aby  se  tam  naučil  německy.  Byl  tam  půldru- 
hého roku  na  bytě  u  sládka  Wernera,  který 
od  Jiřího  Palackého  kupovával  dřevo  do  pi- 
vováru. Škola  kunvaldská  byla  neobyčejná. 
Založena  byla  od  Marie  Walburgy,  hraběnky 
Truchsesové  na  Zeitwaldburku,  rozené  Har- 
rachove. Ústav  byl  veliký,  poněkud  podobný 
Salzmannovu  (německý  pedagog  1744 — 1811, 
učitel  náboženství  v  ústavě  Basedově  v  Des- 
savě  zřídil  později  vlastní  ústav  vychovatel- 
ský,  jenž  měl  velikou  pověst).  Hraběnka  vedla 
náklad  na  ústav  a  mnoho  sobě  na  něm  zaklá- 
dala. Kromě  škol  vesnických  vyučováno  ještě 
zvláště  na  zámku  asi  32  vybraných  chlapců  a 
tolikéž  asi  děvčat  rozličného  rodu  a  věku. 
Přednášeny  i  počátky  všeobecných  dějin, 
antropologie,  fysika,  hospodářství  a  p.  Hra- 
běnka sama  vyučovala.  Vedle  ní  několik  uči- 
telů, z  nichž  čtvři  Palacký  jmenuje:  Jurende, 
Turek,  Schneider,  Richter.  Na  poslední  zkouš- 
ce veřejné  František  Palacký  zapsán  do  zlaté 
knihy  jako  pátý  a  dostal  od  hraběnky  za  od- 
měnu pilnosti  knihu  o  lásce  k  lidem.  Otec  Jiří 
vzal  chlapce  předčasně  ze  školy,  nebot  se  o- 
bával,  že  kaplan  Turek  usiloval  Františka  zí- 
skat, aby  přestoupil  k  církvi  katolické.  Jiaak 
škola  kunvaldská  na  vyšší  rozkaz  po  několi- 
ka letech  byla  zavřena,  protože  byla  příliš 
svobodná  pro  dobu  Františka  I. 


Jiří  Palacký  poslán  byl  v  květnu  r.  180 
od  panství  Novojického  za  dozorce  a  průvod 
čího  asi  patnácti  vozů,  které  vezly  náklad  pr 
vojsko  rakouské  do  Hodonína,  Dříve  než  lar 
dojeli,  dostal  rozkaz  z  Hodonína,  aby  se  ná 
klad  vezl  do  Trenčína,  poněvadž  vojsko  ra 
kouské  změnilo  svou  posici.  Za  té  příležitosi 
Jiří  Palacký  poznal  se  v  Trenčíně  s  kazate 
lem  sboru  trenčanského  Janem  Zoubkem 
s  učiteli  tamější  luter.  latinské  školy,  a  tak 
srpnu  1809  zavedl  Františka  na  nižší  gymna 
sium  do  Trenčína.  Po  čase  přešel  Františe 
do  Prešpurka  na  lyceum  r.  1812,  jež  se  přibli 
žovalo  tehdejšímu  studiu  na  universitě.  Šel 
otcem  do  Prešpurka  z  Hodslavic  pěšky  a  2< 
srpna  tam  dorazili. 

František  Palacký  ovšem  přijíždíval  n 
prázdniny  (ne  vždy),  přes  to  styk  otcův  s  nÍE 
namnoze  veden  byl  písemně.  A  té  okolnost 
děkujeme  za  vzácné  a  památné  dopisy,  jež  S' 
nám  zachovalv,  z  nichž  zejména  poznávám 
ducha  Jiřího  Palackého.  Nejen  na  tom,  co  sy 
o  otci  zaznamenal,  nvbrž  na  těchto  dopisec 
poznáváme,  jak  vypadali  lidé  naši  z  rozhrar 
věku  18.  a  19,  kteří  vyrostli  v  evangelic 
k  é  tradici.  To  není  prázdné  slovo. 


ARTHUR  OPPMANN  (Or-Ot): 
DÉnONI. 

(Z  polštiny  přeložil  J.  P.) 

Kraj  vyrvu  mu,  jenž  sluncem  zalit  byl, 
než   hvězd   naň  padne   odlesk   modravý, 
můj  spár,  jenž  jemu  —  děcku  tělo  zryl, 
v  něm  —  jinochovi  duši  zkrvaví. 
Pod  nátiskem  mých  drápu  dychtivých 
se  velkých  snění  příze  potrhá, 
je;  vyrvu  z  kraje  sluncí  ohnivých 
já  vševládná  —  já  velká  —  bída  já! 

Snah  vznešených  mu  pramen  vypiji 
všech  péčí  denních  cestou  vítěznou 
a  studem   v  prach  ho  srazím  po  šíji 
a  zkazím  hladu   dlani   železnou, 
vyhlodám  mozek,  krev  mu  vyssaji, 
jak  ptáče   zdusím   ramen   stisknutím 
a  hynout!  iiynout!  hynout!  potají 
za  tělem  srdce  s  duši  donutím! 

A  když  se  vzepře  muce  krvavé, 
pln  myšlenek  a  hrdosti  a  sil, 
rábelské  vnady  použiji  své, 
vroucí  mu  lávou  naplrjím  spleť  žil; 
těl  chvějících   ho   leskem   oslním, 
mozek  mu  prožhne  řeč  má  opojná, 
—  pak  vražedná  vstříc  ňadra  rozvlním 
já  vášnivost,  orgií  královna. 


1^ 

,0  Když  mladá  krev  v  něm  bouřně  zapěni, 

^  tdyž  fúrie  jim  zvládne  šílená, 

a  m  v  divoké  se  zvíře  promění 

n  /  bakchantek  sevřen  bílá  ramena. 

t,  Tu  hnusných  chtíčů  zmiji  v  hruď  mu  dám, 

fii  život   jej    bahnem    ztřisní,    rozruší    — 

-,[  i  smrt  pak!  smrt!   smrt!  potom  zavolám 

r  la  jeho  tělo,  srdce,  na  duši! 

n  'nebude  stoupat  na  skal  útesy, 

n  3y  y  záři  slunce  velké  činy  snil. 

^  Bude  jak  hvězda  slétlá  nebesy 

I  lo  bláta,  neb  svou  čest  byl  promarnil. 

3  i\  zatouží-li  k  výškám  modravým, 

sám  cynismem   své  nitro  poraní, 

neb  kypícím  ho  jedem  otrávím 

já  alkohol,  já  démon  zmírání! 

Jej  vděkem  zvábím  sněných  perspektiv, 
když  výčitek  jsem  dříve  odňal  tíž, 
a  pak  z  mých  spárů  nevyjde  víc  živ, 
před  hrůzou  ze  mne  neunikne  již. 
Já  v  každém  nervu  zkázu  dám  mu  znát, 
v  číš  namísím   mu   nových   trýzněni 

)a  tělo,  srdce,  duši  umírat 

I  pak  nechám  zvolna :  Démon  šílení! 


tSVETOZAR   COROVIC: 

'  STANA  RANKOVIČOVA. 

Obrázek    z    hercegovského    povstání. 
Přeložil  Jar.  K,  Pojezdný.*) 

Noc.  Dvůr  před  Rankovičovou  chalupou,  kte- 
rá stojí  v  levo,  v  chatrném  stavu.  S  pravé  síra- 
ny domek  Stojčiče.  Nad  oběma  se  zdvihá  hora, 
I  po  niž  se  křivolace  vine  stezka.  Na  prahu  své 
i  chalupy  sedí  Rankovič,  mladý,  bledolíci  jinoch, 
a  otesává  jakési  dřevo.  Před  ním  stojí  Bumbič, 
Repatica  a  Stojčič,  selští  hoši,  ozbrojení,  zahalení 
do    dlouhých,    černých    struk.**) 

Bumbič;  ,,Co  té  to  jenom,  člověče,  na- 
padá? ...  Či  snad  chceš  trhati  oblaka  s  nebe, 
nebo  krotili  hromy?  .  .  .  Nechej  hloupostí,  když 
už  nejsi  školákem  a  řekni  nám  zkrátka  a  dobře: 
půjdeš-li   s   námi?  .  .  . 

Rankovič  (chladně):  ,,Co  ti  mám  na  to 
řiti?  .  .  .  Myslil  jsem  o  tom,  myslil  a  konečně  vy- 
myslil, že  nepůjdu.  Jděte  si  sami  a  buďte  s  bo- 
hem, ale  já  zůstanu  seděti  doma,  kde  jsem  do- 
„  posud  seděl." 

(Bumbič:  ,, Hanba  je  to  a  ošklivá  ostuda, 
že  zůstaneš  za  námi.  Když  všichni  bratři  po- 
vstávají a  chápou  se  zbraní,  aby  se  bili  za  svo- 
bodu a  napili  vražedné  krve,  ty  jediný  zůstaneš 
zde,  za  pecí,  jako  nějaká  bába?!  A  když  v  žádné 
vesnici  v  okolí  dle  přísahy  jediný  bratr  u  sestry 
i  nezůstal,  musí   býti   jenom   naše   ves   Bohem   pro- 


*)   Právo   provozovací   zadává   přAladatcl. 
**)    část    ijihoslov.    mužského    kroje,    plášf,    p,    p. 
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kletá,  aby  se  nám  jeden  přítel  zpronevěřil?  Když 
druzí  bratří  nešetři  ani  krve,  ani  domů,  ani 
statků,  budeme  jich  šetřiti  my  a  nepůjdeme  za 
nimi?" 

Rankovič:  „Když  vás  omrzel  život,  a 
chcete  ho  zničit,  tož  si  jděte,  bratří,  s  pánem  bo- 
hem. Já  vám  v  tom  nemohu  zabrániti . . .  Ale  s 
vámi  nejdu!  .  .  .  Hlava  není  tykev,  abys  dnes 
rozbil    jednu    a    zítra    koupi!    novou." 

Repatica:  ,,A  což  pak  je  tvá  dražší,  než 
naše?  Což  jsi  ty  něco  více  než  my,  nebo  mou- 
dřejší? A  myslíš  snad,  že  když  nezahyneš  s  ná- 
mi, že  budeš  žíti  na  věky  a  že  nikdy  smrt  ne- 
přijde,   aby    tě    skosila?  .  .  ." 

Bumbič  (posměšně):  „Nebo  tě  matka  ro- 
dila na  jemnějších  poduškách,  pod  hedvábným 
jorganem,***)  obláčela  do  zlaté  košilky  a  krmila 
medem  a  cukrem,  že  jsi  přivykl  panskému  živo*u 
a  nerad  bys  ho  opustil?  ...  Či  tebe  Turci  nesu- 
žovali, ale  snad  jako  rodného  bratra  objímali,  a 
milovali  a  na  rukou  nosili?  .  .  .  Tebe  nehoní,  ne- 
hrají o  tvou  hlavu,  neplijí  ve  tvář,  ani  ženy  ne- 
berou jako  druhému?  Což  pak  jsi  neviděl,  jak 
jednoho  dne  uprostřed  vsi  zabili  Gavra  Vuko- 
viče  a  jeho  dceru  Anči?  .  .  .  Máme  čekati,  až  nás 
všechny    tak    odpraví?  . .  ." 

Rankovič:  Afsi  zabijí  koho  zabijí,  mě 
nezabijí  ...  Na  mě  jsou  dobří  .  .  .  Ostatně,  když 
věc  uvážíme,  co  škodí,  když  někoho  škrábnou?  .  . 
Oni  jsou  agy,t)  tedy  jo  jim  to  dovoleno,  a  kdo 
je  agou,  tomu  jsem  sluhou  .  .  .  Což  to  tak  neza- 
řídil sám  Bůh?  Kdyby  to  nebyla  jeho  vůle,  také 
my  bychom  kouřili  z  dlouhého  čibuku,  milovali 
desítky  mladých  děvčat,  jezdili  na  koních  a  při- 
pínali si  šavle  .  .  .  Byli  bychom  agy  a  oni  otroky 
a    klaněli    by   se    nám    až    k    zemi." 

Bumbič:  ,, Nechej,  pro  boha,  toho  rozumo- 
vání! Nejsi  ani  jáhnem,  ani  knězem,  ani  bisku- 
pem, abys  dovedl  mudrovat...  Ale  řekni  raději: 
chci  Turky,  chci  spíše,  aby  po  mně  šlapali,  než 
abych  byl  vlastním  pánem  —  to  ti  lehčeji  uvě- 
říme .  .  ." 

Rankovič:  ,.Af  si  po  mně  třeba  šlapou  .  . 
kdyby  po  mně  nešlapali  oni,  šlapal  by  někdo  ji- 
ný,   mně    je    to    jedno  .  .  ." 

Repatica  (Bunibičovi):  ,, Nechej,  bratře, 
toho  mnicha.  Nadarmo  mluvit  do  hluchého.  At 
si  zůstane  doma  a  je  z  něj  třeba  turecký  kůň, 
když   chce.    Máli   chomout    rád,   af   si    ho   nosí!" 

Bumbič:  ,,Ale  přece  bych  rád  chtěl,  aby- 
chom byli  svorní  a  nikdo  nezůstal  zpět  .  .  .  Naše 
ves  je  od  jakživa  proslavená,  má  dobrou  pověst 
a  neposkvrněnou  čest,  ale  teď  ji  má  ztratil  pro 
jednoho  a   býti   na  posměch?" 

Rankovič:  ,,Na  mou  duši,  že  ji  pro  mě 
neztratí.  Jeden  člověk  sem,  jeden  tam,  na  tom 
nesejde  .  .  .   Jedna    vlaštovka    jara    nedělá  .  .  ." 

Bumbič  (divá  se  naň):  ,,E  dobře,  at  si  je 
tedy  tak!  Ale  řekni  mi,  na  koho  tolik  bereš  o- 
hled?  ...  Z  rodiny  nemáš  dnes  nikoho,  než  jedi- 
nou .sestru.  A  já  opouštím  matku,  a  ještě  dva 
malé  červíčky  s  ní,  kteří  jí  spíše  překážejí,  než 
pomáhají,    a    v    domě    noní    chleba    ani    soli  .  .  ." 

Repatica:  ,,I  já  opouštím  sestru  a  matku. 
Věř  mi,  chci,  aby  spíše  hladem  zemřely,  než  aby 


*)    Přikrývka   postelni;    p.   p. 
t)    ipány. 
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po  nich  Turci  na  koních  jezdili  a  já  zůstal  za 
ostatními  a   pohanil   sebe   i  ves." 

Ranko  v  i  č:  ,,Vám  je  lehčeji,  protože  jich 
máte  více  .  .  .  Ale  já  mám  jedinou  sestru,  co  si 
s  ní  počnu?  Mám  ji  snad  zavésti  do  lesa,  mezi 
duby,   a   na   jednom  ji   oběsiti?" 

Repatica:  ,,Má  tu  mou  kolíbu,  ať  si  do 
ní  jde,  jako  do  své  .  .  .  Zapřísahám  matku  svou 
láskou  a  sestru  svým  životem,  aby  ji  ostříhaly 
lépe  než  mě.  A  je-li  ti  toto  ještě  málo,  zakleji  je, 
aby  jí  sloužily  jako  otrokyně." 

Ranko  vič  (pokrčí  rameny):  ,,Já  přece  ne- 
chci." 

Bumbič:    ,, Nechceš?" 

Rank  o  vič:    ,, Nechci!" 

Stojič  (vzplane):  ,,Pak  tě  nepotřebujeme! 
Nechtě  ho  bratří,  bá.^.Iivého  zajíce,  ať  si  v  díře 
třeba  zdechne,  dokud  mu  psí  zuby  nečisté  maso 
jeho    nevytrhají!" 

Ranko  vič  (vstane):  ,,Ale  nechtě  mě,  dej- 
te mi  pokoj!  Já  vás  ani  nezval!  Co  vám  pomo- 
hu?... Nejsem  králevičem  Markem,  abych  po- 
bil sto  Turků  ...  To  vám  nepomůže,  půjdu-li  či 
ne!  .  .  ."   (Odejde   domů.) 

Repatica:  ,,Ať  si  zůstane,  nechtě  ho!... 
Raději  hledme,  abychom  se  sami  s  ostatní  druži- 
nou ve  jménu  božím  vydali  na  cestu  .  . .  Nemá- 
me již  na  co   čekati  .  .  ." 

Bumbič:  ,, Vezmi  ho  das,  nešťastníka!  Za- 
voláme naše  lidi,  aby  nám  donesli  brašny.  Musí- 
me se  s  nimi  laké  rozloučiti,  protože,  na  mou 
věru,  bez  jejich  požehnání  se  na  cestu  nevydám. 
Když  padnu  v  boji,  bude  mi  lehčeji,  vím-li,  že 
mi    odpustili." 

Stojčič:  ,,A  já  se  nemám  ani  s  kým  lou- 
čiti, ani  políbiti.  Co  mám  šatů,  to  mám  na  sobě, 
co  mám  chleba,  to  mám  u  sebe!  .  .  Jenom  tato 
chalupa  mi  ještě  zbyla,  kterou  mi  zanechal  otec, 
abych  v  ní  býval.  Ted  i  ona  připadne  Turkům  .  .  . 

Bumbič:  „Zase  se  do  ní  vrátíš,  dá-li  Bůh!" 

Stojčič:  ,, Nikdy,  bratře!...  Tuším  cosi, 
že  sem  již  nikdy  nevkročím  ...  A  ostatně  ne- 
potřebuji žádného  domu!  .  .  .  Když  nesu  život  do 
ohně,  třeba  také  zde  oheň  nechati...  (Vejde  do 
domu,  a  vrátí  se  s  hořící  loučí.)  Tak  to  udělám! 
(Vhodí  louč  na  krov,  který  počne  hořeti.)  Tak, 
tak!  ...  Ať  si  shoří,  prázdná,  ať  shoří  do  zá- 
kladů! .  .  ." 

Repatica:    ,,Cos    to    učinil,    nešťastníce?" 

Stojčič:  ,,Nic.  Tak  učinilo  již  tři  sta  lidí, 
proč  bych  já  nemolil?  .  .  .  Když  zahynu  v  boji, 
aspoň  mi  pohan  nepohání  prahu!  (Krov  hoří  a 
počne  ozařovati  dvůr.)  Vidíte,  podívejte  se,  jak 
se  jasní!  Což  to  není  lépe  tak?  .  .  .  (Plameny  ro- 
stou. Chalupa  hoří,  praská.)  Slyšíte,  jak  plamen 
zpívá?  .  .  .  Kdyby  byly  Vánoce,  byl  by  to  věru 
pěkný   oheň   na   badňáky!"tt) 

(Z  vesnice  slyšet  velký  iiluk  a  hlasy:  Hoři! 
Kde?  Co  hoří?) 

Stojčič  (volá):  „Pojdte,  pojdte,  bratří' a 
hleďte!  (Přihrne  se  asi  třicet  mladších  i  star- 
ších vesničanů.  Všichni  mladí  jsou  ozbrojeni  a 
zabaleni  do  struk.)  Ale,  nikdo  ať  se  neopováží 
hasili!  Ještě  teď,  v  noci,  se  vydám  s  celou  četou 
na  cestu,  tedy  chci,   abychom   viděli!  .  .  ." 


tt)   velká  dřeva,   která   se  páli   o   Vánocích;   p.  p. 


(Přichází  asi  dvacet  starších  a  mladších  žen 
s  děvčaty.  Všechny  nesou  torby,  tykve  na  vodu 
a    čutory.) 

Bumbič  (vycházeje  jim  naproti):  ,,Což,  jsíc 
hotovy?" 

Staničova  (vysoká,  hezká  blondýna): 
,,Už  dávno." 

Bumbič:  ,,A  my  právě  chceme  vyraziti  .   " 

Staničova:  ,,A  kde  máte  Rankoviče?" 

Bumbič    (mávne   rukou):    ,,Nech    ho!" 

Staničova  (živě)  ,,Co  je?  .  .  .  Kde  je?" 

Bumbič:  ,, Mladík  se  bojí  krve,  bojí  se  bo- 
je, nechť  si  tedy  zůstane  doma,  hlídat,  jako  junák 
a  junákův  syn!   (Všeobecný  smích.  Staničova  zů-  í^ 
stala  celá  zapýřená.  Hoši  a  děvčata  si  mezi  sebou 
šeptají.) 

Babka    stará    (malá    shrbená    stařena,    s 
holí    v   ruce,    přistupuje    k   Bumbičovi):    ,,Tu    máš, 
synku,    něco   na    cestu!  .  .  .    (Rozvazuje    starý,    špi-  ( 
navy  šátek  a  vybírá  peníze.)  Bude  se  ti  to  hodit.  ' 
Šetřila  jsem  celé  roky,  abych  měla  něco  na  černé 
dni  —  a  teď  ti  to  dám  .  .  ." 

Bumbič:  ,,A  což  pak  ty,  maminko,  zůsta- 
neš s  prázdnou  dlaní?   Mám  ti  všechno  vzíti?" 

Babka  stará  (strká  mu  peníze  do  ruky 
mocí):  „Nepotřebuji!..  Nechci...  Nepotřebuji... 
Já  si  již  najdu  ...  já  mám  .  .  .(rychle)  Víš,  ušetřila 
jsem  si  ještě  jednou  tolik  .  .  ." 

Bumbič:  ,, Děkuji  ti,  matko!"  (Líbá  jí  ruku 
a   šeptem  s  ní  mluví.) 

Repatica  (mluví  s  Gašičovou,  malou,  hu- 
benou dívkou):  ,,Abys  věděla;  dej  mi  na  scbo 
dobrý  pozor!  Chraň  si  tváře  i  cti  a  zachovávej 
přísahu,  nebo  jak  se  zpronevěříš  víře  boží,  a  po- 
díváš se  na  druhého,  víra  boží  tě  zabije  a  obrátí 
v  ledový  kámen,  a  budeš  tak  státi  až  do  skonání 
věků,   aby   se   ti   celý  svět   vysmál." 

Gašičova:  ,, Kdybych  na  jiného  pohlédla, 
ať  dá  Bůh,  aby  mi  oči  vytekly  a  já  jich  neměla. 
Kdybych  s  jiným  milostné  řeči  vedla,  ať  mi  ústa 
zkamení   a   nechť   oněmím   na    věky!  .  .  ." 

R  e  p  a  t  i  c  e  (obrátí  se  k  sestře):  „S  Bohem, 
sestro!  Ostřihej  mi  matku,  ať  nemusí  na  stará  ko- 
lena plakati  a  nad  tebou,  či  nade  mnou  se  trá- 
piti! .  .  ."  (Obejme  se  s  ní.  Také  ostatní  se  počnou 
objímali  a  líbati.  Někteří  pláčí.) 

Babka  stará  (objímá  Bumbiče):  „Šťast- 
nou cestu,  synku.  (Líbá  ho.)  Dej  Bůh,  abys  byl 
matčin  Obilič!"   (Jde  stranou  a  stká.) 

Stojčič:  ,, Buďte  mi  všichni  s  Bohem!... 
S   Bohem,   prázdná   chato!" 

(Jdou  po  stezce  na  horu,  zpívajíce: 
S  bohem  chalo,  s  bohem  domovino, 
nikdy  nás  již  více  neuhlídáš, 
sestry  drahé,  vy  nás  nečekejte, 
věrné  milky,  vy  sp  povdávejte, 
milé    matky,   vy   již   nedoufejte!) 

(Z  chalupy  Stojčičovy  vyrazí  plamen  a  s  hlu-  j 
kem    a    rachotem    se    sřítí    krov  .  .  .    Povstalci    na   i 
hoře   se   silněji   zahalují   do   struk   a    volajíce    po- 
slední s  bohem,  mizí.  Vesničané  a  vesničanky   ,se 
rozcházejí   se   sklopenými  hlavami.   Zůstaly  pouze 
tři  dívky  Repatičina,   Gašičova  a   Staničova.) 

Staničova    (zamyšleně):    ,, Odešli?" 

Repatičina:  ,, Šťastnou  cestu!" 


srbský    národní    hrdina;    p.    p. 
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Staníčova:  „Já  jím  také  přeji  šťastnou 
estu!  Aspoň  odešli  jako  sokolové  s  neposkvrně- 
ou  ctí!" 

Repatičína:  „Aspoň  teď  vím,  že  mám 
ravého  bratra  a  ne  ničemu,  fňukala,  ostudu." 

Gašičeva:  ,,Mně  je  hrozně  líto,  že  právě 
naší  vsi  zůstal  takový  fňukal,  ničema  a  pohan  .  . 
|>.aždý  se  nám    teď    bude    vysmívati,    zda-li    nás 
hráni   před   Turky!" 

(Dokončení.) 


PRZERWA  TETMAJER: 

POLONÉZ. 

Naši  trubači  již  hrají, 

bubny  k  útoku  volají, 

orly  stříbrné  blýskají, 

šavle  v  pochvách  břinkotají  — 

rom  tom  tom!  —  (na  kytaře). 

Bonapart  sám  v  předu  jede, 
na  Španěla  naše  vede. 
Přijeli  tak  —  na  mou  věru  — 
až  pod  průsmyk  Samosierru  - 
rom  tom  tom!  — 

Kdo  jim  dobude  té  hory? 
Španěl  zdržel  všecky  sbory. 
Nadarmo  se  Francouz  mrzl, 
Španěl  v  průsmyku  se  drží  — 
rom  tom  tom!  — 

Tam  je  cesta  do  Madridu, 
a  ty  stůj  tu  pěkně  v  klidu! 
Bonaparte   v   hněvu    tone, 
volá;  „U  sfj  me  Polone?"  — 
rom  tom  tom!  — 

Kozietulski   s  Dziewanowskim 
a  Niegolewski  s   Rudowskim 
když  ta  slova  uslyšeli, 
hned  na  frontu  přiletěli  — 
rom  tom  tom!  — 

Amperer  Napolione, 
koní  sto  v  té  eskadroně, 
dovol  nám  na  vraha  natřít, 
budeš  mít  dnes  na  co  patřil  — 
rom  tom  tom!  — 

Dobré  děti  —  císař  poví  — 
ukažte  dnes  Španělovi, 
co  to  Polák  v  boji  značí, 
jenž  se  směje  z  bomb,  kartáči  - 
rom  tom  lom!  — 

Vím,  že  vám  v  armádě  moji 
nikdo  v  kroku  nedoslojí. 


Dobuďte  mi  dnes  ty  vrchy, 
španělské  rózžeňte  mrchy  — 
rom  tom  tom!  — 

Neboť  Francouzové  moji 
couvli  před  děly  v  tom  boji, 
a  já  za  to,  až  se  vrátím 
na  Francie  půdu  plodnou  — 
rom  tom  tom!  — 

Mistrovský  ten  kus  vám  splatím, 
obnovím  vám  zemi  rodnou. 
„Viv  amperer!"  —  pouze  křikli 
a  v  oblacích  dýmu  znikli  — 
rom  tom  tom!  — 

Kozietulski  v  před  se  řítí, 
šavle  se  mu  v  ruce  svítí, 
Niegolowski,   Dziewanowski, 
Krzyžanov^^ski  a  Rudov^ski  — 
rom  tom  tom!  — 

Málokterý  živý  ostal, 
ale  úloze  své  dostál; 
průsmyk  krvi  svou  zrosili, 
cestu  Francii  dobyli  — 
rom  tom  tom!  — 

Císaři  Napolione, 
všichni,  jak  v  té  eskadroně, 
za  tě  umřít  jsme  hotovi, 
pro  tě  tolik  snesli  strastí  — 
rom  tom  tom!  — 

Za  to  dej  zem  Polákovi, 

za  to  dej  mu  volnost  vl.-asti  — 

rom  tom  tom!  rom  tom  tom!  (na  kytaře). 

Přeložil  .1.  Kudela. 


DROBNOSTI. 

Hanuš  Schwaiger 

napsal  Icdysi  náčrtelc  vlastního  životopisu.  Je  včas- 
no  si  jej  připamatovat:  „Narodiv  se  v  roce  54.  v  Jín- 
dřicíhově  Hradci  v  Čechách,  měl  jsem  jaiko  syn  kmpec- 
ké  rodimy  od  svého  mejútleišího  mJádi  příležitasl  po- 
znati víecííy  staAiosiíi  šosáctvi  honorací  venkovského 
města,  což  ve  mné  vychovahj  odpor  ,proli  všem  stro- 
jeně slušné  lezoucím  lidským  červíkům.  To  spůso'bilo 
u  mine  obrat  k  opaku,  takže  (byv  strčen  po  absolvo- 
vaném niižšiim  gymnasiu  a  vyšší  reálce  do  obchodní 
školy)  stal  íjsem  se  proti  vůli  sluáné  rodi;ny  neislušným 
malířem,  a  to  s  veškerou  oddanosti  a  jsa  odhodlán 
k  nejkraijnějšímu  boji.  Rodina  odňaila  mi  dédičný  po- 
díl pod  záminkou,  že  bych  ho  beztak  utratil.  Tak  jsem 
přišel  o  sviij  povijuiý  díl,  kilcrým  byoh  byl  mohl  za- 
platil své  dluhy.  Připadl  ij«eaii  tudíž,  jsa  zbaven  všedh 
prostředlků   a   tísněn  dluhy   (když   jsem    v   akademii   ne- 
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nalezl,  co  jsem  hledal)  na  myšlenku,  abych  odešel 
úplně  na  venkcřv  a  počal  vážnou  práci.  Z  nejhoršího 
pomohl  mně  tehdy  Makart.  Klaus,  Pirner  a  Mielhke. 
Na  venkově  začal  jsem  pracovat  v  uměni  docela  po- 
dle vlastního  názoru,  jak  pracuji  ještě  dn^s;  -tam  pro- 
vedl jsem  většinu  svých  studií  a  Novakrtěnce.  Makart 
mě  doporučil  hraběti  Wilczíkovi,  a  .když  mne  také  od- 
tamtud vyšívali,  hrabě  vzaá  mě  do  Seebarnu  u  Kor- 
neuburku,  kde  jsem  jeho  laskavostí  byl  zaopatřen  tři 
léta  a  provedl  všecky  věci  jako  Oběšence,  Krakono- 
še, Hauffovy  pohádky.  Chaucerovy  Canterburské  po- 
vídky. Věčného  žida  atd.  Odtud  jsem  přišel  do  Prahy 
zařídit  jistému  nakladateli  (AI.  Wiesnerovi)  výstavní 
místnost  a  v  Praze  došlo  talcé  k  mé  souborné  výstavě 
s  hojnou  pochvalou.  Já  však  jsem  se  dostal  do  dalších 
dluhů.  Tu  jsem  nalezl  přítele,  který  mi  dobrovolně  na- 
bídnul prostředky  na  cesiu  do  Belgie  a  Holandska,  a 
mně  se  tím  poskytla  příležitost  poznat  staré  Nizozeili- 
ce,  maje  miláčky  od  mládí,  jakož  i  mou  druhou  do- 
movinu. Tamějši  rybář  a  jiní  potvrdili  moje  minéni, 
že  ..dobré  hrubé"  je  lepší  než  ..jemné  špatné",  a  z  té 
doby  jsou  všichni  ti  drsní  venTíované^  které  jsem 
v  oleji  a  v  akvarelu  s  sebou  přinesl.  I  zmociiuje  se  mne 
vždycky  teskný  dojem,  pohližím-li  na  tyto  obrázky, 
ještě  dnes.  Byli  to  vesměs  samí  chudí,  ale  pohostinní 
a  od  srdce  dobři  lidé.  Navrátiv  se.  opět  v  tísni,  roz- 
hodl jsem  se.  abych  se  ikonečně  dostal  k  práci,  ode- 
brat se  docela  do  hor  a  to  raději  mezi  divočejší,  úplné 
chudasy.  Nejprve  jsem  na  Slovácku  nalezl  svou  mi- 
lou, dobrou  ženu,  iedinou  ,, trefu"  ve  svém  hloupém 
životě.  Odtud  odešli  jsme,  poněvadž  jsme  byli  sami 
dva,  do  Karpat,  a  nalezli  jsme  úplně  v  horách  skrytý 
dřevěný  dům,  jakého  isme  potřebovali,  a  zároveň 
jsem  nalezl  onoho  muže,  který  mě  opět  naučil  věřit 
ve  síkutečnou  ,,noblessu"  a  jehož  laskavosti  vděčím, 
že  jsme  tam  nalezli  už  po  deset  let  přístřeší  a  já  pří- 
ležitost 'ku  práci  stále  upřímnější.  Tento  muž  je  baron 
Arnošt  Laudon,  jemž  i  mnohým  jiným  umělcům  kromě 
mne  ve  vší  tichosti  prokázal  dobrodiní.  Ostatek  vidíte 
na  výstavě,  a  že  bych  na  ní  ještě  něco  sklidil  kromě 
pochvaly,  nedoufám,  nebof  jsem  zrozen  k  tomu, 
abych  nic  neměl,  a  tak  je  to  doibře,  snad  bych  tak  in- 
tensivně nepracoval,  kdybych  nemusil."  — 

To  .psal  Sdhwaiger  do  Wiener  Rundschau  r.  1899, 
když  měl  ve  Vídni  výstavu.  R.  1900  stal  se  profeso- 
rem na  české  technice  v  Brně,  r.  1903  na  c.  k.  aka- 
demii umění  v  Praze  a  17.  června  1912  umřel  v  zá- 
tiší svém  v  Bubenči  a  tiše  pochován  na  hřbitově  v  By- 
střici pod  Hostýnem.  Ztrávil  mnoho  blažených  chvil 
v  samotě  ,,na  říkách"  i  v  Bystřici,  ozdobil  baronu  Lau- 
donovi  zámek  v  městě  a  vymallovail  jeho  rodinnou 
hrobku  na  hřbitově.  Tam  o  samotě  vanou  větry  nad 
jeho  hrobem. 


Německé  listy  pražské 

dovedou  veřejnost  mimopražskou  informovat  falešně 
i  ve  věcech  společenských.  Když  Prager  Tag- 
blatt  18.  června  napsal  o  zesnulém  malíři  Schwaig- 
rovi;  „V  pražské  německé  společnosti,  k  jejímž  naj- 
oblibenějšim  členům  byl  počítán,  a  daleko  za  tuto 
společnost  znám  byl  jako  výtečný  portretista",  musí  si 
člověk  dát  otázku,  jaký  cíl  má  taková  nepravda? 
V  celém  nekrologu  tohoto  listu  není  zmíriky  o  národ- 
ním cfténi  Schwaigrově,  o  tom,  že  byl  nejen  českým 
malířem  a  profesorem,  nýbrž  sebevědomým  Če- 
chem,   a    tudiž   zmínka   o   jefho    nejoblíbenějším    člen- 


ství v  německé  společnosti  má  jediný  smysl  nalh; 
veřejnosti  mimopražské,  že  Schwaiger  byl  Němé 
Praví  se,  že  chodil  v  rodišti  svém  do  gymnasia  (českť 
ho  vynecháno),  že  byl  r.  1899  povolán  na  technik 
(českou  vynecháno)  do  Brna  a  r,  1903  do  Prahy  n 
akademii  umění  (českou  vynecháno).  O  tom,  jak 
Schwaiger  byl  Čech,  musilo  by  se  mnoho  psáti.  Neb' 
ovšem  průměrným  nazdarvlastencem  a  neměl  hořkt 
sti  k  jiným  národům.  Proto  dovedl  kamarádsky  obc( 
vat  s  německými  soudruhy  jako  s  českými,  ale  o  ,,sp( 
lečnosti  '  nemůže  být  řeči.  „Společnost"  Schwaigf 
nenáviděl  a  vyhýbal  se  české  i  německé  stejně.  Vše 
cko  je  sikresleno  do  čiré  nepravdivosti,  co  Prager  Taj 
blatt  o  Schvifaigrovi  napsal.  Málo  lepší  je  to,  co  téhc 
dne  napsala  Bohemia.  Že  prý  ,,od  ncjútlejšílho  mlÉ 
dí  projevovala  se  kreslířská  záliba  jeho  pro  germár 
ské  látky  pohádkové,  které  uměl  podávat  s  ryze  ně 
meckým  Gemůtem".  Bohemia  však  aspoň  naipsala,  ž 
Schwaiger  obrátil  se  později  do  českého  tábora  a  b' 
profesorem  české  techniky.  Medoval  germánské  pc 
hádky  Schwaiger  dojista,  ale  stejně  maloval  česki 
Jed.ia  sbírka  ví  š!a  u  Wiesnera,  druhá  o  hastrmanoi 
u  B.  Kočího.  Ji  ho  pohádky  mají  vůbec  jen  starobyl 
holandský  háv:  pod  šaty  jsou  cítěny  ryz 
česky  i  tam,  kde  motivy  jsou  cizí.  A  ten  česk 
duch,  český  humor  í  české  pojetí  je  přece  rozhodjič 
ší.  Jen  ten  háv  může  mýlit  mnohé,  aby  nepochopil 
že   Sohwaiger   byl   z   nejčeštějších    našich  malířů. 

J.  H. 


Tetmajerův  Polonéz. 

Letošní  j.uibilejiní  rok  Napoleonovy  výpravy  n 
Rus,  od  níž  si  Poláci  slibovali  znovuzřízení  svobodni 
ho  státu  polského  v  celé  jeho  někdeijší  velikosti,  o,' 
vá  se  hojnou,  rozmanitou  a  zajímavou  ozvěnou  iv  po 
ské  literatuře.  Ukázkou  je  přeložený  Polonéz  z  n. 
véiho  románu  Tetmajerova  Koniec  epopei,  ktei 
právě  vychází  ve  Slowě  Polském;  báseň  je  di 
kladem,  jak  napoleonské  vzpomínky  jsou  u  Poláik  i 
živé;  v  sedmém  svazku  Tetmajerových  Poezyí,  ktei, 
vyšel  letos,  jsou  ještě  dvě  jiné  básně  věnované  Napi': 
leonovi.  Samo-Sierra,  vlastně  Somo-Sierra,  je  průsmy; 
v  pohoří  Guadarrama  ve  Španělsku  na  cestě  z  Burgí 
su  do  Madridu;  dobyt  byl  r,  1808  před  očima  Napc 
leonovýma  lehkou  ijizdou  polskou,  vedenou  L.  H,  K< 
zietulskim.  Polonéiz  je  v  originále  psán  tonem  lidovýr 
to  snad  omluví  rýmové  nepřesnosti  v  prelcladju. 

J.  K. 


■  Přadplafl*  ■■  na  zkoulky 

i  POKROKOVÝ  denník  <AS 

na  mkslc  K  9*40  s  donélkow 
■         nab  pollovnfBk         ■ 
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Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  5.  července  1912, 


Číslo  27. 


BESEDY  ČASU 


L]   Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   'očně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáSkon 
neb  poštovným.  Čislo   za   10  h   i   s   poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


3lí 

flili  Všajk  byt  bychom  na  sta  mjl  razlouičeni  bylí,  byt 
by  ciízoize'mští  niiocnářové,  jení  Česlkou  tak  nespnaved- 
"livě  udusili,  sabe  krutější  nad  námi  panovali:  —  Blaze 
nám!  nárcnd  a  sláva  jeho  nás  věčně  Sípoijovati  bude. 
Slovenská  kre'v  našimi  žilaimi  se  točí,  kterou  proň  vy- 
lévati šalba  není,  kdo  Žižku  nebo  Huse  svými  staro- 
,|, bylými  přeidíky  naizývá.  — 

Ja,n  iBenedikti  Fr.  Palackému    1817, 

Že  mistr  Huis  a  jeho  věik  .period  ijarní  islávy  české 
byl  • —  ba  vrohalelk  ijeijí  až  iposaVad  —  o  tom  jsem  s  Te- 
bou rovně  přeisvěídčen;  co  Němcům  Luter,  to  je  nám 
Huls,  jako  oni  lloraského  věku  (roku)  svého  reformátora 
až  ik  nebesům,  chválíce  jej,  vyzďviMi,  tak  bychom 
n;ěli  i  my  smrt  mistra  našeho  V  Konstanci  —  jako 
to  nelady  Husité   činívali  —  ročně   uctívati. 

Jam  Benedikti  Fr.  Palackému 
13.  června  1818. 

LliLA  B.  NOVÁKOVA. 

LETNÍ  PODVEČER. 

Dnes  ulice  tak  divně  voněla  a  vřela, 
kol  tváří  chodců  dech  vál  růží  uvadlých, 
a  květů  akátových  —  sláva  jejich  mřela, 
a  v  duši  mojí  všechen  všední  hovor  stih'. 

Tak  divně  bylo  mi,  dnů  dávných  píseň  zněla, 
kdy  všechno  dráždilo,  fak  démonů  roj  zlých: 
dech  ulice  i  květů,  ruka  ro^zechvělá, 
jež  náhodou   se  zpola   dotkla  šatů   mých. 

A  divem  všechno  tálo  v  tomto  okouzlení: 
ta  léta  přešlá,  bolesti  i  moudrost  zvyku, 
i  lívahy,  jež  ve  zralou  se  mysl  derou. 

Zas  život  neznámý  a  obávaný  pění 

se  kolem  mne  a  na  několik   okamžiků 

jsem  tesknou,  roztouženou  lidskou  efemerou. 


LALALA,  LALALA  - 

Tak  jsem   si,   dušičko, 
kolikrát  myslila, 
jaká  jsi  za  léta 
scvrklá  a  svrásčilá. 

Všecko    že    tlačí    tě 
na  půdě  skoralé, 
že   i  to   sluníčko 
líbá  tě  nedbale. 

A  zatím  —  vždyt  ty  jsi 
planý   mák   na   mezi, 
vyrůstáš,   zdviháš   se 
k   zlatému   vítězi. 

Ba    že    jsi    drobňoučká, 
ba  že  jsi  svrásčilá  — 
vždyť  jsi  se,  chudinko, 
před    chvíli    rozvila! 

Napneš   své   lupeny, 
na  slunci  zasvítíš, 
rosy  sp  napiješ, 
světem  se  nasytíš. 

Už   nnd   tvou   náručí 
v    slunci    se    třepotá 
sladká  a  zpozdilá 
p.''snička   života. 


SVETOZAR   COROVIC: 

STAMA  RANKOVIČOVA. 

(Dokončení.) 

Repatičina:    ,,Rankovič?" 

Gašičova:  ,, Hodil  čest  pod  nohy  a  plivl 
na  ni.  Rankovičem  byl  dosud,  ale  ted  je  Bran- 
kovičeni*),  se  ctí  černou  dnes  i  na  věky,  před  Bo- 
hem i  před  lidmi." 

")  Smutně  pověstný  zrá.dce  Sr<bů  v  bitvě  na  ,, Ko- 
sovo ipoli". 
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Repatičina  (k  Slaničové):  .,A  ly,  ubohá, 
ses  do  něho  zamilovala?" 

G  a  s  i  č  o  v  a:  ,,A  povídají,  že  ho  máš  ráda." 
Staničova  (vzplane):  ,, Nebudu  mluvit  o 
lom,  co  bylo  a  co  již  není.  Byl  mi  dražší,  než 
všechno  na  světě,  byl  mi  vším,  srdcem,  i  duši  i 
životem!  .  .  .  Jeho  životem  jsem  žila,  jeho  duši 
dýchala!  V  noci  jsem  o  něm  snila  a  ve  dne  naři 
myslila  .  .  .  Ale  to  bylo,  dokud  jsem  ho  považo- 
vala za  junáka,  za  muže  .  .  .  Ale  dnes  vidím,  že 
není  ani  ženou,  protože  i  žena  může  míti  srdce 
junácké   a   srbské   —   avšak    on   ho   nemá!  .  .  . 

Repatičina:  „Ale  ty  ses  mu  zapřísáhla 
a  víš,  co  je  přísaha  a  boží  trest  .  .  ." 

Staničova:  Jak  jsem  se  zapřísáhla,  Idk 
to  zi-uším.  a  Bůh  mi  odpustí.  Byl  by  to  velkv 
hřích,  kdybych  si  vzala  takovou  babu,  a  radíji 
bych  chtěla  být  Kadunou*),  Švábkou,  Čiful- 
kou*'),  než  jeho  ženou." 

Repatičina:  ,,Já  také  tak  myslím... 
Jak  jsi  mi  byla  do  teďka  drahou,  tak  jsi  mi  nyní 
dražší  stokráte  pro  ta  slova." 

Gašičova:   ,,A  nenecháme  ho  na   pokoji!" 
Re   patičina:      ,, Budeme     ho   pronásledo- 
vati jako  ďábli!" 

Gašičova:  ,, Každý  den  mu  budeme  spí- 
lati." 

Repatičina:    ,,A   složíme    naň    pisefí!  .  .  ." 
Všechny      tři:      ,, Vyženeme    ho    do    jiné 
vsi!  .  .  ." 

(Ve  dveřích  své  chalupy  se  ukáže  Stana  Ranko- 

vičova,  zdravé,  silné  děvče,  držíc  v  rukou  putnu 

na  vodu.) 

Gašičova:    ,, Mlčte,    tu    je    Stana..." 

Stana   (vychází):   ,,Vy  jste  zde?" 

(Všechny  tři   mlčí.) 

Stana:  ,,Co  je  s  vámi...  Což  jste  oněmě- 
ly?... Což  neumíte  mluvit?"... 

Staničova:  ,,A  co  ti  máme  mluvit,  když 
jsi  dnes  jiná  než   my?" 

Stana:  V  čem  že  jsem  jiná?  Co  jsem  komu 
udělala?" 

Staničova:  ,,Co's  ty  neudělala,  udělal 
ti  bratr  .  .  .  Hoch  se  neodvážil  vzít  pušku,  aby 
pěkně  s  braiřími  proléval  krev,  ale  zůstal  doma, 
aby  tě  bránil  přeslicí  před  tyrany.  (Všechny  se 
smějí.) 

Repatičina:      ,,A    jaký    bratr,    taková    i 
sestra!  .  .  .    Nepotřabujeme    tě    více,    ani    ty    nás!" 
(Odcházejí.) 

Stana  (zastaví  jim  cestu):  ,,Pro  Boha,  jste 
při  zdravém  rozumu?  .  .  .  Což  pak  jsme  se  včera 
poznaly,  což  jsme  teprve  ode  včírka  přítelky- 
němi?" 

Staničova:  ,,Byly,  jenom  byly  .  .  ." 
Stana:  ,,Což  jsme  nežily  jako  rodné  sestry 
a  nebyly  vždy  za  jedno,  v  církvi  i  v  kole*")  a  všu- 
de při  práci?  .  .  .  Což  jsem,  vy  nešťastnice,  ve 
vašem  klíně  tisíckrát  nevyplakala,  čím  mé  srdce 
bolelo,  a  nesvěřovaly  jste  mi  také  vy  všechno?" 
Repatičina:  „To  všechno  bylo,  ale  mi- 
nulo." 

Stana:  ,,A  což  jste  mne  dosud  nepoznaly?" 


')  Židovka. 
**)   Turecká  žena. 
"*)  Nár.  tanec. 


Staničova:  ,, Nemohly  jsme  tě  pozná 
poněvadž  jsme  nemyslily,  že  máš  v  sobě  krť 
Brankoviče  .  .  ." 

Stana  (ohnivé):  „Že  Brankoviče?...  C< 
pak  je  bratr  totéž,  co  já?" 

Gašičova:  ,,Jaký  jeden,  taký  druh 
(Utekou  před  ní.  Ona  zůstane  zaražena  a  dlouj 
se  dívá  za  nimi.  Pak  rychle  odhodí  putnu  a  obr. 
cí  se  domů.) 

R  a  n  k  o  v  i  č   (vychází  z   domu   a   střetne 
s   ni   ve   dveřích):    „Kde   jsi   byla?" 

Stana:  ,,Měla  jsem  hořkou  chvilku!" 

R  a  n  k  o  v  i  č:   ,, Hořkou?  .  . .   Kde?.  . ." 

Stana;  ,,Zde  mi  počaly  vyčítati,  že  jsem 
plemene  Brankovičů.  A  proč?  Protože  tys  tvrdt 
šíjně.  odepřel   jít    s    bratry    svými    na    Turka.    A) 
kapku   mužské   krve   v   sobě   nemáš!.  .  ." 

Rankovič:  , .Kdybych  měl  poslouchá 
všechno,  co  lidé  povídají,  dávno  by  mně  nebyli 
Nemám  tolik  pěstí,  abych  všechna  ústa  zacpal. 

Stana:  ,,Ale  lidé  mluví  dobře  .  .  .  Když  dri 
zí  povstali  a  šli,  proč  také  ty  nejdeš?  .  .  . 

Rankovič:     ,,Když     druzí    budou    skáká 
do    vody,    musím    také    já?  ...    A    proč?  .  .  .    Tf 
všechno  může  býti  beze  mne,  a  ať  si  je!  . . .  Ne| 
mysli  si  nikdy,  že  se  to  bez  tebe  nespraví . 

Stana    (prudčeji):   ,,Ty   musíš   jít!" 

Rankovič   (klidně):   ,,Já   opravdu   nechci,] 

Stana  ., Musíš,  máš-li  cit!  (Objímajíc  hol 
Při  mléku  matky,  při  hrobu  otce,  při  mé  láscíl 
jdi!" 

'.        Rankovič  (vyvíjí  se  z  jejího  objetí):  „Ne' 
chci .  .  ." 

Stana  (tiskne  se  k  němu  ještě  silněji,  líbá 
jíc  ho):  ,,Jdi  bratře  můj!...  Má-li  sestra  jen  jed 
noho  bratra,  ať  je  aspoň  slavný!  .  . .  Nechtěj,  ab- 
ji  lidé  spílali  a  křivě  se  na  nás  dívali!  ...  Ne 
chtěj,  pro  všechno  na  světě,  prosím!" 

Rankovič  (odstrčí  ji):  „Nadarmo  mluvíš 
Když  jsem  neposlechl  jiných,  neposlechnu  an 
tebe.  Jednám  dle  svého  rozumu,  a  o  cizí  se  ne 
starám." 

Stana  (zapláče):  ,,Pro  Boha,  nešťastníce 
nechtěj,  aby  lidé  plivali  na  hrob  mrtvého  otc» 
a  matky  .  .  .  Nechtěj,  aby  prokleli  ze  země  tebti 
i  mně  .  .  .  (Silněji.)  Jdi,  pro  Boha  tě  prosím  .  .  ." 

Rankovič  (zacpe  si  uši):  „Mluv  si  cc 
chceš,   já   tě   neposlechnu." 

Stana:  (dívá  se  naň):  ,,A  tedy  neposlou- 
chej, když  jsi  takový!  .  .  Zůstaň,  lez  kam  chceš!  . 
Nikdo   tě   už   prosit   nebude!  .  .  .    (Nejde   do   vnitř./ 

Rankovič  (zastrčí  ruce  do  kapes  a  dlou- 
ze se  za  ní  dívá.  Pak  se  pokřižuje  a  stále  obrácen 
k  domu,  volá  za  ní):  ,,Nebude-li  dnes  soudný  den,^ 
ttdy  už  nikdy!  .  .  .  Ať  si  mně  jiní  hloupí  lidé  pro- 
následují,—  ale  když  i  ty  na  mně  dorážíš  a  honíS 
do  hrobu  .  .  .  Myslíš,  nešťastnice,  že  je  lehko 
mříti,  jako  vypít  sklenici  vina?  A  já  mám  rád 
život,  chci  se  dívati  na  ten  boží  svět  a  žíti  klid- 
ně jako  člověk  a  netrmáceti  se  po  horách  cestou 
necestou,  a  očekávati  kouli  v  leb.  .  .  Chci  raději 
snésti  hanu,  než  ztraUti  hlavu  .  .  .  Lidé  budou 
rámusit,  potom  také  přestanou,  ale  hlavu  nikdo 
vrátit  nemůže...  (Odvrátí  se  ode  dvéří  a  usedá.) 
Repatičina,  Staničova  a  Gašičo- 
va (přicházejí  zároveň,  zpívajíce): 
,,0j  sokole,  náš  sokole, 
pověz  ly  nám,  co  tě  bolí, 
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i. 


ať   ti   íčku  donesenití. 
dvě  žebírka  od  komára, 
dvě   stehýnka   od   chroustečka  .  .  ." 
'ropuknou  v  smích  a  obklopí  ho  se  všech  stran.) 
Staničova    (hodí    mu    zástěru):    „Tu    máš, 
lináče,   opásej   se,   a   nes   se   jako   pravý   sokol   a 
kolský  syn!  To  ti  lépe  sluší,  než  šavle  .  .  ." 
Repatičina    (hodí    mu    vařečku):    ,,A    tu 
|iáš  zbraň,  abys  se  bránil,  kdyby  na  tě  Turci  úto- 
li...    Nepoti^ebuješ    jiné    haniajlijc')!  .  .  .    Zastrč 
li    ji    za    zástěru    a    bude    viditelnější    než    malá 
uška  . .  ." 

Gasičova    (hodí    mu    sukni):    ,,A    za    tím 

,,3,  hochu,  schovej,  když  se  dostaneš  do  lízkých," 

Ra  n  k  o  v  i  č  (opovržlivé  se  na  ně  dívá):  ,,0d 

loupe    čeládky    nelze    nic    rozumného    očekávati. 

j  ídybych   vás   neznal,   zlobil   bych   se  .  .  ." 

Staničova:   ,, Oblec  se  nyní  a  vystroj,  po- 

budeš    mí  i    čistou    čest    přede    všemi,    když 

li  moudřejší  než  všichni,  musíš  .se  také  od  jiných 

šili." 

'        Rankovič     (dívá     se     na     ni):     ,,Ty     také, 

'  loupe  děvče!" 

^       S  t  a  n  i  č  o  v  a:    ,,I    já,    i   já!    Do   dnes   jsem    té 

lilovala    —    a    odp    dneška    bych    tě    zabila  jako 

urka  .  .  .   Nepotřebuješ   ani   ty   mně,   ani   já   tebe! 

Mledej  si  dívku  podle  sebe,  ale  i  já  si  najdu  hocha 

'"odle    sebe  .  .  .  ' 

' '  Rankovič:  ,,Eh,  jestliže  myslíš,  že  mně 
•  bto  vyžene  na  vojnu,  přepočítala  ses!  .  .  .  Můj 
"lozum  je  mi  přece  dražší,  a  toho  poslechnu!..." 
Stana  (oblečena  v  mužské  šaty,  —  pušku 
*!)  jedné,  přeslici  v  druhé  ruce,  —  objeví  se  před 
jjíomein.  Přeslici  hodí  bratru.):  ,,Tu  máš,  babo, 
%  přeď,  když  nejsi  k  ničemu  jinému!  Já  nedo- 
pustím, aby  dům  tento  nazvali  Brankovičovým, 
Jjebo  aby  se  na  mé  křivě  dívali  ...  A  nedovedeš- 
*t'  pušku  vypáliti,  vidíš,  já  dovedu!  (Vystřelí.  Oto- 
"jíí  se  k  družkám.)  Buďte  tu  s  bohem!  (Běží  na 
'foru.    Družky    i    bratr    překvapeni    mlčí    a    zírají 


y.  A.  HANUŠKA: 


OČI. 


dyž  jarní  větry  po  zoraných   polích   vanou, 


vé  oči  vlhnou 
v   měkké    jejich    n 
a  obě'   neznámému 


něze   posvátné    olině    vzplanou 
božstvu  čekající. 
njjV  v  bílé  jejich  plameny  by  chtěly  jarním  větrům 

říci 

I  ajemství     polí,     nad     kterými     rozsévači     zbožně 

stanou, 
ež  zlaté  zrno  v  hnědé  líchy  vrhnou, 
proto  Tvoje  oči  vlhnou  .  .  . 

vé  oči! 

lorizont  daleký  a  modrošedý, 
.'jž   nikdy   nikdo  nepřekročí. 

Dii/ont  chvějící  se  v  slunci,  bledý, 

11/   květy  země  a  pylem  vonící  klasy 
.  modrému   nebi  zvedá, 
ak  matka,   když   své   první  dite,   líbajíc   mu    vlasy 

líčka   snědá, 
U  neposkvrněnou   hostii   života   a   spásy, 
lo  výše  pozdvihuje. 


*)  Talisman  p.  p. 


A  n.id   líni   horizontem  Tvého   mládí 

po  světlém  blankytu   Tvých   očí 

jak  bílý  oblak  touha  pluje, 

jež  duši  Tvou  i  srdce  k  dálným  cestám  svádí. 

Z  rozkvetlých  lučin,   z  pole  vyletuje 

do  slunce  lisměv  Tvůj  a  zpívá  tam  a  jásá 

a  třepotá  se 

a  radost  jako  rosu  s  křídel  dolů  střásá, 

až  znaven  letem   síly  ztrácí 

Ze  záhadných  a  stinných  nížin  duše, 

z  údolí  zarostlých  tajemnou  vegetací 

pták  smělý  vzlétá  v  odvážné  tuše 

nad  štíty  hor  a  nad  plující  mraky, 

do  nekonečných  dálek  zanáší  Tvé  zraky, 

až  znaven  letem  síly  ztrácí 

a  klesá  v  údolí  a  do  nížin  se  vrací. 

A  přijdou  chvíle,   kdy  Tvé  oči  pláčí, 

kdy  blankyt   šeří  se   a   obzor  tichne, 

kdy  ohně  obětní  svůj  dým  po  polích  vláčí. 

A  bolest,   jak   když   mráz   na  okna   květy   dýchne, 

se  krystalisuje  ve  třpytné  slze, 

kraj   zahalen  je  v   mlze 

a    hvězdy   slabounce    jen    prokmitají 

a  někdo  z  očí  Tvých  se  utkvěle  a  teskně  dívá 

a  zdá  se  mi,  že  beznadějně,  smutně,  tiše  zpívá 

niodltbu  ohňům,   které  zhasínají. 


JIŘÍ   PALACKÝ. 

II. 

Olec  Jiří  Palacký,  učitel,  sedlák,  krejčí, 
obchodník,  žil  do  r.  1832.  Matka  Františka 
Palackého  zemřela  o  deset  let  dřivé  a  otec 
Jiří  Qtženil  se  ještě  jednou*);  zdá  se,  že  ne 
docela  šťastně,  aspoň  děti  z  prvého  manžel- 
stv!  stýskaly  si  velmi  na  macecha.  Co  Fran- 
tišek odešel  na  studie,  otec  mu  psával.  Z 
těchto  dopisů  lze  poznati  ducha  doby,  ducha 
rodiny  a  vzájemný  poměr  mezi  rodiči  a  dětmi. 

František  v  Prešpurce  prospíval  a  pobyl 
v  Prešpurku,  byť  v  posledních  letech  se  zdr- 
žoval jako  vychovatel  i  na  jiných  místech  v 
Uhrách  a  ve  Vídni,  až  do  roku  1823.  Tedy  11 
let,  Z  osudu  jeho,  pokud  je  potřeba  znáti  je 
k  porozuměni  otcových  dopisů,  zaznamená- 
vám: v  srpnu  1813,  když  po  prvých  prázdni- 
nách František  vracel  se  do  Prešpurku  pěšky, 
doprovázela  ho  matka  až  po  Pntěč  bliže  Va- 
lašských Klobouk.  Když  se  rozešli  a  Franti- 
šek spěchal  do  Trenč-na,  kdežto  matka  na 
Vsetín,  průtrž  mračen  a  veliká  povodeň  ohro- 
zila životy  obou.  Fr.  Palacký  v  Prešpurce 
větším  dílem  živil  se  sám.  Pomáhal  prof.  Pal- 
kovičovi  při  novinách  českých  (Týdenník), 
vyučoval  bohatší  žáky,  stal  se  hospcdářem  v 
Jesenákově  konvikte  a  měl  na  starosti  stra- 

")  Františeik  nebyl  (prvorozený,  nýbrž  až  páté  dí- 
tě z  prvého  manželství. 
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vováni  asi  60  žáků,  potom  byl  učitelem  v  ze- 
manských  domech,  až  vychovatelem  u  paní 
Czúzy.  V  posledních  letech  podporoval  na 
studiích  mladšího  bratra  Ondřeje  i  otci  vypo- 
máhal penězi.  R.  1823  Palacký  přišel  do  Pra- 
hy a  tu  dorostl  velikosti  své.  Kde  dopis  otcův 
vztahuje  se  k  některým  zvláštním  okolno- 
stem, vyrozumí  se  z  dopisu  nebo  vysvětlím 
to  poznámkou. 

Z  dopisů  Jiřího  Palackého: 

—  12.  října  1812  psal  Františkovi-  ,,Že  jsi 
v  Konviktu  služebníkem,  tomu  jsem  radši: 
než  kdybys  tam  pánem  byl;  nebo  kdo  se  po- 
sluhovat nenaučí  a  sám  toho  nezkusí,  ten  ani 
poroučet  ani  panovat  umět  nebude,  byťby  je- 
ho panství  jen  z  jedncho  poddaného  záleželo. 
(Toho  roku  Jiří  Palacky  dal  nákladem  Jiřího 
Palkoviče  vytisknouti  svůj  spisek  Kníže- 
čkakvzdělavatelnému  čítání,  ob- 
zvláště pro  školní  mládež:  k  tomu 
se  vztahovala  v  dopise  poznámka:)  A  poně- 
vadž víš,  že  já  toho  nechci  zjevit,  že  sem  dal 
knihu  tlačit,  protož  budoucně  v  listu  svém,  co 
se  těch  knížek  dotýče,  o  tom  na  zvláštním 
papíře  napiš,  a  psaní  samo  pro  sebe  postav, 
abych  já  vezma  z  něho  tu  cedulku  o  knížkách, 
ostatní  psaní  mohl  i  jiným  ukázat  anebo  čísti 
dát. 

—  2.  list.  1812:  Podle  dnes  obdržené 
zprávy  mám  za  tvé  propuštění  do  škol  uher- 
ských 5  zl.  35  kr.  v.  v.  do  Brna  odeslati,  což 
se  žádá  za  taxe  a  za  šteniple.  Mohou  uherští 
obyvatelé  povážiti,  jakých  oni  předností  ve 
své  vlasti  požívají. 

—  9.  led.  1813:  Můj  milý  Františku!  Já 
jsem  tvé  psaní  k  svému  potěšení  i  zármutku 
obdržel.  Těší  mne,  že  jsi  zdráv  a  že  se  ti  do- 
bře vede;  ale  mne  zarmoutilo  to,  žes,  jak  pí- 
šeš, všecky  peníze  své  zkasíroval.  Co  myslíš, 
když  se  to  před  císaře  pána  donese,  že  ty  je- 
ho peníze  kasíruješ,  jak  ti  to  vypadne?  Já 
nechci  v  Tvé  kůži  býti.  Ani  na  takový  způsob 
tobě  nemám  chuti  peněz  poslati;  snadno 
bych  byl  '  s  tebou  potrestán.  Než  abych  k 
největší  své  potřebě,  anebo  jestliže  potřebí 
nemáš,  abys  něco  ve  váčku  měl,  tedv  posiláiTi 
Tobě  v  tomto  psaní  2  zl.  v.  v.  a  oři  tom  ti  tu 
radu  dávám,  kdyby  tě  nouze  hnala,  abys  sobě 
od  někoho  dobrého  prozatím  zaoůjčil,  což  já, 
když  věděli  budu,  žes  toho  potřebný  byl,  zase 
oplatím.  My  sme  zde  všeci  zdrávi,  a  nového 
n  nás  nic  není.  Kromě  to,  že  Jírovi  (nejstarší 
syn)  svadbu  jakousi,  ale  nevelkou,  dělati  bu- 
deme. Kdyby  to  bližc  bylo,  a  ty  mohl  odejít, 
rádi  bychom  tebe  též  mezi  sebou  měli.  Aspoři 
nějaký  vinš  měl  bys  k  této  svadbě  bratrovi 
svému  darovati,  jiného  mu  tak  nemůžeš  po- 


slati, leda  nějaké  čáry  na  papíře.  Ostatně  bi 
pilen  a  vděčný  svého  štěstí  v  cizině.  Tv 
otec,  Jiří  Palacký.*) 

—  19.  června  1813:  P.  Palkovič  mně  psí 
že  by  tebe  na  budoucí  rok  rád  k  sobě  vz< 
jestliže  já  k  tomu  svolím.  Já  na  to  zase  odp 
vídám,  že  tobě  na  vůli  nechávám,  abys  sol 
stav  svůj  oblehčiti  hleděl,  jak  můžeš,  jeno 
abys  v  učení  dále  pokračoval. 

—  2.  pros.  1813:  Matka  byla  také  v  H' 
bezpečenství  života,  jak  od  tebe  odešla, 
noci  se  dostala  k  barvířům  na  Vsetín,  a  ta 
ji  voda  zachvátila,  takže  se  okny  do  jizby  lil 
Oni  pak  domácí  a  naše  máti  i  pani  Pilečkox 
v  takové  době  vystoupily  na  hůru,  a  tam  oč' 
kávaly  celou  noc  anebo  vysvobození  anel 
smrti.  Když  bylo  ráno,  našli  se  opovážliví  1 
dé,  kteří  je  u  vodě  tamodtud  vynesli,  a  tc 
toho  strachu  znikli;  nebo  stavením  voda  j 
byla  pohybovala.  Ona  vždy  pověděla,  že  jes 
ližes  Trenčína  nedošel,  dozajista  též  bud< 
mezi  utopenými. 

—  18.  října  1814:  I  tato  nemoc  pro  tet 
jakýsi  užitek  přinese  a  hojně  se  odplatí.  C 
se  pak  tvého  nedostatku  dotýče,  i  ten  tol 
k  dobrému  poslouží;  snad  prozřetelnějším 
hospodárnějším  již  nyní  budeš.  Ty  víš  o  n: 
šem  stavu,  že  jsme  my  lidé  takořka  jen  z  pr; 
ce  rukou  žijící,  a  nám  podobných  lidí  dítk 
od  svých  rodičů  malou  aneb  žádné  pomo 
nedostávají.  Pomni,  že  já  tebe  každv  rok  oi 
šatím,  a  již  téměř  17  roků  starv  jsi.  V  Nové 
Městě  dal  sem  tobě  20  zl.  při  rczchodné, 
nyní  již  9  zl.  dluhu  máš.  Kde  já  na  to  stačírr 
Kupčení  naše  dosavad  jiného  užitku  neuk; 
zuje;  zboží  nakoupené  doma  leží.  z  toho  jírr 
i  sejeme.  Za  týden  nám  10  zl.  nestačí.  Co  se 
já  těžkou  prací  za  mnohá  léta  nashromážd* 
nyní  pomíjí.  A  kdybych  sílu  a  zdraví  mč 
proto  bych  se  ještě  nastaral.  Než  toho  všeh 
nmě  ubývá  a  silně  ubývá  .  .  .  Proč  si  H  1  ; 
s  a  t  e  ]  e  kupoval,  však  i  jiní  bez  toho  stud 


*)  Svatbu  svou  oznámil  FrantiSktxvi  i  ženiď 
.,A  tak  můj  ncjmileiší  bralřióku!  budiž  i  nyní  iaik  ifc 
mně  přívětivým,  jakos  i  jindy  býval,  a  .přiimii  tul 
mou  mladici  také  za  věrnou  přítelkyni  svou."  AJ 
potom  po  svatbě  ihoŤce  Framliška  káral,  12.  února  181 
mu  píše:  ,,Tys  nám  uprostřed  naší  radosti  zármutí 
udělal.  Když  sme  ve  svadbu  (27.  ledna)  všidkni  zdrá' 
byli,  svadebníků  i  veselí  dost  měli,  tak  nás  tvého  1 
stu  nepřicházení  zarmoutilo,  že  naše  větši  radost  zm 
zela.  Tetky  Bartoňka  i  Kfižanka  nad  tím  plakaly, 
mama  po  svatbě  od  pláče  a  lítosti  tři  tlni  ncmoor 
ležela;  až  j:m  to  náš  pan  Otec  duchovní  z  hlavy  v^ 
mlouvati  usiloval,  že  to  ve  škole  jinače  jest,  než  zd 
u  nás.  že  Ikdo  se  tam  oddá,  již  tam  zůstali  muí 
Otec  .  .  .  Tím  nás.  můj  milý  bratře,  nezarmucuj  a  ná. 
naši  mysli  neptrkojí  nepřidávej,  ale  nám  co  nejsp 
můžeš,   odcpiš." 
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luii?    Kroniku    (Pelclovu)    také    mohls    ne- 

'chati,  až  bys  penězi  zásoben  byl.  Sám  S  1  o  v- 
In  í  k  jest  ceny  hodný,  dle  mého  uznání,  Ostal- 

'rní  knihy  jsou  pro  lidi,  kteří  peněz  dosti  mají. 

'y,V  kalendáři  jest  psáno:  nekupuj  věcí,  kterých 

'Velmi  nepotřebuieš,  abys  potom  potřebných 
prodati  nemusel.     Buď   opatrnějším.     Mnoh',i 

'věděti,  všecko  ještě  na  tom  nezáleží.  Usiluj 
při  potřebné  známosti,  abys  tichý,  nábožný  a 

'  k  lidern  přívětivý  byl,  toto  jsou  nejen  v  rných 
oč'ch  drahé  ctnosti,  ale  i  jiní  lidé  jich  tobě 
\áži.  I  v  písmě  čteme,  že  ,, známost  nadý- 
má" .  .  .  Nyní  pak  se  nad  mojimi  výstavky 
snad  i  horšit'  b'jdeš,  ^  tož  bys  opět  velice 
chybil.  Ne  že  bych  já  tebe  již  rád  neměl,  toto 
píši,  ale  vím,  že  tobě  kdo  jiný  ne  tak  snadno 
'takovou  pravdu  poví,  mlčí-li  otec.  A  zdá-li  se 

'tobě,  že  jsem  já  neučený,  a  tak  že  ani  tobě 
raditi  neummi,  na   to  já  pravím,  že  sem  i  já 

'na  jiný  způsob  mnohého  se  dověděl  a  zkusil, 

'fčehož  ještě  i  ty  zakusíš.*) 

—  21.  června  1818;  Já  bych  měl  mnoho 
o  těch  věcech  co  mluviti,  které  se  tebe  týka- 
jí; než  z  částky  nemám  k  tom.u  času,  protože 
bych  se  musil  do  obšírnosti  pustiti,  z  částky 
si  myslím,  že  kdybych  tě  třebas  dohněval,  že 
bych  poton  sotva  do  roku  od  tebe  psaníčko 
dostati  mohl.  Předce  ale  krátkým  slovem,  co 
říci  mohu,  to  zde  doložím:  Že  se  mně  ta  jakási 
novota  zhola  dokonce  nic  nelíbí,  a  tak  ani  tvé 
snaženslvi  při  tom.  Mně  se  zdá,  že  by  to  bylo 
íé  rozličné  módě  šatné  podobné  i  tato  jest 
neustavičná  a  často  potvorna,  a  ti  řemeslníci 
,Í30u  jenom  z  počátku  vážení  a  hledaní.  Mně 
by  se  více  líbilo,  kdybys  ty  staré  pravdy,  kte- 
ré v  bibli  máme  neb  i  v  jinčí  historické  knize, 
tak  snažně  se  učil  v  nových  příkladech  před- 

■jiášeti  a  lidem  jakoby  obnovovati,  a  tak  v  u- 
žitečném  umění  vzdělávati;  ale  litery,  slova, 
hlásky  neb  slabiky  měřiti  a  čUatí,  to  se  mně 

velice   titěrná  věc  bvti  zdá.   Pro  zatf  n  dosti. 

ín 

J[  *)  Odjinud   víme,  že   otec  Jiří  byl   cholerik,  náhlý 

a  ihrdý  muž.  Bratr  Jiří  psal  Františkovi  r.  1815:  „Bude 
Icfbé  něco  známo,  kdys  tady  přede  2  rdky  byl  a  zku- 
sil našetho  otce  prudkost,  náhlost  a  -bněv.  Toto  při 
něm  ustavičně-  roste  a  se  rozmáhá,  a  zvláště  letošního 
roku.  Co  ale  za  přiičinu  lomu  jest,  já  ii  nevím.  Sn:vd 
ta.  ž»  nás  nyní  mnoho  jest.  anebo  my  jej  snad  hiné- 
váme;  ale  mně  se  vidi,  že  jeho  inátura  velice  silná 
jest   a   on   se    nad    nejmenší    chylbou   ulkrutně    urááí.   A 

a  I  nyní  právě  již  desátý  den  jest,  co  jedno.^tejině  hněv 
V  sobě  drží,  tak  veliký,  že  s  žádným  nemluví;   a  když 

4  má  něco  porouičst,  aneb  na  otázku  odpovědět,  ledy 
se  hřmote ;n  a  broulkáním  to  činí.  Pomysli,  když  odec 
mezi  dřtkami  taik  oblákaný  ťhodí.  jaké  pohodli  mohou 
míti  domácí  jeho?  Toto  sem  tobě  jem  krátkými  slovy 
vypsal,  neb  Syrach  praví:  Snášejte  křehkosti  rodičů 
svých.  Já  bych  se  také  hříchu  bál.  kdybych  ti  všecko 
vypsali  chlěl." 


—  František  nechtěl  být  duchovním.  A 
tu  mu  bratr  Jiří  19.  led.  1819  domlouval:  Můj 
milý  bratře!  Pro  břevno,  které  v  oku  mém  až 
do  dnes  trvalo,  nemohl  sem  prohlédnuti,  a- 
bych  vyňal  mrvu  z  oka  bratra  svého,  která 
rovně  málo  menší  jest  nežli  má.  Ted  již  ja- 
sněji vidím  a  opovažuji  se  i  do  mrvy  v  oku 
tvém  .  .  .  Hospodářství  mé  se  mně  nerozmno- 
žuje, kromě  včel,  ani  nezmenšuje  .  .  .  Ačkoli 
tak  málo  mám,  ale  se  z  toho  raduji,  že  zdravý 
jsem  i  s'  mými,  neb  nad  jiným  ničím  se  tak 
netěším,  jak  nad  tím,  že  je  všecky  živé  a 
zdravé  mám.  Ale  nad  ťm  bych  se  také  rado- 
val, kdybych  tebe  blíže  nás  někde  v  službě 
viděl.  Již  jsi  zkusil  světa,  kterak  platí;  hlediž 
se  tedy  jínáč  zaopatřiti.  Sečti  si  ty,  kteří  u 
pánů  šťastni  byli,  a  potom  ty,  kteří  na  farách 
až  do  smrti  v  pokoji  chléb  jedli,  kterých  víc 
jest.  Páni  mladého  rádi  mají,  ale  potom  sta- 
rého, toho  by  radči  neviděli .  .  .  Náš  táta  i 
máma  zdrávi  jsou,  ale  nad  tím  se  dost  nadi- 
viti nemoJiú,  ba  až  se  j'ž  i  horšá  nad  t'm,  že 
ti  sukno  poslali  a  ty  jim  žádné  zprávy  nedá- 
váš od  sebe,  dostal-lis  je  anebo  ne.  Andres 
jest  v  Jičíně  v  škole,  aby  se  německy  naučil, 
ale  já  nevím,  jak  toho  mnoho  bude;  jest  v 
kvartýře  u  lidí  takových,  kteří  Moravci  jsou 
a  německy  neznají.  Josef  náš  již  ale  dva 
týdne  jest  nevolný;  měl  pícháni  ve  všech 
oudech,  ale  již  okřívá.  Janek  se  velmi  pilně 
učí  a  je  zdráv.  Krancek  také  i  Rozina  se  pilné 
učejí;  v  letech  jsou  poslední,  ale  v  učení 
první.  Mariana  jest  také  zdráva  a  jest  doma. 
Anna  a  švagr  Josef  jsou  také  zdrávi  ...  Z  přá- 
tel našich  žádný  nezemřel. 

(Pokračováni.) 


O  J.  HUSOVI. 

(Napsal    Vollaire    v    53.   kapitole    Knihy    o    mravedh    a 

duchu    národů    a    o    hlavních    událostech    hiislorických 

od  Karla  Velikého  do  Ludvřka  XIII.) 

Císař  Karel  IV.,  zákonodárce  Německa  a 
Čech,  založil  dle  vzoru  pařížského  v  Praze  uni- 
ersitu.  Praví  se,  že  počátkem  15.  století  měla 
kolem  dvaceti  tisíc  sUideiitú.  Němci  měli  tři  hlasy 
při  poradách  vysokého  učeni  a  Češi  jen  jediný. 
Jan  Hus,  Čech  rodem,  stav  se  bakalářem  při  tom- 
to vysokém  učení  a  zpovědníkem  královny  Žofie 
Bavorské,  ženy  Václavovy,  vymohl  na  královně, 
že  jeho  kraiané  dostali  naopak  3  hlasy  a  Němci 
jen  jediný.  Rozhněvaní  Němci  odešli  a  stali  se 
Husovými  nesniiři  elnými  nepřáteli.  Hus  tehdy 
dostal  několik  spisi;  ViUlefových;  zavrhoval  jejich 
učení,  ale  přijal  vše,  čím  zuřil  tento  AtiíSličan  pro- 
ti skandálům  papežň  a  biskupů,  pioli  klatbám, 
jež  byly  vrhány  tak  lehce  a  lak  hněvivě,  konečně 
proti   vší   moci   církevní,    kterou    Viklcř   pokládal 
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za  usurpaci.  Tini  si  způsobil  mnoho  nepřátel,  ale 
získal  si  též  mnoho  ochránců,  zejména  královnu, 
jejímž  byl  duchovním  rádcem.  Obžalovali  Husa 
před  papežem  Janem  XXIII.  a  byl  předvolán  před 
nčho  r.  1411.  Nedostavil  se.  Mezitím  byl  svolán 
sněm  kostnický,  který  měl  souditi  papeže  a  ná- 
zory lidské;  byl  znovu  předvolán  (1414).  Císař 
sám  psal  do  Čech,  aby  Husa  nechali  odejiti,  by 
složil  účty  ze  svého  učení. 

Jan  Hus,  pln  důvěry,  šel  na  sněm,  kam  ani 
on  ani  papež  nikdy  neměli  se  odebrati.  Přibyl  do 
Kostnice,  provázen  jsa  několika  pány  českými  a 
několika  žáky  a  což  je  důležité,  opatřen  průvod- 
ním listem  císařským,  datovaným  z  18.  srpna  1414, 
který  byl  co  nejširší  a  nejpříznivější  a  kterým  cí- 
sař ho  bral  ve  svou  ochranu  pro  cestu  tam, 
pobyt  i  návrat.  Sotva  přijel,  byl  zajat;  a  je- 
ho proces  byl  zahájen  současně  s  procesem  pa- 
pežovým. Uprchl  jako  tento  církevní  hodnostář 
a  byl  zadržen  jako  on;  oba  po  nějakou  dobu  byli 
chováni  v  t^mže  žaláři.  (Dnes  víme,  že  Hus  ne- 
prchl.  Red.) 

(1415.)  Konečně  se  objevil  několikrát  před 
sněmem,  spoután  jsa  řetězi.  Ptali  se  ho  na  někte- 
rá místa  jeho  spisů.  Dlužno  přiznati,  že  není  člo- 
věka, jehož  by  nebylo  možno  zniči  i  výkladem 
jeho  slov:  který  doktor,  který  spisovatel  je  bez- 
pečen před  smrti,  byl-li  odsouzen  na  hranici  ten, 
který  řekl:  že  jest  jen  jedna  církev  katolická,  kte- 
rá ve  svém  lůně  uzavírá  všechny  předurčené;  že 
zavrženi  nejsou  z  této  církve,  že  světšti  páni  mají 
dohlížeti  na  kněze,  aby  byli  poslušní  zákonů;  že 
špa'ný  papež  není  náměstkem  Kristovým? 

Takové  byly  výroky  Jana  Husa.  Vysvětloval 
je  všechny  způsobem,  který  mu  mohl  získati  mi- 
lost, ale  rozuměli  jim  takovým  způsobem,  jakého 
bylo  třeba,  aby  byl  odsouzen.  Jedtn  ze  svatých 
otců  mu  řekl:  ,,Nevěříte-li  v  universální  a  p  a  r  t  e 
r  e  i,  nevěříte  ve  skutečnou  všudypřítomnost." 
■laká  lojjika,  a  na  čem  lehdy  závisel  život  lidský! 
Jiný  mu  řekl:  ,, Kdyby  svatý  sněm  usoudil,  že 
jste  jednooký,  byl  byste  marně  opatřen  dvojici 
dobrých  očí;  bylo  by  třeba  doznati,  že  máte  jen 
jedno." 

Jan  Hus  nepřijal  žádné  ze  zásad  Viklefových, 
které  dnes  odděluji  protestanty  od  římské  církve 
a  přece  byl  přinucen  zemříti  v  plamenech.  Hleda- 
je příčinu  takové  ukrutnosti,  nenalezl  jsem  nikdy 
jiné,  než  onoho  ducha  ivrdošíjnosti,  která 
je  čerpána  ze  škol.  Otcové  církevní  stá- 
li na  tom,  aby  Hus  odvolal;  a  Jan  Hus.  přesvěd- 
čen o  tom,  že  má  pravdu,  nechtěl  doznati,  že  se 
mýlil!  Císař  byl  jat  ůirpnosti  a  řekl  mu;  ,,Co  vám 
záleží  na  tom,  když  odvolátn  bludy,  které  vám 
jsou  neprávem  přiřknuty?  Jsem  hotov  každé  chví- 
le odpřísáhnouti  každý  blud;  vyplývá-liž  z  toho, 
že  jsem  v  něj  včřil?"Jan  Hus  se  nedal  pohnouti. 
Ukázal  rozdíl  mezi  odpřisáhnutím  bludii  vůbec, 
a  odvoláním  omylu.  Raději  se  dal  spálit,  nežli  by 
byl  doznal,  že  byl  v  neprávu. 

Sněm  byl  stejně  neústupný  jako  on:  ale  tvr- 
došíjnost v  podstoupeni  smrti  měla  ráz  hrdinský; 
tvrdošíjnost  odsouzeni  byla  ukrutná.  Císař,  nehle- 
dě na  průvodní  lis',  poručil  odsouditi  ho  k  Uinu- 
čení.  Byl  za  ži\a  upálen  v  přítomnosti  samého 
kurfirsta  a  chválil  Boha,  až  plameny  udusily  jeho 
hlas. 

Několik     měsíců     potom     nastoupil     sněm     se 


stejnou  přísností  proti  Jeronýmu,  žáku  a  přile 
Husovu,  kterého  nazýváme  Jeronýmem  Pražskyi 
Byl  to  muž,  jenž  převyšoval  Husa  duchem  i  v^ 
mluvností.  Podepsal  nejdříve  odsouzení  učení  Hi 
sova,  ale  dozvěděv  se,  s  jakou  vznešeností  Hi 
podstoupil  smrt,  hanbil  se  žiti.  Obvinil  se  veřejii 
a  byl  poslán  na  hranici.  Poggio,  Florenfan,  sekr* 
tář  Jana  XXIII.,  a  jeden  z  předních  obnovitel 
starého  písemniclví,  jenž  byl  přítomen  jeho  výsU 
chům  a  mučeni,  prohlásil,  že  neslyšel  nikdy  ni' 
co  by  se  tak  přibližovalo  výmluvnosti  Řeků  a  Ř 
manu,  jako  řeči  Jeronýmo\y  před  jeho  soude 
,, Mluvil",  praví,  „jako  Sokrates  a  šel  na  hranici 
takovou  veselostí,  jako  Sokrates  vypil  kalich 
jedem." 

Protože  Poggio  učinil  to!o  přirovnání,  dovt 
luji  si  připojiti,  že  Sokrates  b)  1  skutečně  odsouzc 
jako  Jan  Hus  a  Jeroným  Prržský,  protože  upai 
v  nemilost  sofistů  a  kněží  své  doby:  ale  jaký  ro? 
dil  mezi  mravy  Athénskými  a  mravy  sněmu  Kos! 
nického!  mezi  pohárem  sladkého  jedu,  který  da 
lek  jsa  připrav  s'rašných  a  pokořujících,  přine; 
občanu  v  kruhu  jeho  přátel  klidnou  smrt;  a  hroz  . 
né  umučeni  ohněm,  v  něž  vrhali  kněží,  hlasatel 
miru  a  milosrdenství  jiné  kněze,  snad  příliš  tvrdo 
šíjné,  ale  za  to  muže  čistého  života  a^obdivuhod 
né  odvahy!  Poznamenáváme  ještě,  že  v  tomt 
sněmu  člověk  obviněný  ze  všech  zločinů  pozb> 
jen  své  hodnosti,  kdežto  dva  muži,  obvinění  je 
z  toho,  že  přednesli  nesprávná  tvrzení,  byli  vy 
dáni  plamenům. 

Takový  byl  onen  pověstný  sněm  Kostnick\ 
který  ;rval  od  1.  listopadu  1413  do  20.  květn 
1418. 

Ani   císař   ani   svatí   otcové    nepředvídali   nr> 
skdků  smrti  Husovy  a  Jenonýmovy.  Z  jejich   pr 
pelů    zrodila    se    občanská    válka.    Češi    pokládá 
odrouzení   za   urážku   svého   národa   a   přisuzo\  i 
vinu  sirirti  svých   krajanů   Němcům,   kteří   opustil 
universitu  pražskou.  Vyčítali  císaři  porušeni  prá    . 
lidských.  Konečně,  záhy  po  tom  (1419),  když  Zik  j 
mund  měl  nastoupiti  na  trůn  český  po  svém  bra  * 
tru  Václavu,  shledal,  ač  byl  císařem  nčmeckýni 
králem  uherským,  že  hranice  dvou  občanů  uza 
rala  mu  cestu  k  stolci  pražskému.   Mstitelé  .la 
Husa  byli  v  počtu  čtyřiceti  tisíců.  Byla  to  dive 
zvířata,  která  přísnost  sněmu  rozběsnila  a  odpc 
tála.    Kníží,    které    potkávali,    spláceli    svou    ki  \ 
ukrutnost  otců  kostnických.  Jan,  přezvaný  Žižk.i 
což    značí    jednooký,    barbarský    náčelník    tčclit 
barbarů,    porazil   Zikmunda    nejednou.    Tento     lai 
Žižka    ziietiv   v   bitvě    jediné    oko,    jež    mu    zbyl  > 
přece   ještě   kráčel   v   čele   svých   pluku,   radil   \ii 
jevůdcům    a    dobýval    vítězství.    Poručil,    aby    ]ii 
jeho   smrti    udělali    buben    z    jeho    kůže;    poslcilii 
ho;   tento  zůstatek  po  něm   byl   Zikmundovi   ']v- 
osudn>m;    potřeboval    téměř    16    let,    aby    pokia 
Čechy  pomoci  Německa  a  hrůzou  křižáckých   ta 
žení.   Prožil   těchto    16  let  zoufalství,   protože   [m 
rušil   sv'.'j  průvodní  list. 


DROBNOSTI. 

Indická  b^je 

vypráví  velmi  rorlomilc:  Jednou  držela  sova  školu.  P< 
nějakém  čase  chtíc  zvěděti,  jaké  pokroky  učinili  žáó 
předložila  jim  několik  olázel<.  První  zně^Ia:  ,,Proč  svřti 


na  obloze  m&sic?"  Slavik  odpověděl:  „Abych  moíhl  po 
Kceiou  noc  v  jeho  řásném  světle  opěvovaiti  růže."  • —  Li- 
li IJe  pravila:  „Aby  naše  květy  rozvily  a  my  se  m^ohily 
jproradovait  v  jeho  svilu."  —  Zajíc  mínřl;  „Aby  bylo  ránio 
i"OBt  rosy 'a  já  se  mohl  Oibčerstvit."  —  Pes  pravil: 
,A'bych  mohl  vyhledat  zloiděje,  kíerý  'ohrožuje  dům 
4Tiéhio  pána."  —  Světluška  řekla:  „Měsíc  svítí  pmoto, 
■fjo^névadž  mi  můj  svil  závidí."  —  Liška  p0'vídá:  „.Abych 
iwohla   najit   kurník." 

ťědec. 

laJt  staré  j;e  ito  sloivo?  Julius  Grěgr  uváděl  je  poisiměš- 

husích  nožičkách,  když  slova  tO'ho   začalo  užíval 

i(^then2'euim   a   zejména  prof,   Masaryk.   Nalezl   jsem   je 

ša'k   v  čláinku  prcf.   KarJa   Šmídka,   katechety   brněn: 

ikého   gymnasia   německého,    v    Bla.hovéstu   rokia   1855 

Dj  to  dvakrát. 

e:  , 

3  Jungmanina. 

Poslední  svazek  Listů  Filologických  přinesl  úvahu 
I ;)  Chaluipného  spisku  ze  Zlatorohu.  Tato  úvaha  je  to- 
iožná  s  popravou  dra  Chalupného,  „temperamentního 
'  .pisovatele  a  novináře  mladé  generace...  jenž  z  nad- 
ileného  žáka  a  stoupence  školy  Masarykovy  vyrostl 
j  ■  odpadlíka  a  odpůrce  Masarykova  směru".  Dovídá- 
jine  se,  ze  dr.  Chalupný  píše  zjitřeným,  místy  i  ne- 
vkusným, ba  ani  ne  slušným  tonem  polemickým,  že  je 
jiaprostým  laikem  v  methodě  i  v  poiznatcích  Hiterární- 
'lio  dějepisu  srovnávacího,  hoví  osobním  zálibám,  ne- 
iiO'Stupuije  s  klidinou  aposteriorností,  nýbrž  důkazy  buď 
"kutečnými  bud  domnělými  ověřuje  názor  apriorní. 
)ovídáme  se,  že  dru  Chalupnému  schází  všeceik  smysl 
'  (iro  podání  historické,  že  zlehčuije  a  kolmoli  faikta, 
Homáhá  si  dialektikou  rázu  velmi  pochybného;  o  lite- 
lárních  Jungmannovýoh  dílech  pronáší  —  právnický 
''i«laídoyer  a  vůbec  v  otázkách  výhradjiě  literárních 
"Irok  za  krokem  uipaidá  ve  zmatky.  Dovídáme  se,  že 
"^Hru  Chalupnému  ijest  úplné  nedostupno  pracovat 
'4  poetice,  v  literárním  dějepise  a  slovníkářství,  zvlá- 
!'tě  ve  filologii  že  je  pouhý  diletaint;  v  celku  a  sumou 
'iru  Chalupnému  fthybí  legitimace  pro  práce  liiterárně- 
•'léjepisné  a  nedostatek  odborné  průpravy  nahrazuje 
''a'dše«nim  pro  Jungmanna  i  důsledným  odipocem  proti 
^ho  domnělým  utrhačům.  —  Cenné  jest  při  úvaize 
,istů  Filologických,  že  tato  poprava  vyšla  z  vlastního 
^phalupného  kruhu  a  že  popravčí  dílo  vzal  na  se  pan 
''řr.  Ame  Novák.  Jen  tolilk  bych  řekl  na  adresu  dra 
'^lováka  samého,  Necht  pan  dr.  Novák  nevěří,  že  dr. 
'  "halupný  v  aborech  jiných  je  lepší  a  že  vůbec  v  ně- 
■'  terém  oboru  je  odborné  cvičeným  pracovníkem.  Ze- 
l^fména  v  sociologii.  Jeho  sociologické  pokusy  vystiho- 
l''at  povahy  osob  z  vlivů  přírodních  jsou  příšerné. 
iiv  dále:  když  pan  dr.  Novák  vyvedl  dra  Chalupného 
i';  chrámu  literární  historie,  nevěda,  kam  s  ním,  posílá 
!>lo  mezi  novináře.  Ráz  jeho  prací  pokládá  za  ,,kraso- 
iifuché  a  noviinářské  diletantství".  Ohol  Myslím,  že 
1  íeští  novináři  zásilky  nepřiijmou  a  naipíšou  na  ni: 
iki  e  t  o  u  rl 


i 


)ÉTSKÝ   KOUTEK. 

Malí  muži. 

7.   angličtiny   přeložila   M,   Nekvindová-Nešponová. 
( PoUriif^ov:^)!.) 

i,        „Jdi   si   po   svých,   škaredá,"   zaliáněla   ji 
!Í  evdéčná  Andula. 
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Chudák  kravka  pouze  ti.še  zabučela,  jako 
by  si  stěžovala  na  křivdu. 

,,No,  každý  se  jednou  napijeme,  a  potom 
musíme  dále.  Jinak  bychom  tu  třebas  lisnuli 
a  to  nesmíme;  když  jsme  zabloudili,  nemůže- 
me spát.  Víš,  jak  Hanička  v  pohádce  zablou- 
dila ve  s  něhu  a  zmrzla?  Už  jí  nikdo  nepro- 
budil!" 

,,Ale  dnes  není  sněhu  ani  ledu,  je  krásně 
teplo,"  řekl  Rob,  neboť  u  něho  nebylo  živé 
obrazotvornosti  jako  u  Anduly. 

,,Ale  to  je  jedno,  pojď  jenom,  pojď;  bu- 
deme ještě  trochu  běhat  a  volat;  když  nikdo 
nepřijde,  skryjeme  se  pod  keře  jako  Paleček 
a  sedm  bratrů." 

Daleko  děti  nedošly!  Robínek  byl  tak  o- 
spalý,  že  nikam  nemohl  a  každou  chvíli  se 
s\alil.  Andula  ztratila  s  ním  konečně  nadobro 
trpělivost.  Teď  teprve  ucítila  celou  tíhu  své 
zodpovědnosti.  A  jako  obyčejně,  nahněvala 
se:  „Jestli  se  ještě  jednou  svalíš.  Robe,  vybiju 
ti,"  křičela,  ale  proto  přece  velmi  jemně  po- 
zvedla hošíčka.  Pejsek  sice  někdy  zuřivě  ště- 
ká, ale  nepokouše;  tak  i  Andula. 

,,Och,  nebij  mne.  Andulko,  já  za  to  ne- 
mohu, mně  botičky  klouzají"  a  hošík  mužně 
spolkl  slzy  a  dodal  s  takovou  trpělivostí,  že 
Andula  byla  dojata:  ,, Kdyby  jenom  komáři 
tak  neštípali,  mohl  bych  si  tu  lehnout  a  zdřím- 
nout, než  přijde  maminka." 

,,No  tož  pojď,  dej  si  hlavu  na  můj  klín, 
přikryji  tě  zástěrou;  já  se  nebojím  v  noci," 
řťkla  holčička.  Sedla  do  trávy  a  namlouvala 
si,  že  se  pranic  nestará  o  různé  divné  zvuky 
a  šelesty  kolem  ní. 

,,Ať  mne  hned  vzbudíš,  Andulo,  jak  ma- 
minka přijde"  —  as  těmi  slovy  Robínek  za 
půl  minutky  usnul,  hlavu  na  Andulině  klíně, 
a  přikryt  jsa  její  zástěrou. 

Holčička  sedéta  tak  asi  čtvrt  hodiny  a 
upírala  úskostlivě  zrak  do  tmy.  Každá  vteřina 
zdála  se  jí  věčností.  Náhle  uzřela  jakousi  záři 
na  obloze  a  pravila  si:  „Aha,  už  bude  brzo 
ráno.  Však  jsem  si  vždy  právala  vidět  východ 
slunce.  Počkám,  až  vyjde  a  potom  už  najdu 
cestu  k  domovu."  Ale  dříve  než  kulatý  mě- 
síček vyhoupl  se  nad  oblohu  a  mohl  zmařit 
Anduliny  naděje  v  ráno,  upadla  sama  v  hlu- 
boký spánek,  jako  v  noci  Svatojansko.  Neda- 
leko děti  rostfo  bujné  kapradí  a  Andulina  hla- 
vička si  na  něm  ustlala.  —  Umdlená  mysl 
však  dosud  neměla  klidu.  Ve  spánku  proná- 
sledovaly děvčátko  celé  pluky  svatojanků, 
velké  modré  zástěry,  celé  hory  borůvek  a  Ro- 
bínek, který  stíral  slzy  veliké  černé  krávě, 
jež  vzlykala:  „Já  chci  domů,  já  chci  domů  .  ." 

Zatím  co  děti  klidně  v  lese  spaly,  ukolé- 
bány v  sen  houfy  bzučících   komárů,  domácí 
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byli  u  velikém  rozčilení.  Když  žebřiňák  o  pěti 
zastavil  u  ohrady  aby  je  odvezl  domů,  všichni 
hoši  byli  na  ustanoveném  místě,  pouze  Jakub 
a  Emil,  Andula  a  Rob''nek  chyběli.  Fanouš 
řídil  koně  místo  Silasa,  a  když  mu  hoši  řekli, 
že  Rob  s  Andulou  a  ostatními  vracejí  se  do- 
mů lesem,  pravil  mrzutě:  ,,To  je  nápad!  Rob 
měl  jet,  bude  příliš  unaven,  pro  něho  je  to  da- 
leko!" 

,,Ale  lesem  je  kratší  cesta  a  oni  ho  jistě 
ponesou,"  řekl  Jedlík,  neboť  spěchal,  aby  už 
byl  u  plného  talíře. 

,,A  víš  jistě,  že  Andula  a  Rob  šli  s  Emilem 
a  Kubou?" 

,, Jistě  že;  viděl  jsem,  jak  lezli  přes  plot 
a  potom  okolo  páté  Jakub  na  nás  volal,  že 
půjdou  jinou  cestou  domů,"  vysvětloval  To- 
mášek. 

,,Tak  lezte  do  vozu,  hoši,"  a  žebřiňák 
s  unavenými  dětmi  a  plnými  hrnečky  dal  se 
na  cestu. 

Paní  Jožena  se  zasmušila,  když  zvěděla, 
že  se  děti  rozdělily.  Ihned  poslala  Fanouše  s 
ušákem  jim  naproti.  Bylo  po  večeři,  a  rodina 
seděla  pohromadě  ve  chladné  předsíni  jak 
obyčejně.  Tu  se  vrátil  Fanouš.  Byl  zaprášen 
a  zlekán.  ,,Už  jsou  doma?"  volal  hned  dole 
v  aleji.  ,,Ne,"  a  paní  Jožena  přímo  vylítla  ze 
židle,  a  vyhlížela  tak  zlekaná,  že  všichni  vy- 
skočili a  běželi  Fanoušovi  naproti.  ,, Nemohu 
jich  nalézt,"  začal,  ale  v  tom  byl  přehlušen 
hlasitým  „hurá".  V  příštím  okamžiku  vyběhli 
za  domem  Jakub  a  Emil. 

,,Kde  je  Andula  a  Rob?"  vykřikla  paní, 
chápajíc  Emila  za  rameno  s  takovou  silou, 
že  se  mu  zdálo,  jakoby  jeho  drahá  teta  ne- 
měla všech  pět  pohromadě. 

„Já  nevím,  vždyť  šly  s  ostatními,  nejsou 
zde?"  odvětil. 

,,Ne,  Jiřík  a  Tomášek  tvrdí,  že  šli  s  vá- 
mi!" 

„Ale  ne,  nešli,  my  jich  ani  neviděli.  Kou- 
pali jsme  se  naposledy  v  rybníce  a  vrátili 
jsme  se  domů  lesem,"  vysvětloval  úzkostlivě 
Jakub. 

,, Zavolejte  pána  a  opatřte  svítilny!  Po- 
šlete mi  Silasa!" 

Více  pani  neřekla,  ale  děti  věděly,  co 
mini  a  lozběhly  se,  aby  vykonaly  rozkazy. 
V  pěti  minutách  byli  pán  a  SíIpc  na  cestě  k  le- 
su, Fanouš  sedl  na  koně  a  uliáněl  k  Velikým 
Pastvinám.  Paní  schytila  se  stelu  něco  k  jídlu 
a  lahvičku  koňaku  z  lékárničliy,  vzala  svítil- 
nu a  poručila  Emilovi  a  Jakubovi,  aby  šli  s  ní. 
Ostatním  nakázala,  aby  byli  hodm'  a  nikam 
neodcházeli.  Potom  vsedla  na  ušáka,  nedo- 
přávajíc si  ani  času,  aby  si  přehodila  šál  o 
vzala    klobouk.   —   Slyšela,    že    kdosi   běží   ji 


v  patách,  ale  ani  se  neohlédla,  až  když  my- 
slila, že  je  třeba  zavolat  a  poslouchat.  V  tom 
padlo  světlo  svítilny  na  Danův  obličej. 

,,To  ty  hochu?  Vždyť  jsem  řekla  Jaku- 
bovi" a  už  chtěla  paní  hocha  vrátit,  ačkoliv 
potřebovala  někoho  na  pomoc. 

,, Nechtěl  jsem  Jakuba  pustit,  Emil  a  on 
ncvečeřeli  ještě  —  a  já  jsem  tolik  chtěl  jít  s 
vámi."  Při  tom  vzal  hoch  paní  svítilnu  z  ruky 
a  usmál  se  na  ni  takovým  povzbuzujícím  ú- 
směvem,  že  poznala,  jak  pevně  přes  jeho  mlá- 
dí může  na  něho  spoléhati. 

V  okamžení  slezla  se  zvířete  a  poručila, 
abv  si  on  sedl,  ačkoliv  ji  prosil,  že  raději  půj 
de  pěšky.  A  zase  stoupali  po  zaprášené  osa 
mělé  silnici.  Chviknii  se  zastavovali  a  bez 
dechu  naslouchali,  neozvoii-li  se  odněkud 
dětské  hlásky.  Když  dojeli  na  Veliké  Pastvi- 
ny, spatřili  již  sem  a  tam  se  pohybující  světla 
jako  veliké  svatojánky.  Zároveň  zaslechli  hlas 
pana  Béra:  ,, Andulo,  Robe,  Andulo  —  — '' 
Silas  pískal  a  křičel. 

Dan  byl  zticha  a  jen  sem  tam  zajížděl 
Zdálo  se,  že  i  zvíře  ví,  oč  jde-  Ušák  pobíhal 
bez  odporu  po  nejpříkřejších  místech.  Často 
je  paní  Jožena  všecky  umlčela:  ,, Počkejte, 
teď  já  zavolám,  snad  se  bojí  vašeho  hluku. 
Robínek  můj  hl  is  pozná  " 

A  volala  drahé  jméno  ve  všech  tonech 
a  se  všemi  něžnými  odstíny,  a  ozvěna  a  vítr 
rádi  nesly  ty  zvuky  na  všecky  strany  —  — 
Ale  odpovědi  nikde! 

Zatím  se  nebe  zatáhlo  a  měsíc  jen  chví- 
lemi svítil,  sem  a  tam  se  zablesklo  a  vzdálený 
rachot  hromu  zvěstoval,  že  se  schyluje  k 
bouři. 

,,Ach  Robinku  Robínečku!"  naříkala  u- 
bohá  paní  a  pobíhala  sem  tam  jako  duch.  Dan 
byl  byl  jí  stále  po  boku. 

,,Co  jen  řeknu  otci  děvčete,  jestliže  se  jí 
něco  stalo?  Proč  jsem  jen  pouštěla  drahouška 
svého  tak  daleko!  Bedřichu,  slyšíš-li  něco?" 
A  když  se  ozvalo  smutné  ,,ne",  zalomila  paní 
rukama  tak  zoufale,  že  Dan  nedal  se  více 
udržeti.  Seskočil  se  zvířete,  uvázal  ho  ke 
stromu  a  pravil  rozhodným  tonem:  ,, Možná, 
že  zašli  ku  prameni  —  půjdu  se  podívat," 
(PokrnCovňuí.) 


PPadplafta  si  na  zkouiku 

POKROKOVÝ  denník  CASJ 

na  mlBic  K  2-40  s  donAlkoH 
■         nab  paltovn^M*         ■ 


VLisIrilk     Tiskařské     a     nakladalciski     druislvo     POKROK 

si>nlfLiiost    s    ruč.    obfiicz.    —    Vyilnvatcl    a    zoJpovčdnv    rcJaktOl 

CyrIII   Duiek.  —  Tiskem   E.   Beaulorla   v   Praze. 


Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  12,  července  1912. 


Číslo  28. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   'očné   K  5. — ,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Čislo  za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


STANISLAV  CYLIAK: 

PRAHA  TRAGICKÁ. 

Praha  tragická  je,  míní  Denis, 
Paříž  roztomilá  pak  a  prostě  jiná; 
a  přec  Mydlářův  meč  tam-li  stínal, 
stínala  tu  zase  guillotina. 

V  čem  tu  historický  rozdíl?  — 
Osudná  kde  rozbíhá  se  paralella?  — 
Vraždy,  konfiskace  tam  i  tady, 
ve  znamení  války  země  celá. 

V  Bílé  Hoře?  —  V  exekuci  pánů?  — 
Stopy  krve  mohly  krví  býti  smyty. 
Ale  k  nesmytí,  že  národ  Komenského 
od  Plachého  dal  se  vésti,  jesuity. 

Dvacet  osm  roků  postačilo, 
aby  Praha,  pohroužená  v   dýmu, 
věky  z  Husovy  jejž  hranice  v  ni  vály, 
ve  služby  se  cele  odevzdala  Římu. 

Odpřísáhla,   odřekla   se   bludů 

ve  jho  skloníc  královskou  svou  šíji.  — 

Paříž  nepotápí  se  a  hrdá  plyne 

Praha  v  osudné  své  tone  tragedii. 


;arel  HAN-DZEL: 

ZKROCENÝ  DIVOCH. 

Věnuji  vzácnému  příteli,  sochaři  krajanu 
Vojtovi  iSaipíkovi. 

I. 

S  úsmčvem  v  jasné  t,váři  jako  dobré,  zlaté 
ítě  přišel  z  hor  do  měsla.  Neznal  mrzáckého  so- 
ectví  městských  lidí  a  v  nadbytku  své  síly  byl 
y  rozdal  sama  sebe.  Setkával  se  však  jen  s  lid- 
li  zvířaty,  se  zamračenými  dravci,  kteří  chodili 
olem  sebe,  jakoby  se  chtěli  vzájemně  požrati. 
V.  čím  se  zdáli  býti  učenější  a  vzdělanější,  tím 
orší  byli.  Dvakrát,  třikrát  otevřel  srdce,  ale 
oznal,  že  je  jen  bit  za  svou  lásku  i  zatvrdil  se 
lidem  zlobou.  Nikomu  nekřivdil,  neznal  však 
úlosrdenstvi  a  když  se  stal  později  ve  svém  za- 


městnání dohlížiteleni  nad  lidmi,  nebylo  přísněj- 
šího nad  něho.  Byl  by  havíře  umořil,  jak  na  nich 
stále  seděl  a  svou  věčnou  domluvou  měnil  prácí 
v  dřinu. 

I  sám  časem  sesmutnél,  jakoby  v  tom  městě, 
ovládaném  cizáky,  ode  dávna  visel  smutek  ve 
vzduchu  a  padal  na  všechno  lehounkým  popra- 
škem, neboť  každý,  kdo  byl  déle  ve  městě,  po- 
zbýval své  vrozené  veselosti.  Lidé  chodili  ulicemi 
zamračení  a  blbě  tupí  a  byli-li  kdy  veselí,  tož 
to  bylo  jistě  od  piva  a  vodky. 

Kotala  byl  sám  ve  světě,  bez  rodičů,  bez 
příbuzných.  Už  ani  přátel  neměl.  Kdysi,  ale  to 
bylo  už  dávno,  když  ještě  na  salaších  v  Bezky- 
dách  pásl  stáda  ovec  a  v  noci  sedával  na  hlídce 
u  ohně  s  hochy,  tu  za  těžkého  ticha  nočního  cítil, 
že  má  přátele  a  bratry  ve  svých  druzích.  Ale  pak 
odešel  za  svou  slibnou  touhou  a  ve  světě  na 
ně  zapomněl. 

Přišel  do  města  za  prací,  nebot  chtěl  si  tam 
vydělati  peněz  a  pak  koupiti  země  někde  v  ho- 
rách a  postavili  salaš,  aby  mohl  býti  hospodářem 
na  svém.  Měl  nesmírnou  téměř  vášnivou  touhu 
býti  samostatným  a  míti  aspoň  kousínek  své 
vlastní  země  a  proto  jen  proto  dal  se  v  širý  svět, 
ale  cestou  za  penězi  ztratil  svou  jarost,  jeho  tou- 
ha stala  se  neplodnou  i  zapomněl  v  omamném 
odvzuší,  proč  přišel  do  mračného  města. 

II. 

Zamiloval  se,  oženil  a  žil  se  ženou.  Setkal 
se  právě  s  takovou,  jaký  byl  sám.  Ani  Bárka  ne- 
měla nikoho  na  světě;  bylo  to  městské  dítě,  kte- 
ré se  přes  celé  ponuré  okolí  smálo  upřímnou  ve- 
selostí světu  do  očí  a  žilo  rádo,  tak  rádo  bujně 
a  bezstarostné   jako  malý   das. 

Tak  se  setkali  kdysi  kdesi  v  městě.  Horal 
Kotala-  se  do  ni  lak  zadíval,  že  chodil  pořád  za 
ní  a  bylo  mu  nesmírné  teskno,  když  jí  den  ne- 
viděl. 

Bystroňová  Bárka  byla  velmi  hezká,  jedna 
z  nejhezčích  dělnic,  které  jako  ohrabovačky  pra- 
covaly na  jámé  Karolíně. 

Na  sto  děvčat  konalo  tam  na  uhelném  závo- 
dě za  poloviční  mzdu  mužů  ve  stejném  nebezpečí 
života  stejnou  mnohdy  ještě  těžší  práci.  Nejvíce 
žen  pracovalo  na  náspu  u  prádliska:  na  holde, 
kde  buď  obsluhovaly  rachotící  a  prášící  stroje 
nebo  nakládaly  vyprané  a  rozdrcené  uhlí  do  ko- 
leček čili  taček  a  vozily  je  po  praskajících  a 
vrzajících  prknech  nad  vagóny,  slo|icí  dole  pod 
holdou,  a  obratným  zvrtnutím  rukou  překotily 
tačky  nad  železniční  vůz.  Tak  praskala  a  vrzala 
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jednotvárně  kolečka,  až  byl  vagón  plný  uhlí; 
polom  jaly  se  plniti  druhý  vagón,  třetí .  . .  celý 
vlak.  A  tak  to  šlo  celý  den,  celý  měsíc,  celý  rok 
a  zas  rok  za  rokem,  dokud  se  děvče  nevdalo 
anebo  mu  údy  neschromly.  Mnohé  dívča  za  ta 
léta,  co  pracovalo  na  závodě,  nasypalo  již  celou 
horu,  ohromnou  horu  uhlí,  která  čněla  mračně 
nad  smutným,  zadýmaným  krajem  a  tiskla  lidi 
jako  červy  k  zemi. 

Ve  dne  chodila  Bárka  při  práci  začerněná 
jako  diblík  a  také  tak  dovádivá.  Její  smích  a 
pokřiky  byl  lze  slyšeti  až  na  hlavní  silnici,  která 
šla  kolem  uhelného  závodu  z  města  do  města. 
Za  to  večer  po  směně  byla  jedna  radost  se  na 
Bárku  podívat.  Čisfounká,  bělounká,  ve  světlých, 
naškrobených  šatech  kartounových,  stále  usmě- 
vavá, přímo  zvala  celým  svým  zjevem  k  zábavě 
a  k  radosti,  k  lásce,  které  nešetřila  a  rozdávala 
kolem  sebe  jako  květ  vimi.  A  poněvadž  z  ni  byla 
taková  roztomilá,  hezká  hřešící  Maří  Magdalena, 
která  zapomínala  ráda  v  objetí  mladého  muže 
na  denní  dřinu,  mívala  okolo  sebe  vždycky  ga- 
lánů  jako  včelka  květů  na  lípě. 

Nesmírně  ráda  tančila.  Hudba  ji  okouzlova- 
la, očarovávala,  podmaňovala.  Nejhorší  kvíkavé 
zvuky,  jaké  opilí  šumaři  vyluzovali  ze  svých  roz- 
bitých, rozplakaných  houslí  a  ohmataných  har- 
monik v  zastrčených  ostravských"  chacharnách, 
hospodách,  kde  nejhorší  dělnická  spodina  osla- 
zovala  si  život  pivem  a  vodkou,  byly  nebeskou 
hudbou  proti  jednotvárnému  ošklivému  rachotu 
strojů,  drtících  a  čistících  uhlí  v  prádlisku.  Jak 
jen  hudba  někde  zahrála,  třásla  se  Bárka  a  nožky 
se  jí  chvěly.  Osmáhlí  dělnici  s  velikýma  rozbitý- 
ma rukama  nosili  malou  tanečnici  jako  loutku 
tančírnou.  Mnohý  tanečník  byl  by  si  ji  tak  rád 
odnesl  s  sebou  domů,  ale  ona  prchala  a  vyhýbala 
se  neobratným  slovům  a  žádostivým  rukám  jako 
malá  myška  a  kousala  kolem  sebe  drobnými  o- 
strými  vtipy,  jako  byly  její  zoubky. 

Nejčastěji  tančila  Bárka  v  Popelníku,  jak  se 
nazývala  podzemní  tančírna  s  laciným  pivem  v 
hostinci  ,,U  zlatého  slunce",  lam  chodil  také  Ko- 
tala  občas  na  sklenici  piva;  poněvadž  byl  skrblík, 
tož  šel  raději  do  Popelníku  na  laciné  pivo  a  spro- 
stou kořalku  mezi  nejdivočejší  chásku  než  na- 
iioru  mezi  slušnější  lidi. 


III. 


Jednoho  večera  bylo  v  Popelníku  zvláště  ži- 
vo. Bylo  po  výplatě  v  sobotu  a  do  tančírny  se 
slezla  chacharská  rota  ze  svých  předměstských 
brlohů,  dělníci  nejnižších  tříd  nebo  ti,  kteří  se 
v  městě  posud  nevyznali  a  šli  za  druhými  tam, 
kde  bylo  veselo,  děvčata  tancechtivá,  jež  neměla 
nikoho  na  světě,  i  ta,  jež  sem  přišla  prodávat 
lásku  a  okrádat  milovníky. 

Kotala  věděl,  že  tam  bude  jistě  Bárka,  i  při- 
šel tam  za  ní,  ač  neměl  u  ní  posud  mnoho  štěstí, 
nebot  se  mu  vysmívala  pro  jeho  délku  a  říkala' 

,,Co  bych  já  s  lakovým  dlouhým  haštabigou 
dělala?  Vždyf  by  í-i  každý  myslil,  že  jsem  jeho 
dcera." 

A  když  ji  prosil  do  tance,  utíkala  mu,  volajíc: 

„S  vámi?  Na  vás  by  byl  kostel  malý,  neří- 
kám ani  tančit  v  takové  kletcel" 


Polom  ii  už  Kotala  ani  nezval  k  tanci,  jen  se- 
děl, pil  a  díval  se  za  ní. 

I  tak  si  seděl  Kotala  zas  jednou  v  Popelníku 
a  ulizoval  pivo  ze  sklenice,  aby  mu  to  déle  trvalo, 
přemítal,  počítal,  jak  by  s  Bárkou  pěkně  žil, 
kdyby  jen  ona  chtěla,  však  v  tom  se  strhl  křik. 

Pisk  žen;  stoly  a  lavice  drnčely,  posunovány 
návalem  lidí;  hluk  zvedl  se  nepatrný,  ale  rostl 
rychle  jako  bouře  s  krupobitím  v  dálce.  Zvuk 
sváru  vyrazil  z  hloučku  lidi,  rozletěl  se  po  svět- 
nici, udeřil  o  stěny  a  vrátil  se  sesílen  pazvukem 
a  hlasy  lidi  i  rostl  v  přívalu  škaredých  nadávek, 
doprovázených  posuňky  tváře  a  pohyby  pěstí 
Chumel  lidí  se  zapletl  v  sebe  jako  koltun  v  neče- 
sáných  vlasech  nemocné  ženy,  ale  již  se  zase  ro- 
zestupoval a  ticho  veliké  naplňovalo  na  minutku 
hnusnou  místnost  Popelníka,  kde  pro  kouř  tabá- 
ku a  lidský  výpar  sotva  bylo  lze  rozeznati,  cc 
se  děje. 

Dva  chachaři  už  byli  v  sobě  pro  Bárku  í 
hned  jeden  pilník  v  ruce,  druhý  zase  nůž,  takovj 
křivák  polorezavý,  a  vrhli  se  na  sebe.  Hostinski 
ze  strachu  před  všeobecnou  rvačkou  vrhl  se  mez 
ně,  ale  chachar  s  pilníkem  se  obrátil  ve  vzteki 
na  hostinského  a  již  by  ho  byl  bodnul  do  hlavy 
když  tu  přiskočil  Kotala,  jedním  pohybem  zachy 
til  chachara  ruku  a  sevřel  ji  tak  mocně,  že  z  n 
nůž  vypadl  a  všech  pět  prstů  chacharových  trče 
lo  dřevěně  do  prostoru  jako  paprsky  polámanéhi 
kola.  Chachar  řval  a  chtěl  se  vrhnouti  na  Kotalu 
ale  jedním  kopnutím  jeho  odražen  do  kouta  lan 
čírny  převrhl  stůl  s  kalíšky  vodky,  a  potáceje  se 
zvrátil  lavici,  udeřil  se  o  její  roh  a  zůstal  v  bez 
vědomí  na  zemi.  Ostatní  se  zalekli,  couvli  a  vrhl 
se  k  chacharovi  křísit  jej.  Bárka  stála  jako  porna 
tená  a  než  se  vzpamatovala,  chopil  ji  Kotala  jak 
dítě  v  bocích  do  dlaní,  hodil  peníze  na  stůl  a  vy 
nesl  Bárku  ven.  Šla  jako  zmámená  za  ním  a  ni 
se  nevzpírala. 

1  tak  ji  vysvobodil  z  rukou  rvoucích  se  cha 
charů,  nasliboval  děvuše  hory  doly,  to  nejlepší  n 
světě  a  již  jí  z  rukou  nepustil,  dokud  jí  nedotál 
k  oltáři,  kde  mu  musila  svatosvatě  navždy  slíbit 
že  budou  tu  bídu  tříti  spolu. 

Tož  tak  se  sešli  Kotala  se  svou  Bárkou.  N 
podzim  měli  svatbu  jako  řádné  děti  přírody,  Pa 
dalo  žluté  listí  s  topolů,  když  jeli  z  kostela  od  si 
bu  domů.  Nevěstě  utkvěl  ve  vlasech  žlutý  listel 
Uschovala  si  jej  na  památku. 

Brzy  se  sžili  i  Bárka  přivykla  Kotalovi  a  byl 
ji  při  něm  dobře.  Čas  utíkal  jako  voda  a  oni  pc 
řád  sami  dva,  nebot  dětí  neměli  a  sirotka  si  ne 
vzali.  Kotala  pracoval  za  dva,  aby  se  žena  měl 
dobře,  a  Bárka  také  nikdy  při  něm  bídu  neměli 
brzy  zpohodlněla,  ztloustla  a  potratila  svou  čipei 
nost,  jen  v  řeči  bylo  ji  ještě  znáti.  Se  sousedy 
mnoho  nestýkali,  neměli  s  nimi  nikdy  žádnýc 
drobných  a  také  s  nimi  samými  nikdo  ne.  Bark 
se  uzavírala  tak  proto,  aby  jí  děli  sousedů  př 
liš  nelezly  do  stavení. 

Stačili  si  sami  sobě  i  zdáli  se  lidem  podivr 
Kotala  se  svou  ženou  Bárkou  byli  také  vskntk 
podivnou  dvojicí  manželskou.  Největší  muž 
nejmenší  žena  z  celého  okolí  manželi.  Když  ; 
po  ulici,  ohlíželi  se  za  nimi  lidé  a  divili  se,  velí 
se  divili,  jak  se  dva  takoví  lidé  mohli  sejíti  i 
světě. 


IV. 


Kotala  byl  horníkem.  Velmi  pilný  člověk. 
Tak  pilný,  že  by  by!  práci  bral  i  s  sebou  domů, 
kdyby  to  bylo  šlo  vzíli  si  kus  šachty  do  chalupy. 
Byl  velmi  šetrný  ba  přímo  skoupý  a  buď  ze  še- 
trnosti nebo  z  lásky  ke  kávě  pil  den  co  den  sa- 
mou  kávu. 

,,Ráno  kávu,  na  předobědek  kávu,  v  poledne 
kávu,  večer  kávu  ...  na  ký  že  ti  pytel  s  tou  ká- 
vou!" rozčilovala  se  Bárka,  když  ji  jeho  šetrnost 
a  libůstka  již  počínala  mrzet. 

Tak  přece  píval  kávu,  že  se  z  toho  jevily 
u  něho  jakési  křečovité  záchvaty  podobné  oněm, 
jakými  trpí  lidé  nemocní  padoucnicí.  A  když  vy- 
pil kávu,  nabral  do  plecháčku  nebo  do  hrníčku,  z 
něhož  pil,  vody,  udělal  hrníčkem  několik  závitni- 
covitých  pohybů  tak,  aby  voda  opláchla  stěny  ná- 
dobky, a  kalnou  vodu  pak  vypil,  aby  ani  troška 
milovaného  nápoje  nepřišla  na  zmar.  Udělal-li 
to  v  dole  a  jeho  spolupracovníci  si  toho  povšimli, 
přinášeli  mu  pro  posměch  své  nádobky,  aby  si 
k  pochutnal. 

Proto  se  každý  divil,  kde  se  v  enom  hube- 
ném, vysokém  člověku,  živícím  se  pouze  kávou, 
brala    ona    síla,    jakou    občas    projevoval. 

Jediným  trhnutím  ruky  vytočil  na  železné 
plotně  vozík  s  uhlím,  vážící  téměř  deset  metri- 
ckých centů,  a  v  minutě  jej  narazil  na  jinou  kolej 
a  připial  k  řetězu. 

A  když  se  vozíky  plné  uhlí  utrhly  od  řetězů 
a  s  temným  rachotem  hnaly  se  důlními  chodbami 
závratnou  rychlostí  po  svážné  dolů,  rozbíjejíce 
těžké,  železné  dvéře,  určené  ke  třídění  přístupu 
svěžího  vzduchu,  tu  jen  Kotala  samojediný  z  ce- 
lého důlního  mužstva  dovedl  je  zastaviti  tím,  že 
bleskurychle  vyšinul  první  vozík  z  koleji  a  po- 
stavil tak  překážku  v  cestu  vozům,  které  svým 
strašným  nárazem  nečekaného  útoku  ve  tmě  ze- 
mě již  mnoho  lidí  připravily  na  vždy  o  teplou  zá- 
ři slunce. 

V  tom  předčil  Kotalu  jen  důlní  kůň  Lysák. 
Kráčel  chodbou  lehce  nakloněnou  jednak  táhna 
jednak  zadržuje  řadu  prázdných  vozů,  šinoucích 
se  po  kolejích,  zvedal  ohromná  kopyta  pomalu  a 
kladl  je  těžce  a  široce  na  zem  do  uhelného  prachu 
svážné  chodby,  jakoby  chtěl  pro  každý  krok  srů- 
sti se  zemí.  A  když  se  již  někdy  neopatrností  vo- 
záčů  nebo  chatrností  řetězu  rodilo  výše  neštěstí 
a  tichá  tma  se  rozhučela  divokou  jízdou  volných 
vozů,  hrozných  svojí  tíhou,  nehof  byly  plné  a 
hnaly  se  příkrým  svahem  dolů,  dojely  na  mírněj- 
ší, vrazily  do  prázdných  vozů,  tažených  Lysákem 
a  brzy  byly  by  svým  nenadálým  prudkým  nára- 
zem Lysáka  rozmačkaly,  tu  se  kůň,  obrácený  k 
řítícím  uhlákům  zády,  rozkročil  do  široka  po 
obou  stranách  kolejí,  takže  vyplnil  téměř  celou 
chodbu  svým  tělem,  natáhl  hlavu  vpřed  a,  zabořiv 
kopyta  ohromná  jako  kruhy,  jimiž  připoulávají 
loďky  na  řekách,  vyčkával  slrašnéiio  útoku  uhlí 
a  železa.  Dunící  vozy  narazily  na  pružné  tělo  ko- 
ňovo, postrkávaly  jím  v  před,  vráži^ly  nazpět  do 
sebe,  až  se  ozvěna  rozběhla  do  dálky  chodbami 
a  ztratila  se  v  zářezech  a  výkopech,  pak  jely  po- 
aleji,  pomaleji,  až  stanuly  tiše,  zadržovány  Ly- 
sákem. Kůň  zařičel,  táhle  a  dlouhý  zvuk  přivo- 
lal lidi,  kteří  připiali  vozy  k  řetězům  a  pohladili 


219 

Lysák.i.  A  kdyby  vozů  byla  bývala  řada  nepře- 
slyšná,  neboť  v  podzemní  tmě  platí  sluch  a  ne 
zrak.  Lysák  byl  by  se  všem  postavil  v  cestu  a 
nevzdal  se  odporu. 

O  Kotalovi  povídali  si  horníci  mnoho  silá- 
ckých  kousků.  Lámal  prý  v  rukou  podkovy  a 
klíče.  A  takových  zubů  jako  měl  Kotala  neměl 
nikdo  na  celém  závodě.  Bílé  zuby  jako  z  mramo- 
ru vytesané,  drobné  a  souměrné,  jakoby  byly 
umělé  a  když  je  stiskl,  zacpávali  si  lidé  strachem 
uši  před  skřípotem,  jaký  se  hrnul  z  Kotalovy  o- 
hrady  zubů.  Nosil  v  zubech  plné  putny  vody,  z 
bujnosti  zvedal  sudy  piva  a  ukusoval  okraje  skle- 
nic i  drtil  střepy  v  zubech  na  prach.  Nikdo  se 
také   neodvážil   dráždit   Kotalu   k   hádce. 

Říkali  mu  všeobecně:  Divoch,  protože,  když 
se  rozzuřil,  řádil  jako  divý,  bez  sebe  a  divoce. 
Neznal  své  síly,  podoben  jsa  splašenému  koni,  a 
zuřil  v  nepovědomém  rozpoutání  vztekem,  ja- 
koby žil  za  dva  silou  a  divokostí. 


V. 


Jednou  dostal  Kotala  při  výplatě  méně  pe- 
něz než  si  vydělal.  Dřel  se  za  dva  a  mimo  to  byl 
tentokráte  v  dobré  robotě,  kde  nemusit  dobývati 
uhlí  tak  pracně,  neboť  pásmo  bylo  dosti  bohaté. 
On  a  horník  Hrabec  pracovali  spolů  v  onom  ru- 
báni na  úkolovou  směnu.  A  jistě  se  závodní  pře- 
počítal, když  je  na  radu  důlního  poslal  na  páté 
hory  do  předku  rubat  uhlí.  Oba  horníci  vydali 
větši  množství  vozíků  uhlí  a  vydělali  tak  více 
než  obyčejné.  Téměř  o  třetinu  více  než  závodní 
na  ono  pásmo  uhlí  počítal. 

,, Tolik  peněz  že  jim  mám  vyplatit?  Ne- 
možno! Vždyť  jejich  výdělek  překročil  hranici, 
k  jaké  smí  sáhati  výdělek  takových  havířů.  Co 
by  tomu  na  ředitelství  řekli,  až  by  viděli,  že  dva 
horníci  dostali  trochu  větší  peníz?  Ostatně  proč 
bych  se  o  to  staral  a  dělal  si  pro  dva  horníky 
špatné  oko  nahoře?  Beztoho  ta  černá  cháska, 
když  dostane  jaké  také  peníze  do  ruky,  prolije 
je  hrdlem",  přesvědčoval  závodní  své  svědomí, 
když   utrhoval   mzdy  dělníkům. 

Odpí)ledne  byla  výplata.  Unavení  dělníci,  za- 
čtrněni  a  hladoví,  když  dostali  své  peníze,  ro- 
zešli se  do  svých  doznovú.  Nebylo  toho  mnoho  v 
papírovém  sáčku,  v  němž  dostávali  svůj  výdělek. 

„Člověk  tím  sotva  zaplatí  židovi  za  živobytí 
a  zas  bude  holý  jako  oškubaný  stromek  v  širém 
poli".  Bručeli  si  lidé  po  cestě. 

,,Pro  to,  pro  těch  pár  korun  rval  člověk  za- 
krvácenými nehty  tmavý,  lesklý  kámen  v  útro- 
bách země  a  napínal  vyděšeně  sluch  při  každém 
sebemenším  praskotu?"  Prohodil  nějaký  horník, 
známý  horlivý  čtenář  novin  zvláště  dělnických. 

..Ostatně,  co  počít?  Žít  se  chce  a  konečné 
lépe  něco  než  nic!"  dokončoval  jeho  úvahu  starý, 
sthnutý  liorník,  otec  osmi  dětí. 

Někteří  horníci  odešli  do  blízkých  hostinců, 
které  ďábel  kolem  nastražil,  a  usedli  na  chvilku, 
aby  si  jen  přepočítali  peníze,  jak  jim  to  malý 
ďábel  ve  vodce  skrytý  úlisně  odůvodňoval.  Zů- 
stali však  trochu  déle  a  ještě  clivilku  i  den  byl 
u   konce. 

(Dokončeoí.) 
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OTAKAR  HANUŠ: 


V  NOCI. 


Ty,  která's  oďjšla  a  nechceš  se  mi  vrátit  — 
(Madonně  pleteš  věnce  nad  hvězdami)  — 
dej,  af  svůj  rozum  ve  svůj  prospěch  ztratím, 
af  bolest  již  mi  chorý  mozek  zmámí! 

V   pokoji   ticho,    hvězdy   nesvitnou 
a   nepláče   melancholický   měsíc 
a  myšlénky  se  v  hlavě  splétají 
do  divých  směsic. 

Ty,  která's  odešla  a  v  žití  jediná  jen 
mně   pohladila's    rozpálenou    hlavu, 
dej,  af  mne  bolest  tolik  neumučí 
a  nemění  krev  v  žhavou,  rudou  lávu! 

Mně  děsno  v  tichu;  hvězdy  nesvitnou 
a  nepláče  melancholický  měsíc 
a  myšlénky  se  v  hlavě  Síplétají 
do  divých  směsic. 


EPILOGEn. 

Sebe  už  nezvednu;  vím  to.  že  nevzletím, 
křídla  si  otluču  o  klece  tyč. 
Pánem  už  nebudu,  vždy  bude  se  mnou  hrát 
rozmarně  příšerný   Osudu   chtíč. 

Sebe  už  nezvednu;  vím  to,  že  nevzletím, 
křidla  si  otluču  o  klece  tyč. 

Zbývá  jen  zúčtovat,  mnišsky  se  v  prsa  bít 
podle  se  nahrbit  do  dalších  let, 
ještě   se    ohlédnout   na    mládí    nežité, 
jemuž  jsem  zanechal  sílu  a  vzlet. 

Sebe  už  nezvednu;  vím  to,  že  nevzletím, 
křídla  si  otluču  o  klece  tyč. 


V  KAVÁRNĚXEKAJE. 

Na  mramor  píšu  veršíky, 

jak  napadly  mi  v  letu, 

kousek   jich   na    stůl    znamenám 

a  zbytek  na  manšetu; 

na  okraj  novin  sloky  dvě, 

na  papír  méně  cenné. 

Jako  ty  sloky  žit"  je 

po   kouscích    poztrácené. 

Dost  jsem  ho  nechal  ve  škamně 
v  myslích  dřív  naivních  hochů, 
v  divadle  kus,  kus  v  kavárně, 
v  přírodě  poztrácel  trochu. 
Sbírám   ty  malé  úlomky 
pokryté  pelem  i   sazi, 


ale  ten  Váš,  ten  největší 
schází  mi.  Schází  mi.  Schází 


NAD   TŮNÍ. 

Kolem   černé   tůně   rudé  jeřabiny   , 
jako  kolem  hříchu  plno  krve  viny. 
Byl  jsem  vášní  temný  před  tvou  tváří  rdící 
když  jsem  s  tebou  večer  chodil 
při   měsíci. 

V   tůň   se   všechno   ztopí,   v   tůň   se   všechní 

skryje: 
bolest,  láska,   touha,   pravda,  ironie, 
na  povrchu  pouze   zbude   odraz  lící, 
které  naň  se  naklánějí 
při    měsíci. 

Je  to  stará  píseň,  je  to  stará  báje: 
co  kdys  prudce  kvetlo,  k  umírání  zraje, 
dozní  také  píseň,  rokotavě  znící 
až  se  pěvec  v  tůni  skryje 
při   měsíci. 


NA  TENNISU. 

Sukénky  jemné  z  battistu, 
sukénky  vůbec  jemné! 
Záhyby  vaše  ukryly 
jednoho  dne  se  ve  mne, 
vklouzlo  tam  štíhlé  tělíčko 
bouří  tam  každé  chvíle. 
Sukénky  bílé  z  battistu 
sukénky  vůbec  bílé! 

Raketo  pružná  z  jasanu, 

raketo    vůbec    pružná! 

Dotkneš  se  —  proutkem  čarovným 

ztrácí  se  vůle  mužná, 

srdce  se  chvěje  jako  míč, 

skřivanem  výše  lítá! 

Raketo  hbitá  z  jasanu, 

raketo   vůbec   hbitá  . . . 


DR.  JAN  KUBAL: 

TĚŽKÉ  CHVÍLE. 

Skizza. 

Studený  vítr  ohýbal  a  klátil  větvemi  linlýi 
stromů    v    sadě,    bil    a    třásl    malými    tabulkami 
oknech  a  hvízdal  vztekle  kolem  chahipy.  Z  náv 
občas    rozlehl    se    zuřivý    štěkot    psů    do    tmav 
bezměsičné  noci  a  ztratil  se  kdesi  v  zasněžený( 
policii.   V  malé   jizbě,   kterou   jen   nedostatečně 
světlovaia    začazená    lampa    visící    se    stropu 
koutě    mezi    okny   nad    neumytým    stolem    a    k( 
vzduch    čpěl   stuchlinou   a    ještě    čímsi   zakyslýi 


BŽ  zdálo  se  vycházeti  z  četných,  velikých  hrnců 
jzestavených  v  šeru  po  veliké,  zděné  peci,  na 
jzestlané  posteli  ležela  žena.  Z  pod  podušek 
ervené  a  modře  pruhovaných,  bylo  viděti  jen 
ledy,  ztrápený  obličej  s  očima  zavřenýma,  s 
elem  poroseným  potem  a  s  chumáčem  vlhkých, 
erných  vlasů  nad  nim. 

Ze  stisknutých,  zamodralých  rtů  časem  se 
zval  těžký  sten,  plný  fysické  bolesti,  provázený 
"jhvílemi  hroznými  výkřiky  ještě  bolestnějšími  a 
ři  tom  se  veliké  černé  oči  široce  a  jaksi  udiveně 
[ozevřely.  A  po  každé,  když  zazněl  jizbou  výkřik 
emocné,  druhá  žena,  ještě  mladá,  v  bílé  až  ke 
rku  upjaté  zástěře  a  s  rukávy  vyhrnutými,  jež 
stavičně  cosi  kutila  mezi  nádobami  na  peci,  od- 
íhala  od  své  práce,  pohladila  svýma  měkkýma 
lukama  naříkající  po  bledém  obličeji,  opakujíc 
lio  každé:  ,,Jen  trpělivost,  maminko,  pan  doktor 
\ž  tu  bude  každou  chvíli," 

I  Potom  tu  byla  ještě  třetí  žena,  všecka  se- 
chlá  a  scvrklá,  stařenka  sedící  v  nohách  postele, 
iblečená  v  staré  hadříky  neurčité  barvy,  s  hla- 
'ou  nahnutou  k  vpadlým  prsům,  s  rukama  slo- 
;enýma  v  klín.  Její  hubené  třesoucí  se  prsty  pře- 
lazovaly  kuličky  růžence  a  bezzubá  ústa  odří- 
kávala    polohlasem     monotónně:    ,, Zdrávas    Ma- 


Zdálo  se,  že  tyto  dlouhé,  trapné  hodiny  ne- 
nají konce. 

Konečně  z  návsi  zajásaly  rolničky  saní.  Brzo 
la  to  zastavily  saně  určitě  před  chalupou, 
mrzly  sníh  zachřupal  pod  kroky  lidí,  kůň  udeřil 
letrpělivě  podkovou  o  zmrzlou  půdu. 

Do  světnice  vstoupil  lékař  se  zmrzlým  kní- 
(rem,  přinášeje  ve  svém  velikém  kožichu  mráz 
jioci.  Žena  v  bílé  zástěře  stále  majíc  rukávy  vy- 
hrnuty, hluboce  a  pokorně  se  klonila  berouc 
jined  z  ruky  lékařovy  těžký  vak  z  měkké,  černé 
kůže  a  vykládajíc  mu  současně  pokorným  i  dů- 
věřivým šeptá výni  hlasem:  ,, Příčná  poloha,  mi- 
[ostpane." 

Doktor  sňal  nejprve  s  nosu  zamženv  skřipec, 

fiohlédl  směrem  k  posteli,  kde  ležela  sténající  a 
ačal  se  rychle  svlékati  z  kožichu  i  z  kabátu. 
V  tom  vkročily  jedna  za  druhou  do  světnice 
iři  ženy,  neurčitého  věku,  upracované,  s  ruka.-na 
plnýma  mozolů,  které  hned  se  kladly  na  huboné 
životy,  hledíce  ustrašenýnim  a  jakoby  za  smilo- 
vání prosícíma  očima  na  lékaře.  Dokor  myl  si 
ruce  u  kamen  a  žena  v  bíl=  zástěře  no  obskliko- 
,v;  la  usmívajíc  se  potichu  a  ukazujíc  mu  své  jako 
fkřída  bílé  zuby.  Tu  znova  vykřikla  bolestí  ne- 
.niocná  a  jedna  z  tří  přišedších  žen,  ta  největší, 
s  hubeným  protáhlým  obličejem  přeběhla  ner- 
,vosně  světnicí,  popoběhla  ke  kamnům  a  zastavi- 
la se  posléze  u  postele:  ,,Anna,  nekřič  už,  pan 
doktor  už  je  tu  a  už  bude  dobře,"  těšila  ji  a 
kladla  jí  svou  velikou,  hubenou  ruku  na  mokrou 
tvář.  „Kriste  Ježíši,  Kriste  Ježíši!"  naříkala  zno- 
vu trpící,  ale  už  jaksi  mírněji,  snažíc  se  obrátiti 
hlavu  v  tu  stranu,  kde  se  myl  doktor, 

V  tom  objevila  se  v  pootevřených  dveřích, 
jichž  ženy  za  sebou  nezavřely,  hlava  muže  s  roz- 
cuch.-inýnii  kníry  a  uplakanýma  očima,  a  tři  ženy 
spatřivše  jej,  rozběhly  se  k  němu  a  chytajíce  ho 
za  ruce  i  za  kabát,  táhly  ho  ze  dveří,  volajíce 
jedna  přes  druhou:  ,,Pojď  pryč,  Josefe,  pojď 
pryč!" 
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Lékař  osaměl  s  ženou  v  bílé  zástěře  a  s  ne- 
niocnou.  Také  stařenka  tu  zůstala.  Slezla  pomalu 
s  postele  a  sedla  si  na  lavici  u  kamen,  stále  od- 
říkávajíc polohlasem  ,, zdrávasy"  a  chrastíc  rů- 
žencem v  starých,  žilnatých  rukou  . , . 

Modrá  předzvěst  rána  začala  se  dívat  do 
oken  a  zvenku  zněly  kroky  časných  chodců, 
kteří  běželi  se  zahřát  ke  kupci  skleničkou 
kořalky. 

Přivedli  do  světnice  muže  i  tři  malé  hochy, 
jejich  šaty  i  vlasy  byly  plny  stébel  sena  s  půdy, 
kde  ztrávili  noc. 

Žena  v  bílé  zástěře  ukazovala  jim  s  hrdostí 
novorozeného  bratříčka,  jehož  růžové,  něžné 
tílko  páchlo  nedávnou  koupelí. 

Přišli  i  tři  ženy,  jež  bůhví  kde  přečkaly  noc 
a  všechny  prohlížely  si  nového  člověka  s  už 
rozjasněnýma,  veselýma  očima.  —  ,, Požehnej 
pánibu"  chválily  a  přály  všechny  ,,jaký  je  to 
hezký  a  silný  chlapeček,  a  celý  táta!" 

A  byla  jizba  plna  veselých,  radostných  hlasů 
a  všichni  chtěli  mluvit  najednou.  Otec  měl  v  o- 
čích  slzy  a  smál  se  .  .  . 

Jen  matka  ležela  bledá,  bez  krve,  se  zavře- 
nýma  očima   po    přestálých   bolestech   a    stařena 
u  kamen  dále  se  modlila  nové  ,, zdrávasy". 
Visoko,  dne  2,  února  1912, 


DROBNOSTI. 

Taneční   škola  Alžběty   Duncanové. 

(Z   knihy   Ernesta   Schiira:   Der   modeme   Tanz.) 

Propagační  a  reformmí  snahy  v  tanečním  umění 
Isadory  Duncanové  vedly  k  založení  taneční 
školy  ve  Friedenau  u  Berlína,  již  řídí  sestra  Isiadořina 
Alžběta.  Děti,  které  v  této  škole  od  malička  vy- 
růstají a  učí  se  pozorností  k  tělesnému  výrazu,  nabý- 
vají jistoty  a  dokonalosti,  jíž  by  později  už  nedosáhly. 
Škola  je  jakousi  obdobou  zastaralých  ovšem  šikol  ba- 
letních. 

Dětské  tance  mají  jemný  půvab.  Jen  někdy  jakoby 
v  nich  bylo  trochu  pósy.  Ale  pósa  je  v  tanci  předem 
podmíněna.  Záleží  arci,   aby  byl  její  výraz  správný. 

Taneční  motivy  nejsou  voleny  mimio  dětskou  chá- 
pavost. Výdhova  začíná  cvičeními  gymnastickými,  k 
nimž  se  pak  přidružuji  taneční  pohyby  takové,  jaké 
jsou  v  souladu  s  dětskými  těly  a  s  rylhmem  v  pohybu. 
Tak  se  gymnastická  stránka  výchovy  znenáhla  roz- 
šiřuje v  stránku  estetickou.  Děti  tanči  v  lehounkých 
hedvábných  halenkách  s  rozpuštěnými  vlasy.  Jedi- 
nou jejich  ozdobou  jsou  květy  nebo  jednoduché  dia- 
démy. 

Hraji  si.  Děvčátko  Jiází  míčem.  Mič  padne  k  ze- 
mi a  vyskočí.  Malá  tanečnice  bije  míč,  takže  míč 
vyskakuje  znovu  a  znovu'.  Hra  se  stává  roztomilým 
obrazem. 

Rythmické  kroky  jsou  podkladem  tohoto  uměni. 
Kroky  slavnostně  přisně  nebo  jarý  cval  nebo  takíu- 
plné  kolíbáni.  Zdůrazíiuje  se  sice  cvičení,  ale  nezapo- 
míná se  na  přirozenost.  Tanci  se  učí  programové.  Je 
to  program  nové  kultury  léla,  jež  chce  opět  nalézti 
krásný  pohyb  lidského  těla  v  tanci,  takže  tělo  a  duše 


inaii  byl  v  harmonii.  Tělo  nemá  se  zmrzačit,  duše  ne- 
má se  cítil  súženou  iako  ve  vězení.  Oboje  mají  vzá- 
jemně působit  na  sebe,  doplňovat  se.  znáti  se  a  mi- 
lovali se. 

Zdůrazňujeme  přespříliš  výraz  v  obličeji.  Ale 
tereto  výlučný  kult  ruší  rovnováhu.  Doba,  která  bude 
miloval  celé  tělo,  bude  čistší,  silnější,  lepší  a  milov- 
nější  krásy,  nežli  je   doba  naše. 

Růst  náš  se  podobá  růstu  rostliny.  Ale  lodyha 
roste  také  na  světle,  vyhání  listy,  žene  výhonky,  a 
teprve  v  kvědu  se  soustředí  sila.  Také  naše  tělo  má 
růst  ve   světle. 

Děti  žijí  ve  styku  s  volnou  přírodou,  která  jim 
štědří  krásu  a  která  je  učí  přirozenému  rythmu.  Tančí 
venku  a  slyší,  jak  stromy  při  tom  šumí.  Vidí,  jak  mo- 
týl se  třepotá  a  koruny  se  kolébají.  A  když  ta:ničí  na 
jevišti,  zdá  se,  jakoby  upomínaly  na  les  a  na  jeho  krá- 
su. To  vše  jim  dává  zvláštní,  lehkou  krásu.  Je  v  tom 
nové  cítěni  přírody.  Staré  baletní  formulky  jsou  oproti 
lomu  zaprášeny. 

Děti  tančí  také  v  družinách,  a  tehdy  přes  všechna 
pravidla  je  tanec  pln  světlé  svobody.  Žádná  pachuf 
školy  nebo  nějaké  nucení.  Zavzní  melodie.  Holčička 
poskočí  ku  předu,  jakoby  ji  tóny  vábily;  půvabně 
cupe  přes  koberec  v  lehké  sukýnce,  která  nechává 
volné  nohy.  Za  ní  druhá,  třetí,  a  zdá  se,  že  si  hrají. 
A  stále  jich  přibývá,  tančí,  chytají  se,  krouží  do  kola 
a  jsou  docela  rozpustilé.  Závoje  vlají,  květy  kvetou. 
Myslíte  na  motýly,  na  lesní  nebo  na  luč-ní  skřítky. 
Ženou  se,  po  dvou,  kolem  šedivě  tapetované  stěny. 
A  v  tom  je  pohyb,  'ba  veselí.  Hned  se  vztekají,  hned 
kráčejí  tiše  jako  srnky,  a  každá  malá  tanečnice  jaksi 
se  tváří,  jak  jí  v  tu  chvíli  napadá.  V  obličejích  je  ve- 
selá radostnost.  Některé  vystupují  z  kola,  celek  víří, 
tvoři  se  skupiny.  Mnohdy  se  cítí,  že  některá  z  děv- 
čátek se  pokouší  velice  roztomile  tančit  po  vlastním. 
Odklusají  za  kulisy  a  hbitě  se  viraceji.  Větší  miají  v 
pohybech  cosi  z  botticellovské  hranatosli.  Potom  však 
jde  tanec  zase  z  lehká  a  v  rythmu.  Brání  se  všeliké 
póse.  Kdo  pozoruije,  vidí,  jak  se  výchova  děje  s  po- 
rozuměním pro  duši  dítěte.  Přirozenost  se  podržuje, 
přece    však   krotí. 

Při  tom  se  jeví,  jak  je  dítě  blízko  prvopočátkům, 
jimž  se  my  odcizujeme.  Dítě  tančí  a  cítí  půvab  hry, 
která  není  nikým  pozorována.  Divadelnost  mizí  a 
samo  jeviště  stává  se  divadlem  nevinných  rejů,  které 
jsou  odvozemy  z  dětských  her  a  jež  se  s  hudbou  sce- 
lují  v  jednotu.  Přirozená  nota  chebnosli  a  pružnosti 
dětského  těla  podržena  je  v  uměleckém  projevu.  Je- 
likož také  obsah  toho,  co  tance  představují,  je  přimě- 
řený názorům  dítěte,  zachová  se  půvab  neúmyslnosti. 
Ditě  nepředstavuje  niče'ho,  oddává  se  pohybům  a  má 
prvotní  radost  z  rythmu.  Tanec  není  proto  illiistrační 
pantomimou,    nýbrž   hrou    a   krásou. 

Vžidy  je  celé  tělo  prostředkem  výrazu,  nohy  vy- 
kročují,  paže  se  komíhají  a  zdvihajíce  se  do  výše 
vyjadřují  nevo'ky  radování.  Svaly  a  klouby  jsou  po- 
hyblivý, bezradnost  se  překonává.  Věru  skutečnost 
se   podobá   snu,  když   se  pcihybuií  ta   dětská  těla. 

Třeba  se  později  nedostavil  výsledek  tanečního 
vyškolení,    hotového    pro    uměleckou    dráhu,    třeba    i 


půvab  instinktivních  pohybů  dětského  těla  se   p 
vytratil,  zůstává  jedna  okolnost   výchovná,   důK 
naší  době,  která  se  vyznačuje  sešněrovanosití  a 
livěnim;    vzduch,    světlo,    svoboda    je    v    té    v\ 
Pěstění  těla  se  tak  stává  názorem  světovým.       ,1 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeložila   M.   Nekvindová-Nešpor.n 
(Polcračování.) 

A  už  byl  přes  plot,  tak  že  pani  mohla  u 
sotva  stačit,  a  když  ho  dohonila,  snížil  ?>    ' 
nu  a  ukazoval  jí  radostně  stopu  dvou  ji. 
nožek  v  měkké  hlíně: 

,, Pojďte,  tudy  asi  šli!" 

Bylo  to  hledání!  Ale  jakési  nevysvětUteu 
vnuknutí  jakoby  pobízelo  úzkostlivou  matu 
Náhle  Dan  vykřikl  a  zdvihl  cosi  lesklého  fe 
zf.mě.  Byla  to  poklička  z  nového  Robila 
hrnečku,  kterou  děti  ztratily  v  prvním  oy 
mžiku  zděšení  nad  tím,  že  zbloudily.  j 

Paní  Joza  tiskla  ji  k  sobě  jako  živou  bytll, 
a  když  Dan  chtěl  radostně  křičet  a  volat  k- 
držela  ho,  pravíc:  ,,Nech,  já  je  ciíci  najít  |- 
ma;  já  Robínka  pustila  a  chci  ho  tedy  z  je 
olei  navrátit."  j 

O  kousek  dá!  uviděla  Andulin  klobni-'  • 
když   ještě  chvíli  hledali,   nalezli  konc 
lesa  děti,  obě  v  tvrdém  spánku. 

Dan  nikdy  nezapomněl  na  obrázek,  Ul- 
rý  se  objevil  jeho  zraku  při  záři  svítily. 
Myslil,  že  se  paní  dá  do  pláče,  ale  ona  po  íc 
pronesla:  „Pst!"  Potom  tichounce  odkryla  i- 
stěrku  a  pohlížela  na  malého  spáče.  Moce, 
umazané  rtíky  byly  pootevřeny,  hošík  klidě 
oddychoval,  a  vlhké  vlásky  přilepily  se 
k  čelíčku. —  Obě  umouněné  ručičky  svír  y 
dosud  plný  hrneček  borůvek. 

Pohled  na  dětskou  žeň,  po  celý  ten  ve  r 
osamělosti  a  bázně  pro  ni  opatrovanou, 
lice  paní  Joženu  dojal,  i  chopila  děcko  do  . 
ručí  a  začala  nad  ním  plakat.  Plakala  ticho  i- 
ce  sic,  ale  tak  usedavě,  že  chlapeček  se  p  i- 
budil  a  nemohl  se  hned  vzpamatovat. 

Potom,  když  se  probral,   objal  matki 
pravil  s  vítězr.ým  smíchem: 

,,Však  já  dobře  věděl,  že  přijdeš,  ma  i 
Tolik  jsem  po  tobě  toužil."  A  chvíli  se  li 
nemohli  od  sebe  odtrhnout,  zapomínajíce  a 
celý  svět. 

Neboť  af  jsou  zbloudilí  synové  sebe  u  i- 
\cnější  a  sebe  zaprášenější,  matky  jim  v;  y 
odpouštějí  a  zapomínají  na  vše  pro  rad(  t. 
že  je  opět  mohou  sevřít  do  svého  nártp 
Štastný  syn,  jehož  vira  v  matku  se  neměn 
jenž  na  všech  cestách  —  i  křivých  —  zac  - 
val  si  víru  v  ni,  a  chce  jí  splatit  její  dřív<  ;i 
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statečnou  a  něžnou  lásku.  Zatím  Dan  vysvo- 
i  odil  Andulu  od  proutí  a  kořání,,  do  kterého 
i  apadla,  a  činil  to  tak  jemně,  že  něco  podob- 
ého  pouze  Tedouš  od  něho  zakusil. 

Hoch  utřel  děvčátku  uslzený  obličej  ne- 
loť  začala  z  nenadání  také  plakat,  ale  spíše 
adostí.  Cítila,  jak  dobře  působí  laskavý  obli- 
:ej  a  silné  rámě,  které  ji  objímalo  teď  po 
řšcch  těch  strastech  opuštěnosti  a  strachu. 
„Moje  ubohé,  malé  děvčátko,  neboj  se, 
i  neplač,  teď  už  se  ti  nic  zlého  nestane,  a  ni- 
cdo  ti  neřekne  ani  půl  slova  zlého  dnes  ve- 
er,"  řekla  paní  Bérova  a  zavřela  i  Andulu 
™Ío  svého  náručí.  Hýčkala  obě  děti  jako  kvoč- 
na ztracená  kuřata. 

,, Všecko  jsem  já  zavinila,  ale  mně  je  toho 
,tto,  opravdu  velice  líto.  A  chtěla  jsem  dávat 
"dobrý  pozor,  však  jsem  Roba  přikryla,  a  jeho 
"borůvek  jsem  se  ani  nedotkla,  ačkoliv  jsem 
"jniěla  takový  velikánský  hlad.  A  já  už  to  o- 
'ipravdu  vícekráte  neudělám,"  vzlykala  An- 
Idula. 

„Tak,  Dane,  teď  zavolej  pána,  a  pojďme 
domů,"  pravila  paní,  a  Dan  vylezl  na  skalisko 
volal  se  všech  sil: 
,,Už  je  máme!" 

Jak  v  tu  chvíli  světla  poskočila  a  jak 
rychle  se  přibližovala!  Brzy  byli  všichni  shro- 
mážděni okolo  skupiny  kapradí. 
[  A  nastalo  hlazení  a  líbání,  objímání,  mlu- 
vení a  znova  pláč.  Svatojánci  se  asi  divili  a 
můry  byly  u  vytržení,  neboť  se  všech  koutů 
se  dostavovaly  a  obletovaly  společnost.  I  žá- 
by v  rybníce  jako  by  dávaly  na  jevo  spoko- 
jenost. 

A  potom  se  dali  všichni  na  cestu  k  do- 
movu. Fanouš  jel  napřed  sám  domů,  aby  zvě- 
stoval radostný  výsledek.  Dan  na  Ušáku  ná- 
sledoval. Potom  šel  Silas  s  Andulou  v  náručí, 
stále  ji  ujišťuje,  že  je  jako  pírko.  Celou  cestu 
ji  škádlil  pro  toto  nové  dobrodružství. 

Pan  Bér  nesvěřil  Robínka  nikomu;  nesl 
ho  sám  a  maličký,  osvěžen  jsa  spánkem,  se- 
děl a  vesele  švitořil.  Cítil,  že  je  hrdinou  dne; 
maminka  šla  podle  něho  chytajíc  ho  co  chvíle 
buď  za  nožku  nebo  za  ručku.  Stále  se  znovu 
těšila,  když  opakoval:  ,,Já  dobře  věděl,  že 
přijdeš,  mami." 

A  zase  se  k  ní  sklonil  a  objal  ji  a  cpal 
jí  do  úst  nasbírané  borůvky:  ,, proto,  že  jí  je 
všecky  nechal,  ani  jedné  nesnědl." 

Měsíc  právě  vylezl  z  mraku,  když  vstu- 
povali do  aleje,  a  všichni  chlapci  vyběhli  jim 
s  křikem  naproti.  Oba  zbloudilí  byli  v  triumfu 
uvedeni  do  domu,  kdež  zakotvili  v  jídelně,  a 
velice  prosaickým  způsobem  oznámili,  že 
mají  veliký  hlad,  aby  jim  už  konečně  dali  ně- 
co jíst  a  ne  jen  samé  hubičky. 


Přinesli  jim  mléko  a  chléb,  a  celá  rodina 
stála  nad  nimi  a  dívala  se,  jak  jim  chutná. 
Andula  se  brzy  zotavila  a  vypravovala  širo- 
ce a  dalece  o  nebezpečí,  které  přestáli.  Robí- 
nek  se  zabral  do  jídla;  aspoň  v  první  chvíli 
byl  zcela  tiše,  najednou  však  odhodil  lžičku 
a  spustil  žalostivý  vzlykot. 

,,Ale  moje  nejdražší  děťátko,  proč  pak 
tak  pláčeš?"  ptala  se  ho  matka,  která  se  do- 
sud od  něho  nehnula. 

,,Já  pláču,  že,  že  —  jsem  zabloudil," 
vzlykal  Rob,  —  ale  slzičky  ne  a  ne  padat,  ani 
jedné  nevymačkal. 

,,Ale  vždyť  už  jsme  tě  šťastně  našli.  An- 
dula povídala,  žes  v  lese  ani  nezaplakal,  žes 
byl  statečný." 

,,Nu  ano  v  lese,  tam  jsem  neměl  kdy  pla- 
kat, musil  jsem  mít  strach.  A  tak  musím  pla- 
kat teď:  proto,  že  já  nechci  být  ztracený,  ne- 
chci zabloudit,"  vysvětloval  a  víčka  se  mu 
klížila.  S  mlékem  a  krajíčkem  už  zápasil. 

Hoši  se  pustili  do  hlučného  smíchu,  jak 
že  Robínek  chtěl  nahrazovat  ztracený  čas 
a  děcku  se  zas  líbilo,  jak  hlasitě  se  smějí.  Ve- 
selost ostatních  ho  nakazila,  a  tak  místo  plá- 
če spustil  na  konec  veselé:  ha,  ha!  Při  tom 
bubnoval  lžičkou  vesele  do  stolu. 

,,Je  deset  hodin!  Všichni  do  postelí!" 
zvolal  pan  Bér,  dívaje  se  na  hodinky.  ,,Bohu 
díky,  že  ani  jedna  nebude  dnes  prázdná,"  za- 
šeptala paní  a  pohled  její  utkvěl  na  hošíku, 
kterého   otec  odnášel  do  postýlky, 

Andulu  zatím  Dezy  a  Demík  doprovodili, 
neboť  jí  toho  večera  pokládali  za  největší 
hrdinku  školy. 

,, Chudinka  teta,  jak  je  unavena,  měli  by- 
chom ji  též  odnést,"  řekl  Fanouš  a  objal  paní, 
když  chtěla  vystupovat  na  schody. 
Vyhlížela  opravdu  unaveně. 
,,Víte  co,  poneseme  ji  andělíčkem,"  na- 
vrhl Tomek.  ,,I  děkuji  vám,  hoši  moji,  já  se 
jenom  do  někoho  zavěsím,"  odvětila  paní. 
,,Já  vás  povedu,  já,"  —  a  půl  tuctu  hochů 
začalo  do  sebe  strkat  a  se  předbíhat.  Všichni 
byli  by  rádi  pomohli,  neboť  něco  v  ubledlém 
r.iatiččině  obličeji  dojalo  mocně  vřelá  srdéčka 
tlukoucí  pod  ušpiněnými  kabátky. 

Vidouc,  že  jest  jim  cť'  starati  se  o  ni, 
zvolila  paní  Jožena  hocha,  který  nejvíce  si 
toho  zasloužil. 

Také  nikdo  ani  nehlesl,  když  vložila  ru- 
ku na  široké  Danovo  rámě,  a  pravila  s  pří- 
větivým pohledem  an  hoch  radostí  se  začer- 
venal: ,,0n  děti  nalezl,  nechť  mne  tedy 
vede!" 

Dan  byl  dokonale  odměněn  za  svou  ve- 
černí námahu.  Posvítil  jí  nahoru,  a  paní  mu 
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řekla  přede  dveřmi   svého  pokoje:    „Dobrou 
noc,  můj  hochu,  Bůh  ti  žehnej!" 

„Ach  kdybych  byl  opravdu  vaším  ho- 
chem!" řekl  Dan,  který  cítil,  že  starosti,  jež 
spolu  přestáli,  zase  více  je  sblížily. 

,,Ode  dneška  mi  budeš  nejstarším  sy- 
nem!" a  paní  políbila  chlapce  jako  na  zna- 
mení smlouvy. 

Robinek  byl  zdráv  a  vesel  druhého  dne, 
ale  Andulu  bolela  hlava  a  na  rozškrábaném 
líčku  musila  mít  obklady.  Ale  jinak  si  z  toho 
nic  nedělala,  že  provedla  lehkomyslný  kou- 
sek! Ba  zdálo  se  jí  dokonce,  že  zabloudit  není 
tak  zlou  věcí,  spíše  že  se  člověk  při  tom  po- 
baví. Paní  Jožena  nebyla  však  nikterak  spo- 
kojena s  obratem  Andulina  smýšlení,  a  ne- 
mohla trpět,  aby  děti  takto  lehce  odstoupily 
od  pořádku,  ani  aby  žáci  školy  Plumfieldské 
toulali  se  v  noci  po  pasekách.  A  tak  mluvila 
s  děvčátkem  pouze  věci  nejnutnější  a  hleděla 
jí  vštípit  rozdíl  mezi  svobodou  a  nevázaností. 
Svá  naučení  zdůraziiovala  příkladnými  povíd- 
kami. 

Nebyla  ještě  rozhodnuta  jak  má  Andulu 
potrestat  'za  lehkomyslné  utíkání  od  ostat- 
ních, ale  při  jedné  z  oněch  povídek  si  náhle 
vzpomněla.  Užila  starého  vyzkoušeného  způ- 
sobu, jejž  sama  kdysi  na  sobě  zkusila. 

,,A  co,  však  každé  děcko  někdy  uteče," 
rozumovala  Andula,  jako  by  mluvila  o  nějaké 
dětské  nemoci,  osypkách  nebo  křečovém 
kašli. 

,, Každé  ne,  dceruško,  a  některé,  které 
uleklo,  už  se  víc  nevrátilo,  ztratilo  se  nadob- 
ro," odvětila  jí  paní  Bérova, 

,,A  co,  vy  jste  nikdy  neutekla,  když  jste 
byla  mladá?"  zeptalo  se  opět  děvče,  neboť 
se  jí  zdálo,  že  vidí  ve  zraku  panině  zákmit 
jakéhosi  čtveráctví  přes  to,  že  tak  vážně  se- 
děla a  šila.  Matička  se  zasmála  a  přiznala  se, 
že  ano,  že  také  jednou  utekla. 

,,.Tejda,  vypravujte,  jak  a  co,"  zvolala 
Andula  a  již  se  jí  zdálo,  že  na  celé  čáře  zví- 
tězila. 

Paní  to  postřehla,  a  hned  zvážněla.  Za- 
kývala vážně  hlavou  a  povídá:  ,,0  já  jsem 
často  utíkala  a  ztrpčovala  jsem  tím  své  dobré 
matce  život,  —  až  mne  konečně  vyléčila." 

„A  jak?" 

Andula  se  usadila  s  obličejem  plným 
účastenství  a  hotova  poslouchat. 

„Jednou  mi  koupili  nové  střevíčky,  a  já 
chtěla,  aby  je  každý  viděl.  Ač  mi  bylo  zaká- 
záno chodit  ze  zahrady,  utekla  jsem  a  toulala 
jsem  se  celý  den.  Bydleli  jsme  v  městě  a  do- 
sud se  divím,  že  mne  tenkráte  nepřejeli.  To 
l)yly  časy!  Honila  jsem  se  se  psy  v  parku, 
jacísi  cizí  hoši  mne  vozili  na  jezírku  v  lodičce, 


obědvala  jsem  se  kterousi  žebráckou  kous  k 
slanečka  a  suchý  brambor.  Konečně  mne  :  i- 
šli  u  jedněch  dveří  špinavou  jako  —  prasat  ) 
Spala  jsem  a  vedle  mne  ležel  veliký  řezni( 
pes,  a  já  ho  držela  pevně  kolem  krku.  B 
pozdě   večer   a   moje   krásné   nové    střevíc  y 
byly    od    dlouhé    chůze    celé    odřené    a    ; 
trhané." 

,,Je  to  bylo  hezké,"  zvolala  Andula 
byla  by  šla  dělat  totéž. 

„Ale  druhého  dne  to  nebylo  hezké,  J  i- 
dulo!"  pravila  paní  a  šila  ještě  pilněji,  aby 
bylo  vidět  jak  ráda  vzpomíná  na  své  děti 
kousky. 

,,Vaše  maminka  vám  nabila,  že?" 

„Nenabila.  Ona  mi  vybila  vůbec  jen  j 
nou,  jedenkráte,  proto  že  jsem  se  zlobila; 
ale  hned  na  to  mne  odprosila,  nebo  já  nev 
jestli  bych  se  byla  dovedla  na  ni  udobřit:  nr 
od  jakživa  tělesný  trest  ponižoval  a  vel 
roztrpčoval." 

,,A  proč  vás  odprosila?  Mne  tatínek  n 
dy  neodprosí,  když  mi  nabije." 

,,Snad  proto,  že  když  mne  přestala  1 :. 
já  se  k  ní  obrátila  a  povídám:  ,,Nuž,  ted 
sloužíš   sama   bití,   protože    se   zlostí    ani   ij- 
cítíš."  Chvíli  se  na  mne  upřeně  dívala,  pottn 
ji  hněv  přešel,  a  povídá  jakoby  zahanben 
,,Máš  pravdu,  Joženo^  hněvám  se;   a  jak 
mohu  tedy  trestat  za  to,  že  jsi  zlostná,  ke 
ti   sama   dávám   tak   špatný   příklad.   Odp-  t 
mi,  drahoušku,  a  zkusme,  jak  bychom  se 
vzájemně  lépe  pomáhaly."  —  Nikdy  na  to; 
nezapomenu,  Andulo,  a  udělalo  mi  to  lip  ii 
deset  výprasků," 

Andula  seděla  chvíli  tichounce   a  toc 

v    rukou    malou    škatulku    od    masti.    I    p. 

stichla.  Věděla,  že  Andulin  rozoumek  prai 

í  je,  neboť  holčička  vždy  bystře   chápala  v^, 

co  se  koj  ni  dalo. 

,, Tohle  se  mi  líbí!"  řekla  potom  a  obliči, 
hlavně  nosík  jako  by  se   ji   prodloužil.   Ci 
tvářinka  nabyla  poťouchlého  výrazu. 

,,A  co  vám  udělala  maminka  tenkr 
když  jste  se  toulala?" 

,, Uvázala  mne  na  šňůru  k  pelesti,  tak 
jsem  se  nemohla  z  pokoje  hnout.  A  tak  jsi^i 
zůstala  celý  den.  Přede  mne  pověsila  zkai 
né  střevíčky,  abych  celý  den  na  svou  chy 

musila  myslit." 

(Pokračovfiui.) 
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Číslo  29. 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se  'Očně 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od 


K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


KAREL  NOVÝ: 

ČTEMÁŘCE  VERŠŮ, 

Spanilá  slečno,  krásné  vis  a  vis, 
rcete  mi,  proč  tak  čítáváte  ráda? 

U  okna  celé  boží  chvíle 

skláníte  svoje  čílko  bílé 

nad  knihou  veršů.  Roztomile 

při  tom  jak  ručej  lnu  váš  vlas 
,  přes  polonahá  ramínka  vám  padá. 

A  v  sadech  jaro  vonné  pozdravy 
a  písně  střásá  jako  jiskry  zlaté, 

lavička,  skryta  v  stínu,  čeká 

i  milencova  náruč  měkká, 

po  cestách  vánek  těká 

jak  polibek,  jenž  k  srdci  prorve  se  — 
nuž,  víte  o  tom?  ne!  Jen  v  knihách  čítáváte. 

lil  Dubnově  nyvý   rozechvěný  proud 
vkami  marně   zve   vás  hedvábnými, 
nadarmo    větev   kývá   vám 
a  darmo   vábí   slunce   plam 
k  blouznivým  zpěvům,  k  snům  a  hrám  .  . 
Vy  čtete  —  a  život  vám  utíká 
pod  prsty  v  lačné  touze  prudce   sevřenými. 

Eh  k  čertu!  Hodte  verše  někam  v  kout 
!í  a  v  náhle  trysklé  radosti  a  plese 

sběhněte    dolů,    krásko    plavá, 

kde  smělé  mládí  vlajkou  mává, 

kde  příboj  zpívat  neustává, 

sběhněte  dolů  v   šum  a  jas 
iSija  všechněm  náručím   a  ústům  rozdejte  sel 

POD   PEŘEjEM   SLUNCE. 

Pod  peřejem   slunce   dřímá   les, 

ohnivě   voní   zkvetlá   zem. 

Tisíc  perel  sen  mi  v  oči  snes  . . . 

Jak   radostno   být   člověkem! 


Na  balvanech  ležím  na  stráni, 
v  úžehu  údy  opékám, 

srdce  jak  zvon  slavně  vyzváni. 
Chtělo  by  letět .  .  .  kam  as, 


kam? 


Jak  je  slastno  pyšné  touhy  mít, 
úzkostmi  k  nim   se   probíjet, 

jak  jest  slastno  —  boha  oloupit 
o  prosté   písně   bílý  květ  .  .  . 

Abych  mohl  urvat  modra  pruh 
a  hvězdu   strhnout  na   zemi, 

balvany  a  lesy!  jsem  váš  druh, 
tož  svoji  sílu  dejte  mi! 

ČERVNOVÉ  ŘÍČCE. 

Do  nahá  jsem   se,  říčko,  svlek  .  .  . 
Nuž,  prosím,   zde   mě  máš  .  .  . 
ať  nejskvělejší  píseň  svou 
o   břehy   zazpíváš! 

Do   vlasů   dej   mi   květiny, 

jež  panny  trhaly, 
když  rozkoše  v  nich   oheň  vlál, 

do  vlasů  dej  mi  květiny, 

jež  panny  poslaly, 

touh  plny,  snů  a  dum, 

pozdravem  po  tvém  proudu  v  dál 

neznámým   milencům. 

Za  vlnou  vlna  hovoří, 

hladí  mě,   celuje  .  .  . 
Za  vlnou  vlna  .  .  .  Každý  nerv 

vám   vroucně   děkuje! 

Ach  čarovný  je  dotek  váš 

jak   rozkoš  krásných  žen  .  .  . 

Ty  živle  trysklý  země  z  tmy, 

jsem  tebou  opojen! 

A  slunce  plane  nad  hlavou 

v  hruď  zlata  položí  .  .  . 
Palčivě   něžnou,   jásavou 

je  koupel  souloží. 


Proklínat   už.   Bože   nebudu, 
žes  mi  dny  dal  málo  slunečné. 
Je  to  slabost  —  klnout   Osudu, 
nebo  ruce  spínat,  prosit  jej 
o  prchavou  radost,  o  naděj  .  . . 
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Dal-li  ti  kdo  píseň  do  srdce, 
smutnou  lásku,  světlou  nenávist, 
usmívej   se  všemu  lehounce.  . 

Věř  —  když   celým   žitím  Bída 

nepřestala    tebe    rvát, 

že   se    ti  pak  aspoň   sladce 

bude    jednou    umírat. 


KAREL   H.ANDZEL: 

ZKROCENÝ  DIVOCH. 

(Dokončeni.) 

Večer  vlekly  se  ulicemi  města  bledé  vyzáblé 
ženy  s  dětmi  na  rukou  a  zoufalými,  strhanými 
zraky  nakukovaly  do  hostinců,  které  z  daleka  u- 
pozorňovaly  na  sebe  hukotem  jakoby  ohromného 
úlu  a  odpuzovaly  hnusem  a  špínou  na  dálku  u- 
lice.  Zklamané  ženy,  nemohouce  nikde  nalézti 
svých  mužů,  těžce  jak  poranění  ptáci  vlekly  se 
dále  a  otrlá  bída  rovná  otrlému  bohatství  uspá- 
vala jich  duši  a  pokrývala  ji  tuhnoucí  skořepi- 
nou trpělivé  lhostejnosti,  jako  kryje  pestrá,  ko- 
strbatá struska  žhavé  proudy  železa,  vypuštěné- 
ho z  vysokých  pecí. 

Mezi  prvními,  kteří  tentokráte  se  mzdou  ne- 
byli spokojeni,  byli  Hrabec  a  Kotala.  První  po- 
čítal, počítal,  nějak  mu  to  nešlo  dohromady.  Za- 
mířil do  hostince,  tam  chvíli  uvažoval,  pil  pivo  a 
počítal,  chvíli  potichu  láteřil,  svíral  pěst',  potom 
už  pil  na  zlost  vodku,  tloukl  pěstí  o  stůl  a  zas  pil. 
Do  večera  stalo  se  mu  celé  tělo  tak  obtížným,  že 
je  sotva  ovládal.  Pozdě  v  noci  potácel  se  po  mo- 
stě přes  Ostravici  domů.  Málem  do  vody  nespad- 
nul. Jeho  žena,  která  již  doma  úzkostí  umírala, 
se  vypravila  ho  hledat  a  potkala  jej  na  mostě  i 
dovedla    domů. 

Ne  tak  Kotala.  Ten,  jakmile  dostal  peníze  na 
nádvoří  závodu,  kde  úředníci  vypláceli  horníky, 
odešel  stranou  mezi  prázdné  vozy  od  uhlí,  vy- 
táhl odněkud  ze  zamaštěné  kapsy  křídu  a  jal  se 
na  stěnách  uhláků  počítati  svůj  výdělek.  Došel  k 
výsledku,  že  byl  zkrácen  a  to  o  dosti  značný 
peníz. 

,,A  co  si  mysli  ti  hromi,  že  já  se  jim  tu  budu 
dřít  a  oni  mi  mojich  peněz  nedají?!"  rozhněval 
se  Kotala  a  zamířil  ke  kanceláři. 

Chýlilo  se  k  večeru.  Na  nádvoří  kolem  kan- 
celáře chvělo  se  v  horkém  vzduchu  ticho  dusného 
letního  odpůldne.  V  dálce  hučely  stroje  prádliska; 
těžní  lano,  spouštějící  dolů  klec  s  dřívím  a  prázd- 
nými vozy  a  vytahující  vozíky  plné  starých  stojek 
a  uhlí,  rubaného  druhou  směnou  horníků,  chvělo 
se  vysoko  ve  vzduchu  nad  těžní  jamou  a  kle- 
pavé  se  třelo  o  postranní  ochranná  železa.  Do- 
cela vzadu  nádvoří  za  kupou  dřev  mísilo  se  do 
vřešlivýcli  zvuků  parní  pdy,  řinčení  řetězů,  jimiž 
povrchoví  dělnici  spínali  vagóny  s  uhlím  a  po- 
sunovali je  pak  pomocí  ohromných  a  silných  ko- 
ni na  koleje  hlavni  trati,  odkud  putovalo  uhlí  bud 
do   vítkovických   huti   anebo   do   světa   na   prodej. 

Kotala  vešel  do  kancelářů. 


Po  výplatě  dělníku  ruch  v  kanceláři  trocl 
ustal.  Nebylo  již  pozorovali  na  úřednících  tol 
horečného  shonu  jako  několik  dni  před  tím,  k( 
písaři  musili  přichystati  všechno  k  -výplatě  n 
kolika  tisíc  dělníků.  Teď  přecházeli  volně  kane 
lářem,  odnášeli  na  patřičná  místa  různé  ty  kat 
logy,  v  nichž  byly  zapsány  směny  panské  i  úk 
love,  a  bavili  se  vespolek  mělkými,  krotkými  v 
py.  Těšili  se  již  na  večer  do  divadla  nebo  na  pa 
tičku   u   sklenice   plzeňského   v    Národním    Don 

Když  Kotala  vkročil  dovnitř,  zastavili  pon 
kud  příval  svých  vtipů  a  nadějí  na  dobré  pojeze 
a  posezení  a  obrátili  lenivě  hlavy  s  doutníky 
ústech  kf>  dveřím. 

Věděli  na  první  pohled,  že  zas  jeden  n 
spokojenec. 

Přiházelo  se  dosti  často,  že  po  výplatě  p 
cházeli  do  kanceláře  lidé  stěžovat  si,  že  má 
zarobili.  Těm  ukázali  písaři  čísla  v  knihách  neb 
byli-li  při  zlé  chuti,  řekli  jun  zkrátka,  že  to  m; 
dobře,  a  podruhé  než  sem  přijdou,  aby  se  nauč 
napřed  číst  a  psát.  A  ubozí  nevzdělaní  lidé  m 
seli  s  hanbou  odtáhnouti. 

Byli  to  většinou  horalé.  Ostrava  přitahova 
je  dýmem  tisíce  komínů  jako  připálená  slanil 
hladové  myši  a  oheň  vítkovických  hutí  svítil  ji 
sta  mil  na  cestu.  Čím  více  blížili  se  ďábelskén 
iomu  městu,  které  pod  tíží  severní  německé  n 
lady  uchvatitelů  zmíralo  smutkem  ve  dne  a  vr 
zdilo  se  divokým  hýřením  v  noci,  tím  více  ztr 
celi  svou  veselost,  jas  mizel  jim  s  tváří  a  jako 
mámeni  dýmem  slábli  ve  svých  dobrých  zám 
rech  a  stávali  se  obětí  každého,  kdo  ovládl  kr 
důvtipem  a  penězi.  Neboť  sotva  vkročili  v  okri 
pekelného  rythmu,  uchopila  je  tvrdá,  neupros) 
ruka  práce  a  po  stech,  po  tisících  vrhala  je 
tmavá  ústa  lačné  země,  jež  dychtivě  ssála  ji 
svěží  horskou  krev  a  vyssatá,  zmořená  těla  v 
vrhovala  pak  ven  jako  sedřené,  olezlé  koně  a  pi 
loshnilé  stojky.  A  nikdo  nikdy  nenahradil  těm 
dem  jejich  hor  a  lesů,  nic  na  světě  nevyváži 
helokání  v  podvečer  na  horách,  nic  nepřehluši 
tiché  vzpomínky  jakési  jasnější  chvíle,  nic  a 
cinkot  stříbra  ne.  Poznávali  to,  ale  bylo  pozdě 
jako  veverka  v  otáčecí  kleci  šlapali  den  co  d 
v  nudném  kole  lživých  touh  a  nadějí,  dokud  té 
smlouvy   nevypovědělo. 

Jiné  horníky  přivedla  do  kanceláře  skuteč 
křivda,  ale  jejich  námaha  přijíti  v  kanceláři  k  pí 
vu  a  ke  svému  zárobku  byla  téměř  vždyc 
marná.  Písaři  jim  to  vyložili  nad  slunce  jasnt 
že  jim  pan  závodní  nemůže  více  dáti.  A  horn 
museli  se  spokojiti  tímto  objasněním.  Nebyli 
spokojeni,  tu  jim  služebnici  uhelného  velmože 
kteří  se  od  jiných  jeho  dělníků  lišili  jen  tím, 
chodili  čistě  oblečeni,  dýchali  v  kanceláři  otra 
ný  kouř  z  koksových  peci,  dočkali  se  stáří  sii 
ale  za  to  trpěli  všemi  možnými  nemocemi  —  uk 
žali  jednoduše  dvéře  se  slovy: 

,, Běžte  s  Pánem  Bohem!  My  vám  nemůžei 
pomoci." 

A  dělník  šel,  sevřel  snad  pěst,  zaskřij 
zuby,  mumlaje  nesrozumitelně  nějakou  kleti 
ale  to  bylo  také  všechno,  co  dovedl.  Byl-li  něk 
rý  nespokojenec  zvlášt  neutišitelný,  ztropil 
kanceláři  malou  výlržnost,  ale,  když  mu  pohi 
žili,  že  bude  vyhozen  z  práce,  nedá-li  pokc 
ztichl  a  vyšel  ven  pokorný  jako  beránek. 
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Takové    strašné    potupy    se    dostávalo    oby- 
ijíK-  ženatým  lidem,  otcům  rodin. 

Tak   chodili   dělnici   po   jednom   do   kanceláře 
|in  iednom  byli  vyhazováni.  Byli  ještě  jako  děti. 
ili   \    staré  víře  na  posmrtnou  odměnu  a  nechali 
i    l'iti   každým   hrabivým   cizákem.   A   když   se   v 
11  h    jednou    za    čas   ozval    zdravý    lidský    vzdor, 
lili  bili  a   jako  dětí  zalezli  s  náikem  do  kout- 
'   koutků     vylpzali  pak   jen  psi,  lízající  ruku, 
udeřila.  Věděli,  že  jedinec  je  sláb  proti  vše- 
1.^   moci   cizích   peněz,   cítili   to,    ale   nevěděli 
;!y,  nechápali,  že  kde  nestačí  jeden,  musí  býti 
I     tři...  sto...  desetitisíce. 
;;n       Kotala,   který   se   šel   domáhati   do   kanceláře 
iyjvého  zaslouženého  výdělku,  byl  z  oněch  lidí. 
;       Nedal   se   však   odbýti   písaři   jako   jiní,   nepo- 
i)lnohla  ani  vlídná  slova  atii  rozkaz,  aby  šel.  Ko- 
ala  se   nehnul   od   dřevěného   zábradlí,   jež   dělilo 
ředniky  od  příchozích,  a  ztropil  takový  hluk,  že 
ávodní  ve   vedlejším   kanceláři,   vyrušen,   nahlédl 
lo  dveří.  Kotala  se  obrátil  k  němu  o  pomoc.  Ale 
ávodní    měl    toho    všeho    pro    dnešek    už    dost    a 
ifrroto    se    drsně    obořil    na    horníka,    aby    talii    ke 
jipšem  čertům   a  dal   mu   pokoj,   že  více  nedostane 
ni  kdyby  šel  na  samé  Gutmany  do  Vídně. 
Kotala  se  rozzuřil. 

,,Co?!   Vy  mně   budete   vyhazovat?!   Za   moje 
jjtteníze?!  Co  jsem  zarobil,  to  mi  patří  a  kdyby  to 
i,;é|iylo  i  pňl   milionu!"   Řval   a    mlátil   pěstí  do   pře- 
fážky. 

,,Nebo,  sakra,  psí  duše,  jak  mi  nedáte  mojich 
Iffeněz,  tož  vám  to  tu  všecko  rozbiju!" 

Závodní  stál  přede  dveřmi  svého  kanceláře 
Diledý,  jakoby  měl  duši  na  jazyku  a  snažil  se  u- 
luimívati,  ale  úsměv  změnil  se  mu  jen  v  jakési 
nfláznivé  stažení  svalů  v  obličeji.  Ko'ala  si  všim- 
li |ul  jeho  ubohosti  i  toho,  že  si  chce  z  jeho  vlastní 
třivdy  tropiti  smích,  i  vrhl  se  na  závodního 
aje: 
,,Co  ty  čubčí  synu,  stojíš  jako  hříšná  duše  u 
p|!)ekelné  brány!" 

Vytrhl  dřevěné  zábradlí  i  se  skobama  ze  zdi, 
řevrátil  v  cestě  stojící  stůl  i  s  úředníkem,  až  se 
'^)apíry,  kalamáře  a  péra  rozletěla  po  podlaze, 
'i  hnal  se  na  závodního.  Inženýr  stěží  utekl  do 
^*  vého  kanceláře  a  tam  se  zavřel  na  klíč  a  na 
„iávoru.  Písaři  vyběhli  ven  pro  stráž. 

Ko'ala  stál  vítězné  ale  bezradně  v  kanceláři 
3  pes,  který  se  rozběhl  po  dvoře  za  vrabci. 
Vycházel  s  nepořízenou  z  kanceláře  ven  a 
(Ju  v  síni  narazil  na  hlídku  čtyř  městských  stráz- 
ni líků,  kteří  se  hodili  ke  všemu  jinému  na  světě 
ijen  ne  k  střežení  dělnického  města. 
i  „Ve  jménu  zákona  .  .  ."  začal  velitelsky  slav- 
e  lostnč  jejich  kulatý  červenonosý  vůdčí  a  vztáhl 
.  )0  dělníku  krátké  ruce.  Ale  Kotala  se  uhnul  chti- 
iiiým  rukám  a  jak  byl  v  hněvu,  rozehnal  se  pravicí 
irpůlkruhu  od  předu  do  zadu  a  hlídka  válela  se 
Í!  síni  pod   lavicemi   v  prachu,  který  sem  byl  na- 

lesen  sty  dělnických  bot. 
"         Kotala   vyšel   ven;    na   nádvoří   před   kancelá- 
'eni  přepadly  jej  však  z  rozčílení  křeče,  jichž  zá- 
'I-odky  byly  vyvolány  přílišným  pitím  kávy,  a  sra- 
''jily  siláka  k  zemi. 

}'  Hlídka  naložila  ho  na  vozík  a  dala  odvézti 
'{  la  strážnici.  Tam  jej  brzy  vzkřísili  a  potom  ho 
'"iak   surově   skopali   a   sbili   býkovcem,   že   Kotala 


celý  týden  po  tom,  co  se  sotva  dovlékl  domů,  ne- 
mohl z  postele  a  do  práce  nebylo  ani  pomyšlení. 
Bárka  s  počátku  plakala.  Později  ubíjela  jeho 
zpurnou  sílu  ve  dne  v  noci  stálými  a  dotěrnými 
nářky  a  domluvami  malých  lidí,  kteří  jsou  rádi, 
že  vůbec  žijí  a  nejraději  by  se  scvrkli  jako  suchá 
švestka,  aby  nikdo  o  ně  nezavadil  a  nezlobil  se, 
že  oni  také  žijí. 

VI. 

Kotala  se  uzdravil,  spolkl  křivdu  jako  hořké 
sousto,  ač  hodně  dlouho  dusila  a  pálila  v  hrdle, 
a  pracoval  dále  tiše  a  teskně  jako  otrok.  Jeho 
mohutný,  dětský  a  nerozvážný  vzdor  byl  zlomen 
jako  když  na  krásnou  od  kořene  do  dřeni  zdra- 
vou jedli  přikvačí  vzteklý  orkán  a  přelomí  ji  v 
půli. 

Pak  poznal  po  čase  Kotala,  že  Oni  jsou  sil- 
nější než  on  sám  a  začal  se  lizonit,  stal  se  lizo- 
něm,  patolízalem. 

Pracoval  všechno  a  všude,  za  výplatu  vždy- 
cky hodně  nahlas  poděkoval  a  sem  tam  leccos 
řekl  v  kanceláři  o  spoluhornících  a  jejich  stížno- 
stech, což  tito  brzo  pocítili,  když  byli  dáni  do 
horších  a  nebezpečnějších  míst,  kde  člověk  sotva 
na  slanou  vodu  zarobil  a  na  šíji  stále  cítil  uhelný 
balvan. 

Donášel  a  udával. 

Horníkům  nezůstalo  dlouho  tajno,  kdo  pro- 
zrazuje jejich  kletby  a  stesky. 

V  kanceláři  se  časem  na  minulost  zapomnělo 
a  Kotala  byl  za  své  podšepty  dosti  oblíben.  Po 
straně  mu  sice  říkali  polouštěpačně  položertov- 
ně:  Zkrocený  divoch,  ale  jinak  jej  celkem  měli 
rádi.  Takových  lidí  už  dávno  potřebovali  a  když 
se  jednou  Kotalovi  poštěstilo,  že  našel  ztracené 
pásmo  uhlí,  o  němž  inženýři  myslili,  že  jest  již 
vyčerpáno,  byl  povýšen  beze  všech  zkoušek  za 
dozorce  nad  druhými  horníky. 

Lásku  11  podřízených  ztratil  již  dávno;  s  li- 
zoněm  nechtěl  nikdo  mluviti,  leda  lidé  jemu  rov- 
ni. A  jakmile  se  potom  stal  dozorcem  a  choval  se 
k  horníkům  hrubě  a  surověji  než  ostatní  dozorci, 
upadl  ve  všeobecnou  nenávist  a  havíři,  kde 
mohli,  mn  něco  nastrojili  naschvál.  Kotala  se 
ovšem  chlubil,  že  mu  na  lásce  druhých  nezáleží  a 
že  se  nikoho  nebojí. 

Jednou  spískali  mu  horníci  nepěkný  žert. 
Uhlí,  které  horník  nalámal,  mladší  horničtí 
pomocníci;  tačníci,  odváželi  na  kolečku  a  nasy- 
pali je  do  železných  vozů,  které  pak  vozáči  a  ko- 
ně odvezli  pod  šachtu  ke  kleci,  odkud  bylo  uhlí 
vytaženo  nahoru  a  zavezeno  do  prádliska.  Každý 
vůz  byl  označen  destičkovitým  kolíkem:  tlokem, 
na  němž  byla  označena  sluj  a  číslo  rubáni.  Floky 
zastrkávali  Iiavíii  mezi  uhlí  tak,  že  bylo  lze  vi- 
děli jen  vypálenou   značku. 

V  jámě,  kde  pracovali  lidé  a  koně,  zdržovalo 
se  množství  krys,  které  byly  tak  drzé,  že  žraly 
s  kofimi  oves  ze  žlabů.  Horníkům  prohryzly  často 
šátky  s  chlebem  a  kapsy  u  kabátů.  Aby  se  krys 
zbavili,  líčili  na  ně  pasti  a  pak  je  v  podzemních 
bažinách  topili.  Jednu  takio  chycenou  krysu  při- 
vázali horníci  na  jeden  konec  řloku  a  ukryli  ji  y 
uhlí  tak,  že  jen  konec  Iloku  s  kouskem  vypálené 
značky  vyčníval  z  uhlí  ven. 
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Vůz  přijel  pod  klec  a  Kotaia,  chtěje  se  podí- 
vati na  číslo  floku,  vytáhl  jej,  ale  v  tom  okamžiku 
krysa,  cítíc  se  zbavena  tížícího  uhlí,  rozběhla  se 
panu  důlnímu  po  šatech  a  utekla  mu  i  s  flokem 
na  svobodu. 

Kotaia  vzkřikl  leknutím  a  ošklivostí  a  když 
přiběhli   horníci   s  otázkou:    ,,Co   je?",   slyšeli  jen: 

,, Potvora  utekla  i  s  flokem!  Který  hrom  mi 
to  jenom  tak  nastrojil?  No  počkejte!  .  .  ." 

Hornici  si  však  z  jeho  hrozby  mnoho  nedě- 
lali, nebof  za  několik  dníi   vyděsili  ho  ještě  více. 

Ve  střídě  na  čtvrtých  horách,  kudy  jezdily 
koně  i  s  vozy  pod  jámu  a  kudy  proudil  hlavni 
proud  svěžího  vzduchu,  nastrojili  havíři  na  jednu 
stojku,  podpírající  hořeni  vrstvu  kamene,  obě- 
šence. Pověsili  na  stojku  rozedrané  kalhoty,  ka- 
bát a  starý,  zamaštěný  klobouk,  takže  to  při 
světle  plynové  lampy  vypadalo  z  pozdálí  jako 
oběšenec. 

Kotaia  šel  pomalu  střídou,  dávaje  pozor,  aby 
se  mohl  včas  vyhnouti  vozíkům.  Pojednou  zava- 
nul nm  od  nejbližšího  překopu  silnv  proud  svě- 
žího vzduchu  do  tváře  a  hnal  se  dále,  zvedaje 
jemňounký  prach  k  větrní  jámě.  Věterka,  zavě- 
šená u  pasu  zablikala  i  vzplála  jasněji  a  Kotalovi 
se  zdálo,  že  se  tam  na  s'ojce  něco  klátí,  jakoby 
člověk.  Polekal  se  a  dal  se  v  běh  k  nejbližšímu 
rubáni,  klopýtaje  přes  pražce  kolejí  a  úlomky 
jalových  kamenů.  Vyděšen  a  udýchán,  přiběhl  k 
opodál  pracujícím  havířům,  kteří  se  již  dávno  pod 
kůží  smáli.  Zavolal  je,  aby  šli  za  ním  s  lampami, 
že  tam  ve  střídě  visí  na  stojce  člověk.  Přišli,  při- 
ívitili  a  poznalo  se,  co  to  je. 

Havíři  se  smáli,  pan  dúlní  Kotaia  také  a 
láteřil: 

,,0,  kdybych  já  jenom  věděl,  který  perun  lo 
nastrojil,  tomu  bych  já  posvítil,  až  by  ho  oči 
bolely!" 

Vil. 

Důlní  Kotaia  vyjížděl  okolo  druhé  hodiny 
odpoledne  z  dolu  a  pospíchal  domů  ke  své  Bárce. 

Svět  se  měnil,  byl  všelijaký,  dobrý  i  zlý,  po- 
dle toho,  jak  Kotaia  pochodil  u  něho  se  svými 
nadějemi,  ale  Bárka,  zdálo  se  Kotalovi,  že  se  ne- 
mění. Stále  malinká,  usměvavá  vítala  ho  z  práce, 
nikdy  si  mu  nestěžovala,  za  lo  tím  více  snažila 
se  sama  potěšovati  muže  v  jeho  starostech  a 
chvilkovém  poklesnutí  mysli  a  chuti  k  životu. 

Její  ohefí  mládí  se  nějak  rozplynul  a  změnil 
se  v  tichý,  klidný  a  nevýbojný  jas,  kterým  plnila 
domácnost  a  všechno  kolem  sebe.  Tento  jasný 
klid  přešel  pak  u  vědomí  dostatku  v  pohodlí  a 
později  téměř  v  netečnost  a  lhostejnost  ke  všenui 
ve  světě,   co  bylo   mimo  manžela. 

A  měla-li  již  nějakou  starost  nebo  bolest, 
dusila  ji  v  sobě.  Ostatně  nemohla  si  na  muže  stě- 
žovati; neopíjel  se,  nikdy  ji  nebil,  jako  suroví 
hornici  často  tlukou  své  ženy,  a  později  ani  ne- 
měla mnoho  starostí,  neboť  dětí,  tohoto  největšího 
břemena  i  radosti  ženy  neměli.  S  počátku  se  jim 
jich  nedostalo  a   polom   si   jich   již  nepřáli. 

Obývali  pul  domku  v  dělnické  kolonii,  kte- 
rou postavil  závod  pro  své  horníky,  aby  měl  po- 
hotovost v  případě  stávky.  U  domků  byly  malé 
^.ahrádky  a  chlévky,  v  nichž  chovali  si  někteří 
horníci   vepříky.   Bárka   si   koupila   kozu  a   psa   a 


z  nedostaku  jiných  tvorů  přenesla  na  ně  všecl 
svou   lidskou   lásku.    Hovořila    a   mazlila   se   s 
mi  jako  se  mazlívají  matky  s  dětmi  i  tak  též    n 
hubovala.  Koza  byla  její  dcerou  a  pes  synem. 

Když    se    chýlilo    ke    třetí    hodině    odpolct 
vycházela  Bárka  častěji  na  cestu  mezi  dvěma 
dami  domků,  pes  s  ní,  a  jakmile  uviděla  v  dá 
přicházeti  někoho  jakoby  Kotalu,  říkala  psu: 

,,Hled',  synku,  náš  táta  už  jde  z  roboty,  t 
ho  přivítat!" 

A  synek  vesele  zaštěkal  a  jak  byl  tlushfa 
vykrmený,  běžel  nemotorně  Kotalovi  vstříc. 

Bárka    pekávala    na    čtrnáct    dní    tři    vel 
chleby.  Ženy  v  dělnické  kolonii  říkávaly,  že  pi 
jeden  pro  sebe,  jeden  pro  tátu  a  jeden  pro  dc€  i, 
synek,  že  jí  jenom  maso. 

K  nějakému  svátku  napekla  jednou  Bai 
buchet.  Když  Kotaia  přišel  z  práce,  smály  se 
zlata  upečené  buchty  na  stole  na  něj  a  světn 
byla  plna  viině  svěžího  pečiva.  Kotaia  vdechl 
sebe  viini  a  s  hrdostí  směšných  povýšenců  ř  1 
velkopansky: 

„Stará,  dej  ty  buchty  za  okno,  ať  chudcp 
vidí,  co  my  jíme!"  } 

VIII. 

I 

Na  stará  kolena  s'ával  se  Kotaia  uzavřeni  a 
a  drsnější  i  vůči  ženě,   která  byla   také   čím   d  i 
tím    více    zamlklejší.    A    tak    místo    nejtěsnějš;  j 
přimknuti  nastávalo  spíše  ještě  oddálení,  zavii 
né  nedostatkem  dětí  a  blahobytem,  z  jehož  pli 
sti  a  pohodlné  jistoty  rodila  se  nedostatkem  vz 
chu  nuda  a  zamlklost  jako  plíseň  ve  středu  v< 
kého  pecnu  chleba.  Již  si  nepopěvovala  jako  c 
ve   od   rána   do   večera,   nestarala   se   již   dávno 
věci,    které    zajímaly    muže    a    zpohodlněla.    Ké 
stala  se  jejím  nejmilejším  nápojem  a  jídlem.  V  t 
přejala  svou  zálibu  od  muže,  který  stále  více  < 
vykal  kávě  a  raději  si  pochutnal  na  kousku  mi 
a  sklínce  piva. 

Zvláště  v  posledních  letech  jevila  se  u  Ko 
ly   nápadně   surovost   drsných   vtipů   městké   lůf. 
U    něho    bylo    to    vlivem    zaměstnání    na    slabu 
povahu.  I 

Jednou  vypravoval  své  ženě,  jak  by  se  :|  I 
bylo  málem  přihodilo  v  dole  neštěstí  tím,  že  i- 
jaký  narážeč  pustil  vozy  s  uhlím  po  svažné  di  i 
na  vivat  a  on,  Kotaia,  který  již  neměl  bývalé  si  , 
aby  mohl  vozy  zastaviti,  byl  nucen  co  nejrych  i 
vskočiti  do  prázdného  vozu,  aby  ušel  jisté  sm  i. 
Tu  se  Bárka  ptala,  jak  to  je,  když  vozy  jedou  á 
vivat.  Kotaia  kázal  ji  sednouti  pod  žebřík,  vedd- 
cí  na  půdu,  vylezl  nahoru  a  spustil  na  ženu  ) 
žebříku  trakař.  Bárka  sotva  stačila  utéci  a  f 
nikdy  nežádala  od  muže  aby  jí  něco  vysvětlil.  , 

Vysvětlení  bylo  dobré,  ale  příliš  názorné. 
Kotalovi  vykládala  si  pak  celá  kolonie,  jak  př( 
stavil  své  ženě  jízdu  vozů  na  vivat,  to  jest,  ke  ! 
se  těžké  vozy  utrhnou  od  řetězů  nebo  je  nará; 
či  zapomenou  připnouti  a  pustí  je  pro  svažné  < 
lů;  vozy  řítí  se  pak  důlní  chodbou  volně  po  \ 
lejích,  až  jiskry  zpod  kol  srší,  a  rozbíjejí  i  d  i 
všechno,  co  jim  stojí  v  cestě,  až  se  buďto  přek 
nárazem  na  nějakou  shnilou  stojku  na  koleji 
anebo  dorazivše  na  menší  svah,  vrazi  na  železn 
plotnu,  vyjedou  z  kolejí  a  zůstanou  státi;  přič 
šený  pazvuk  zpětných  nárazů  bloudí  pak  důlní  i 


hodbami  jako  motýl,  který  zabloudil  do  světni- 
ce a  nemůže  ven. 

Jedinou  zábavou  Kolalovou  na  staré  roky 
stali  se  holubi.  Nakoupil  si  různých  druhů:  purclí- 
ků,  slepičáků,  voláčů,  indiánů,  staváků,  škobrtá- 
ků  . .  .  Staří  holubáři  vědí,  jak  se  všechna  ta  ope- 
řená cháska  jmenuje! 

V  okénku  na  půdě  zařídil  si  holubník  a  past 
na  chytání  cizích  holubů.  Jedna  okenní  tabulka 
byla  nahrazena  dřevěnou  deskou,  kterou  bylo 
možno  pomocí  provázků  z  kuchyně  vytáhnouti 
anebo  spustiti. 

Jakmile  Kotala  přišel  z  práce,  umyl  se,  po- 
obědval, natáhl  na  nohy  dřeváky  a  vyšel  ven  za 
holuby.  Chodil  okolo  chalupy,  hvízdal,  sháněl  a 
rozháněl  holuby  a,  když  některá  pěkná  cizí  sa- 
mička vlezla  za  samečkem  dovnitř  pro  trochu  lá- 
sky aneb,  když  cizí  holub  dal  se  zlákati  zrním  a 
vlezl  do  pasti,  volal  Kotala  s  cesty  do  kuchyně 
na  ženu: 

,,Stará-á-á!  A  spusť  tam  klapku!" 

Ovšem  druzí  holubáři  se  zase  snažili  lapiti  je- 
ho holuby.  Prodávali  si  vzájemně  čtyřikrát  jedno- 
ho holuba  na  trhu,  poněvadž  se  vždycky  vrátil  k 
starému  majiteli,  A  po  páté  jej  přece  musili  na 
týden  zavřít,  aby  si  navyknul. 

Kotala  se  s  nimi  hádal,  vynadali  si,  div  se  ne- 

žalovali.  Jednou  se  tak  dožral  po  jakési  hádce  na 

holuby,    že    je    všechny    pochytal,    měl    jich    tehdy 

patnáct,  a  všem  poutínal  na   špalku  sekerou  hla- 

ičky.   Čtyři   dni   voněla   potom   od   Kotalů   holubí 


pečínka.  Ale  na  šestý  den  už  zatřsknil  Kotala  po 
holubech  tak,  že  odešel  do  města  a  koupil  zase 
patnáct  na  pírko  podobných  oněm,  jež  utratil;  dal 
jim  jména  jako  prvním  a  zase  běhal  v  dřevácích 
kolem  doniM,  hvízdal,  šermoval  rukama,  sháněl 
své  a  chytal  cizí. 

Jeho  volání:  ,,Stará-á-á!  A  spusť  tam  klap- 
ku!" se  stalo  tak  známým,  'že,  když  šel  po  kolo- 
nii, pokřikovali  veselí  hoši  za  ním  tenkými  hlásky: 

,,Stará-a-á!  A  spusť  tam  klapku!" 

"^  IX. 

Léta  ubíhala  rychle  jako  jarní  voda  v  rozvod- 
něných  řekách.  Přešlo  mnoho,  mnoho  dnů,  které 
se  již  nikdy  a  nikdy  nevrátí  zpátky  ani,  kdyby 
člověk  zlatem  neb  démanty  platil  a  oči  si  vy- 
plakal. 

Čtyřicet  let  uplynulo  od  té  doby,  kdy  zei.ié 
poprvé  vrhla  Bárce  a  Kotalovi  svňi  žlutý  .šat, 
ozdobu  svých  zahrad,  cest  a  lesů,  povadlé  listi 
stromů  v  cestu  svalební. 

Nastaly  zas  ony  krásné  podzimní  dny,  kdy 
všechno  kolem  dýše  ještě  ohněm  nedávného  ži- 
vota, a  člověku  se  ani  nechce  věřit,  že  už  to  ko- 
nec léta  a  třeba  se  chystati  na  zimní. 

Slunko   se   probilo   k   poledni   s   námahou   zá- 
keřnou armádou  podzimních  mlh  a  jakoby  chtělo 
vynahradit,  co  zanvškalo  z  rána,  zasypalo  chlad- 
ii  noucí  zemi   žhavým   deštěm   ohnivých   paprsků. 
íj         Zas  chvěl  se  žhavý  vzduch,  zas  zpívali  ptáci 

a  lidé  se  těšili  ze  slunce  a  života. 
k()  A  takového  krásného  podzimního  dne  vyhlí- 
žela Bárka  odpůldne  marně  svého  muže  z  práce. 
Stokrát  poslala  čtyřnohého  synka,  aby  šel 
přivítati  tátu  z  roboty,  ale  stokrát  poznala,  že  se 
zmýlila. 
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Kotala  nešel  a  také  již  nikdy  nepřišel.  Spadl 
do  šachty,  překotiv  se  přes  nízké  zábradlí  klece, 
a  rozbil  se  o  kameny  a  dřeva  v  jámě  trčící  tak, 
že  to  trvalo  dva  dny  než  našli  celé  jeho  tělo  a 
složili  jp  dohromady. 

Bárka  osiřela.  Po  měsíci  bylo  potřebí  vystě- 
hovati se  z  kolonie,  poněvadž  déle  nebylo  dovo- 
leno bydleti  v  bytu  vdovám.  Čtyřnohou  dceru  pro- 
dala, neměla  ji  kam  dáti.  Najala  si  daleko  za  mě- 
stem podkrovní  světničku  a  tam  tráví  poslední 
roky  svého  života. 

Chodí  malinká,  schoulená  počátkem  každého 
měsíce  pro  pensi,  kterou  jí  vyplácí  bratrská  po- 
kladna, a  za  Bárkou  cupká  synek.  Již  není  tak 
tlustý,  málokdy  zaštěká  a  taty  již  oba  také  nevy- 
hlídají.   Ne.nohou.  Není  ho. 

Tak  se  ztratil  horal  beze  stopy  v  nesmírném 
městě. 


APtiLKS  MESTRES: 

PÍSEŇ  ČERVNOVÁ. 

Kdo  s  duší  čistou  tiše  v  polích  jde, 
chýle  se  v  klasů  zlato, 
tam    v    harmonickém    slyší    souzvuku 
jak  chví  se  píseň  tato; 

,,Jest   země  matkou,   slunce   otcem   nám, 
z  nás  každý  dobrým  synkem, 
nás  nový  život  blaží   každým  dnem, 
noc  blaží  odpočinkem. 

Na   polích   těchto,   my   kde    odkvetly, 
zas  nové  vzejdou  klasy, 
a  stejnou  píseň  zase  zapějí 
jich  stejně  šumné  hlasy: 

Jest  země  matkou,  slunce  otcem  nám, 
z  nás  každý  dobrým  synkem, 
nás  nový  život  blaží  každým  dnem, 
noc  blaží  odpočinkem." 

Z   kataJánštiny  přeložila   Marja   Tůmová. 

PODHRÁZ. 

(v  Hrabyni  na  Opavsku  podběl). 
V  ulehlých  i  sypkých,  jílovitých  půdách 
(viz  nakopanou  hlínu  cihlářskou!)  uzřite  z  jara 
časně  bezlisté,  šupinovité  stvoly  se  žlutými 
úbory  podběle  ').  Listy,  t.  zv.  „mateři  líčko" 
vyrostou  o  mésic-dva  později  (květen-čer- 
ven).  Pro  sedláka  je  to  nepř-jemný  plevel, 
těžko  vyplenitelný  (na  Hané  říkají:  „Kde  roste 
podbilé,  nedaří  se  obilé."),  pro  botanika  zají- 
mavá bylina.  Má  hluboko  v  zemi  (až  2  m) 
dlouhý,  šlahounovitý  kořen,  oddenek,  jako 
silný  špagát,  velice  rozvětvený  na  všecky  slra- 

*)  Na   Moravě  majlk. 
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ny,  který  proleze  pudu  křižem  krážem.  Z  jara 
květy  tu  a  tam  vykukuji  ze  země,  ale  v  létě 
široké  listi  pokryje  půdu  docela  (je  ho  ohrom- 
né množstvi  na  př.  v  pralese  Lukenském  pod 
Boubínem).  Nedivte  se  tedy  sedlákovi!  Ale 
v  sypkých  březích,  to  je  jiná!  Tam  je  dobrý, 
nebot  drži  hlinu  pohromadě  a  břeh  pak  spíše 
odolá  nár?.zu  vody   (podhráz). 

Oddenek  stále  roste  a  novými  odnožemi 
zarůstá  v  nová  místa  (staré  konce  při  tom 
hynou).  Tím  přesunuje  své  bydliště,  nebot 
nemíiže  stále  z  téže  půdy  bráti  dostatečné 
výživy. 

Přes  zimu  má  na  oddenku  pupeny  obrost- 
lé plstí,  která  v  nich  chrání  zárodky  květů  a 
listů. 

Úbor  jeho  (měsíček)  má  dvoje  kvítky 
jako  u  sedmikrásky,  ale  poněkud  jinak  upra- 
vené. V  terči  je  asi  čtyřicet  kvítků  jalových, 
ačkoliv  každý  z  nich  má  vajíčko  i  prášníky 
(blizny  jsou  kratičké,  v  uzoučké  trubice  za- 
vřené, nedostatečně  pylem  oprášené,  poně- 
vadž bzučáci  odnášejí  pyl  jinam  a  dolů  ho  pa- 
dá málo).  Zi  to  na  obvodu,  v  paprsku,  má  na 
tři  sta  plodných  kvítečků  (s  vajíčky  a  blizna- 
mi,  ale  bez  prašníků),  Opylení  obstarává 
hmyz  (z  počátku  přináší  pyl  z  jiné,  zralejší 
rostliny,  poněvadž  prášníky  zrají  o  dva  dny 
později  než  blizny)  a  později  rostlina  sama. 
Na  noc  a  před  deštěm  sklánějí  se  totiž  úbory 
k  zemi,  zavřené;  při  tom  jazýčky  dotýkají  se 
prašníků.  Při  otevření  úboru  pyl  sesype  se  na 
čekající  blizny. 

Podběl  roste  na  vlhkých  místech,  přijme 
a  vypaří  mnoho  vody.  Aby  se  toto  vypařová- 
ní nepřerušovalo  vodou  z  věnčí,  má  na  po- 
vrchu, zvláště  u  listů,  bělavou  plsť,  chloupky; 
k  nim  voda  nelne  a  tak  vypařovací  otvory 
mezi  chloupky  neucpává.  Že  má  plsť  zvláště 
na  spodu  listů,  vysvětluje  přiléhavost  listů  k 
vlhké  zemi,  po  n-ž  často  množství  vody  se 
valí,  a  pak  sráží  se  na  listech  rosa.  Lid  říká 
proto  podběl  nebo  zkrátka  běl. 

Pro  široké  Ušty  ,v  nichž  lidová  fantasie 
vidí  zvířecí  kopyta,  nazván  bělokopytnik, 
osličí  kopyto,  koňské  kopyto  menší  (staro- 
česky), konjace  kopytnik  (lužicky)  nebo  pod- 
kova. 

Široké  listy  chladící  a  proto  na  rány.  oto- 
ky  a  vředy  přikládané,  jmenují  se  nejen  ma- 
teři líčko,  ale  i  lopjeno  (luž.),  lopušica  (po 
Moravě),   zaječí   lupen,   babuša    (mor.). 

Někdy  přijde  na  listy  pohroma,  nemoc. 
Jakási  muška,  zvaná  vrtule  podbělová,  klade 
na  listy  vajíčka,  z  nichž  vylíhlé  larvy  vyžírřcji 
v  listě  klikaté  chodbičky.  ,, Líčko"  je  pak  celé 
zkroucené,   uschlé,   zčerná,   je   jako   spálené; 
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Lužičani  proto  říkají  podběli  spálené  zelo. 

Mateřího  líčka  mnoho  se  spotřebovalo 
již  mezi  venkovským  lidem  k  léčení  íludzi* 
květ  u  moravských  Slováků),  zvláště  v  ne- J| 
mocech  plic.  Huculové  v  Haliči  kouři  ,,pidbil", 
stejně  jako  na  Slovensku  a  j.  od  ?oitchotin 
(suchot);  Bulhaři  mu  proto  říkají  tutun  (t,  j. 
tabák).  1  vědecké  jméno  jeho:  Tussila^o  far- 
fara  svědčí  o  jeho  léčivosti  (tussis,  latins.  ka-. 
šel  —  farfaros,  řecky  ochraptělý).  Lid  věří 
v  jeho  devět  (t.  j.  mnoho)  sil  léčivých;  užívá 
se  ještě  proti  kožním  vyrážkám,  krticím,  ,,su 
chému  loupání",  chrlení  krve,  ženským  nC' 
mocem,  ,, fíkům  v  zadku",  moru  atd.  atd. 

01.  Novotný. 


DROBNOSTI. 

Museum  království  Českého. 

Karel  Adámek  podává  v  Časopise  musejním  (s\"a- 
zek  3.  na  rok  1912)  příspěvky  k  obrazu,  jak  vyrostln 
dnešní  museum,  Wavně.  budova  jeho.  Všelijaké  přiím- 
dy  spojeny  jsou  s  jeho  stavbou.  Dne  4.  června  1865 
začali  je  stavět  Gregor  a  Stark  podle  návrhů  prof. 
Schulze.  V  rozpočtové  debatě  sněmu  zemského  1839 
v  listopadu  vytýkáno,  že  do  schodiště  opatřeno  bylo 
30  sádrových  reliéfů  českých  králů  po  25  zl.. 
dohromady  za  750  zl.l  V  téže  debatě  došlo  k  houřli- 
výiri,  řečem,  když  se  ukázalo,  že  v  řadě  pamětných 
desk  na  hlavním  průčelí  musea  má  být  vynecháno 
jméno  Jana  Husa.  ,, Tento  prudký  konflikt  —  dlo 
.Adámka  —  byl  vyvolán  tehdejším  podi"vným  jedná- 
ním referenta  zemského  výboru  prof.  Jana  K  v  i  č  a- 
1  y  a  vi'budil  v  české  veřejnosti  velké  rozjilření.  De- 
ska líusova  byla  v  průčelí  musea  zasazena."  Ještě 
nikde  nebylo  vylíčeno,  jak  Kvíčaia  Husovo  jméno  ze 
seznamu  vvmanevroval.  Když  jednatel  musejní  prof. 
Eniler  seznam  jmen  prof.  Kvíčaiovi  odevzdal,  Hus 
v  seznamu  byl.  Když  seznam  jmen  byl  na  českém  sně- 
me ichvslován,  Hus  v  seznamu  již  nebyl,  ale  Kvičala 
prohlásil,  že  on  jména  Husova  neškrtl.  Tehdy  se  vy- 
pravovalo, že  Kvičala  věc  nastrojil  tak:  dal  někomu 
seznam  Emlerův  opisovat  a  pokynul  mu,  aby  jméno 
Husovo  v  opisech  vynechal.  Doslovně  vzato  tedy,  Kvi- 
čala Huisa  neškrtl.  Provedl  pak  tento  manévr  na  přání 
šlechty.  —  Po  založení  České  akademie  president 
Hlávka  se  zasadil,  aby  musejní  ■místnosti  propůjčeny 
byly  Akademii.  ,, Hlávka  byl  ve  svých  požadavcích 
neúprosný  a  neústupný  a  dovedl  si  vždycky  získati 
rozhodujících  příznivců."  Tenkrát  to  byl  referent  mu- 
sejní v  zemském  výboru  dr.  Bráf  a  dr.  Rieger.  Bráf 
měl  mínění,  že  musejní  budova  je  příliš  veliká  pro  d  > 
savadní  sbírky  a  proto  nepřistoupil  na  návrh  Adán 
kův,  -aby  žádané  místnosti  České  Akademii  pro<půjčc 
ny  byly  jen  dobu,  dokud  jich  museum  samo  nebude  po- 
třebovat. Dr.  Rieger  pravil  Adámkovi:  ,, Nebudeme  niíl 
do  tak  prostranných  místností  mnoho  co  dáti.  budm 
rádi,  že  tam  můžeme  Českou  Akademii  umístit." 
Když  se  sbírky  musejní  stěhovaly  ze  staré  budoA-y  mu 
sejní  na  Příkopě  do  nové  na  Václavském  námě';li. 
..mnoho  mrzutostí  spůsobil  zvláště  dr.  Jan  Pal;.- 
cký  svými  útoky  a  žalobami  na  některé  odbornii:v 
muisejní,  jimž  zvláště  v  Bohemii  vytýkal  nedok  i 
nalou  znalost  odbornou,  pozvolný  postup,  nesouslav- 
nost   a   j.   Z    toho   vznikly   váSnivé   časopisecké   půlky. 


M;  ež   arcif  inebyly   tomuto    velkému   dílu    na   prospěch.' 
1.    1898   pronesena    byla   žaloba,    že    mozctc   Františka 

ijj,:||  'alaAého  uložený  v  museu  jest  neopatrností  zničen. 
Ue  konaným  šetřením  shledáno,  že  je  dobře  uscho- 
zaletované  a  zapečetěné  skloněné  schránět 
kluiseum  otevřeno  bylo  18.  května  1891  za  přítomno- 
ti  arcivévody  Karla  Ludvíka,  bratra  císařova,  jenž 
iřijel  do  Prahy  zahájit  jubilejní  výstavu.  Budova  mu- 
lejní  stála  okrouhle  4  mil.  korun,  víc  než  o  polovičku 
néně  než  Obecni  dům  u   Prašné   brány. 

tobert  Browning 

ozeznává  básníky  dvoje.  Zatím  co  báisník  objektivmi 
»e  zálibou  zpodobuje  činy  svých  bližních,  af  dávo/O 
nrtvých,  'af  žijících,  jeho  druh  subjektivní  volí  raději 
icho  země  a  moře,  v  němž  nejlépe  slyší  tlukot  svého 
,'lastního  srdce  pomíjeje  hlučných,  složitých,  ale  ne- 
loikonalých  projevů  přírody  v  rozmanitých  zkušeno- 
tech  lidských,  jež  tolik  rozptylují  a  tlmmí  výkony 
eho  mozku.  Kdo  z  nich  stojí  výše?  Kdo  je  zjevem 
vzácnějším,  poněvadž  řidším?  Marná  otázka.  I  když 
e  nám  zdá,  že  básník  isubiektivní  bývá  vrcholnou 
potřebou  doby,  objelctivní  básník  nepozbývá  své  pů- 
/odní  ceny,  jako  jí  nepozlbývá  svět  vnější,  stálá  zá- 
dadna  a  nepomíjeiící  východiště  našich  Zkušeností. 
Světu  nelze  ise  jednou  pro  vždy  naučit  a  odhodit  jej 
3otom  jako  zbytečnou  přítěž;  třeba  vraceti  se  k  ně- 
Tiu  a  učit  se  mu  znova  a  znova,  ježto  nikdy  nepřestá- 
vá  poskytovat  surorvin  potřebných  i  nejjemnějším 
jostřehům   duševním.   Oba   druhy  isou   nesmrtelné. 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová-Nešponová. 
(Pokračování.) 

„No  vité,  tohle  by  snad  každého  vylé- 
čilo!" křičela  Dézy,  neboť  nade  všechno  nii- 
ovala  svobodu. 

„Mne  aspoň  ano,  a  tebe  snad  též,  zkusí- 
te!" 

A  kde  se  vzalo,  tu  se  vzalo  klubko  silné 
išiiury.  Andula  vyhlížela,  jako  když  ji  poleje, 
jchvíli  ani  nemluvila,  seděla  celá  skleslá.  Paní 
připevnila  jeden  konec  k  pohovce  a  druhý 
děvčátku  okolo  pasu,  a  pravila:  ,, Nerada  tě 
vážu  na  provázek  jako  nezpůsobné  štěně,  ale 
neumíš-li  lépe  poslouchat,  musím  s  tebou 
takhle  zatočit." 

,,Hm,  mně  je  jedno.  Uvažte  mne  nebo 
ne  —  teď  si  budu  aspoň  hrát  na  psa  — "  a 
čertovo  děvče  dalo  se  do  štěkotu,  vytí  a  kňu- 
čení; v  obličeji  jejím  stálo  psáno,  že  si  z  celého 
trestu  pranic  nedělá.  Paní  neřekla  ani  pul  slo- 
va, pouze  položila  na  stul  dvě  knihy  a  kapes- 
ník k  obrubování. 

Potom  klidně  odešla  a  slečna  Andula 
byla  sama.  To  se  jí  valně  nelíbilo  a  po  něko- 
lika minutách  začala  se  odvazovat.  Uzel  šňů- 
ry byl  však  v  zadu,  a  nemohla  dobře  k  němu 
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i  dala  se  tedy  do  rozvazováni  druhého  —  na 
pohovce.  Brzy  byl  rozvázán  a  děvče  už  chtělo 
šňůru  svinout  a  vyskočit  oknem,  když  za- 
slechla paní  Bérovou  jdoucí  kolem  dveří  jak 
komusi  povídá;  „Ale  ne,  myslím  že  neuteče, 
Andula  má  čest  v  těle,  a  ví,  že  co  činím,  či- 
ním pouze  pro  její  dobro." 

V  okamžiku  skočilo  děvče  s  okna  do 
světnice,  uvázalo  se  znovu,  a  začalo  zuřivě 
šít. 

Za  chvíli  přišel  za  ní  Robínek.  Nový  An- 
dulin  trest  zalíbil  se  mu  tou  měrou,  že  vzal 
svoji  vlastní  šňůru  na  přeskakování  a  uvázal 
se  také  k  pohovce. 

,,Víš,  já  jsem  se  přece  také  toulal,  taky 
jsem  se  ztratil  a  taky  jsem  zabloudil.  A  proto 
musím  být  uvázán  jako  Andula,"  vysvětloval 
udivené   mamince. 

,,Ba  věru,  zdá  se,  že  i  ty  bys  měl  být  za 
včerejšek  trochu  potrestán,"  odvětila  matka, 
„však  jsi  dobře  věděl,  že  nemáš  chodit  tak 
daleko  od  ostatních." 

„Ona  mne  vzala,"  odporoval  hošík.  Rád 
snesl  trest  —  ale  nerad  poslouchal  pokárání. 
„Neměrs  chodit.  Však  i  ty  máš  svědomí, 
ačkoliv  jsi  maličký.  Musíš  si  zvykat  na  ně  dá- 
vat dobrý  pozor." 

„Ale  ono  mne  ani  trošku  nepíchalo,  když 
Andula  řekla:  „Přelezme  plot!""  (Demik  ně- 
kdy říkával,  že  svědomí  člověka  píchá.) 
„Dávaťs  na  ně  pozor?" 
„Ne." 

,,Tedy  nemůžeš  vědět." 
„Mně   se  zdá,   že  mé  svědomí  má   ještě 
moc    malou    špičku,    maminko,"    pravil  hoch 
vážně  a  zamyšlen. 

„fož  je  musíme  trochu  přiostřit.  Tupé 
svědomí  je  velice  zlá  věc,  milý  hochu.  Zůstaň 
tu  jen  hezky  do  oběda  s  Andulou,  a  poho- 
vořte si  o  tom.  Důvěřuji  vám,  že  se  neodvá- 
žete, pokud  vám  nedovolím." 

„Ne,  neodvážeme,"  —  oba  cítili  jakousi 
zásluhu  v  tom,  že  se  sami  dobrovolně  pod- 
volují   trestu. 

Asi  tak  hodinku  byli  oba  velice  hodní. 
Ale  potom  se  světnice  nasytili;  zachtělo  se 
jim  změny.  Nikdy  se  jim  veliká  předsíň  ne- 
zdála tak  lákavá  a  malá  hostinská  ložnice 
tíik  zajímavá.  Jak  rádi  by  tam  byli  šli  a  tro- 
chu si  za  záslonami  pohráli.  Otevřená  okna  je 
zrovna  dráždila,  nebof  k  nim  nemohli;  celý 
venkovní  svět  zdál  se  jim  dnes  lak  krásný  a 
nemohli  pochopit,  jak  se  jim  to  vše  mohlo 
někdy  nelíbit.  Andula  byla  by  si  s  chutí  za- 
divočila  na  trávnice.  Robínek  si  vzpomněl, 
že  dnes  ještě  nenakrmil  psa,  a  staral  se  nad 
tím,  co  si  chudák  Polux  počne.  Začaly  se  ba- 
vit   hodinami:    Andula    rozřešila   několik    ob- 
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tížných  početních  příkladů  s  minutami  a  vte- 
řinami. Robínek  pak  osvojil  si  všecky  těžké 
číslice  od  osmi  až  do  dvanácti.  Ode  dneška 
už  jich  nezapomněl. 

Oh,  jak  jim  bylo  těžko,  když  ucítili  pří- 
jemnou vůni  oběda:  však  věděly,  že  bude  bo- 
růvkový puding  a  k  masu  fazolky  a  teď  mu- 
sejí sedět  tady  a  nemohou  těch  dobrých  věcí 
užit!  Když  Mařka  přišla  prostírat,  děti  div 
se  nepřerazily,  aby  viděly,  jaké  maso  bude 
k  obědu.  Zároveň  vyjednala  si  Andulka  se 
služkou,  že  jí  dnes  pomůže  rozestýlat,  když 
ji  zaopatří  „moc  a  moc"  omáčky  na  její  porci 
pudingu.  Když  hoši  v  poledne  přišli  ze  školní 
světnice  a  shlédli  obě  děti  uvázané  jako  pár 
jankovitých  koníků,  měli  z  toho  sice  trochu 
poučení,  ale  více  je  příhoda  bavila.  Bylaf 
dobrým  přídavkem  k  nočnímu  dobrodružství. 

,, Odvaž  mne.  mami,  však  moje  svědomí 
už  má  ostrou  špici,  a  bude  píchat  —  uvidíš," 
řekl  Rob,  když  zvon  zavzněl  k  obědu,  a  Te- 
doušek  zastavil  se  před  ním  v  úžasu. 

,,Však  uvidím,"  řekla  matka  a  rozvázala 
šňůru.  Chlapeček  proběhl  se  celou  předsíní 
a  jídelnou  a  zase  až  na  konec  pokoje  a  u 
Andulky  se  zastavil: 

,,Mami,  já  jí  donesu  oběd,  ano?" 

„To  jsi  hodný  chlapeček!  Ano,  přistav 
stolek  a  dones  židli!" 

Paní  Jožena  odběhla  tišit  svoje  ostatní 
stádo,  které  v  poledne  mívalo  nehorázný 
hlad.  Andula  zas  osaměla  a  prožila  smutné 
odpoledne  přivázána.  Paní  Berová  prodlou- 
žila však  šňůru  tak,  že  holčička  mohla  se  po- 
hodlně dívat  z  okna  a  pozorovat,  co  se  dole 
děje  a  jak  si  hoši  hrají.  Zdálo  se  jí,  že  všecko 
venku   užívá  letních   radostí   a   svobody. 

Dézy  vynesla  všecky  panenky  na  tráv- 
ník a  pořádala  výlet,  aty  Andula  aspoň  vi- 
děla, když  nemůže  hrát  si  také.  Tomášek 
dělal  nejodvážnější  přemety,  aby  ji  rozveselil. 
Jeník  sedl  na  schody  a  nahlas  četl.  Andula 
se  tomu  hlasitě  smála.  Dan  jí  donesl  malou 
rosničku  —  nejněžnější  pozornost,  jaké  byl 
schopen. 

Ale  nic  nemohlo  nahradit  ztrátu  svobo- 
dy a  dítě  naučilo  se  jí  si  vážit  a  dokonale  ji 
oceňovat  za  těch  několik  hodin.  Mnoho  růz- 
ných myšlének  prolétlo  za  toto  odpoledne 
malou  hlavičkou,  která  se  opírala  o  okenní 
rám.  Vše  v  domě  ztichlo,  neboť  děti  šly  pou- 
štět novou  Emilovou  lodičku.  Andula  ji  měla 
původně  pokřtít  a  vylit  na  ni  lahvičku  rybi- 
ZGvého  vina.  Při  tom  měla  lodka  dostat  jméno 
,,Josefina"  ke  cti  paní  Bérové.  Tohle  vše 
Andula  propásla  a  Dézy  lo  ani  s  polovice  tak 


krásně  neprovede!  Oči  holčiny  se  zalily  slza- 
mi, když  si  vzpomněla,  že  vším  tím  sama  je 
vinna.  Tu  uviděla  včeličku  skrývající  se  do 
kalichu  žluté  růže.  I  řekla  mimovolně:  ,,Jestlis 
také  utekla  nějaké  své  mamince,  tak  se  raději 
vraf  a  leť  domů.  Řekni  jí,  že  je  ti  Tito,  že  ses 
toulala,  a  že  už  to  vícekrát  neuděláš!" 

,,Nu  to  jsem  ráda,  že  jí  dáváš  tak  dobrou 
radu.  Však  pohled,  vzala  si  ji  k  srdci,"  ozvala 
se  tu  paní  Jožena,  když  včelička  roztáhla 
křídla  a  odlétala. 

Andula  honem  utřela  dvě,  tři  kapky  na 
okenním  rámu  a  přitulila  se  k  matičce,  která 
si  ji  posadila  na  klín.  Zahlédla  kapky  na  okně 
dříve,  nežli  byly  setřeny  a  věděla  hned,  co 
znamenají  — 

„Myslíš,  děťátko,  že  moje  maminka  do- 
vedla léčit  toulavé  holčičky?^ 

,,Ano,  paní,"  odvětila  měkce  Andula. 

,,Nuže,  doufám,  že  my  je  už  nebudeme 
n:usit  léčit?" 

,, Myslím,  že  ne,  paní."  Andula  tvářila  se 
při  těch  slovech  zcela  vážně,  a  pani  Jožena 
byla  spokojena. 

Neřekla  nic  víc;  nerada  kazila  účinek 
trestu  dlouhým   kázáním. 

Tu  přiběhl  Rob,  nesa  s  velikou  opatr- 
ností omeletku:  ,,Jsou  v  ní  borůvky,  které 
jsem  včera  nasbíral,  a  já  ti  při  večeři  půl 
dám,"  oznamoval. 

,,Co  bys  mi  dával,  když  jsem  v  trestu?" 
ptalo  se  děvče. 

,,Ale  ztratili  jsme  se  spolu.  Však  víš!  A  ty 
už  nebudeš  nehodná,  že  ne?" 

,,Tak  vidíš.  Teď  poběhnu  k  Mařce  a  ona 
mi  ji  rozkrojí  —  však  už  do  večeře  není  da- 
leko," a  hošík  odběhl  i  s  omeletkou. 

Andula  chtěla  za  ním  —  v  tom  se  zara- 
zila: „Ach  já  zapomněla,  že  nemohu." 

„Zkus  to  a  uvidíš,"  pravila  paní;  zatím 
co  děti  povídaly,  rozvázala  uzle. 

Andula  poznala,  že  je  na  svobodě  a  s  hla- 
sitým výskotem  políbila  paní  na  tvář. 

Potom  jako  šipka   vylítla   z  pokoje   a  za 
Robínkem.  Ten  už  ji  předběhl  i  s  omeletkou, 
ze  kteié  kapala  zavařenina. 
(PokračovftDl.) 
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MAXIM  KRISTEN: 

ZÁHY  )SEn  PŘEŠEI 

Záhy  jsem  přestal  já  milovat  pitky, 
potulky  noční   a  veselé  zpěvy, 
zprotivil  vtip  se  mi  lehký  a  břitký 
na  úsměv  sklepnice,  na  vnady  děví. 

Záhy  jsem  přešel  už  bahnisko  mládí, 
zasadil  v  modrých  až  obzorech  metu, 
odhodil   všecko,   co   od   cesty   svádí, 
nedbal  jsem  skřivanů,  nedbal  jsem  květů. 

Přes  ostré  kamení  kročej  má  spěla 
za   teskných   nocí    a   mrazivých   vánic, 
krůpěje  krve  mi  kanuly  s  čela, 
já  kráčel  dále  a  nehleděl  na  nic. 

Život  můj  trpký,  však  vědomí  sily, 
sladkou  až  vůní  mé  opájí  čivy: 
každým  svým  krokem  že  blížím  se  cíli, 
každým  že  krokem  blíž  obzor  je  sivý! 

VEČER  VE  VLAKU. 

Mám   tak   rád   večer  temný,   shovívavý, 
když  vlakem  jedu,  když  se  na  čas  blýská, 
zrak  pátráním  když  v   temnotě  se  baví 
a  marně  hádá,  kde  se  tulí  víska. 


Když  píseň  v  kolách  duní  monotónní, 
stanice  jedna  druhou  vystřídává 
a  z  blízkých  silnic  kaštan  silně  voní, 
až  snům  se  poddá  opojená  hlava, 

jež  v  nestřeženém,   volném   chvilky  letu 
závratně  píli   kamsi  do  daleka 
a  toulá  se  tam  . . ,  žel,  že  noc  už  je  tu 
a  brzký  konec  jízdy  hrozí,  leká! 

STARÁ  HISTORIE. 

Byl  hoch   to  dobrý,   vlasy  kučeravé 
a  v  očích  nenašel  bys  hříchu  stíny. 


však  los  měl  smutný,  jak  juž  to  tak  bývá  — 

v  šestnácti  letech  dostal  souchotiny. 

Byl  študentem  a  v  prázdných  chvilkách  svojich 

své   matce-vdově   pomoh   v   živobytí. 

V    noci  se   učil.  Profesoři,   co  jich, 

jej  nenávidí,   kolegové   sytí, 

bylť  mlčelivý,  úsměv  ironický, 

jen  hrál  mu  kolem  bledých  retů  vždycky  , 

jak  při  přednáškách,  tak  zábavách  druhů. 

A  v  zimě  uleh  .  .  .  Když  pak  jaro  z  luhů 

dolétlo  v  město,  v  klíně  staré  matky 

dokončil  žití  běh  svůj  hořký,  krátký. 

Pak  pohřeb  byl.  Šli  všichni  spolužáci, 
družičky   bílé,   květy   na   kadeři, 
šli  profesoři,  jejich  ženy,  děti, 
babičky,   které   ještě   přísně   věří 
a  za  truhlou  šla  sirá  vdova  bědná, 
jíž    naděj    v    stáří    vzešla    jenom   jedna 
a  mráz  ji  sežeh  dřív,  než  plody  dala. 
Šla  tichým  krokem,  zaražená,  malá. 
A  všechen  zpěv  ten,  zvonění  a  věnce, 
a  slzy  Ihané,  soustrast  předstíraná, 
řeč  katechety,  který  mluvil  tence, 
v  mateřské  srdce  nová  byla  rána. 
O,  jak  by  ráda  divě  zasmála  se 
těm  hluchým  frázím   o  milosti  spáse, 
o  chudé  vdově  dále,  mrtvém  jejím  synu 
jejž  Kristus  vzkřísil,  o  lásce  pak  boží, 
o  duši  vzkříšení  a  štěstí  v  nebes  klínu, 
o   vzorném   žáku,   který   mrtev  právě 
(dřív  říkával  mu,  ovce  prašivá  že, 
že  nihilista  církve,  ďábla  páže), 
a  stero  kleteb  zahřmělo  jí  v  hlavě 
a  s  nenávistí  zřela,  jak  se  zástup  tratí, 
jak    profesoři   jdou,   jich   děti,    ženy, 
študentů  zástup  ve  smích  pohroužený, 
družičkám  bílým  jak  vlas  slunce  zláti, 
jde  katecheta   vítězný  a  hrdý, 
babičky,  jejichž  rety  obdiv  hostí. 
Všem  z  tváří  zírá  úsměv  staré  zhrdy 
a   radost    vykonané   povinnosti 

Jak  vzkřikla  by,  však  ret  je  tuhý,  tvrdý. 
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VO.ITřXH  ZDlK: 

V  PRAŽSKÉM  MALEZINCI  R.  ISS*. 

(Ukázka  z  netištěných   „Paměti   chudého  hocha".) 

Byl  už  večer,  když  jsme  vystoupili  na 
velikém  nádraží  a  šli  odtud  pěšky.  Viděl  jsem 
kolem  sebe  samé  veliké  a  pěkné  domy,  v  ši- 
rokých ulicích  plno  světel,  v  jichž  záři  mihaly 
se  rychle  ujíždějící  kočáry  a  tramwfaye.  Sou- 
dil jsem  z  toho,  že  jsme  zase  ve  Vídni.  Také 
jsem  si  povšiml,  že  nám  přišlo  na  nádraží 
několik  jiných  opatrovnic  naproti,  z  nichž 
jedna  nás  rozdělila  v  malé  skupiny  po  čty- 
řech nebo  pěti  a  svěřila  tyto  jednotlivým  že- 
nám s  námi  přijcdším  nebo  novým  po  cestě 
v  opatrování. 

Vešli  jsme  konečně  do  užší,  tiché  ulice  a 
vstoupili  do  velkého,  rozlehlého  domu.  Přea- 
síni,  v  níž  byly  sloupy,  vedly  nás  přes  dvůr 
do  jiného  domu,  v  němž  vystoupili  jsme  do 
prvního  poschodí.  Tam  jsme  dostali  večeři, 
po  níž  jsme  se  společně  pomodlili  a  potom 
nás  opatrovnice  dovedly  do  velké  jiné  síně 
přes  chodbu,  kde  byly  u  zdí  samé  postele  ve 
dvou  řadách.  Každého  zavedla  jedna  žena  k 
lůžku,  ukázala,  kam  má  si  položiti  šaty  a  na- 
pomenula, aby  byl  hodný,  nemluvir  už,  ne- 
plakal a  spal.  Když  jsem  se  odstrojoval,  cítil 
jsem,  že  mně  něco  visí  na  krku.  Vsunuv  ruku 
pod  žlutou,  silnou  a  nemocnicí  páchnoucí  ko- 
šili, nahmatal  jsem  bílou  tkanici  protaženou 
ouškem  právě  takového  plíšku  s  číslem,  jaký 
jsem  měl  v  kabátu  a  v  uzlíčku.  Jak  se  mně 
tam  dostal,  nedovedl  jsem  se  už  tehdy  upa- 
matovati.  Snad  ošetřovatelka,  která  mě  stro- 
jila ve  vídeňském  nalezinci,  oblékajíc  mne  do 
nové  košile,  s  touto  nějak  přes  hlavu  jej 
stáhla. 

Za  malou  chvíli  byli  jsme  všichni  odstro- 
jeni a  leželi  v  postelích.  Časné  vstáváni,  četné 
dojmy  toho  dne,  dlouhá  jízda  a  pozdní  večer, 
to  vše  způsobilo,  že  jsme  záhy  usnuli.  Snad 
mnohý  z  nás  ve  snu  zaletěl  duši  ještě  jednou 
zpět  do  Vídně,  aby  se  potěšil,  mnohý  však 
aby  tím  více  zatoužil  dostati  se  pryč  od  těch, 
kteří  se  s  ním  jen  vadili  a  jej  bili.  Než  jsem 
usnul,  přemýšlel  jsem  o  všech  událostech 
dnešního  dne,  od  vystrčení  macechou  ze  dveří 
a  scén  ve  vídeňském  nalezinci  až  ke  vstou- 
pení do  ložnice,  chtěl  jsem  jakoby  vše  znovu 
zopakovati,  abych  nikdy  nezapomněl  na  od- 
chod z  Vídně,  ale  nebyl  jsem  už  schopen  po- 
stupně si  vše  znovu  představiti,  jednotlivé 
výjevy  se  pletly,  vše  mizelo  daleko  kamsi  do 
neznáma  a  milostný  spánek  pojal  mne  na 
klín,  abych  na  bludné  cestě  k  novému  domo- 
vu, k  jinému  cíli  usnul  poprvé.  Podivil  jsem  se 


ještě,  že  všichni  máme  známé  v  jednom  a 
témž  místě,  a  napadlo,  že  jsem  se  při  první 
cestě  k  Haselbachu  nikde  nestavěl. 

Spal  jsem  tvrdě  až  do  rána,  kdy  mě  ně- 
kdo vzal  za  ruku  a  vyzval,  abych  už  vstával. 
Prohlédnuv  lekl  jsem  se;  neviděl  jsem  před 
sebou  známou  opatrovnici  z  Vídně,  vlídnou  a 
hovornou,  ale  velikou,  suchou  jeptišku  zamra- 
čené tváře.  Začal  jsem  se  oblékat  a  seznal, 
že  je  jich  tu  více.  Když  jsme  se  všichni  za  po- 
moci jeptišek  oblékli,  byli  jsme  z  ložnice  od- 
•vcdeni  do  jakési  dlouhé,  úzké  místnosti,  kde 
byla  kolem  zdí  zvláštní  umyvadla  a  nad  nimi 
v  určitých  mezerách  kohoutky.  Poněvadž  ni- 
kdo z  nás  naň  nedosáhl,  otočily  je  jeptišky 
samy  a  napustily  do  umyvadel  vody.  Po  u- 
niytí  jsme  se  dooblékli  a  šli  v  páru  do  kaple 
na  dvoře.  Tam  jsme  byli  přes  celou  mši  a  po 
ni  jsme  dostali  v  jídelně  k  snídaní  hustou,  za- 
černalou  polévku,  která  mně  a  mnohým  ji- 
ným nechutnala. 

Pak  jsme  se  musili  převléci  do  starších 
šatů,  jež  jsme  si  vezli  s  sebou  v  uzlíku  z  Víd- 
ně, a  usedli  za  dlouhý  stůl,  na  který  položila 
jeptiška  před  každého  velikou  hromadu 
úzkých  papírových  proužků  různé  barvy. 

Myslil  jsem,  že  si  budeme  nyní  hrát.  Ale 
moje  radost  měla  kratinké  trvání:  jeptiška 
přišla  ke  každému  z  nás  zvlášť  a  vysvětlo- 
vala, co  má  s  těmi  proužky  dělat:  pevně  jej 
s^inout,  počínajíc  jedním  koncem  až  do  pro- 
střed, pak  týmž  způsobem  také  druhou  polo- 
vinu až  k  závitku  první  části,  aby  vznikly 
proti  sobě  dva  malé  válečky  papíru  spodní 
stranou  šířkou  proužku  souvisící.  To  vše  vy- 
světlovala jeptiška  velmi  rychle,  při  čemž 
prsty  její  ještě  rychleji  svinuly  jeden  proužek, 
tak  že  jsme  z  toho  výkladu  mnoho  nepochy- 
tili.  Pamatuji  se  na  to  velmi  přesně  a  často 
v  pozdějším  životě  jsem  si  tuto  scénu  v  ducíiu 
zopakoval.  Jakobych  teprve  včera  býval  sly- 
šel z  úst  zamračené  a  mrzuté  jeptišky,  že  ji 
musíme  oslovovat  ,,ehrwůrdige  Schwfestcr"  a 
při  potkáni  se  uklonit  a  říci:  „Gclobl  sei  Je- 
sus  Kristus." 

Po  výkladu  byli  jsme  vyzváni,  abychom 
pilně  pracovali.  ,,Kdo  nadělá  nejvíc  závitků, 
ovšem  pevných  a  pěkných,  dostane  k  obědu 
o  krajíc  chleba  více,"  tak  slibovala  jeptiška, 
která  sedla  opodál  stolu  do  lenošky  a  čelK 
v  knize  modlitební,  slálc  nás  pozorujíc  a  K 
větší  pili  napomínajíc.  Netřeba  podotýkat,  že 
nám  tato  práce  šla  velice  ztěžka  od  ruky, 
Byli  jsme  ještě  unaveni  včerejší  celodenní  jíz- 
dou, ráno  jsme  musili  zase  brzy  vstávat,  bylí 
jsme  roztržití  nezvyklostí  nového  života,  o- 
zval  se  v  nás  i  stesk  po  volném  dětském  lira- 


ni.  Vzpomněl  jsem  si,  co  asi  dělá  dědeček,  co 
ttta  Betty;  co  bude  říkati,  že  jsem  odjel  a 
nedal  jí  ,,s  Bohem",  Zatanul  mně  na  mysli  roz- 
sáhlý ústřední  hřbitov  ve  Vídni,  maminčin 
hrob,  ba  i  poslední  chvíle  jejího  života. 

Práce  tato  byla  pro  šestileté  dítě  namá- 
havá a  dosti  piplavá,  nehledě  k  tomu,  že  jsme 
jnusili  při  ní  nepohnutě  sedět  celé  hodiny,  ne- 
smějíce ani  promluvit  na  vedle  sedícího  ho- 
cha, ani  se  ohlédnout.  Chtěli-li  jsme  si  aspoň 
na  chvilku  odpočinout,  zvolala  jeptiška: 
„Gaffe  nicht  in  die  Luft  herum!"  a  pohrozila, 
že  nedostaneme  ničeho  k  obědu,  nebudeme-li 
pilni.  Stalo  se  mně  často,  že  jsem  první  polo- 
vinu proužku  jakž  takž  svinul,  ale  než  jsem 
dovedl  druhou  do  prostřed,  uvolnila  se  zatím 
ta  první  a  musil  jsem  ji  předělat,  mezi  tím  se 
YŠak  zase  druhá  rozvinula.  A  tak  se  nám  da- 
řilo s  počátku  všem,  mnozí  začali  plakat.  Tu 
jeptiška  zahubovala,  vstala  vážně  z  křesla  a 
šla  nám  s  přísnou  tváří  prohlížet  svinuté 
proužky.  Špatné  kladla  stranou;  o  některých 
tvrdila,  že  nejsou  pevně  svinuté,  že  jsou  příliš 
vclné,  jiné  zas  byly  nepravidelné,  majíce  jed- 
nu polovinu  o  několik  vrstev  papíru  větší  než 
duhou,  jiné  konečně  byly  scuchány  od  potu 
prstů  a  snad  i  slz  zamazány.  Ty  stranou  od- 
ložené musilo  každé  dítě  předělat,  ne  hned, 
nýbrž  až  v  době  určené  pro  odpočinek.  Ně- 
kolikrát slyšel  jsem  při  této  inspekci  slova: 
„Faulenzer,  nichtsnutziger,  schmutzig,"  ba 
viděl  jsem,  kterak  jeptiška  klepla  přede  mnou 
sedící  děvčátko  něčím  přes  prsty,  až  toto  za- 
úpělo. 

Třásl  jsem  se  strachem,  co  bude  říkat, 
až  přijde  ke  mně.  Chvíli  stála  za  mnou,  pozo- 
rujíc mě  a  nic  neříkajíc.  Cítil  jsem  její  zamra- 
čený pohled  na  prstech,  rozčilením  a  stra- 
chem nic  se  mně  nedařilo,  takže  jsem  za  ce 
lou  tu  chvíli  nesvinul  pořádně  ani  jeden  prou- 
žek. V  tom  se  zamihla  její  suchá  ruka  před 
mým  zrakem  a  vytrhla  mi  zlostně  proužeV. 
z.  ruky  s  poznámkou,  že  jsem  ,,ein  blodes 
Lamm."  Potom  poroučela,  abych  svinul  jiný; 
ale  nedařilo  se  mně  lépe.  Se  slibem,  že  hned 
po  obědě  budu  ještě  s  několika  jinými  ,,šmu- 
ciány"  klečet,  poodešla  k  mému  sousedovi, 
který  vida,  jak  se  dařilo  mně,  dal  se  ze  stra- 
chu hned  do  pláče  a  řekl,  že  chce  raději  zase 
domů  do  Vídně.  Odpověděla:  ,,Sei  ruhig  und 
schau,  dasz  du  etwas  schon  fertig  hast." 

Vida  toto  jednání  ctihodné  sestry  a  jejť 
nelaskavá  slova,  vzpomněl  jsem  si  živě  na 
svou  macechu  ve  Vídni,  která  se  také  pro  ne- 
patrný přestupek  na  mě  osopovala  a  raději 
trestala  než  poučovala.  Na  jeptišku  tu  roz- 
pomněl jsem  se,  když  jsem  po  letech  slyšel 
ve  škole  demkovské  o  veliké  lásce  Kristově 
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k  dítkám,  kteréžto  lásce  se  prý  také  zasvě- 
cují pokorné,  obětavé  a  trpělivé  jeptišky  v 
dětských  nemocnicích  a  jiných  ústavech  ku 
blahu  maličkých  zřízených. 

Tak  jsme  pracovali  dvě  hodiny.  Potom 
jsme  vstali,  pomodlili  se  ,, Otčenáš",  dostali 
po  krajíci  chleba  a  šli  ve  dvojstupu  na  dvůr 
se  projít.  Všiml  jsem  si  bedlivěji,  než  to  bylo 
možno  ráno  za  chůze  do  kaple,  celého  místa, 
kde  jsem  byl.  Dvůr  nebyl  příliš  veliký  a  táhl 
se  kus  v  levo  do  zadu.  Podél  zdi  na  právo  byl 
kuželník;  tu  často  kouleli  nějací  větší  hoši, 
my  malí  jsme  stavěli  kuželky  a  mnohý  z  nás 
dostal  za  nesprávné  postavení  nebo  opožděné 
hození  koule  zpět  od  většího  hocha  pohla- 
vek nebo  vytaháno  za  uši.  Celý  dvůr  byl  ob- 
klopen vysokou  zdí,  takže  jsme  z  okolí  za 
tímto  tajuplným  domem  neviděli  ničeho.  Jen 
těsně  u  zdi  viděli  jsme  venku,  jakoby  vysoko 
v  polích,  přecházeti  lidi,  kteří  se  často  zasta- 
vovali a  do  dvora  k  nám  nahlíželi.  Snad  tudy 
'edla  nějaká  pěšinka*). 

Po  půlhodinné  procházce  u  přítomnosti 
stále  nás  napomínajících  a  okřikujících  jepti- 
šek šli  jsme  zase  v  témž  pořádku  do  pracovny 
a  svinovali  proužky  až  do  poledne.  Oběd  mně 
nechutnal;  zdálo  se  mi  vše  málo  nebo  vůbec 
nic  solené  a  příliš  zapražené.  Před  obědem 
i  po  něm  nám  jeptiška  předříkávala  delší  ne- 
známé modlitby,  které  jsme  se  po  ní  modlili. 
Pak  jsme  zůstali  už  nahoře,  hráli  si  neb  hovo- 
řili po  různu  ve  skupinách  sedíce.  Někteří 
prohlíželi  si  skrovné  své  uzlíčky  a  snědli  zby- 
tek toho,  co  jim  ve  Vídni  jich  pěstounové  dali 
na  cestu.  Potom  jsme  šli  do  kaple  na  pože- 
hnání; obdrževše  po  něm  k  svačině  hrnek  mlé- 
ka a  kousek  chleba,  svinovali  jsme  proužky 
zase  až  do  večera,  kdy  jsme  se  směli  chvíli 
proběhnout  po  dvoře  za  dozoru  větších  ho- 
chů. Kdo  tito  hoši  byli  a  jak  sem  přišli,  ne- 
vím a  nedovedu  si  vysvětliti;  vím  jen  že  tu 
měli  větší  volnost,  směli  si  vjc  dovolit  a  je- 
ptišky se  s  nimi  nevadily.  Před  večeří,  po  ní 
a  před  spaním  bvlo  zař.e  v  ložnici  dlouhé  mo- 
dlení, při  čemž  jedna  jeptiška  předříkávala, 
jiná  chodila  mezi  námi  a  učila,  jak  máme 
správně  sepnout  k  sobě  ruce  jak  vysoko  je 
držet,  jak  klečet  a  kam  oči  obracet;  ne  před 
sebe  hledět,  ale  vzhůru  k  nebi.  Tak  prý  chce 
sám   Bůh.  (Dokončení.) 


*)  Kde  isem  to  byl,  ncvim  podnes.  Zdá  se,  že 
v  Karlině,  kde  zemský  český  nalezinec  měl  filiálku, 
kterou  řídily  jeptišky.  Patrně  jsem  viděl  na  hnru 
Žižkov,  nebof  strana  k  Žižkovu  byla  r.  1885  nezasta- 
věna. 
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ZHENÉK  \'.  PRIBÍK: 

A  PŘECE  CHTĚL  BYS  ZPÍVAT  DÁL. 

—  Tak  někdy  se  ti  nechce  ani  žít 
a   iindy   zas   bys   všechno   protančil 
a  zpíval  bys.  jak  první  ptáče  na  jaře, 
když  zlaté  proudy  světla  prší  s  vysoká, 
zástupy  radostí  jdou  po  všech  cestách  země 
kalichy  květů  zvoní  k  nebesům  a  ke  slunci  — 
v^ak  tobě  najednou  se  uvnitř  duše  zas, 
tesknotou  zkalí  vše,  jak  okna  v  prudkém  dešti . 
A  přece  chtěl  bys  zpívat  dál,  jen  kdyby 
tak  blízko  šedé  mlhy  nebyly  .... 

Cestami   bloudíš   dávných   jar, 

kde  plno  bratří  ještě  z  květů  těší  se 

a  ty  chceš  proiit  je  o  teplé  slovo  jediné, 

o  jeden  důvěřivý  zvuk,  o  jeden  květ  — 

však  oni  plaše  k  tobě  pohlížejí, 

jak  kdybys  zrádcem  byl  — 

Pak  ani   vlastní  duši  nechce  se  již   věřit  — 

Ve  vzduchu  plno  dusivých  je  par, 

v  korunách  květů  jed,  ve  slunci  stín, 

a   jako   těžký  mrak  nade  vším  pluje  únava  — 

Nic  necítíš,  jen  klesnout  bys  chtěl  bez  vlády, 

neb  utéct  do  dálek  i  před  životem  — 

Tolik  jsi  lásky  měl   a   tolik   snů 

a  všechno  odhodils,  jen  holý  život 

nad  bahno  dnů  jsi  pouze  vyzvedl 

a   v   příští  jitra   věřil  zas,  jak  dříve  — 

Tak  někdy  se  ti  nechce  ani  žít 

a  věřit  někomu,  ni  svojí  duš  i  .  .  . 

Samotný  bloudíš  rozkvetlými  dny 

a  hledáš  lásku,   duši   oddanou 

a  dávná  snění  potkáváš  a  celé  zástupy 

svých   přátel  z   hodin   dávné   slávy, 

již  k  tobě   zvědavě   se   ohlížejí, 

však  nikdo  neřekne  ti,  proč   tč  dříve  miloval 

a  proč  tě  nyní  nenávidí 

Jdeš  životem  a   často  unaven  sám   v   sobě, 
lhostejný   ke  všemu   a   bezmyšlenkovitý, 
nad   lidstvem   zastavíš  se   uštvaným 
a   řekneš  si:   Ztupělo   všechno   blouděním 
a  zradou  vlastních  duší  —  —  — 


DUŠE  MELAMCHOLICKÉ. 

Jsou  duše,  kterým  ani  jaro  nevykouzlí  úsměv 

Šly   cestou   tvrdou,    vzduch   kde   ohněm    pálil, 

kde  květy  bály  rozvít  se  a  zpívat  ptáci. 

Šly   jako   stíny    velikého   chtění   duší 

a  zapomněly  jar  a  tichých  hodin  štěstí .  .  . 

Nad  jejich  životem  se  zřídka  rozednilo 

a  v  soumraku,  jenž  kalil  tvary  věci 

i  jejich   oči   poliasly  a  zvykly   temnu   -=- 

—  Melancholie  táhne  dušemi, 
jež  šerem  bloudí  opuštěných  alejí 


íejdále  životu  za  smutkem  bledých  oblak, 
i  vlastním  sebeklamem  .... 

Za  jitro  nových  snů  se  skrytě  modlily, 

zemdlené  blouděním,  znavené  životem  i  jarem. 

Zamlklé   duše   melancholické, 

ztracené  životu  bílými  světly  snu! 

Je   nikdo   neutěší.   Věčnou   touhou   zacházejí   — ■ 

Vždyť  plachá   duše  jednou  zrazená 

v    nadějích    nejkrásnějších, 

již  těžko  uvěří  zas  životu 

a   novým    nadějím   —  —  — 

—  Melancholie  táhne  dušemi, 
a   večerem   je   zakrývá  .  .  . 


JIŘÍ 


PALACKY. 

m.  ., 

v  srpnu  1819  otec  Jiři  vezl  na  studie  d| 
Prešpurka  i  mladšího  syna  Ondřeje,  ale  kd^ 
do  Prešpurka  přijel,  syna  Františka  tam  ni 
našel.  František  jako  vychovatel  u  pi.  Csúz 
musil  odjeti  s  rodinou.  26.  srpna  z  P  r  e  š  p  u 
k  a  otec  psal  za  synem: 

—  Ne  bez  vylití  slz  tvé  psaní  přečísti  se 
mohl,  nebo  sem  se  dověděl,  žes  i  ty  nad  ti 
truchliv  byl,  žes  příchodu  mého  dočekati  n 
mohl.   Jest   ovšem   žalostná  příhoda,   jak   v 
dítě,    tak    otce,    chtějíce    sobě    za    dlúhý 
ústně   k  ústům  mluviti,   snad  i   takové   \c 
které  se  péru  ne  vždy  netoliko  svěřiti,  nýbi 
ani  vyjádřiti  nemohu.  Než  již  se  stalo.  Dni 
o    10.   hodině   jsme   se   do   Prešpurka   dosta. 
já,  Andies  a  s  námi  pan  Toman.  Příčina  opu- 
děni   našeho   jedna    druhů   stihala  . ,  .   Ačkii 
tedy   tebe   nevidím;    však   předce,   žes   všucf 
můj   i   Andresů   příchod   oznámil   a   tak   nái 
cestu  upravil,  toho  jsem  zřejmě  zkusil,  zvlášl 
ani  v  tom  si  se  nezmýlil,  žes  nám  tohoto  pál 
za  vůdce  místo  sebe  představil  a  naprosil,  rj- 
bo  jak  náleží  a  s  velikou  obtížnosti  nás  ochd 
ně   obsluhoval.  Nebo  sem  u  všech  pánů  pij- 
fessorů  byl,   kterés    ty  jmenoval,   všude   pk 
přívětivě  přijat  jsa. 

Když  v  listopadu  1819  posvěcen  v  H(^ 
slavičích  nový  kostel  lutherský,  otec  obšiil 
Františkovi  slavnost  vylíčil.  Svého  fane 
evangelického  J'ři  vždy  nazývá  „panii 
ctcem".  Nový  k':'stel  místo  starého  tolei.r 
niho,  v  němž  služby  boží  konány  36  let, 
v  životě  učitele  hodslavského  událostí.  l<ii 
se,  že  kostel  i  katolíkům  se  libí  a  že  se  jiml- 
bily  také  bohoslužby.  Dopis  Františkovi  o  tli 
zakončil:  ,,Pani  důchodnicc  pravila,  že  b^ji 
nebyl  čas  dlúhý,  kdyby  ještě  znovu  jeden  (v 
zatel)  na  kancel  vyšel  a  německy  kázání  dr:  1 
i  též  pravila,  že  kdyby  to  našeho  Pullatzkn 
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In  tak  kázal,  že  jaká  by  to  byla  radost  pro 
diče  i  pro  mne,  tak  pravila.  Jeden  sice  pra- 
.1  z  katolíků,  že  to  neslušelo  říci  tomu  luter- 
vému  knězovi:  zde  se  vám  čisté  slovo  Boži 
úže  a  jste  k  pravé  víře  vedeni.  Zdaž  prý  není 
|aše  katolické  náboženství  panující  a  samo- 
jasitelné?" 

Jiří  synu  Ondřejovi  do  Prešpurku  25.  list. 

1820:  Zvláště  to  sem  rád  čeíl,  žes  své  učení 

ak  obšíře  opsal,  že  můžeme  \čděti,  jestliže 

máš  z  každého  něco  naučiti,  ovšem  nemů- 

1  zaháleti.  Že  se  nad  odchodem  bratrovým 

František    s    chovanci    svými    byl    ve    Vídni) 

éměř  naříkáš,  ovšem  tomu  věříme.  Ale  musíš 

3Í  pomyslit,  že  on  také  sám  a  malý  do  ciziny 

líti  musil. 

Když  František  v  zimě  1820  stonal,  otec 
í Jiřímu  psal:   Můj   milý  synu!   Tvé   psaní   sme 
ice  obdrželi,  ale  k  zármutku.  Než  co  máme 
jiného  říci  než:  zdaliž  jenom  samé  dobré  věci 
"jslyšeti  máme,  zdaž  ne  i  zlé  a  protivné?  Tím 
sem  těšil  naši  matku,  když  o  tebe  slzela,  ale 
ic|sám  sem  nemohl  v  noci  spát,  a  to  po  mnoha 
tiijnocí.  Nebo  sem  tvé  psaní  k  onomu  poslu  Jo- 
J^bovému  přirovnával,  a  to  ne  bez  příčiny.  Snad 
pijtobě  Georg  bude   moci  naše   okolostojičnosti 
čit  vyložiti.   Já   zde    jen   tolik   doložím,    že    moje 
éij zaneprázdnění  jest  od  rána  do  večera  ve  ško- 
lil le.  Tu  si  myslím,  že  ty  dítky  ještě  nejvíc  podo- 
.raby  k  lidem  mají,  a  tu  se  já  rád  s  nimi  zabavím. 
•taj  Ostatně  bývám  v  moji  malé  světnici  a  se  svě- 
3o|  tem  nemám  co  činiti.  Kdybych  neměl  tak  ve- 
iíj  liké  familie,  tedy  bych  snad  jen  samotný  bý- 
iH  val .  .  .  Mám  tobě  též  pověděti,  že  se  na  tebe 
3ii  mnozí  žádostivě  doptávají  i  z  Jičína,  a  to  i  ta- 
íst  koví,  kteří   by   se   snad  na  nás   ani  neohlédli 
áil  jinače,  než  předce  se  ptají,  kde  je  váš  syn  a 
3   jak  se  má.  Jestli  by  Andres  nedostatek  snášeti 
ki   měl,  tedy  bych  předce  usiloval,  jemu  tam  ně- 
čím   pomoci,    ačkoliv    nyní    málo    vydělávám, 
nebo  večer  a  ráno  i  vlnu  přádávám,  protože 
na  šití  nevidím.   Touto  knížku   mně   hledej   a 
jestliže  není  drahá,  tedy  kup:  Gabeis  H  a  n  d- 
buch   einer    Máthodig    des    ersten 
Unterrichtes    in    deutshen    Schu- 
1  e  n,  anebo  jestližebys  i  některú  jinou  pro  mne 
užitečnou  býti  uznával. 

12.  února  1821  otec  Františkovi:  Ted  tobě 
posílá  dvojct.  p.  Schiniko  ze  Sudolu  či  verše 
či  písně.  Poněvadž  jsou  teprv  tohoto  století 
vydané,  tedy  já  pravdy  vyznám,  že  tomu  nic 
nerozumím  a  zhola  nic  nevelebím  a  myslím 
se,  nech  se  kochá  v  tom,  kdo  to  libuje,  ale  s 
Comeniusem  řeknu,  že  se  bídné  věci  chytá. 
Zc'  nejsem  sám,  který  touto  novotu  nechvá- 


lím, ujištěn  jsem.  Můj  milý  synu,  raději  nějakou 
jinší  práci  před  se  ber,  než  se  necháš  s  měře- 
ním liter  či  slabik  zabavěti  a  též  pomlouvu  na 
sebe  uvoditi,  jakož  se  proti  té  novotě  pan 
Fričaj  ve  své  Ortografií  moravsko- 
slovenské  obšírně  prohlásil. 

—  26.  prosince  1821  otec  Jiří  poslal  Fran- 
tiškovi přísný  list:  Můj  milý  synu!  Tvé  psaní 
včera  jsme  dostali,  a  že  ještě  předce  žiješ, 
z  něho  se  přesvědčili.  Ale  z  jaké  horlivosti  ty 
toto  píšeš,  jakou  mrzutost  snášíš,  a  jak  dlouho 
již?  A  to  všecko  proto,  žes  se  k  nám  nehlásil. 
Kdybych  chtěl  tvé  psaní  opakovat,  i  já  jsem  se 
styděti  říci  musil,  totiž  na  otázku,  jak  se 
má  syn  a  kde  jest?  nevím,  nic  mi  nepíše. 
Toto  jest  mravný  syn,  když  on  k 
rodičům  nepíše,  za  odpověď  slyšeti  sem 
musil;  a  čím  a  co  sem  jiného  říci  zase  mohl, 
jako:  nevím,  co  v  tom  za  příčinu.  A  dosavad 
ještě  nevím. 

—  Rok  1822  přinesl  učiteli  Palackému  a 
jeho  rodině  starosti  peněžní.  Nehody  v  obcho- 
dě a  tížící  jej  dluhy  donutily  otce,  že  žádal 
na  Františkovi,  aby  pomohl.  ,,Ne  nějaké  marné 
slova  píši,  a  v  pravdě  povím,  že  nebude-li 
proměna,  i  handel  všecek  přestane  a  náklad 
nu  vyučování  také  se  zastaví,  nebo  odkud 
bych  co  vzal?  Služba  církevní  jest  jenom  tak 
vydělaná,  aby  člověk  hladem  nebyl;  a  já  již 
nemohu  tak  pracovati,  jako  jsem  minulé  léta 
pracoval,  nejvíce  mne  zrak  chybuje.  Pera  ne- 
Hiohu  sobě  dobře  spraviti,  modrého  neb  čer- 
ného zvláště  při  svíci  nemohu  dělati  nebo  šíti; 
a  když  dítek  denně  80,  90  i  více  do  školy 
přijde,  s  těmi  je  práce  pro  mne  dost.  Nad  li- 
dem církevním  nemohu  se  stěžovati,  i  slíbenu 
službu  i  vážnost  jakožto  školní  učitel  dostá- 
vám. Ve  faře  pomaličky  se  přátelství  po  vrchu 
začíná  ....  Ty  píšeš,  že  by  tobě  těžko  přišlo, 
rióm  peníze  poslati;  a  já  tobě  píši  a  žádám, 
abys  nás  retoval,  nebo  jinače  upadneme  d(» 
hanby,  do  škody,  a  naši  nepřátelé  se  budou 
radovati  a  plesati  jako  hlúpí.  Však  proto  já 
žít  budu  do  vůle  boží,  byť  bych  nehandloval. 
Ale  Andres  se  nevyučí,  Josef  i  Janek  musí  jíti 
mezi  lidi  do  služby,  tak  jako  jiných  sousedů 
dítky  ...  Já  již  odjinud  pomoci  nevím,  kde  do- 
váhnúti,  jestliže  ne  skrz  tebe  a  tvé  přičinění. 
Máš  obchod  s  lidmi,  kteří  jsou  možní,  prubuj 
a  hledej  pro  nás  od  nich  pomoci  .  .  .  Jestliže 
nám  s  penězi  nepomóžeš,  aspoň  tak  mocni 
potěšení  a  poradu  pošli,  s  kterým  bych  se  tě- 
šiti a  radovati  mohl,  když  i  své  síly  i  své  ma- 
jetnosti zbaven  budu,  nebo  ani  v  noci  spáti 
nemóžu  pro  starost  .  .  .  Tvůj  nyní  žalostivý 
otec  J.  Pallacký. 
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—  25.  řijna  1822  zemřela  matka.  Otec  Pa- 
lacký oznámil  smrt  její  synům  Jiřímu  a  Ondře- 
jovi, kteří  dleli  mimo  domov,  hned  26.  října. 
A  Jiří  a  Ondřej,  jsouce  ve  Vídni,  psali  Františ- 
kovi do  Csúzy  30.  října,  že  matka  nakazivši 
se^při  ošetřování  syna  Josefa  (tyfus)  také  ne- 
moci podlehla  jako  bratr  jejich  Josef.  Vyčítali 
Františkovi,  že  málo  domů  píše.  ,,Milý  bratře, 
chtěl  si  se  jí  za  její  mateřskou  lásku  a  službu 
někdy  odměniti;  ach  žel,  kdybys  věděl,  jak 
často  ona  tebe  na  své  smrtelné  posteli  s  plá- 
čem a  slzami  vzpomínala;  zvláště  když  kdo 
do  Jičína  šel,  tu  se  ptala:  , přines  jsi  psaní  od 
syna  mého  Francka?'  Za  odpověď  se  jí  dalo, 
že  ne;  ona  zase  ,ajaja,  co  on  dělá?  nic  na  mne 
nedbá:  dočkám-li  já  ještě  psaní  od  něho?'  Milý 
bratře,  tu  lítostí  srdce  ustává,  neb  sme  se  toho 
žádný  nenadali,  že  by  to  její  smrtelný  postel 
byl.  Já  (Jiří)  s  Andresem  sme  24.  do  Vídně 
odešli  v  tej  naději,  že  až  se  z  Vídně  vrátím, 
zdráva  bude,  a  tu  nás  ta  na  věky  zarmoucená 
zpráva  předešla,  že  již  matka  naše  zemřela  .  .  . 

—  27.  list.  1822  Jiří  Palacký  oznámil 
bratru  Ondřejovi  do  Šoproně,  že  František 
nepíše  domů.  Přeje  si,  aby  Ondřej  napsal 
Františkovi  chlácholivé  psaní,  jestliže  snad 
byl  uražen  jeho  vídeňským  dopisem,  kde  mu 
oznamoval  matčino  úmrtí.  ,,Já  nevím,  co  on  si 
bude  myslit  nyní,  neb  sem  mu  byl  tehdy  z 
Vídně  trošku  tvrdé  psaní  poslal.  Kdyby  se  ti 
dalo  dělat,  tehdy  mu  pošli  psaní,  jak  nejlepší 
rozumíš,  jenom  co  by  nám  předce  něco  častěji 
pisal,  nebo  nejposledy  ani  za  zlé  mět  nemóže, 
když  trošku  protivné  psaní  dostane,  nebo 
když  on  od  jedné  příhody  do  druhé  žádného 
psaní  nepošle,  tehdy  musí  domlúvání  býti  .  .  ." 

—  4.  pros.  1822  otec  Jiří  Františkovi: 
Tvé  psaní  v  Octobru  i  nyní  v  Decembru  sem 

obdržel,  v  posledním  i  100  fl.  v.  v.,  jak  ty  pra- 
\íš,  polovici  tvého  dluhu,  při  tom  také  mnoho 
bílého  papíru  a  jen  málo  popsaného.  Zdá  se, 
jak  i  sám  píšeš,  od  žalosti  že  tenkráte  více 
psáti  nemůžeš.  Tato  žalost  není  bez  gruntu, 
nebo  jest  nad  ztrátu  nejlepšího  dobrodince 
tvého,  jemu  rovného  v  světě  pro  sebe  nena- 
jdeš, ačkoliv  již  více  matky  nepotřebuješ.  Žá- 
dáš ode  mne  zvěděti  její  poslední  myšlenky 
i  snad  okoličnosti,  tyto  já  v  krátce  zde  vyprá- 
vím. Než  musím  z  dalšího  času  začíti,  ač  jestli 
tě  při  tom  obrazím,  když  pravdu  povím.  Tedy 
věř,  že  jest  to  můj  obyčej,  netoliko  ditkám, 
nýbrž  sem  již  i  svým  představeným  pravdu 
mluvě  nemilým  se  stal.  Když  jsem  k  tobě  k 
vesnu  o  našem  stavu  oznamoval  a  tebe  o  ně- 
jakú  pomoc  neb  poradu  žádal,  tato  ale  dlúho 
nepřicházela,    tedy   matka   pravila:    až   Franc 


peníze  zebere,  tedy  on  i  psát  bude.  Psaní  si 
dostali,  ale  co?  K  větší  žalosti;  že  kdyby 
z  tvých  známých  kdo  peníze  měl,  ty  by  m 
mé  největší  přítelkyni  p.  Žerdaheli  půjčiti 
dy  jest  pí.  Žerdaheli  víc  než  rodiče,  kteří  s 
\ychovali.  —  Potom  ale  přišlo  jiné,  lahodně] 
7  Peštu  po  Jičínských  kupcoch,  které  v  ma' 
zas  tou  první  lásku  roznítilo,  neb  jí  byl  Fr 
nad  Juru  i  Annu  a  ostatní  dítky  milejší; 
ona  se  těšila,  a  dle  její  měkosti  a  srdce  ote 
nosti  před  známými  i  neznámými  se  chlubi 
což  nám   i   před  nepřátely  i  závist  působi 
Ona  často  pravila:  až  sobě  jenom  Franz 
může,  však  on  ani  nás  nenechá.  Když  sem 
pravil:   Kdyby  Franz  nechal   pány  být   pány 
a  jenom  po  sprostu  jako  chudobný  se  držel 
a  za  chudobu  se  nestyděl;  však  jestli  má  umi 
ni,  tedy  jeho  sobě  i  bohatí  vážiti  budou  p: 
umění,  a  nebyl  by  dosavad  v  potřebě  a  rou; 
Ona  na  to  pravila:  Ja  brachu,  to  se  tobě  z 
a  když  on  s  nimi  bývá,  tedy  se  to  jemu  ti 
zase  jinač  zdá.  —  V  očekávání   čas  přeš' 
Mezitím  přišla  nemoc  do  dědiny  ...  A  poni 
vadž  i  v  noci  spát  pro  bolesti,  mdlobu  a  tě: 
kosti,  nebo  se  kašel  z  té  horkosti  do  prší  d; 
nemohla,  až  sobě  naříkala,  já  sem  se  jedno 
opovážil,  a  chtěje  s  ňou  o  smrti  mluviti,  tak 
sem  začsl:  Nestarej  a  nenaříkej  sobě,  dej 
vůli   Boží!   Však   víš,   že   všeci   jednuc    um 
musíme,  jako  i  naši  rodičové,  byli  a  zde  j: 
nejsou,  ale  oni  proto  nezahynuli,  oni  jsou  ži 
a  my  když  zemřeme,  rovně  k  nim  přijdem 
Na  to  mně  řekla:  Prosím,  již  mi  nic  nepra' 
já   bych    spala.   Nemoc    horká   ji    zmátala, 
nilouvila    asi    3    dni    zmatečni    věci.    Posled: 
den  odpoledne  byl  jsem  na  poli;  přijda  dom 
praví    mi:    Kdes   již    tak    dlouho,    sedni   vedli 
mne  na  lože.  Já  již  s  vámi  déle  nebudu,  nej 
možné    vytrvat,    takovou    těžkost    mám,    j 
byste  všeci  na  mne  leželi.  Co  sem  mohla,  t 
sem  udělala  a  vždy  k  pokoji  vedla;  již  nebud 
Řiďte   se   dobře!   To   jsou   její   poslední   slovi 
které  sama  od  srdce  řekla.  Co  potom  sem  s( 
já  nebo  jiný  kdo  ptal,  vždy  odpověď  dala,  al 
sama  od  sebe  nic  více.  A  když  sme  pláč  vi 
větší  jizbě   udělali,   otrůci  slzy,   šel  sem  k 
a  ptám  se  jí,  jestliže  slyší,  kterak  o  ňu  pláči 
Dala  znamení,  že  slyší.  Potom  se  sešli  souše 
kteří  na  ni  volali,  vždy  přisvědčila,  že  je  zni 
Až  pomaly  dýchat  přestala. 

František  Palacký  opustil  r,  1823  Uhry 
přišel  do  Prahy.  Jel  napřed  z  Uher  do  Vídn^ 
12.  března  vydal  se  přes  Wolkersdorf  a  na  no| 
přišel  do  České  Krůty.  Dne  13.  března  přeší 
Rcinthal,  Poštornu,  Břeclavu,  Starou  Břecla-< 
vu,    Prušánky    a    nocoval    v    Josefově.    Di 
14.  března  dorazil  přes  Dubňany,   Vacenovic 
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nec  do  Nedakonic.  Dne   15,  šel  přes  Hra- 

ě,    Čeronin    a   spal   v   Malenovicich.   Dne 

března  ráno  byl  ve  Zlíně  a  přes  Slušovice 

ky   na   noc   do   Vsetína;    kdež   pobyl   den, 

;  18,  března  do  Pržna,  na  voze  přes  Mezi- 

a  Domorac  do  Hodslavic,  Doma  a  v  okolí 

žel  se   do  3.  dubna.  Dne    11.  dubna  přijel 

>.    Prahy   (v  pátek)  a  ubytoval  se  u  Zlatého 

a  lěla,   Z   Prahy   František   Palacký  požádal 

i:   Josefinu  Csúzy,  aby  odbytné,  jež  jako  vy- 

«)vatel  měl  smluveno,  vyplatila  otci  Jiřímu. 

ilo   se   v   červnu;    otec  přijal   od  pí,   Csúzy 

11   zl,   39   kr,  (Dokončení.) 


^OBNOSTI. 

dru.  Bráfovl 

sal  v  „Národní  Politice"  13.  července  F,  A.  Šuibert 
luznou  zpominku.  Na  ilíonec  teuillelonu  zavěsil  po- 
ijnku  také  o  věci,  která  před  dvěma  lety  roizčilo- 
iterárni  společnost.  Praví:  „Spraivedlnost  měla 
lěm  nejednou  zastance  neobyčejně  horlivého  a  ví- 
iného.  Spisovatel  Jiří  Karáseik  ze  Lvovic  byl  o'bvi- 
la  několika  kolegy  spisovateli,  že  jest  původcem 
yzdných  anonymních  dopisil,  které  nadělaly  mnoho 
Šlo  přímo  o  zničeni  jeho  existence.  Děla  se 
ání  anonyminí,  i  podepsaná  i  často  ústní,  při  černi 
•bbním  intervenováním  zvláště  vynikl  kdosi,  jemuž 
bec  do  té  záležitosti  osobně  nic  nebylo.  Karásek 
drobil  se  úřednímu  vyšetřování,  ale  obrátil  se  soa- 
•né  k  dru,  Bráfovi,  Dr,  Bráf  —  tehdy  nebyl  mini- 
em —  neslíbil  obviněnému  zprvu  nic  určitého.  Ale 
ebral  se  osobně  k  poštovnímu  řidilelství,  vyžádal 
i  pročetl  všechna  akta.  A  (prostudovav  je  do  po- 
lobna  i  informovav  .se  také  jinak  spolehlivě  o  věci, 
ojevil  své  naprosté  a  bezpodmínečné  mínění,  že  J, 
iráseik  obviňován  jest  bezdůvodně  a  bezsprávně, 
mínění  svému  dal  prof.  Bráf  také  průchod  v 
árodní  Politice",  A  provedené  vyšetřováni  potvr- 
lo  každým  směrem  jeho  lisuideik,  J,  Karásek  potom 
ijen  že  nebyl  z  úřadu  propuštěn,  nýbrž,  byv  pro- 
ášen  za  nevinna,  byl  ještě  ipovýšen  a  ovšem  v  Praze 
jaechán,  —  A  zvláštní  náhodou  před  smrtí  .ministra 
ráfa  vyskytlo  se  v  té  věci  cosi,  co  dalo  úplné  za 
•avdu  mínění  ministra  Bráfa  —  a  vzbudí,  až  bude  se 
oci  uvésti  do  veřejnosti,  úžas  nad  lim,  jaik  bezpráv- 
i  mohl  býti  podezříván  a  ničen  ten,  kdo  oněch  ohav- 
^ťh   anonymit  byl   naprosto   dalek!   — " 

Já  jsem  nevedl  ovšem  vyšetřování  a  nestudoval 
kla.  Prohlašuiji  talké,  kidyby  toho  třeba  byla,  že  jsem 
euJělal  žádného  oznámení  proti  panu  Karáskovi  a 
ezasáhl  do  ničeho,  co  se  proli  němu  dělo.  Ale  j  á 
sem  část  těch  anonymních  dopisů  vi- 
a  ty,  ikteré  jsem  viděl,  byly  psány  rukou  Jiřího 
Laráska  ze  Lvovic,  Člověk  se  může  mýlit  v  předipo- 
ladech,  v  úsudku,  v  zá.věrecli.  Člověk  se  může  mýlit, 
lyl-li  jednostranně  informován,  je-li  ipředpojal  a  p, 
vým  očím  vša'k  důvěřovat  nepřestanu,  A  kdybych 
yl  měl  jen  stím  pochybnosti,  všedko  chování  Kará- 
kovo  tehdejší  oidsitraňovalo  ijej  naprosto.  Jsem  pře- 
védčen,  že  ministr  Bráf  byl  klamán  a  klamal  se,  Ne-t 
ěřim  F,  A,  Šuberlovi,  že  něco  vyjde  na  veřejnost,  co 
zibudí  úžas  a  co  ukáže  čislotu'  člověka,  jenž  oněch 
havných   anonymit   byl   naprosto  dialek.   Přál    bych  si 


jen,  aby  v  životě  dra.  Bráfa  nebylo  mnoho  tajkových 
omylů,  jaJko  bylo  jeho  vystoupení  pro  Jiřího  Karáska 
ze  Lviovic.  J.  H. 

Zamlžený  romantism, 

nebo  tak  nějak  možno  nazvat  pí.  Kunětické  knihu 
Dobytí  severu.  Vyložili  jí  to  také  (prof.  Karel  Juda 
v  Ostravském  Denníku  17.  července.  Pí.  Kunětická 
proidlévajia  ive  zněifflčeném  kiraiji  severočeském  k  Li- 
berci. Vytvořila  si  napřed  ideál  svého  horského  člo- 
věka; když  krájí  černý  dhléb,  je  to  obřad;  stůl  jeho, 
kde  jí,  je  obětní  imísto.  Ale  pí.  Kunětidká  nenašla  toho 
ideálu  na  severu,  nýbrž  riašla  národní  sociálly,  sociální 
demokraty,  agrárníky,  křeisfamské  sociály,  spiritisty  a 
neznaJbohy,  A  proto  zklamaně  ^praTíí:  ,,Z  a  t  í  ra  co 
jsme  s  n  i  1  i  o  idylle  našeho  iseveru,  měnilo  se  tam  vše 
od  kořene  "  Juda  odpovídá;  ,,To  je  pTávě  ta  politická 
belletirie,  zvlášlě  mladoěeská:  v  Praze  se  s-nilo,  někdy 
se.  do  toho  kraje  šlo  nia  letni  byt,  nékdy  se  někde  po- 
řádaíia  národní  fslavnost,  tHe  idrobný  čloivěk  český  a 
hlavně  život  nesnil.  Jej  unášela  poWeba  dne  a  žaludku, 
byl  jimi  nullkán,  aby  se  istal  v  boji  životním  neidyllic- 
kým,  neosamoceným,  aby  ise  organisoval  v  proudě 
svých  idruhů,  aby  ise  stal  třídním  istranníkem,  A  na- 
jednou pfiijide  mlíadočeiský  politik  (nebo  mladočeská 
žena  politická)  mezi  tento  lid  a  ztrne:  Pro  bůh,  ono  je 
lo  tu  všecko  ale  všecko  jiné!  Proto  je  kniha  ipí.  Kuně- 
tické elegickou  vzpomínkou  a  melandholickým  žehrá- 
ním; jedna  z  těch  knih,  j.ilkýdh  se  nám  v  poesii  krásné 
prose  a  konečně  i  v  brožurových  poijednáních  objeví 
za  rok  několik:  žalostně,  iproirodky  (oibyčejně  ivšak 
nazad!)  zdvižené  páže  k  nebesům,  žal,  stesk,  nářek 
na  naši  slabo>at,  nedbalost;  sloup  u  cesty."  —  Ještě 
ďva  výroiky  pí.  Kunětické:  ,,Z  vůně  luk  jsem  se  dově- 

dělla,  zdali  v  chalupě  někdo  zaiplakal" Pdkud  stoijí 

horal-dělnSk  na  své  půdé,  odchován  horskými  tradi- 
cemi a  ponořen  do  širokých  vesmírových  prostorů 
jako  temna  našich  hor,  potud  tvoři  svůj  zákon  ijako 
jednollHvec  i  jiako  člověk."  -Nic  než  ntlha  a  prázďnala 
pojmů;  proto  taková  krásná  slova.  Ty  věci  se  mají  k 
sobě  jaiko  příčina  a  náslledek. 


-  —  u     — 


DĚTSKÝ   KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přelo'žila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pok  ranová  ní.) 

Kapitola  XIII. 

Zlatovláska, 

Po  toinio  výletním  rozčilení  zavládl  v 
Plumu  klid.  Po  několik  týdnu  vzpomínali  ho- 
ši, zvláště  starší,  na  Andulino  a  Robínkovo 
dobrodružství,  a  tím  více  se  nyní  o  děli  stá- 
lili. Někdy  až  starostlivostí  obtěžovali.  Ma- 
tičtí pak  tak  často  slýchali  o  Anduliných  při- 
Iiodách  v  přestálém  strachu,  že  se  začali  do- 
nmívati,  kterak  zabloudění  je  nejstrašnější  vě- 
ci na  světě.  Někdy  se  přímo  báli  vystrčil  hla- 
vu za  vrata:  mohla  prý  by  náhle  nastat  Ima, 
a   přijít  strašidelná   kráva, 

„Tohle  bezvětří  dlouho  nepotrvá",  pro- 
hlásila paní   .ložena,   neboť   kdo   po   několik 
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let  vychovával  hochy,  zná,  že  klid  mezi  nimi 
bývá  předchůdcem  bouří  tím  větších. 

A  tak,  když  méně  moudré  dámy  by  my- 
slily, že  z  hocliú  stali  se  svatí,  ona  připravo- 
vala se  k  náhlému  výbuchu  domácí  sopky. 

Jedna  z  příčin  velikého  klidu  byla  také 
návštěva  malé  Betinky,  kterou  rodiče  zavezli 
na  týden  do  Plumu.  Musili  sami  odcestovat 
se  starým  panem  Lorencem,  neboť  ochura- 
věl.  Hoši  plumští  považovali  Betinku  Zlato- 
vlásku  za  andílka,  děvče  a  vilu  v  jedné  osobě. 
Roztomilé  stvořeníčko:  zlaté  vlásky, 
dědictví  po  mamince,  zastiňovaly  jako  lesklý 
závoj  její  obličej.  Pod  tím  závojem  skryta  u- 
smívala  se  královnička  na  své  zbožňovatele, 
byla-li  dobře  naladěna.  Pakli  ne,  nebo  urazil- 
li  ji  někdo,  skrývala  se  zaň. 

Otec  její  nechtěl  přivolit,  aby  jí  byly  vlá- 
sky stříhány,  a  tak  ji  visely  až  po  pás,  krásné 
a  jemné.  Jeník  často  říkával:  ,, Povídám  vám 
hoši,  že  to  jí  jistě  napředl  bourec  morušový." 
Ačkoliv  bylo  všeobecným  zvykem  chvá- 
lit princeznu  Zlatovlásku,  přece  se  nezdálo, 
že  by  jí  chvála  škodila.  Uvědomila  si  pouze, 
že  její  přítomnost  ozařuje  celé  okolí,  usměje- 
li  se,  že  usmívají  se  i  jiní,  a  má-li  nějaký  žal, 
že  každý  ho  s  ní  cítí.  Nevědouc,  byla  svým 
, .poddaným"  větším  požehnáním  nežli  mnohá 
opravdová  panovnice. 

Její  mírná  vláda  podmaňovala  spíše 
srdce. 

Smysl  pro  všechno  úhledné  udržoval 
děvčátko  vždy  čisté  a  spořádané,  a  lim  měla 
vliv  na  nepořádné  a  sebe  málo  dbalé  hochy. 
Nikomu  nedovolila,  aby  ji  pohladil  špinavou 
rukou  nrbo  na  ni  křikl.  Pokud  byla  v  Plumu, 
bylo  pozorováno,  že  spotřeba  mýdla  stoupla. 
Hoši  se  předbíhali,  jeden  chtěl  být  čistší  dru- 
hého, aby  mohli  nosit  princeznu,  což  pova- 
žovali za  nejvyšší  vyznamenání.  Nejvíc  býval 
zahanben  ten,  komu  řekla:  „Di  pic,  pinavý 
lapecku!"  Křik  se  jí  protivil  a  hádání  nesne- 
sla: a  hle,  hoši  mluvili  tišeji,  když  ji  oslovo- 
vali a  když  se  dva  v  její  přítomnosti  dali  do 
hádky,  hned  je  druzí  umlčeli.  Královnička  se 
ráda  dala  obsluhovat,  a  největší  hoši  snesli  ji 
vše,  oč  požádala  bez  odmluvy. 

Malí  byli  již  sami  sebou  jejími  oddanými 
otroky  ve  všem-  tahali  ji  ve  vozíku,  nosili  ji 
nasbírané  jahodv  a  při  stole  podávali  její  ta- 
lířek. Žádná  služba  pro  ni  nebyla  jim  nízká, 
Tomek  a  Eda  se  poprali  o  to,  kdo  z  nich 
bude  leštit  její  botičkv.  Andula  zvláště  získa- 
la ve  společnosti  malinké  dámy.  Belinka  se 
nejdříve  na  ni  dí\ala  s  jakýmsi  bázlivým  údi- 
vem ve  svých  velkých  modrých  očkách.  Snad 
poprvé  ve  svém  ži\otě  viděla  takovou  ne- 
posedu a  zalekla  se  jí  jako  divokého  hříběte. 


Dobrosrdečné  Andule     toho  bylo  velice  li  i. 
Nejdříve  sice  pravila:  ,,E  co,  z  toho  si  já  máj 

dělám."   Ale   dělala   si   a   hodně;   nebot   kdž 
Betinka  za  chvíli  na  to  pravila-   „Mám  raci 

Désintu,  ona  je  tichá",  —  Andula  vrhla  e 
na  Dézy  a  třepala  jí,  až  v  ni  zuby  cvaká 
Potom  utekla  s  hlasitým  pláčem  do  stodo 
Možná,  že  tam,  kde  hoši  nacházeli  úto( 
ště,  když  je  něco  trápilo,  i  ona  nalezla  út 
chu.  Snad  jí  vlaštovičky  z  hnízdeček  zac\  r 

káli   něco    o    slušnosti    a    uhlazenosti 

bylo,  jak  bylo,  Andula  se  vrátila  ze  stodo 
jako  by  změněna.  Běžela  rovnou  do  zahrac 
a  tam  pilně  hledala,  až  našla  jeden  druh  ra 
nich  jablíček,  o  kterých  věděla,  že  je  Bcti 
ka  ráda  jídá.  Byla  to  jablíčka  růžová  a  velii 
sladká. 

Ozbrojena  touto  sladkou  zbraní  přistoi 
pila  ke  Zlatovlásce  a  podávala  jí  jablíčko, 
veliké  radosti  bylo  přívětivě  přijato,  a  kd\ 
Dézy  dala  Andule  na  usmíření  hubičku,  pol 
bila  ji  i  Betinka,  jako  by  se  chtěla  omluví 
že  ji  před  chvíH  zarmoutila. 

A  na  to  si  holčičky  hrály  pěkně  pohře 
madě;  Andula  už  z  milosti  nevypadla.  AI 
při  tom  jí  někdy  bývalo,  jako  divokému  ptJ 
čcti  v  krásné  kleci.  Sem,  a  tam  utekla,  ab 
si  protáhla  křídla  a  trochu  se  prolítala.  Ne 
kdy  zase  daleko  zaběhla,  aby  ji  Betinka 
Dézy  neslyšely,  a  tam  spustila  zpěv,  neb 
křik  z  plna  hrdla. 

Ale  přemáhat  se  bylo  jí  zdravé,  nebo 
když  viděla,  jak  všichni  Betinku  mají  rádi  pr 
jtjí  jemnost  a  přítulnost,  začala  ji  mimovoln 
napodobit.  Andula  toužila  po  lásce  krásného 
děvčátka  a  chtěla  si  ji  stůj  co  stůj  vydob\  I 
I  všichni  hoši  v  domě  cítili  vliv  dítěte  a 
jasně  to  ani  nevědomi  —  lepšili  se,  neboE  dčl 
často  provádějí  zázraky  při  těch  srdcích,  klo 
ré  je  milují. 

Vilík  jen  hleděl  na  děvčátko,  —  ale  upře 
ně  a  stále.  Snesla  to,  od  něho,  ač  od  jinycl 
nemívala  ráda  upřeného  pohledu.  Však  jí  la 
ké  vysvětlili,  že  nebohý  hošík  není  lak  zdrá\ 
jak  ostatní  a  že  se  s  ním  musí  velice  přívčli 
vě  jednati.  Dick  a  Dolfa  zaplavili  královnički 
píšťalkami  ze  staré  vrby,  nebof  jiného  ne- 
měli, 

(Pokračovíínl.) 
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Vlaslnik     Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK 
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CyrIII   Duiek.  —  Tiskem   E.   Bcaulorta  v   Praie. 


Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  2.  srpna  1912, 


Číslo  31. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   'očně    K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od    běratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


F.   SKÁ  OBLÍK: 


TOLSTO). 


Až  bude  zas  tak  smutno  v  duši  moijí, 
jak  když  jsem  čti  tvá  smírná  poselství 
o  Kristu,  který  všechna  srdce  zhojí, 
a  starý  život  láskou  občerství; 

až  v  údivu,  jak  tyto  pravdy  boží 
projevit  mohla  tvář  tvá  pohanská, 
své  vyznání   ku  slovům   tvojim   složí 
i  slabá  moje  duše  slovanská  — 

pak  pochopím,  že  marné  touze  sloužím, 
že  život  můj  byl  plný  vzdorných  vin, 
a  mezi  boha,  po  němž  marně  toužím, 
a  lízkost  z  něho  postavím  tvůj  stín  . . . 

Zda  ještě  tehdy  smutek  pochyb  raní 
mě  z  hlubin  nitra  zrádným  šepotem, 
větší-li  je  tvé  velké  vyrovnání 
či  srdce  malého  pře  s  životem? 

PÍSEŇ  PRAMEMŮ  V  SnETANOVĚ 
»VLTAVÉ«. 

život  je  jenom  smutku  pln  , . , 

Zpívejte,  zvučte,  sbory  vln! 

Dopějte  zpěv  svůj  sladěný 

o  balvany  a  kořeny!  — 

Jaký   to   úděl   přesladký 

je   život   vlny   překrátký: 

své  zrození  i  smrt  svou  s  ním 

vysloví   zvukem   jediným; 

svou  celou  bytost  promění 

v  tohoto  zvuku  zaznění; 

své   nitro   čisté,   průhledné 

v  tom  zvuku  k  nebi  pozvedne . . . 

Takovou    plnou   vteřinou 

zjevit  se  písní  jedinou, 

s  přesilou  tvůrčí  zapět  v  ní 

jenom  dva  tóny  základní: 

určení  zrození  šalebné 

a  smrli  stišcní  velebné  .  .  .! 


LÉTO  V  POSAZAVÍ. 

Chrpa  modrá,  lesy  modré, 
nad  obzorem  modrý  mrak, 
na  chalupách  stíny  modré, 
modrý  svit  až  do  oblak. 

V  tichém  větru  červencovém 
obilí  se  naklání, 

a  z  prostoru  výšin  modrých 
zvoní   píseň   skřivanní. 

V  modravý  lesk  těla  májky 
propadá   se    roklina, 
potok   zní   v   ní   zajíkavě, 

a  v  něm  modrá  hlubina  . ... 

Jaká    rozkoš    tvůrčí    síly 
vždycky  šťastné  dílem  svým: 
stvořit  tuto  modrou  chvíli 
nad  hor  koutem  ztraceným  . . .! 

V  KVĚTECH. 

Opojný  jarní  májový  den  . . . 

Květová  vůně  pod  stromy  — 

V  stišeném  vědomí 

náhle  se  rozprostře 

žal  touhy  jako  chorobný  sen  . . . 

Oj,  kdyby  nebylo  těch  květů  bělostných, 

snad  by  i  nerostlo  všech  stesků  žádostných, 

snad  by  se  neztratil  matnými  pocity 

klid  duše   lak  těžce  životem  dobytý  . . .! 

Žít  nutno  dál.  —  Klam  jarních  dnů  se  ztratí 

a  resignace  starý  klid  zas  vrátí, 

a   všechny   touhy   zmlknou   ve   větě: 

zmizeti  někde  v  síru  ve  světě 

jak   zrnko  písku  v  poušti   ohromné, 

neznámý  článek  síly  všudypřítomné 

Opojný  jarní  májový  den  .  .  . 
Tajemná  sílo  přírody! 
Touha  je  hračkou  náhody, 
ale  přece  bych  rád  umřel  jen 
kdes  v  končinách  světu  vzdálených 
i  naposled  v  zracích   zkalených 
májově  jak  dnes  opojen. 
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VOJTECH  ZDlK: 

V  PRAŽSKÉM  NALEZINCI  R.  188*. 

[Ukázka   z  netištěných   „Pamětí  chudého  hocha".) 

(Dokončení.) 

Kdo  jda  večer  lehnout  myslil,  že  zítra  už 
pojede  dále,  zklamal  se.  Druhého  dne  opako- 
valo se  vše,  co  zažili  jsme  včera,  jen  s  tím 
rozdílem,  že  si  každý  musil  vycídit  boty  sám, 
a  sice  na  dvoře  u  kuželníku.  A  tak  plynul  den 
za  dnem,  nikdo  nevěděl,  kam  a  kdy  odtud 
pojede.  Jednou  dodal  jsem  si  odvahy  a  ptal 
se  jeptišky,  kdy  pojedu  dále,  že  na  mě  čeká 
už  ,,grosze  Taňte"  kdesi  u  Haselbachu  ,a  při- 
znal jsem  se  dětinsky,  že  se  mi  tu  nelíbí.  Ale 
to  jsem  tomu  dal!  Jeptiška  se  začla  vadit,  ně- 
co prudce  vyčítat,  jak  jsem  soudil  dle  zlost- 
ných pohybů  rukou  a  zvýšeného  hlasu,  slo- 
vům však  jsem  naprosto  nerozuměl,  neboť 
ctihodná  sestra  v  rozčilení  mluvila  jinou,  mně 
neznámou  řečí,  podle  všeho  česky.  Po  němeč- 
ku jen  vytkla,  že  jsem  ji  neoslovil  předepsa- 
ným ,,ehrwůrdige  Schwester"  a  pohrozila, 
učiním-li  to  ještě  jednou  a  budu-li  tak  drzý, 
že  to  bude  žalovat  velebné  matce.  Škoda,  že 
jsem  tehdy  nerozuměl  co  mi  po  česku  vytý- 
kala a  čím  vším  mi  hrozila.  Denně  jsme  brzy 
vstávali,  chodili  dvakrát  do  kaple,  svinovali 
proužky,  jedli  nesolená  a  zapražená  jídla  a 
chodili  v  páru  za  dozoru  jeptišek,  které  každý 
živější  pohyb  rozčiloval,  po  dvoře  na  procház- 
ce a  stavěli  větším  chlapcům  kuželky. 

Jak  dlouho  jsme  tu  byli,  nedovedu  se  u- 
pamatovati.  Často  hledival  jsem  s  toužebností 
přes  vysokou  zeď  dvora,  za  kterou  jsem  tušil 
pole,  luka  a  lesy,  na  něž  jsem  se  na  venkově 
tolik  těšil.  Když  jiní  pobíhali  po  dvoře,  usedal 
jsem  někam  do  koutku  a  oddal  se  vzpomín- 
kám. Zalétal  jsem  tu  v  duchu  do  Vídně,  pozo- 
roval pouliční  ruch  a  řady  vysokých  domů, 
vzpomínal,  co  asi  dělá  dědeček,  na  nebožku 
maminku,  její  laskavá  slova  a  zvláště  na  její 
poslední  slova  a  smrt.  Ale  výsledek  všeho 
vzpomínáni  byla  vždycky  upřímná  radost,  že 
mě  zde  nikdo  aspoň  nebije.  Plísněn  jsem  byl 
už  také  méně,  neboť  ve  svinování  proužků 
nabýval  jsem  jakési  zručnosti. 

Jednou  odpoledne  byli  jsme  zase  v  kapli 
na  požehnání.  Náhodou  dostal  jsem  se  na  kůr 
blízko  k  varhanům,  odkud  jsem  pěkně  pře- 
hlédl celou  kapli.  Na  oltářích  a  po  stěnách 
u  obrazu  planulo  plno  svíček  a  světel  v  lam- 
pách, všecko  bylo  ozdobeno  květinami,  na 
kůru  zpívali  větší  hoši  pěkné  písně  a  vůně 
kadidla  táhla  se  až  za  varhany.  Ohlédnuv  se 
k  vysokému  oknu  byl  jsem  překvapen.  Daleko 
viděl   jsem   všude   pole,   zahrady,   volná   pro- 


stranství,  na  nichž  pobíhaly   hrající   děti,   b 
i   kousek  lesa  jsem  zahlédl  a   supající  vlai 
Jak  dlouho  jsem  už  kromě  dvora  a  čtyř  ze 
v  něm  neviděl  kousek  volné  přírody!  Zatouž: 
jsem  v  té  chvíli  mocněji  než  před  tím,  abyc 
už   jel  pryč    odtud,   kde  mě   vše   tísnilo,   kd 
ozýval  se  ve  mně  stále  stesk  po  nebožce  mal 
ce.  Ve  chvíli  té  byl  jsem  obzvláště  dojat  to 
září  světel,  vůní  květin  a  kadidla,  nádhero 
v  kapli,  vysokým  hlasem  kněze  žalmy  pějícíh 
a  zpěvem  na  kůru.  Do  toho  dojmu  a  neznáme    ■ 
tísně  vmísila  se  vzpomínka  na  okamžik,  kdy  '' 
jsem  stál  na  stoličce  u  otevřené  rakve  a  hladil    ' 
maminčiny  tváře,  viděl  jsem  v  duchu,  kterak  I 
oko  jedno  náhle  se  otevřelo  a  ztrnule  na  mě   ' 
se  upřelo,  a  jak  tehdy  ve  snu  maminka  z  rak^  e 
ruce  po  mně  vztahovala.  Pohlížeje  při  vzpo- 
mínkách  těchto   oknem   na   rozsáhlá   pole   a 
volná  prostranství,  pocítil  jsem  náhle  tako\ý 
nevýslovný   stesk,  který   prsa   úžil   vědomi; 
že  nalézám  se  v  tak  divném  domě,  z  něli^ 
nevím  kdy  a  kam  se  dostanu  a  co  mne  ceku. 
Nemohl  jsem  na   kůru  déle   vydržeti,   odešel 
tiše,  nepozorován  na  dvůr,  sedl  si  u  kuželníku 
na  zem,  opřel  se  zády  o  dlouhé  jeho  prkno  a 
dal  se  do  lítostivého,  usedavého  pláče,  volal 
hlasitě  nebožku  maminku,   tak  jako  by  byla 
jen  nedaleko,  naříkal,  že  se  mi  tu  stýská  a  že    • 
musím    proužky    svinovat.    Z   nářku    vyrušila   ; 
nme   naše   jeptiška,   zvedla   se   země   a   vedla    s 
zpět   do   kaple;    nemám   prý    dělat    hlouposti, 
sice  prý   to  bude   žalovat  velebné  matce,   /c 
jsem   utekl   z   kaple   a   pohněval   Pána   Bol 
Ale  právě  vyhrnuly  se  všecky  děti  a  jeptišk 
byloť    po    požehnání.    Naposled    vyšla  starM 
jeptiška,  k  níž  mě  moje  průvodkyně  hned  do- 
vedla; vidouc,  že  jsem  celý  uplakán  a  že  ještě    f 
vzlykám,  tázala  se  mne  ona  starší,  co  mně  jej    í 
než  jsem  mohl  tolik  se  uklidnit,   odpověděla    f 
za   mne   mladší,   ,,ta  naše",   že   prý   jsem   bez    I 
dovolení  utekl  z  kaple  dlouho  před  koncem    ' 
bohoslužby  a  válel  se  u  kuželníku;  jsem  prý 
vůbec  ,,plárrendes  Starrkopf".  Velebná  matka    ' 
—  to  byla  ta  starší  —  vzala  mě  za  ruku,  vedla    ' 
přes  dvůr  do  jednoho  koutku  u  kůlen  a  vlídné    ' 
mě  pohladivši  tázala  se,  co  mi  je,  nejsem-li 
nemocen.  Když  mne  na  mou  otázku  ujistila,    . 
že  nebudu  kárán  ani  bit  za  to,  že  jsem  utekl 
z  kaple,  pověděl  jsem  jí  upřímně,  jak  se  mně  , 
stýská  po  mamince,  jak  se  mi  o  ní  zdálo  a  jak 
čekám,  že  se  na  mne  přijde  podívat,  jak  sli- 
boval při  jejím  pohřbu  hrobař.  Požaloval  jsem 
si,  že  se  mně  zde  nelíbí  a  že  proužky  svino^at 
se  pořádně  nenaučím.  Od  smrti  matčiny  jsem 
si  nikomu  —  kromě  děda  —  tak  řádně  a  ii- 
přimně  nepostěžoval,  jako  nyní.  Velebná  mat- 
l;a  mne  vyslechla,  posadila  na  klín  a  vypra- 
vovala,  že    maminka    je    v    nebi    u    Panbička, 
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de  se  jí  daří  moc  dobře,  dívá  se  prý  na  mě, 
á  radost,  že  jsem  hodný  a  dává  pozor,  aby 
;  mně  nic  zlého  nestalo.  Kdybych  stále  jen 
lákal,  bolelo  by  ji  to.  Nad  věžičkou  kaple 
večer  vidět  takové  dvě  pěkné  hvězdičky 
těmi  se  prý  maminka  na  mě  dívá.  Dlouho 
ž  u  nich  nebudu,  už  prý  o  mě  psali. 

Ještě  dlouho  jsem  vzpomínal,  jak  radost- 
ě  a  uspokojivě  na  mě  působila  mírná  a  pře- 
/ědčivá  slova  staré  jeptišky,  jak  jsem  ji  za  to 
lěl  rád  a  kde  jsem  se  k  ní  přiblížiti  mohl, 
úsměvem  zdravil  a  ruku  chtíval  políbit;  ne- 
opustila sice  líbání  ruky,  jen  mne  pohladila, 
lěl  jsem  ji  rád  za  to,  že  se  mnou  mluvila  o 
lé  mamince,  měl  radost  z  toho,  že  se  jí  v  nebi 
aří  lépe  než  ve  Vídni,  a  nikdy  jsem  se  v 
jmto  zasmušilém  domě  nemodlil  vroucněji 
ež  toho  večera,  dívaje  se  na  lesklé  hvězdičky 
ad  kaplí,  za  nimiž  jsem  tušil  maminku  na  mě 
3  dívající.  Ale  ,,naše"  jeptiška  měla  od  té 
oby  na  mě  zlost,  že  prý  jsem  lhář  a  žalob- 
íček. 

Za  několik  dní  po  této  příhodě  šli  jsme 
všichni  podívat  do  jiné  místnosti.  Tu  seděli 
a  dlouhým  stolem  větší  hoši,  kteří  závitky 
ámi  vyrobené  slepovali  po  několika  ve  větší 
elek  podoby  bud  čtvercové  nebo  kulaté,  jiní 
ak  tyto  opět  spojovali  v  rámy,  kytice,  pod- 
tavce,  skříňky  neb  podobné  drobnosti,  jimiž 
zdobovány  oltáře,  obrazy,  svícny  a  lampy 
kapli.  Také  jsme  se  zde  dověděli,  proč  tohle 
še  musíme  my  malí  a  ti  větší  hoši  robit.  Vy- 
ižila  nám  to  jedna  z  jeptišek  takto:  Naši  ro- 
ce dopustili  prý  se  velikého  hříchu,  který 
rešel  i  na  nás;  kdykoliv  Bíih  na  nás  se  po- 
ívá,  znovu  se  upamatuje  na  hřích  našich  ro- 
ičů  a  hněvá  se  proto  i  na  nás.  Proto  prý  se 
lusíme  stále  jen  modlit,  pracovat,  postit  a 
rpět,  aby  Bůh  odpustil  hřích  našim  rodičům 
aby  i  nás  přijal  na  milost.  Dlouho  po  tomto 
ýkladu  uvažoval  jsem,  jaký  asi  hřích  spá- 
hali  moji  rodiče.  Otec  snad  hřešil  tím,  že  bil 
lě  a  maminku,  ale  čeho  tato  dobrá  a  stále 
strašená  bytost  se  mohla  tak  zlého  dopustit, 
e  se  Bůh  stále  na  ni  a  i  na  mě  hněvá,  nedo- 
edl  jsem  si  uvědomiti.  Vždyť  byla  na  mě  tak 
odná,  hladila  mě  a  na  klíně  houpala,  byla 
racovitá,  ne  takový  lenoch,  jaký  jsem  dle 
lov  naší  jeptišky  byl  já.  Až  po  letech  mě  na- 
adlo,  jaký  hřích  tehdy  svým  výkladem  jep- 
iška  myslila;  ten,  že  jsme  se  dovolili  narodit 
»ez  církevního  svolení.  Chtěl  jsem  se  tehdy 
la  to  zeptat  velebné  matky,  ale  nedošlo  k 
omu,  neboť  jsem  byl  brzo  na  to  cele  zaujat 
adostí  ze  zprávy,  že  co  nevidět  odtud  poje- 
eme  dále  na  venkov  ke  svým  známým. 


ZA  PAVLEN  POLÍVKOU.*) 


Výletníkům  boleslavským  je  známa  malá  ho- 
spůdka v  Podkrnsku,  celá  ukrytá  v  zeleni.  S  ní 
sousedí  mlýn.  Odtud  minulého  měsíce  vynesli  na- 
vždy pana  otce,  človělta  charakteru  nad  jiné  ry- 
zího. Odešel  v  plném  mužném  věku. 
Proč  o  něm  píšeme? 

Protože  to  byl  vzácný  člověk!  Žil  tradicí  mlý- 
nům tak  příslovečnou,  kde  od  jakživa  dýchalo  se 
svobodněji.  Mlýny  bývaly  sídlem  písmáků  a  útul- 
kem bezpečným  v  dobách  útisků  a  persekucí.  Ze- 
snulý mlynář  nezpronevěřil  se  ani  jediné  této  zá- 
sadě, do  poslední  chvíle  všem  zůstal  věren. 

Jestliže  persekuční  zvůle  nemá  toho  ostří 
dnes,  jako  mívala  dříve,  přece  trvá  dost  bolest- 
ného útisku  ve  formě  stranických  zápasů,  že  po- 
mocné ruce  mají  vždy  ještě  hodně  práce,  ochra- 
ňovati   proskribované. 

Mlynář  Polívka  dovedl  se  vždy  v  pravý  čas 
objeviti.  Podporoval  ve  smyslu  písma:  ,,Co  dá 
pravíce,  nechť  neví  levice  a  naopak".  Byl  úžasně 
skromný  a  nerad  slyšel  mlu\'iti  o  své  dobrotě  a 
zakazoval  si  to  přímo.  Pokrokové  snahy  měly 
v  něm  podporovatele  štědrého  a  vytrvalého.  Své 
přesvědčeni  neskrýval.  Nezáleželo  mu  na  ušlém 
zisku,  když  nápadně  se  exponoval  pro  své  děl- 
nictvo,  sociálně-demokraticky  smýšlející.  Jemu 
poctivost  a  ryzost  povahy  stála  výše,  než  roz- 
míšky  a  nevraživost  osobní  i  politická.  Že  za  tuto 
obětavost  často  a  často  draze  platíval,  možno  si 
domysliti.  Přímý,  neskrývavý,  byl  mnohým  solí 
v  očích.  Rád  připomínal  s  úsměvem;  ,,Kdo  má 
samé  přátele  —  nestojí  za  nic!"  Mlýn  jeho  ozna- 
čován zpátečnickými  a  úzkoprsými  kruhy  za  tvrz 
nepokojných  duší  a  činěny  mu  překážky  nemalé. 
Mlynář  ale  nepovolil  a  stál  v  čele  své  chasy  věr- 
né a  oddané,  jako  ataman. 

Kéž  by  takových  strašidelných  tvrzí  bylo  ví- 
ce,    aby   častéji   plašily  líný   spánek   těch,     jimž 
ztuchlý,  nepohnutý  vzduch  je  prostředím  nejmilej-  ■ 
ším. 

U  mlynáře  Polívky  panoval  ideální  poměr  za- 
městnavatele a  zaměstnaných.  Ten,  kdo  u  něho 
býval  přijat  do  práce,  zřídka  odcházel  s  výpovědí 
pana  otce  bez  vážných  a  podstatných  příčin.  Mělf 
pooSvuhodný  takt.  U  něho  byl  opravdu  otecký 
poměr  a  čeleď,  po  léta  tu  zůstávajíc,  odchá- 
zela, aby  se  vdávala  a  ženila,  a  i  tehdy  znovu  se 
k   panu  otci  vracívala. 

Mlynář  Polívka  byl  inteligentním,  sčctlýni 
mužem.  Jemu  neplatil  kabát,  ale  duch.  Dle  toiio 
každého  měřil.  Proto  vyhýbal  se,  seč  byl,  povrch- 
ním, chvástavýni  lidem.  Hyl-li  ale  vyprovokován, 
dovedl  břitce  odpověděli,  .linak  žil  svým  knihám, 
několika  málo  přátelům,  dvěma  dceruškám  a  děl- 
nictvu. 

Je  přirozené,  že  dělnictvu  úsilně  doporučoval 
sebevýchovu  a  četbu.  Ve  mlýně  se  čtlo  .  .  .  Ne- 
kupoval knihy  jen  pan  otec,  ale  i  dělnictvo  samo. 
Ušklebovali  se  zdejšímu  mlýnu,  že  prý  poznají 
vozku   mlynáře   Polívky,   ježto   žádný   jiný    nečitá 


*)  Pavel  Polívfka  zemřel  dme  24.  června.  Otisku- 
jeme tuto  vzpomínku  na  něho  z  mladioboileslavského 
čas(y[n's.u  Vlastní  Silou,  20.  července.  Máíenrie 
říci  s  pýchou:  Tak  vypadal  pcřkrokový  muž  naši 
stranýl  Redakce. 
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na  „šejtroku".  Posmívali  se,  a  ono  to  bylo  ve 
skutečnosti  ctí! 

Všecky  důležité  otázky  veřejného  života  do- 
vedl pan  otec  ve  svém  mlýně  přivésti  k  debatě. 
A  bylo  radostno  pobýti  mezi  tímto  pobíleným  ná- 
rodem bez  rozdílu  věku,  jenž  čile  se  chápal  dis- 
kuse a  čelil  s  mlynářským  humorem  křečkovitým 
útokům.  A  bývaly  tu  probírány  často  a  často 
otázky  věcné  a  vážné. 

Takový  vliv  měl  mlynář  Polívka.  Dnes  odešel 
v  oblast,  o  níž  tak  rád  jasně  a  beze  strachu  ho- 
voříval.  Odešel  tichý,  poctivý  pracovník,  po  němž 
se  bude  stýskati.  Kéž  by  jeho  práce  nebyla  mar- 
ná. Kéž  by  všichni  ti,  kteří  s  ním  po  práci  zase- 
dali k  rozhovorům,  zachovali  si  smysl  pro  sta- 
tečnost charakteru,  o  jakém  on  mluvíval,  a  touhu 
nezůstat  pozadu!  Věrni  těmto  zásadám,  vyloží 
jednou  dorostlým  dcerám  zesnulého,  proč  jich 
matka  dala  tak  přiléhavě  jemu  napsati  v  čelo  ú- 
mrtního  oznámení  „Život  je  povinnost!" 


W,  ROBERTSON  SMITH. 

(Obrázek  ze  skotského  života  církevního.) 
I. 

Roku  1870  stal  se  professorem  starozá- 
konního bohosloví  na  koleji  svobodné  církve 
skotské  v  Aberdeeně  (Free  Church  of  Scot- 
land)  24letý  mladík,  teprve  nedávno  ukon- 
čivši bohoslovecká  studia.  Člověk  neobyčej- 
ného nadání,  ducha  bystrého,  kritického  — 
zároveň  však  muž  čisté  víry  a  hluboké  zbož- 
nosti. Byl  to  Robertson  Smith.  Vyrostl  v  o- 
vzduší  onoho  silného,  nezlomného  skotského 
protestantismu,  který  projevil  mohutně  svou 
moc  v  roce  1843  ,  kdy  veliká  menšina  státní 
skotské  církve  dobrovolně  opustila  chrámy, 
fary,  fondy  a  pohodlí,  protože  nechtěla  se 
vzdáti  duchovní  svobody  a  církevní  neodvi- 
slosti  —  a  raději  opustila  schůdnou  cestu  a 
majetek  a  založila  novou  církev,  než  aby  sná- 
šela státní  a  patronátní  zasahování  do  du- 
chovních a  náboženských  záležitostí.  Byly 
to  neobyčejné,  klassické  doby!  Doby,  kdy 
jasně  ukázalo  se  nadšení  a  obětovná  sila  ná- 
boženské horlivosti,  skutečnost,  že  tam,  kde 
náboženství  je  opravdovou  silou  a  jistotou, 
světské  pohodlí  rozhoduje  na  místě  posled- 
ním. Otec  Robertsonúv  byl  též  z  generace,  co 
prožila  a  probojovala  rok  1843  se  všemi  je- 
ho díisledky.  Převážná  většina  rozkolníků 
byla  ducha  evanjrelického  bez  náboženské 
vlažnosti  a  pohodlnosti,  přesvědčeného  o  ve- 
likých pravdách  křesťanských,  a  proto  ne- 
poddajného,  odbojného  a  tvrdého  vůči  všem 
vnějším  snahám  seslabiti  svobodu  nábo- 
ženskou pouty  státního,  politického  živo- 
ta. Tradice  Kalvínova,  Knoxova,  Melvilleova 
a  Hendersonova  žila  nescslabeně  ve  veliké 
části  skotského  presbyterianismu.  Mladá  cír- 


kev v  době,  kdy  Wil.  Rob.  Smith  se  stal  pro- 
fessorem, už  se  vžila  a  upevnila,  snad  mno 
ho  už  ztratila  ze  svého  prvotního  nadšení  ; 
čistoty,  přece  však  slavná  minulost  nedávm 
působila  opojně  na  nejednoho  mladého  stu 
denta,  řídíc  jeho  kroky  ku  práci  duchovní.  — 
Jediným  přáním  Robertsona  Smilha  bvlc 
sloužiti  cirkvi.  Měl  skvělé  naděje  státi  se 
professorem  na  universitě,  ale  to  mu  nebyle 
ničím.  Byl  příliš  pevně  spiat  vnitřně  i  vnějšní 
s  církvi.  A  matka-církev  odvděčila  se  mt 
hned  na  počátku  jeho  životní  dráhy  profes- 
surou  na  aberdeenské  koleji.  Robertson  o- 
všem  nelenil.  Studoval  usilovně  i  jako  profes 
sor  —  v  Německu  pod  Lagardem,  úzce  spřá- 
telen s  Wellhausenem  a  jinými  protestant- 
skými bohoslovci.  Všeobecně  šířila  se  nadě- 
je, že  církev  našla  v  mladém  professoru  silu 
mimořádnou  a  že  jméno  mladého  professora 
překročí  brzo  skotské  hranice  a  pronikne  i 
do  Anglie  a  na  kontinent.  Nikdo  netušil  velké 
tragedie,  která  byla  větší,  než  kterákoli  o 
sobní  nebo  rodinná  truchlohra,  protože  otrá 
vila  život  nejen  své  oběti,  nýbrž  seslabila  na 
čas   celou   skotskou   církevní   společnost. 

Neboť  stalo  se  toto: 

Na  počátku  roku  1876  vyšel  v  naučném 
slovníku  ,,Encyclopaedia  Britannica"  článek 
s  názvem  ,, Bible".  Článek  byl  napsán  se  sta 
noviska  vědecké  kritiky  biblické,  —  spíše 
však  vážně  a  obezřetně,  než  zbytečně  rádi 
kalně.  Pisatel  ovšem  netajil  vědeckého  ob- 
jektivního hlediska,  jež  vylučuje  nedotknutel 
nost  a  neomylnost  bible,  a  posuzoval  jed 
notlivé  knihy  od  první  knihy  Mojžíšovy  až  po 
Zjevení  Janovo  dle  všeobecných  method  lite 
rárně  kritických.  Naznačil  některé  neshody 
biblické,  vyložil  vnitřní  vývoj  israělského  tiá- 
boženství  s  jeho  četnými  směry  a  odstín\  a 
prokázal,  že  jest  nemožno  dnes  pokládati 
písmo  svaté  za  jednotnou,  shodnou  literaturu, 
nýbrž,  že  jest  nutno  uznati  rozmanitost  a 
pestrost  vývojovou  s  četnými  omyly  a  nctl'- 
statky.  Vždyť  takové  posuzováni  vzniku  bi- 
blických knih  neuškodí  vnitřní  ceně  jejich, 
naopak  —  prospěje  jí,  neboť  mnoho,  co  nám 
bylo  nesrozumitelným  a  nc)asným,  nabývá  hi- 
storicko-kritickým  výkladem  živosti  a  jasno- 
sti. Mluvil-li  Buh  knihami  biblickými,  mluvil 
jimi  stejně,  bylo-li  prvých  pět  knih  psáno  od 
Mojžíše,  nebo  ne,  náleží-li  t.  zv.  kniha  Jo- 
zuova Jozuovi  nebo  někomu  jinému,  a  ko- 
nečně, vznikly-li  knihy  Mojžíšovy  najednou 
anebo  sloučením  několika  pramenů  a  vypra- 
vování. Při  tom  pisatel  přesvědčivě  vyložil 
moderní  názory  na  vývoj  israělského  národa 
a  náboženství;  opřel  se  tradičnímu  pojetí,  ze- 
na počátek   vývoje   dlužno   klásti  složitý   /i- 
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■n  Mojžíšův  a  proroky  pokládati  jen  za  ka- 

'  ""^ilelc  pravdy,  uložené  v  zákonxiíku  a  za  zá- 

ačné   věstitele   budoucnosti.  Živé,  prorocké 

iboženství  nežije   ze   zákonníku,     nýbrž   ze 

■''!  vých  prorockých  osobnosti.  Bylo  to  proro-. 

I  ké   bohatství   národa    israělského,    které   u- 

'  inilo  jej  tím,  čím  byl.  Mojžíšův  význam  ne- 

I  íví  v   zákonodárství.  Vždyť   většinu   zákonů 

-mu  připisovaných  možno  si  vysvětliti  pou- 

"  e  z  doby,  kdy  národ  byl  už  usazen  v  zemi 

"  kananejské,  kdežto   se  stanoviska  beduínů  z 

■'  ouště  je  vůbec  nepochopitelná,  Mojžíš  vystihl 

"  iravní  vůli  Jehovovu  a  jeho  osobní  vztah  k 

'^  sraěli   —   tím    sloučil    četné   kmeny   v   jeden 

'^  lárod.  A  proroci  od  Samuele,  Eliáše  a  Elizea 

"*'  ž  po   Deuteroizaiáše   a   Zachariáše   znovu   a 

"^  novu  vystihovali  mravní  podstatu  a  svatost 

-'  fchovovu,    poměr    národa    k  Němu,    a  tím  za- 

'  ;hránili  náboženství  své  jednak  proti  přírod- 

•  limu  polytheismu,   jednak   proti   neduchovní- 

*  hu  pojetí  vlastních  vyznavačů.  Složitý  zákon- 
'  iiík,  zpracovaný  v  t.  zv.  knihách  Mojžíšo- 
'  /ých  není  počátkem,   nýbrž   zakončením   ná- 

joženského  vývoje.  Proroci  neopatrovali  na- 
íčených  starých  pravd  zákonních,  nýbrž  in- 
iiitivně  chápali  pravdy  náboženské  a  teprve 
<rok  za  krokem  připravovali  vznik  zákona. 
Kněží  nemají  toho  významu  na  počátku  vý- 
voje. Jsou  vždy  jen  konservativními,  nedu- 
chovními opatrovateli  tradice.  Bojují  pfoti 
prorokům,  brání  jejich  vlivu,  překážejí  vývoji 
a  vyššímu  poznání  Boha.  Teprve  až  vývoj  se 
ukončil  a  prorok  i  kněz  slučují  se  v  jednu  o- 
sobu,  kněží  vystupují  do  popředí.  Ale  to  už 
prvek  prorocký  mizí,  náboženství  se  kazí, 
trne  a  stává  se  scholastikou  a  kodexem  záko- 

-  Bylo  to  nové  hledisko,  známé  nám  dnes 
jako  Graf-Wellhausenova  hypothesa;  ale  v 
době,  kdy  článek  byl  napsán,  byla  vědecká 
kritika  ve  Skotsku  ještě  v  plenkách.  Pisatel 
článku  nespokojil  se  však  jen  Starým  Záko- 
nem, Kriticky  probral  i  knihy  novozákonně, 
především  synoptická  evangelia,  a  vyložil  do- 
savadní výtěžky  védy  novozákonní.  Četné 
tradiční  názory  vyvrátil  nebo  opravil,  popřel 
apoštolský  původ  některých  knih.  Věcně,  a 
spíše  konservativně  pro  nás,  kdo  čteme  o  ji- 
ných, radikálních  theoriích. 

Pisatel  článku  byl  Robertson  Smith,  na- 
dějný ,,scholar"  svobodné  skotské  církve.  Ne- 
pomyslel si,  že  by  vůbec  někdo  mohl  mu  vy- 
týkali nevěru  nebo  kacířství.  Přesvědčil  se 
studiem  o  nemožnosti  tradičních  názorů  a 
projevil  své  mínění  příležitostně  z  čisté  sna- 
hy po  pravdě  a  v  přesvědčení,  že  prospěje 
pravdě  a  že  právě  proto  náboženství  uškoditi 
nemůže.      Křesfanská    pravda    nespočívá    na 


starých  theoriích  o  vzniku  věd.  Tyto  jsou  hy- 
pothesou  zrovna  jako  moderní  hlediska  jsou 
hypothesou,  poslední  však  mají  tu  přednost, 
že  jsou  výtěžky  osvědčených  method  věde- 
ckých. Literární  kritika  může  přivésti  nás  jen 
blíže  k  pravdě.  Je-li  Buh  Pravda,  každý  krok 
blíže  k  pravdě  přivádí  nás  blíže  k  Bohu,  Ná- 
boženství očistí  a  zvnitřní  se  tím  více,  čím 
méně  opře  se  o  vnější  neomylnost  a  autoritu 
biblických  knih,  čím  méně  pravda  biblická 
se  bude  hledati  ve  vnější  inspiraci,  a  slovní 
autoritě  a  čím  více  naše  křesťanství  opře  se 
o  základní  duchovní  pravdy  biblické  o  Bo- 
hu, jeho  milosti,  lásce  a  odpuštění  hříchů  v 
Ježíšovi.  Bůh  zjevuje  se  svobodně  v  lidských 
osobnostech  a  jejich  náboženských  zkušeno- 
stech a  nikoli  ve  vnějším  diktátě  a  posvátné 
tradici.  O  tom  byl  jistě  Robertson  Smith  pře- 
svědčen a  zárovefí  si  byl  jist,  že  j  e  h  o  církev 
mu  přisvědčí.  Byl  snad  trochu  lehkomyslný 
v  tomto  přesvědčení  —  netušil,  jak  hluboce 
je  staré  pojetí  bible  zakořeněno.  Byl  ideálním 
sloučením  kritického  ducha  a  vroucí  evange- 
lické zbožnosti.  Stál  vědeckou  prozíravostí 
na  výši  doby  a  náboženstvím  sotva  předčil  ho 
některý  z  ultraorthodoxních  lidí.  Věda  a  ná- 
boženství se  nevylučují.  Náboženství  není  vě- 
rou v  autoritu  a  články  dogmatické.  Nemají 
pravdy  odpůrci  náboženství  ve  snaze  pora- 
ziti náboženství  vědou  a  nemá  pravdy  ná- 
boženský tradicionalisnuis,  jenž  spíná  ná- 
boženství a  křesťanství  se  starou  tra- 
dicí. Robertson  Smith  byl  reálním  důkazem 
toho.  Ano,  je  někdy  těžko,  velmi  těžko  pro 
člověka  zapracovaného  pouze  do  vědeckých 
experimentů  neztratili  smyslu  pro  věci  věč- 
né, uchovati  si  vzlet  k  Bohu  a  dospěli  ke  zku- 
šenostem křesťanským.  Ale  jsou  osobnosti 
naprosto  vědecké  a  přece  hluboce  nábožen- 
ské. Jsou-li  výjimkami,  jsou  výkvětem  lid- 
stva. Robertson  Smith  byl  tou  výjimkou:  dů- 
věřivě a  dětinsky  zbožný  a  přece  naprosto 
kritický. 

Článek  jeho  vyvolal  záhy  vzrušeni.  Pro 
nás  dnes  téměř  nepochopitelné.  A  přece  ú- 
plně  vysvětlitelné.  Představme  si,  co  pro  pro- 
sté evangelické  písmáky  bible  znamenala  a 
znamená.  Od  prvého  do  posledního  písmene 
je  bible  velikým,  úžasiiým  dramatem  mezi  ne- 
bem a  zemi.  Pro  prosté  protestanty  není  bible 
sbírkou  dogmat,  nýbrž  božským  důkazem  o 
lásce  nebes  k  hříšnému  světu,  o  Božích  zje- 
veních a  zařízeních,  o  Božích  prostředi,:ich, 
vysvoboditi  hříšníka  z  objetí  světa  a  přivésti 
ho  do  končin  radosti  a  plesání.  Bible  není 
pouze  nejlepš'  z  knih,  nýbrž  zvláštním  po- 
svátným místem,  kde  hledající  člověk  nalézá 
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svůj  poklad,  unavený  si  odpočine  v  objetí  Bo- 
žím a  nebeských  v^-^olenců,  žíznící  a  lačnící 
je  napojen,  nasycen  přímo  z  pramene  Boží  mi- 
losti. A  toto  pojetí  není  pouhou  theorií  a  dog- 
matem, nýbrž  opravdovým,  živým  přesvědče- 
ním. Máme-li  to  na  mysli,  pochopíme,  že  kaž- 
dý, kdo  zkoumá  původ  knih  a  nalézá  v  nich 
nesrovTialosti  a  sloučeniny  několika  stai-ých 
pramenů,  někdy  neúplně  hodnověrných  h  i- 
storických  vypravování,  a  popírá  původ 
jejich  od  mužů,  kteří  by  byli  zárukou  napro- 
sté pravdy  —  že  každý  pokus  takový  objeví 
se  v  očích  lidí,  vychovaných  v  přesvědče- 
ních starších,  hříchem,  rouháním  a  bezbožno- 
stí. —  Robertson  Smith  nepopíral  Božího  zje- 
vení v  bibli  —  opřel  se  jen  vnějšímu  pojetí 
Boží  pravdy  a  učinil  božské  jádro  a  pravdy 
náboženských  zkušeností  neodvislými  od  ná- 
zorů, zda  knihy  jsou  jednotnými  a  napsány 
byly  lidmi,  tradicí  předpokládanými. 

Tragédie  začala.  Ozvaly  se  záhy  hlasy, 
volající  po  zakročení  a  zakřiknutí  mladého 
professora.  Zdaž  neodchýlil  se  od  učení  círk- 
ve o  božské  hodnotě  knih  biblických?  Zdaž 
mu  může  býti  svěřena  výchova  budoucích  slu- 
žebníků církve?  Zdaž  může  církev  mlčeti?  — 
Prvý  ozval  se  Dr.  Begg,  jehož  jméno  objevuje 
se  často  v  dějinách  mladé  svobodné  církve 
skotské.  Nebyl  to  muž  ideální.  Tradice  byla 
u  něho  nade  vše  —  snad  i  nad  náboženství. 
Nezanechal  čisté  památky  po  sobě.  Připravil 
mnoho  bolesti  a  zklamání  ušlechtilým  mužům, 
kteří  v  létech  šedesátých  a  sedmdesátých  při- 
pravovali sloučení  všech  svob.  skot.  církví  a 
církviček  v  jeden  silný  celek.  Stál  na  liteře 
zákona.  Nikdo  se  nedivil,  že  Dr.  Begg  ozval 
se  proti  Smithovi.  Bylo  jisto,  že  najde  mnoho 
stoupenců  mezi  konservativními  skotskými 
horaly.  Co  překvapilo,  byl  rozsah  hnutí  proti 
kritice,  což  zničilo  rovnováhu  církevního  ži- 
vota. Prvý  krok  učinilo  kole)ní  komité,  jež  má 
ve  svobodné  církvi  školské  jistý  dohled  nad 
bohosloveckými  kolejemi.  Neobvinilo  Smitha 
z  herese,  projevilo  však  pochybnosti  nad  ko- 
rektností jeho  článku.  Robertson  byl  překva- 
pen a  zklamán  v  důvěře  v  církev  a  v  její  od- 
vahu, snésti  pravdu  jakoukoli.  Ujal  se  spor- 
ných otázek  a  žádal  bud  vyvráceni  vědecké 
anebo  důkaz,  že  článek  jeho  odporuje  církev- 
nímu vyznání  víry.  (Pokrač.) 
J.  F.  KARAS-            -=<>=- 

BALLADA   O   |EDMÉ   ČAÍÍ0DĚ)MICI. 

Kdes  chytli   bábu,   přivleUh   ji 

před  innišský  soud  a  vzali  na  skřipec. 

,,Hoi,  bábo,  zle  teď  tobě  bude, 

dej  čerta  z  těla  vyhnati  si  přec! 


Že  satana  se  odříkáš  ted? 

Však  pověz  napřed,  cos  s  nim  tropila! 

Že  nic  a  pranic?  Kate,  zatoč!" 

A  babi   krev   už   zemi   kropila. 

Na  palcích  tvrdé  palečnice, 
na  skřipci  leží  bába  zsinalá. 
A  klouby  praskají.  A  ječí: 
,,Já,   páni,   čerta   vůbec  neznala!" 

Jak  volalas  jej,  Belzebuba, 
a  pověz,  jaký  byl  ten  kozoroh? 
,,Vždyt  z  kázání  jej  znám  jen,  víc  vám 
by  každý  pater  o  něm  říci  moh'." 

Hoj,  bábo,  ještě  hůř  ti  bude! 
Jsi  kacířka   to  věru  zatvrdlá  — 
do  knih  piš,  pane  písaři  hned, 
že   milostí   ta    bába   pohrdla! 

A  kate,  další  stupeň   muky!  — 
Pochodeň  smolná   nahých   na   žebrech. 
A  syčí  kůže.  Hrozný  zápach. 
Nu,   pověz,   co  víš  o   těch   konifrech! 

,,0  milost,  milost"  —  bába  sténá  — 
,,já  s  čertem,  věřte,  styků  neměla. 
Za    mojí    dcerkou    knězek    lozil 
a   dcerka   milovat   ho   nechtěla. 

A  já  mu  dvéře  ukázala  — 

to   celá  moje   vina   je   a   hřích." 

To   čert   z   ní  mluví!   Kate,   polej 

ji  horkou   smůlou!   zrudlý   volá  mnich. 

A  oheň  syčí  v  dusném  vzduchu. 

,,Už  dost  má"  —  kat  děl.  Bábu  odvázal, 

do  kouta  hodil  jako  kládu 

a  mnich  se  usmál,  písař  do  knih  psal: 

,,Ten    Belzebub    šel    těžko    z    těla 
a   mrška,   zas  by   moh'   se  vrátiti, 
a  proto  soud  se  usnes'  moudře 
tu   hříšnou   schránku   čerta   spáliti." 

Na  provaz  bábu  uvázali 
a   plamenům   ji  dali   na   pospas. 
Na    větší    čest    a    slávu    Páně 
kdy  její  dceru  kati  spálí  as? 

DĚTSKÝ  KOUTEK.  ' 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová-N-ešporová. 

(l'ol<raóování.) 

Kapitola  XIII. 

Zlatovláska. 

Děvčátko  píštalky  přijalo,  ale  nikdy  na 
nč  nepískalo.  Robinck  byl  do  Zlatovlásky  za- 
milován, a  Tedouš  za  ní  běhal  jako  psík.  Ja- 
koubka neměla  ráda,  proto  že  měl  drsný  hlas 
a  na  rukou  bradavice.  Jedlíkovi  vytýkala, 
že  škaredě  jí.  a  hoch  si  začal  dávat  pozor, 
aby  nehltal  a  neskytal,  dokud  má  takový  něž- 
ný protějšek  u  stolu.  Eda  však  upadl  nadobro 
v  nemilosť   rozneslo   se   totiž,   že   velice   trá- 
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1  dvě  mladé  myškv.  Toho  mu  Zlatovláska 
jiiiohla  zapomenoul.  Přikryla  si  vlásky  svý- 
i  obličej  a  rozčilena  mávala  oběma  ručka- 
a:  „At  de  pic,  já  ho  nemám  ráda!  Usekl  o- 
ísky  myšičkám,  a  ony  tolik  pískaly,  —  chu- 
inky," 

Dézy  přenechala  své  místo  o  hrách  Be- 
nce. Sama  se  stala  vrchní  kuchařkou,  An- 
ula  pak  byla  dvorní  dámou  králevničky 
latovlásky. 

Emil  byl  jí  pokladníkem  —  a  koupil  si 
a  to  brýle. 

Fanouš,  první  ministr,  hleděl  aby  králov- 
tví  Zlatovlásčino  prospívalo  —  hleděl  obra- 
ly  proti   cizím   velmocem. 

Jeník  byl  dvorním  filosofem,  a  choval 
e  ke  korunované  hlavě  lip  nežli  takoví  pá- 
lové  obyčejně  činívají. 

Dan  představoval  armádu:  hájil  kralov- 
áno území  statečně. 

Tomášek  převzal  lílohu  dvorního  šaška 
i  Nat  byl  Rizzicm*)  této  nevinné  Stuartov- 
ličky. 

Strýc  a  teta  Bérovi  měli  mnoho  vyráže- 
li, pokud  Betinka  u  nich  dlela,  a  pozorovali 
e  zájmem  hezkou  hru,  ve  které  mladí  lidé 
levědomky  napodobili  starší.  Na  štěstí  zůsta- 
i  tito  mladí  ušetřeni  tragedií,  které  často  vi- 
díme na  životním  jevišti  velkých. 

,Hle,  jak  nás  tyhle  děti  poučují,  —  zrov- 
na, jako  my  je"  —  řekl  pan  Bér  kdysi. 

,,Pán  Bůh  je  pozdrav  za  to,  věru  ani  ne- 
vědí, jak  mnohý  pokyn  nám  dali  o  tom,  jak 
s  nimi   máme   zacházet",   dodala   paní. 

,, Myslím,  drahá,  že's  udělala  dobře,  když 
zavedla's  děvčata  mezi  hochy.  Andula  oprav- 
du vyburcovala  Dézy,  a  Betinka  naučí  naše 
otrhánky  slušnému  chování  lépe,  než  bychom 
my  dovedli.  Budou-li  takhle  pokračovat,  bu- 
deme z  nich  brzy  mít  vzorné  mladé  pány", 
zasmál  se  pan  profesor. 

Právě  totiž  vstupoval  do  předsíně  To- 
mášek, jenž  nejen  že  při  tom  uctivě  smekl, 
ale  strhl  klobouk  i  Edovi  s  hlavy,  —  neboť 
Zlatovláska  se  tam  právě  houpala  na  koníku. 
Robínek  a  Tedoušek  seděli  jí  po  boku 
na  židlích.  ,, Jenom  se  neboj,  že  budou  chlapci 
přepjatě  zdvořilí.  Američtí  hoši  milují  příliš 
svobodu,  aby  se  snížili  k  nějakému  otroctví. 
Ale  slušné  chování  nutno  si  osvojit  a  bude 
jim  to  lehké,  když  jim  vysvětlíme,  že  je  musí 
ozařovat  přívětivý  duch.  To  možno  uplatnit 
i  v  docela  prostém  vystupování  —  tak  jako 
ty  se  chováš,  rnuj  drahý!"  — 

,,Tiše,  tiše,  kdo  pak  bude  pochlebovat. 
Začnu-li  já  ti  oplácet  stejnou  mincí,  utečeš 
mi  hned  a  já  bych  chtěl  tuhle  klidnou  pulho- 
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dinku  až  do  konce  využitkovat."  Ale  pan  pro- 
fesor měl  přece  radost  z  ženiny  pochvaly. 
A  také  si  jí  zasloužil.  Sám  se  jí  za  chválu  od- 
měnil nejlíp  tím,  když  prohlásil,  že  půlhodin- 
ka ztrávená  v  její  společnosti  jest  pro  něho 
nejlepším  osvěžením. 

„Vraťme  se  k  dětem:  i  já  měla  nedávno 
důkaz  dobrého  vlivu  Zlatovlásčina",  pravila 
paní  a  přitáhla  svou  židli  blíže  pohovce,  na 
níž  profesor  odpočíval  po  celodenní  práci  na 
svých  různých  zahrádkách. 

„Andula  nenávidí  šiti,  ale  z  lásky  k  Be- 
tince  proseděla  nedávno  celé  hodiny  nad  ja- 
kýmsi pytlíkem  na  jablka.  Chce  dát  Betince 
několik  jablek  sebou  a  ušila  si  na  ně  zvlášt- 
ní pytel,  ve  kterém  chce  své  modle  podat 
dárek.  Když  jsem  ji  za  to  chválila,  řekla  mi: 
,,Víte,  pro  jiné  lidi  já  dost  ráda  šiji.  Ale  pro 
sebe?  Nač?  Protiví  se  mi  to!"  Tohle  mi  u- 
vízlo  v  mysli  a  donesu  jí  co  nejdřív  práci: 
šití  pro  malé  chudé.  Má  šlechetné  srdce,  naše 
divoká  Andula,  a  ráda  si  pro  chudáky  ruce 
rozpíchá,  vim  to.  Potom  už  ji  nebudu  musit 
nutit  k  šití." 

„Ale  má  drahá,  teď  už  není  v  módě  učit 
děvčata  šít." 

,,Je  mi  velice  líto,  ale  moje  m.usejí  umět, 
a  budou  se  učit,  i  kdyby  měly  mít  o  něco 
méně  času  na  latinu,  řečtinu,  algebru  a  na 
půl  tucet  všelijakých  ,,ologii",  které  ted  musí 
dívčí  mozek  pojmout.  Chci,  aby  moje  dívky 
byly  jednou  dokonalé  ženy,  a  Belinčina  mat- 
ka si  toho  také  též  přeje.  Však  si  všimni,  že  i 
ona  už  mívá  jehličku  v  ruce.  Prstíček  má  vše- 
cek rozpichaný.  Tedouš  ovšem,  ve  své  otcov- 
ské pýše  má  větší  radost  z  bezzobého  ptáka, 
kterého  modelovala." 

,,I  já  bych  mohl  něco  vykládat,  o  dobrém 
vlivu  princezniné",  řekl  pán,  a  díval  se  při 
lem,  jak  hněvivě  pani  Jožena  přišívá  knoflík. 
Snad  se  chtěla  na  něm  za  to  vymstít,  že  dívčí 
výchova  není  někde  taková,  jak  by  býti  měla. 

,, Jakub  je  nešťasten,  že  byl  hozen  s  Edou 
a  Jiříkem  do  jednoho  pytle  a  že  se  Betince 
nelíbí.  Před  chvílí  ke  mně  přišel  a  prosil,  a- 
bych  mu  vypálil  bradavice.  Já  mu  ten  po- 
kus už  dávno  navrhoval,  ale  on  měl  po  každé 
strach.  Dnes  však  snášel  bolest  statečně.  Na- 
mlouvá si,  že  bude  přijat  na  milost,  až  podá 
malé  dámě  hladkou  ruku." 

Paní  se  historce  zasmála,  a  právě  v  tom 
okamžení  vešel  Jedlík:  že  jestli  prý  smí  dát 
Zlatovlásce  trochu  bonbonů?  Z  těch,  co  mu 
maminka  poslala.  Ona  nesmí  jist  bonbony, 
Jiříku,  ale  chceš-li  jí  dáti  pěknou  krabičku 
od  nich  s  červenou  cukrovou  růžičkou,  my- 
slím, že  bude  ráda",  pravila  paní.  Byloť  vzá- 
cností, když  jednou  za  čas  Jedlík  si  něco  ode- 
přel a  někomu  daroval. 
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„A  nebude  tu  barvu  lízat?  Já  bych  ne- 
chtěl, abv  potom  třebas  onemocněla",  řekl 
Jiřík  a  stihl  něžným  pohledem  sladké  zboží 
„Když  jí  řeknu,  že  nesmi  růžičku  sníst,  tak 
jí  nesní.  Schová  si  škatulku  a  bude  si  s  ní 
dlouho  hrát.  Cukrové  růžičky  se  ani  nedo- 
tkne. Ty  bys  toho  nevydržel,  viď?" 

,,Aha,  nevydržel!  Však  jsem  já  o  mnoho 
starší  než  Betinka,"  zvolal  hoch  uražen. 

„Nu  počkej  tedy,  zkusíme  to.  Dej  všecka 
svá  cukrátka  do  téhle  škatulky  od  nití  a  uvi- 
díme, jak  dlouho  ti  vydrží.  Počkej,  spočítáme 
lo:  dvě  srdíčka,  čtyři  červené  ryby,  tři  sla- 
doví koníci,  devět  mandlí  a  tucet  čokoládo- 
vých kousků.  Tak!  Souhlasíš-li  s  tím,  aby  tu 
zůstaly?"  ptala  se  paní  šibalsky,  schovala 
krabičku  do  koše  a  přikryla  víkem. 

„Ano,"  vzdychl  Jedlík  a  vsunuv  prázd- 
nou škatulku  do  kapsy,  odešel  za  Setinkou. 
Děvčátko  se  na  něho  hezky  usmálo  a  vyzvalo 
ho  na  procházku  po  zahradě. 

,,No,  teď  Jiříkovo  srdce  přece  jednou 
zvítězilo  nad  žaludkem.  Když  ho  Betinka  sem 
a  tam  odmění,  bude  dělat  pokroky,"  řekla 
paní  Jožena. 

„Šťastný  muž,  kterého  učí  sebezapření 
tak  něžná  učitelka,"  dodal  pán,  když  děti  šly 
spohi  kol  oken. 

Jedlíkův  kulatý  obličej  zářil  zadostiuči- 
něním. Zlatovláska  prohlížela  si  růžičku  se 
zdvořilým  zájmem,  ačkoliv  byla  by  měla  ra- 
ději růžičku,  co  ,,kásně  voní". 

Když  konečně  jednoho  dne  tatínek  přijel 
pro  dcerušku,  strhl  se  velikv  nářek.  Kočár 
byl  vyložen  dary  na  rozloučenou  a  t'm  byla 
zavazadla  malé  princezny  o  tolik  zvětšena, 
že  pan  Lorenc  vážně  uvažoval,  nemá-li  raději 
zítra  pro  to  poslat  vehký  žebřiňák.  Každý  jí 
chtěl  něco  darovat,  a  bylo  nesnadno  sbalit 
bilé  myšky,  koláče,  balík  rolniček,  jablka, 
králíka,  který  na  dveře  v  kleci  divoce  skákal. 
Mimo  to  bylo  nutno  vzít  pro  něho  velikou 
hlávku  zelí  (aby  po  cestě  nezahynul  hlady), 
láhev  se  zlatými  rybkami  a  —  ohromnou  ky- 
tici. 

Loučení  bvlo  dojcnmé;  holčičku  posadili 
v  předsíni  na  stul  a  kolem  ní  siiromáždili  se 
všichni  její  ctitelé.  Dézy  a  Demik  dostali  po 
hubičce  —  ostatním  hochům  podávala  ruce. 
Každý  rád  uchopil  podávanou  pravičku  a  ne- 
styděli se  nic  za  to,  uklouzl-li  někomu  ten  neb 
onen  výraz  lítosti.  Bylo  jim  řečeno  a  vysvět- 
leno, že  není  hanbou,  ukáže-li  člověk  své  city 
v  pohnutých  okamžicích. 

,, Přijď  zase  brzy,  malý  drahoušku,"  šeptal 
Dan,  když  připínal  dítěti  na  klobouček  svého 
nejkrásnějšího  zlatohlávka.  „Nezapomeň  na 
mne,  královničko,"  napomínal  Tomášek,  hla- 
dě krásné    vlásky    děvčátka.     „Příští    týden  | 


k  vám  přijdu,  Betinko,  a  tu  se  zase  uvidíme 
těšil  se  Nat.  „Podej  mi  ruku,"  volal  Jakoube 
a  pyšně  vztyčil  svou  od  bradavic  osvobozeno 
pravici.  ,,Tady  ti  neseme  ještě  dvě  nové  p 
šfalky,    abys    na    nás    nezapomněla,"    pravi 
Dick  a  Dolfa.  (Chudáci  neměli  ani  tušení,  ke 
lik   takových   ,,darů"   bylo   v   posledním   čas 
hozeno  do  plotny.)  ,,Moje  nejmilejší  prince2 
nicko,   já   ti   hned  začnu   vyšívat   záložku   d  i 
knihy   a   tu   musíš   vždycky  nosit,"    sliboval 
Andula,  objímajíc  děťátko.  Ale  nejdojemně 
rozloučil  se  ubohý  Vilík.  Klekl  před  děvčat 
kem  a   objímal  její   malé  modré  botičky.   Př 
tom   naříkal:    „Nechoď  nikam,   zůstaň    tady. 
Zlatovláska  byla  tak  dojata,  že  se  sklonila  « 
zvednouc  hochovu  hlavu  k  sobě,  řekla  jem 
ným   hláskem:    ,, Neplakej,   Vilíku,   já   ti   dán 
putu,  a  pídu  buzy  zas."   Vilík  se   upokojil,   e 
tvářička  se  mu  rozjasnila  nad  neočekávanou 
ctí,  které  se  mu  dostalo.  ,,Já  chci  taky!"  křr 
čeli  Dick  a  Dolfa. 

Ostatní,  velcí  vyhlíželi  tak  jako  by  v  nej' 
bližším  okamžiku  chtěli  se  též  pustit  do  kři- 
ku. Něco  v  jejich  veselých  upřímných  obli 
čejich  pohnulo  královničku,  že  široce  roze- 
vřela náruč  volajíc:  ,, Každému  dám  putu, 
všem  dám  puty!" 

A  jako  houfy  včel  krásnou  květinu,  lak 
chlapci  obklopili  hezounkou  kamarádku  a  lí- 
bali ji,  až  vyhlížela  jak  červená  růžička.  Ne 
prudce,  ale  tak  nadšeně,  že  na  chvíli  bylo  vi- 
dět jen  střechu  jejího  kloboučku.  Potom  ji  la- 
tinek vychvátil.  I  odejela,  usmívajíc  se  a  ký- 
vajíc. Hoši  stáli  u  plotu  a  volali  ze  všech  sil; 
,, Přijeď  zase!"  až  jim  zmizela  s  očí. 

Každý  to  dítě  postrádal  a  každý  cítil  na 
sobě  jeho  blahodárný  vliv.  Hoši  ji  měli  rádi 
a  maličká,  nevědouc,  působila  na  jejich  lepši 
city.  Žádala  od  nich  rytířskost  a  jemnost,  sa- 
ma pak  zosobňovala  něco,  co  volky  nevolky 
milovali  a  obdivovali.  Mnoho  mužů  vzponii- 
nává  v  pozdějším  věku  na  některé  rozmilé 
děťátko,  které  se  jim  vloudilo  do  srdce,  a  jc- 
riiuž  zachovali  stálou  vzpomínku.  Očaro\alii 
je  silou  dětské  nevinnosti.  Naši  malí  muži  /.i- 
kusili  sílu  tohoto  vlivu  a  začali  se  mu  podíhi- 
vati.  Nestyděli  se  za  to,  že  ručinJia  dívenčina 
vodila  je  sem  a  tam  a  ukázali  tak  oddanost 
ženství  vůbec  —  třebas  se  jim  zde  jevilo  te- 
prve v  poupěti. 

■  PPedplafla  si  na  skouiku 

i  POKROKOVÝ  denník  ^IAS- 

•  na  misie  K  S*4S  s  donálliou  • 

■         nab  paltovnfHk         ■ 
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V  Praze,  dne  9.  srpna  1912. 


Číslo  32. 


i-iie 


BESEDY  ČASU 


"  ycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se 
j1  eb  poštovným.  Číslo  za  10  h  i  s  poštovným. 


ročně  K  5.—,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


,e 

-íl 

?  1.  J.  LERMONTOV; 


SEN. 


PřeJoidl   Josef  Pelíšelk, 

I  ŽÍT  polední  v  údolí  Dagestanu 
)ez  hnutí  v  hrudi  s  olovem  jsem  paď; 
něl  hlubokou  jsem,  kouřící  se  ránu, 
írev  v  krůpějích  jsem  cítil  unikat. 

;?  sám  ležel  jsem  na  písku  údoliny, 
íj  tkal  útesy  se  shlukly  kolkolem, 
i  1  slunce  žhlo  jich  vrchol  bezestinný 
1  žhlo  i  mne,   však  spal  jsem  mrtvým 

\  v  radném  kraji  světly  ozářený 
lod  večerní  v  snu  uviděl  můj  zor; 
tam  mladé,  květy  ozdobené  ženy 
veselý  o  mně  vedly  rozhovor. 

!^ež  seděla  z  nich  jedna  v  zamyšlení 
ve  veselý  se  hovor  nemísíc 
a  mladistvou  se  duší  v  teskné  snění 
—  Bůh  věděl  o  čem  —  cele  stápějíc. 

I  přisnil  se  jí  údol  Dagestanu, 
kdos  v  údolí  tom  ležel  známý  jí, 
měl  v  hrudi  černou,  kouřící  se  ránu 
a  tekla  krev  chladnoucí  krůpějí ■ 


nODLlTBA. 

Ve   chvíli   žití   podmračnou, 
smutek-li  srdce  zhněť, 
modlitbu    jednu    zázračnou 
si  šeptám  nazpamět. 

Je  síla  divně  blaživá 
slov  živých  v  souznění, 
a  tajemné  je  provívá 
pasvátmé  nadšení. 

Všech  pochybností  —  jakby  tíž 
bol  rázem   s  duše   spad    — 
a  věříš  již,  a  pláčeš  již, 
a  jsi  tak  rád,  tak  rád 


OSUD  CHUDÝCH  VYSTÉHOVALCŮ 
V  ANERICE. 

(Just.  A.  Man.) 

Pro  člověka,  který  nemá  dosti  vzdělání, 
ani  inteligence,  aby  se  mohl  spoléhati  v  bu- 
doucnosti na  jinou  práci  než  tu,  k  níž  je  tře- 
ba jenom  fysické  síly,  Amerika,  vlastně  Spo- 
jené Státy,  jsou  nejhorší  zemí,  do  níž  by  se 
měl  stěhovati.  Unionismus  řemeslníků  a  lep- 
ších druhů  práce  přivodil  na  jedné  straně 
vyšší  mzdy  a  jakousi  zodpovědnost  zaměstna- 
vatelů za  životy  dělnictva,  na  druhé  straně 
však  učinil  nejtěžší  hrubou  práci  údělem  ne- 
vzdělaného vystěhovalce,  který  přijde  do 
Ameriky  pouze  se  silnými  svaly  a  vůlí  dělali 
cokoli  za  každou  mzdu.  Veřejnost  americká 
se  o  takové  lidi  nestará,  spíše  jich  nenávidí 
a  pohlíží  na  ně  jako  na  nežádoucí  cizopasníky. 
I  tam,  kde  jsou  zákony  na  ochranu  dělnictva, 
tato  třída  vyslěhovalců  nepožívá  jich  výhod. 
Nejsou  sice  všude  výslovně  z  dosahu  zákonů 
vyloučeni,  ale  nikdo  se  o  to  nestará,  aby  se 
jim  doslalo  práva  a  spravedlnosti.  Vždyť  i 
samotný  spolkový  zákon  o  zodpovědnosti  že- 
lezničních společností,  který  byl  přijat  pří- 
tomným kongresem,  byl  sestaven  tak,  že  se 
vztahuje  jedině  na   občany  S.   S. 

Italové,  Portugalci,  Mexikání  a  Slováci, 
kteří  v  Americe  vykonávají  nejhrubší  a  nej- 
těžší práce,  nejsou  ani  za  lidi  vlastně  považo- 
váni. Trochu  silné  vyjádření,  ale  mohu  je  odů- 
vodnit. 

Redaktor  jednoho  z  největších  americ- 
kých měsíčníků  prohlížel  si  prokopávku  drá- 
hy Erie  tak  zvaným  Bergenovým  kopcem  u 
města  New  Yorku,  která  stála  50  milionů  ko- 
run a  patří  k  divům  inženýrského  důmyslu  v 
Americe,  Mladý  assistent  vrchního  inženýra 
byl  průvodčím  redaktorovým  na  jeho  pro- 
hlídce. 

Nadšený  žurnalista,  vyslovuje  svůj  obdiv 
nad  velkolepostí  díla  prohlásil: 

„Jak  báječné!  A  při  všem  tom  nebyl  zabit 
ani  jediný  člověk." 
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Mladý  inženýr  podíval  se  na  něho  s  údi- 
vem a  otázal  se; 

„Kdo  vám  to  řekl?" 

„Vždyť  to  bylo  ve  všech  listech  jako 
prohlášení  předsedy  společnosti  a  největší 
chlouba   podnikatelů." 

Mladý  muž  se  na  chvíli  zamyslil  a  potom 
se  trpce  usmál: 

„Ano,  žádný  člověk  nebyl  zabit  —  je- 
nom „váps '." 

„Váps?  odtušil  redaktor.  Co  je  to  váps? 

„Nový  americký  termín  pro  Italy,  Uhry, 
Negry  a  podobné  tvory,  kteří  tento  průkop 
\ykopali.  Samí  nevědomci.  Oni  neznají  světa 
a  svět  nezná  jich." 

„A  kolik  jich  bylo  zde  zabito?" 

Inženýr   dal   se   do   cynického    smíchu: 

„Ó,  dvě  stě,  tři  sta,  pět  set  — ■  • —  Kdo  je 
počítá?  Ne  dělníci,  ne  lidští  tvorové  —  — 
jenom  „váps"." 

Tvorové  bez  vzdělání,  bez  inteligence, 
ale  za  to  mocných  svalů,  kteří  v  potu  tváře 
za  dollar  1.50  denní  mzdy  trhali,  lámali  a  od- 
váželi tyto  skály.  Se  skalami  a  rumem  se 
odvážela  jejich  rozbitá,  krvavá  těla  a  na  poli 
hrnčířově  se  zakopávala  v  nehoblovaných 
tiuhlách.  Jak  se  jmenují?  Nikdo  neví  a  nikdo 
po  tom  nepátrá.  Dago,  Hungarian,  Mexičan, 
Negro.  Jenom  ,,váps".  Zakopají  je,  do  knihy 
hřbitovní  se  zapíše  číslo  hrobu  a  buď  ,, ne- 
známý Ital",  nebo  nějaké  zkomolené  jméno, 
kterým  dílovedoucí  nebožáka  volal. 

Moderní  věda  roztrhla  zde  v  půli  velkou 
horu  pažemi  a  svaly  moderních  otroků  a  ni- 
kdo neví,  kolik  set  jich  položilo  životy  za  dol- 
lar 1.50  denně  platu.  Snad  pět  set,  snad  více. 
Nikdo  jich  nepočítal.  Na  konec  správa  korpo- 
race prohlásí  s  pýchou,  že  ani  jeden  člověk 
nepřišel  při  tom  o  život. 

Na  mramorové  desce  průkojiu  vyryla 
jsou  pro  věčnou  památku  jména  těch,  kdo 
plánovali  obrovský  podnik,  kdo  dali  k  jeho 
provedení  potřebný  kapitál  —  —  —  a  na 
skalách  kolem  četné  tmavé  skvrny  jsou  jedi- 
nou památkou  moderních   otroků,   kteří   zde 

položili  své  životy a  jichž  uschlá  krev 

jest  jediným  nápisem,  kterého  se  dostalo  je- 
jich práci   a  památce. 

Roku  1900  přinesl  časopis  H  u  d  s  o  n 
County  Observer  zkomolená  jména 
lěch,  jichž  těla  byla  přivezena  z  prokopávky 
na  obecní  hřbitov.  Seznam  ten  vydal  —  čtyři 
sloupce  tisku.  Redaktor  jednoho  měsíčníku 
pracoval  po  šest  měsíců  na  tom,  aby  sebral 
seznam  zabitých  a  zmrzačených  v  Bergenově 
kopci,  ale  nedostal  se  ke  konečné,  spolehli- 
vé cifře,  ač  měl  již  přes  500  jmen  napočíta- 
ných. Není  záznamů,  není  nikoho,  kdo  by  sc 
o  podobné  malichernosti  staral.  Vždyť  to  ne- 


byli lidé,  ale  ,,váps".  Správa  podniku  m. 
plné  právo  honositi  se  důvěrou,  že  ani  jedin 
člověk  nepřišel  při  tomto  monumentálnír 
díle  o  život.  Jest  vzdáleno  pouze  10  minu 
jízdy  od  města  New  Yorku,  střediska  ame 
rického  života,  americké  civilisace  a  huma 
nity. 

Při  stavbě  municipiální  budovy  na  Pari 
Row  v  Nevť  Yorku  nebyl  také  nikdo  zabit 
pokud  se  nezačalo  pracovati  na  ocelové  kon- 
strukci. Teprve  potom  byla  veřejnost  pobou- 
řena četnými  nehodami,  kterými  byli  postiže- 
ni američtí  unioví  oceláři,  a  guvei-ner  Hughes 
nařídil,  aby  zvláštní  komise  ihned  věc  výše 
třila.  Tato  podala  pak  guvernérovi  zprávu, 
v  níž  praví: 

,,0  raněných  a  těch,  kteří  zemřou  násled 
kem  zranění  v  nemocnicích  až  po  třech  dnech, 
nevede  se  žádného  záznamu.  Jinak  se  vydají 
těla  koronerovi.  Knihy  koronerovy  vykazo- 
v ovály  přes  100  zkomolených  italských  a  slo- 
venských jmen  a  u  každého  nález  úřední: 
„Zabit  nešťastnou  náhodou,  za  kterou  nikdo 
není  zodpověděn." 

Nikdo  nebyl  zabit  během  té  dlouhé 
doby,  když  se  odvážela  těla  vystěhovalců  na 
hřbitovy.  Ne!  Nikdo!  Vždyť  to  nebyli  lidé, 
jenom  samí  „váps". 

Lidé,  kteří  jsou  ve  spojení  se  stavebním 
ruchem  města  New  Yorku,  žertem  i^rohlašiijí, 
že  každá  stopa  nebetyčných  budov  znamená 
jednoho  z  ,,váps",  který  byl  při  stavbě  zabit. 
Dělnictvo  samo  na  stavbách  zaměstná- 
vané sesurovělo.  Dříve  se  zastavila  všechna 
práce  na  stavbě  v  den,  kdy  některý  z  dělníků 
přišel  o  život.  Dnes?  Živobytí  jest  drahé,  a  pak 
nemine  skoro  ani  dne,  aby  někoho  nevezli  ze 
staveniště  do  márnice.  Nastane  šum.  Dělník 
nahoře  ve  výši  pracující  ptá  se:  ,,Co  se  sta- 
lo?" —  „Někdo  byl  zabit."  —  „Kdo?"  —  Za 
chvíli  dojde  odpověď:  ,, Nikdo!  Jenom  jeden 
z  váps," 

Dělníci  pracují  dále,  jako  by  se  nic  ne- 
stalo. 

Pramice,  kterými  se  odvážejí  odpadky  z 
města  New  Yorku  do  moře,  jsou  pravou  pasti 
na  životy  ,,váps"j  kteří  jsou  zaměstnáváni 
kontraktory,  jimž  bylo  vyvážení  zadáno.  Oni 
nevezmou  do  práce  nikoho  než  vystěhovalce, 
Itala  nebo  Mexikána.  Na  kluzkém  povrchu 
hromad  hnijících  odpadků  snaží  se  tito  n)0- 
derní  otroci  udržet  těla  v  rovnováze,  když 
vlečné  parníčky  táhnou  řady  pramic  na  vy- 
soké moře.  Vlny  někdy  vyhazmí  se  až  k  jejicii 
nohám  a  pramice  se  kymácí  a  litá  ve  vlnách. 
Za  takových  okolnosti  musí  lidé  ti  pracovat 
a  shazoval  náklad  do  moře. 

Spadne-li  jeden  do  vln,  druzi  mu  snad  p"- 
mohou  nahoru,  ale  když  jich  rozvlněné  moři: 


'"^"■Irazí  najednou  několik,  každý  pomýšlí  napřed 

^■"lám  na  sebe.  Když  se  pramice  vrátí  bez  jed- 

liioho  nebo  několika  mužů  —  nikdo  si  toho  ne- 

'*»šímá.    A   jeho    druzi?    Žádný    jim    nerozumí, 

"^*sou  si  vědomi  své  bezmocnosti.  A  pak  se  mu- 

lejí  obávat  o  svůj  vlastní  chléb.  Mlčí . 

'^fl^o  je  vlastně  komu  do  toho?  —  Byl  to  jen 
■''^'t  ,váps".  Veřejnost  by  byla  tak  dalece  spoko- 
■'"i  ená,  kdyby  je  zavezli  všechny  na  pramicích 
' "  la  vysokou  vodu  a  tam  je   utopili.  Jsou  lo 
'/*■  jeztoho  sicilští  bandité,  samá  Mafia  a  Camo- 
S"a  -a.  Není  jich  žádná  škoda.  Kdo  by  se  o  ně  za- 
i*límal  nebo  se  jich  docela  zastával  proti  moc- 
'  ''jným  politikářům,  kterým  bylo  odvážení  od- 
jpadků  zadáno  v  odměnu  za  politické  služby 
^^a  kteří  se  projíždějí  po  boulevardech  v  auto- 
mobilech, nebo  pijí  champaňské  v  kasině,  za- 
tím co  váps  zápasí  o  svůj  život  s  vlnami  na 
hromadách  kluzkých,  hnijících  odpadků. 

Velitelé  vládních  celních  parníčků,  kteři 
mají  dosud  lidskou  duši  a  cit,  kdykoli  jim 
čas  dovolí,  zajíždějí  v  místa,  kde  ,,váps"  sha- 
zují s  pramic  odpadky  do  vln  mořských  a 
zachraňují  je,  když  některého  vlny  spláchnou. 
Kolik  jich  zachránili,  to  prý  se  vůbec  nepama- 
tují. Ale  byli  to  oni,  kteří  odhalením  skuteč- 
ného stavu  věcí  přiměli  kongres  k  tomu,  že 
přijal  zákon  na  ochranu  života  dělníků  na 
těchto  pramicích.  Vše,  co  majitelům  a  kon- 
traktorům  bylo  nařízeno,  jest  provazové  zá- 
bradlí kolem  pramic.  Provaz  za  pár  centů 
Jako  by  se  tím  sáhalo  na  jejich  existenci,  tito 
političtí  lupiči  poslali  do  Washingtonu  draze 
placeného  advokáta,  jenž  se  zasadil,  aby  tato 
předloha  před  kongresem  byla  poražena. 
Advokát  stál  více,  než  by  byly  stály  všechny 
potřebné  provazy  na  100  let. 

Jest  zajímavo  sledovati,  jakých  argumen- 
tů užíval  tento  právní  zástupce  kapitalistu 
k  zamítnutí  předlohy.  Za  prvé:  na  pramicích 
pracují  jen  „váps".  Za  druhé:  tito  lidé  si  sami 
nepřejí  žádného  provazu  kolem  pramice,  po 
něvadž  by  jim  v  práci  překážel.  Za  třetí:  není 
takového  opatření  vůbec  třeba,  poněvadž  se 
lidé  ti  navzájem  k  sobě  připoutávají  provazy, 
A  tu  se  smíchem  líčil  mluvčí  členům  kongrcs- 
ního  výboru,  jak  zajímavé  jest  pozorovati  tyto 
„váps",  když  jsou  smeteni  do  vln.  „Jako  ně- 
mecké myši  plovou  kolem,  chytají  se  krajů 
pramic  a  snaží  se  vydrápati  zpět  nahoru.  Je  to 
k  smíchu  dívat  se  na  ně," 

K  smíchu  dívati  se  na  tonoucí  lidské 
tvory,  kteří  zápasí  o  své  životy. 

Sedm  let  se  pracovalo  na  základech  ná- 
draží Grand  Central  v  New  Yorku,  které  bude 
stát  500  milionů  kort.m.  Za  tu  dobu  nebyl  n  i- 
k  d  o  zabit.  Alespoň  nebyla  žádná  nehoda 
oznámena.  Když  začali  unioví  řemeslníci  na 
stavbě   pracovat   a   ambulance     byla     volána 
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denně  až  dvakráte,  veřejnost  se  začla  o  véc 
zajímati.  Co  se  dělo  před  lim  za  dobu  sedmi 
let,  o  to  se  nikdo  nestaral  a  nestará,  Vozili  jfe 
do  nemocnic,  aby  se  na  nich  učili  medikové, 
odkud  za  čas  propouštěli  je  jako  mrzáky.  Ne- 
bo je  vozili  zrovna  na  pole  hrnčířovo  a  tam 
pochovávali  do  řad  s  číslovanými  hroby.  Do 
knih  se  zapsalo  cokoli,  Z  Pietro  Salvagni  se 
udělal  Peter  Sulivan,  z  Cologero  Salerno  — 
J.  G,  Seller,  z  Louigi  Grandi  —  Lewis  Grat, 
Je  to  velmi  výhodné,  V  knize  dílovedoucího 
byl  tak  zapsán  a  tím  věc  skončila. 

Za  rok  nebo  za  dva,  když  matka  zabité- 
ho Itala  nebo  žena  s  dětmi  čekala  marně  ně- 
kde ve  vísce  na  Sicilii  na  dopis  a  peníze  od 
svého  Pietro  nebo  Louigi  a  nemohla  se  dočka- 
ti, neb  dopisy  na  něj  adresované  zůstávaly 
v  Americe  na  poště  nevyzvednuty  a  jako  ne- 
doručitelné přišly  zpět,  prodala  co  měla  a 
pustila.se  za  synem  nebo  mužem  kt;  břehům 
veliké,  svobodné  republiky.  Tam  jí  přistěho- 
valecké  úřady  zadržely.  Za  kým  jede?  Za  mu- 
žem. Kde  je?  Hledá  se,  hledá,  snad  italsky 
konsul  vloží  se  sám  do  nemilé  záležitosti, 
která  jest  u  něho  na  denním  kalendáři.  Ale  vše 
níarno,  Pietro  zmizel,  jako  by  byl  býval 
spláchnut  vlnou  — ,  Opravdu  snad  také  byl 
spláchnut  vlnou  s  některé  pramice  na  odvá- 
žení odpadků,  nebo  jeho  rozbité  tělo  prách- 
niví  v  řadě  ,,váps"  na  poli  hrnčířově  a  nikdo 
netuší,  že  v  hrobě  č,  9878  dle  hřbitovních  zá- 
pisků pochovaný  Peter  Sulivan  jest  hleda- 
ným Pietrem  Salvagnim,  jehož  zoufalou  ženu  a 
plačící  děti  nakládají  vystěhovalecké  úřady 
na  loď,  aby  ji  dovezla  zpět  na  Sicilii. 

Vždyť  to  byl  jenom  „váps"  a  New  York 
jest  jich  plnv,  takových  Dago,  že  je  nestačí 
ani  od   amerických  břehů  odhánět. 

(Dokončeni,) 

W.  ROBERTSON  SniTH. 

(Obrázek  ze  skotského  života   církevního,) 

II, 
A  nyní  vystupuje  na  jeviště  sporu  osoba  no- 
vá —  principál*)  Rainy,  muž  velikých  vě- 
deckých aspirací,  svedený  však  vývojem  a 
spory  na  půdu  církevní  politiky.  Život  Free 
Church  of  Scotland  je  úzce  spiat  s  Rainym, 
nedá  se  vlastně  bez  něho  ani  mysleti.  Byl  z 
mladíků,  již  v  nadšení  roku  1^43  změnili  svůj 
životní  plán,  aby  věnovali  své  síly  církvi,  — 
Celý  jeho  život  je  vyplněn  církevními  spory 
a  boji.  A  ačkoli  součastníci  mu  někdy  křivdili, 
vidouce  v  něm  pouhého  politika   a   suchého 


*)   Principal  =—  doživotní-   volený   dčkoii   bo- 
hosloveckých  kolejí   ve   Školskti. 
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církevníka  a  nechápajíce  za  mužem  vnější  cír- 
kevní práce  vřelého,  upřímného  srdce,  nedá 
se  upříti,  že  Rainy  byl  částečně  člověkem 
opportunismu  a  kompromisu.  Byl  původně  pří- 
telem Robertsonovým;  přispěl  k  jeho  jmeno- 
vání professorem.  Nyní  však  viděl  hrozící  roz- 
kol v  círk\-i.  Na  jedné  straně  neústupné  od- 
půrce vyšší  kritiky,  na  druhé  straně  Smitha 
s  četnou  družinou,  přesvědčenou  o  své  prav- 
dě. Především  Aberdeen  s  okolím  byl  středi- 
skem oddaných  přátel  Smithových,  Rainy  cí- 
til alternativu:  bud  v  hla\Tiím  shromážděni 
církevním  (General  Assembly)  zvítězí  Smith 
a  jeho  odpůrci  se  odtrhnou  od  církve  a  ne- 
obyčejně ji  seslabí  anebo  Smith  podlehne  a 
s  ním  bude  odsouzena  oficiálně  svoboda  bá- 
dání, což  by  bylo  hroznou  překážkou  budou- 
cího vývoje  a  ostudou  církevní.  Jak  možno 
zachrániti  svobodu  bádání  i  jednotu  církve? 
To  byla  palčivá  otázka,  která  ho  zaměstná- 
vala pět  let  po  celou  dobu  bohosloveckých 
bojů.  Přesvědčoval  se,  že  obé  je  možno  jen, 
padne-li  osoba  Smithova 

Přemlouval  napřed  Robertsona,  aby  ve- 
řejně projevil  lítost  nad  pohoršením,  jejž  způ- 
sobil svým  článkem  v  „Encyclopaedii"  a  aby 
rozhodně  vyznal  svou  víru  v  božskost  bibli- 
ckých knih.  Rainy  tušil,  že  jen  tak  by  bylo 
možno,  aby  Smith  pokračoval  v  práci  učitel- 
ské a  svoboda  biblické  kritiky  byla  zachrá- 
něna. Souhlasil  téměř  se  stanoviskem  Smitho- 
vým,  nenamítal  mnoho  proti  výsledkům  jeho 
práce,  zaražen  však  značným  rozruchem,  vy- 
cítil, že  tu  neběží  o  otázku  právní,  zda  názory 
Smithovy  odporují  vyznání  víry  a  zda  odpiirci 
jeho  jsou  s  to,  vědecky  fakta  jeho  vyvrátiti, 
nýbrž  že  hlavní  těžkostí  je  nepokoj  věřících 
lidí  a  bezpečí  církve.  Působil  na  přátele 
Smithovy,  aby  přiměli  ,, mladého  professora" 
k  veřejnému  projevu  lítosti  a  ochoty  přezkou- 
mati své  názory.  Robertson  Smith  odmítl.  — 
Různil  se  povahově  naprosto  od  Rainyho.  — 
Chtěl  boj  vybojovati  přímo,  vědeckými  zbra- 
němi. Buď  mám  pravdu  —  pak  církev  má  po- 
vinnost trpěti  mne  přes  všechnu  nepohodl- 
nost a  tíhu,  anebo  jí  nemám  —  pak  af  od- 
půrci vědecky  mne  porazí  anebo  prokážou,  že 
názory  mé  odporují  církevnímu  učení  o  pí- 
smu svatém!  Zbožné  pohoršení  a  nepokoj  roz- 
hodoval u  něho  méně.  Právě  proto,  že  byl 
plně  přesvědčen  o  svém  právu  a  viděl  vě- 
deckou slabost  a  neschopnost  u  předních  od- 
půrců, žádal  znovu  a  znovu  jasně  sestavenou 
obžalobu  a  její  odůvodnění. 

Ač  netajím  se  sympathiemi  vůči  Smitho- 
vi,  nemohu  neuznali  jakési  oprávněnosti  sta- 
noviska  Rainyova.   Přesvědčení   lidí,   kteří   o 


vědě  starozákonní  nemají  ponětí,  též  troclit 
rozhoduje.   Je   to   bohužel  nutné   zlo.   Neroz- 
hoduje ovšem  vědecky;  jak  mohli  by  lidé  bejL 
znalosti  vědeckých  method  a  vykonané  práctL 
mistrovati  vyškoleného  professora?  Ale  je-1 
tisíce  lidí  z  duše  věřících  v  božskost  bible  u- 
raženo  vědeckými   výsledky,   třeba  dokonale 
prokázanými,   pak   je    na   učenci,    a    v    zájmu 
vědy  v  církvi  postupovat  způsobem,  jímž  by 
lidi    uražené    upokojil    a    svým    názorům    po- 
mohl k  vítězství.  Lidé  naprosto  nevědečtí  ne- 
pochopí důvodů  vědeckých,  k  nim  nutno  mU:- 
viti  jinak  než  cestou  vědeckou.  Věda  nemůže 
rázem  rozhodnouti  tam,  kde  staletí  budovala, 
zvláště,  běží-li  o  úplnou  revoluci  v  názorecli. 

Těžko   vylíčiti    duševní   život   Smithův    a 
jeho  utrpení:  Věřil  v  církev  a  církev  ho  /.kl  i- 
mala.  Nemohl   jednati  jinak:   viděl  cestu   p' 
mou,  cestu  pravdy  a  přesvědčení.  Odmítl  v 
vrhy   Rainyovy   a   uveřejnil   dosti   ostrou   p 
lemiku  proti   odpůrcům  v   jejich   nekvalifik 
vanosti.  Tím  se  rozhodla  cesta  sporu  —  n 
možnost   kompromisu   a  nutnost   boje.   Gen 
ral  Assembly  přijalo  na  jaře  1877  návrh,  a! 
proti   Smithovi  vypracována   byla   žaloba    í 
bel),  a  aby  presbyteř  okresu  aberdeenskch  > 
učinila  prvé  kroky  k  přelíčeni.  Zima   1877- 
1878  je  klassickou  dobou  bohosloveckých  dis- 
putací v  Aberdeeně.  Málo  je  případů  v  dě- 
jinách církví,  kdy  o  otázkách  vědeckých  je  ' 
nalo  se   s  takovým  zájmem,   horlivostí   a   p 
drobnostmi  mezi  proslulými  lidmi  a  kdy  pi 
obyčejní  lidé  byli  zasvěcováni  do  složilýcli 
tázek   biblické   kritiky   tak,   jako    tenkráíi. 
Aberdeeně.     To  je   světlým   bodem   přípa 
Smithova.   Vědecká  úroveň   svobodné   cirk 
sloupla  neobyčejně,  po  celém  kraji  tvořily  se 
tábory  pro  nebo  proti  —  a  skrovná  místnost 
aberdeenské  koleje,  určená  pro  schůze  pres- 
byteře, byla  místem  vášnivých  řečí,  konlrn- 
versí  a  vědeckých  vývodů.  Smith  několikráte 
zasáhl  skvělými  argumenty  v  jednání  a  svou 
bystrostí,  duchaplností  a  zbožnou  opravdov- 
ští zjednal  si  v  místě   svého  působení      tolik 
přátel,    že   protivníci   jeho  nezmohli   tam   ni- 
čeho. Obžaloba  byla  zamítnuta  ve  všech  hn- 
dech. 

Bohužel,  případ  ukončen  nebyl.  Gene 
Assembly  rokoval  o  obžalobě  na  jaře  187S 
znovu  jako  vyšší  instance  nad  presbyteři  ;i- 
berdeenskou.  První  bod  obžaloby  byl  i  tu  ii  i 
vždy  zamítnut,  druhá  však  otázka,  zda  Smi  Mi 
popíráním  historičnosti  páté  knihy  Mojžíšon  \ 
proti  tradici  křesfanské  a  zvláště  Ježíšovi  ('I- 
dopouští  se  kacířství,  byla  většinou  zodpoM - 
zena  kladně.  Ač  ostatní  obžaloba  pod  do- 
jmem účinných  vývodů  Smithových  a  zvlášlč 


ho  prudkého  útoku  na  dr,  Begga  prohlášena 
bezvýznamnou,  přece  rozsudek  o  druhém 
odě  mél  těžké  následky  na  další  vývoj  udá- 
istí.  Principal  Rainy  od  té  chvíle  odlučoval 
více  a  více  od  strany  Smithovy,  a  když 
esbyteř  aberdeenská  v  zimě  1878/1879 
lovu  odmítala  uznati  vinu  svého  professora, 
ainy  otevřeně  vyslovil  nesouhlas  a  přál  si, 
by  presbyteř  svou  oposicí  těžkých  poměrů 
ečinila  složitějšími  a  podrobila  se  usnesení 
ejvyššf  církevní  instance.  Rainy  byl  loyální 
ůči  církvi.  Dokud  Smith  odsouzen  nebyl, 
odporoval,  třeba  ne  vždy  náležitě  a  rozhod- 
svým  vlivem  jeho,  jakmile  však  hlavní 
iromáždění  professora,  třeba  jen  v  jednom 
Oidě,  odsoudila,  pokládal  za  svoji  povinnost 
jzsudku  se  nevzpírati  a  církevní  moci  se 
odříditi.  Neměl  v  sobě  ducha  Smithova: 
ravdě  jíti  vstříc,  třeba  proti  většině  a  proti 
ejvyšší  autoritě!  Robertson  Smith  věřil  v 
oc  pravdy  a  proto  všemi  silami  a  schop- 
ostmi  postavil  se  ve  službu  její.  Rainy  —  u- 
řjmný  a  horlivý  církevník,  neuznal  alterna- 
vy  ,,buď  —  anebo";  hledal  cestu  třetí,  ne- 
[Dškoditi  církve,  podříditi  se  jí  a  přece  vě- 
ckou  kritiku  zachrániti.  Čím  dále  tím  více 
jznával,  že  General  Assembly  většinou  svou 
n  tenkráte  vzdá  se  veřejného  odsouzení  svo- 
pdné  biblické  kritiky,  bude-li  obětován  hlav- 
:jí  představitel,  Robertson  Smith,  proti 
šmuž  ostří  odporu  se  obracelo  více  a  více. 
iá  se  to  divným:  jak  mohou  volnou  biblickou 
ídu  odloučiti  od  jejích  pěstitelů?  Věda  není 
rak  lem;  je  ztělesněna  v  určitých  osob- 
jstech.  Padá-li  osoba,  padá  s  ní  i  volná  vě- 
A  přece  Rainy,  přišed  k  poznání,  že  v 
Dmto  případě  zástupce  volné  kritiky 
al  se  nemožným  a  že  právo  svobodné  bi- 
ické  vědy  bude  zachráněno  jen,  bude-li  o- 
ítován  Smith,  trval  na  tom,  aby  presbyteř 
nesení  General  Assembly  neodpírala,  Smitha 
olice  zbavila  a  rozhodnutí  své  předložila  ke 
hválení.  Aberdeen  však  příliš  byl  zaujat 
ou  hvězdou.  Presbyteř  neuposlechla.  Ani 
lyž  1879  přijat  většinou  jednoho  hlasu  ná- 
h*)  Sira  Henryho  Moncreiffa,  aby  presbyteř 
iončila  spor,  professora  sesadila  a  vyžádala 
konečné  rozhodnuti,  presbyteř  klienta 
ranila  dále. 

Co  se  potom  stalo,  je  neobyčejné  zajíma- 
;  a  dramatické.  Daly  se  věci,  jichž  nikdo 
čekal,  situace  se  měnila  den  ze  dne  a  ni- 
lo  nebyl  jist,  co  zítřek  přinese.  První   udá- 


*)  Návrh  ten  byl  přijal  proli  návrhu  Rainy- 
U,  aby  prozatím  byl  ustanoven  výbor  k  vyjcd- 
vání  s  prof.  Smithem. 
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losl  byl  kompromis  Rainyův  s  proti-Smitho- 
vou  stranou.  Co  ho  k  tomu  přimělo,  Smithov- 
ci  nechápali.  Principal  měl  však  jasný  cíl: 
Chce  zachrániti  volnou  vědu  za  cenu  Smitho- 
va professorství.  Chce,  aby  pomocí  Sira  Mon- 
creiffa General  Assembly  obžalobu  proti  ka- 
cířství sice  zamítlo  a  tím  upustilo  od  odsou- 
zení svobodné  kritiky,  aby  však  zároveň 
professora  sesadilo  svoji  svrchovanou  mocí 
jako  osobu,  která  ruší  klid  a  pokoj  církevní. 
Smith  a  jeho  přátelé  žasli.  Takovým  způso- 
bem řešiti  spor!  Kde  je  parlamentarismus,  cír- 
kevní konstituce?  Buď  má  pravdu  professor, 
pak  církev  má  povinnost  ho  trpěti.  Ne-li, 
proč  neudati  důvodů  sesazení?  Rozhodné  za- 
sedání General  Assembly  přišlo  na  jaře  1880. 
Podány  byly  4  návrhy: 

První  Rainy-Moncreiffův,  aby  shromáž- 
dění upustilo  od  obžaloby  z  kacířství,  aby 
však  vlastní  mocí  Smitha  sesadilo.  Svoboda 
vědy  zachráněna  —  osoba  padá; 

druhý  Dra  Laidlaw^a,  aby  shromáždění  ne- 
jen od  obžaloby  upustilo,  nýbrž  aby  celý  pří- 
pad ukončilo  jen  napomenutím  Smitha; 

třetí  Dra  Begga,  zástupce  nejkonservativ- 
néjši  strany,  aby  obžaloba  z  kacířství  byla 
schválena  a  Smith  sesazen.  Svoboda  i  osoba 
měla  býti  odsouzena; 

čtvrtý,  jen  formálně  se  lišící  od  druhého, 
aby  Smithovi  byla  udělena  důtka  a  projevena 
naděje,  že  se  vystříhá  dalších  nedůstojnýcli 
kroků. 

První  hlasování  rozhodlo  mezi  třetím  a 
čtvrtým  návrhem.  Dr.  Begg  byl  poražen,  svo- 
boda neodsouzena.  Druhé  hlasování  bylo  bez- 
významné, rozhodlo  mezi  druhým  a  čtvrtým 
návrhem  přijetím  návrhu  čtvrtého.  Nejna- 
pjatější hlasování  následovalo.  Běželo  o  o- 
sobu  drahého,  zbožného,  opravdového  „mla- 
dého professora".  Myslelo  se  všeobecně,  že 
spojením  se  stran  Moncreiffovy,  Rainyovy  a 
konečně  i  Beggovy,  Smith  je  ztracen.  Ale  co 
se  zdálo  nemožným,  stalo  se!  Většinou  7  hla- 
sů přijat  návrh  čtvrtý,  aby  Robertsonu  Smi- 
thovi byla  udělena  jen  důtka.  Jásot  a  nadšení 
mladých  členu  bylo  neobyčejné,  l.idé  šíleli  ra- 
dostí; Rainy  zbledl,  byl  zdrcen.  Dr.  Begj>  se 
vztekal  a  „mladý  professor"  vystoupil  na  řeč- 
niště,  aby  děkoval  shromáždění.  Cítí  v  tomlo 
okamžiku  více  než  kdy  jindy  tlak  zodpověd- 
nosti za  své  názory.  Cíli  prozřetelnost  Boži 
a  doufá,  že  milost  Boži  povede  ho  dále! 

Kterak  se  to  stalo,  že  Smith  byl  osvo- 
bozen? Zázrak?  Náhoda?  Protivnici  Smithovi 
odřekli?  Byla   to  náhoda:  Dr.  Begg,  jenž  po- 

Izoroval  zástupy  při  hlasování  a  měl  dojem,  že 
zástup  lidí  hlasujících  proli  Smithovi  je  větší 
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než  pro,  rozhodl  se  se  svými  přáteli,  že  nehla- 
sováním provede  malou  demonstraci  (jaksi  ze 
vzdoru,  že  návrh  jeho  padl)  a  svojí  věci  pře- 
ce neuškodí.  Zmýlil  se;  jeho  abstinence  po- 
mohla Smithovi  k  vítězství.  Blahopřání  při- 
cházela ze  všech  zemi;  hlavně  z  Německa  od 
přátel  Smitiiových.  Jásol  neustával;  mocný 
kdysi  Rainy  ztratil  u  mladšího  duchovenstva 
vliv  úplně. 

Ale  náhle  poměry  se  změnih'.  Robertson 
Smith  při  svém  děkování  a  proslovu  zapo- 
mněl připomenouti  shromáždění,  že  za  několik 
dnů  vyjde  v  ,,Encyklopaedii  Britannice"  nový 
článek,  nejen  neodvolávající  dřívějších  ná- 
zorů, nýbrž  potvrzující  je  a  sesUující.  Článek 
vyšel  pod  názvem  ,,Hebrew  Language  and 
Literatuře";  podepsán  Smithovou  šifrou.  Smith 
přijímá  Wellhausenovou  hypothesu  o  nábo- 
ženském .vývoji  národa  israělského,  zastává 
nové  názory,  jež  nedávno  tak  silně  otřásly 
církví,  jako  své.  Nepokoj,  ruch,  kontroverse, 
začaly  znovu.  Nepřátelé  učencovi  využili 
vzrušení  a  šířili  řeči  o  neopravdovosti,  lstivo- 
sti a  nedůstojnosti  professorově.  Kdo  znal  po- 
měry ve  svobodné  skotské  církvi,  poznal  po- 
slední jednání  po  povznášejícím  vzestupu  v 
posledním  zasedáni.  Osud  Smithův  byl  zpe- 
četěn. Bylo  nemožno  ho  zachrániti,  protože 
jednak  většina  nedávno  pro  něho  získaná  by- 
la náhodná,  jednak  mnoho  přívrženců  jeho  po 
novém  článku  a  pod  dojmem  nového  vzrušeni 
zaleklo  se  důsledků  a  bud  upustilo  od  obha- 
joby anebo  přešlo  do  protivného  tábora.  — 
Komise  General  Assembly  sešla  se  téhož  ro- 
ku v  srpnu.  Byl  zvolen  výbor  k  vyšetření  zá- 
ležitosti a  k  podání  zprávy  pro  podzimní  za- 
sedání komise.  Jistě  bylo  ještě  mnoho  pří- 
vrženců Smithových,  kteří  dokazovali,  že  po- 
slední článek  byl  napsán  už  před  rokem  a 
dávno  už  k  tisku  připraven,  že  jen  náhodou 
nešťastnou  vyšel  hned  po  jarním  zasedání  ja- 
ko úmyslná  provokace.  Mamě  Smith  vysvě- 
tloval, že  uveřejněný  článek  je  v  podstatě 
téhož  významu,  jako  články  předešlé,  mar- 
ně připomínal,  že  provedl  revisi  veškeré  své 
práce  —  v  říjnu  1880  komise  za  nepřítomno- 
sti Rainyovy  se  usnesla,  aby  zastavil  před- 
nášky na  aberdeenské  koleji.  Trvale  záleži- 
tost byla  rozřešena  v  hlavním  shromáždění  v 
květnu  1881.  Pětiletý  spor,  vyvolávající  váš- 
ně, stupňující  horkou  temperaturu  k  nevydr- 
žení a  otřásající  budovou  církevní  velmi  ne- 
bezpečně, ukončen  sesazením  Smithovým.  — 
Principal  Rainy  pod  nátlakem  nových  svýcli 
přátel  a  trvalou  odloučeností  odcizen  Smil- 
hovcům,  navrhl  resoluci,  aby  General  Assem- 
bly, vidouc   u  prof.   Smitha   zvláštní   necitel-  i 


nost  a  nedostatek  smyslu  zodpovědnosti 
jsouc  přesvědčena  o  svých  úkolech  a  povin 
nostech,  zbavila  ho  stolice  učitelské.  —  Di 
Whyte,  dnes  vynikající  kazatel  a  principa 
,,Nové  koleje"  United  Frče  Church  v  Edin 
burce,  aby  zachránil  svého  přítele,  navrhl  vy 
pracování  nové  obžaloby.  Přijal  však  návr! 
Rainyův.  O  dva  dni  později  usneseno  defini 
tivně,  aby  prof.  Smith  přestal  učiti  —  jen  ab 
plat  byl  mu  ponechán.  Prof.  Smith  ještě  pře( 
hlasováním  zřekl  se  i  platu  a  prohlásil  s  těž 
kým  srdcem,  že  vidí  nepřekonatelnou  ze< 
mezi  sebou  a  většinou  shromáždění 

Robertsonu     Smithovi    bylo    podkopán 
zdraví.  Všechny  naděje,  láska  a  důvěra  jeho 
církev   byly   zklamány.    Církev   zřekla    se   j( 
ho  služeb  a  prohlásila  ho  za  nehodná  důvěi 
a  opory.  Těžko  vylíčiti  jeho  duševní  život.  -  i: 
Jen  ti,  kdo   se   dnes  ještě  pamatují  na   boj 
před  30  léty,  vypravují  o  jeho  slabé  postaví 
bledé    tváři,    jasném,    nepokojném    zraku, ' 
němž  bylo  možno  pozorovati  záchvěvy  sm«f  | 
ku  a  zklamání.  Byl  odsouzen  lidmi  z  vlastn 
ho  národa  a  vlastní  církve,  jež  nesla  hrdý  ni  ; 
zev  ,, Svobodná  církev  skotská". 

Rob  Smith  nebyl  zničen  hospodářsk' 
Stal  se  spoluvydavatelem  slovníku  ,,Encycl( 
paedia  Britannica"  a  brzy  jmenován  profei 
sorem  východních  jazyků  na  universitě 
Cambridge.  Jméno  jeho  proniklo  spisy  ,,Th 
Old  Testament  in  the  Jewish  Church  '  a  ,,Th 
prophets  of  Israel  and  their  pláce  in  history 
daleko  přes  hranice  velkobritannské.  Jist 
však  sláva  málo  mu  nahradila  zklamáni  a  r 
ny,  zasazené  mu  vlastní  církví.  Zemřel  roi 
1894  ani  ne  padesátiletý. 

A  dnes?  Mluvíte-li  s  kýmkoli  ve  Šk 
sku,  slyšHe  nadšenou  chválu  o  bledém  pť 
fessoru.  Byl  prý  to  ,,a  splendid  scholar".  I 
dé  nejorthodoxnějši  děkují  mu  dnes  a  je 
neohroženosti,  že  naučil  je  nově  a  hloub 
chápati  náboženství  biblické  v  jeho  pros 
nedogmatické  kráse  a  půvabu.  Byl  mučeni 
kem  vědy;  přišel  předčasně,  kdy  staré  pře 
sudky  bránily  jeho  vážnému  úsilí.  Ale  na  je' 
hrobě  vyrostly  vonné  květy  nových,  dnes  v: 
obecně  snad  přijatých  a  náboženství  prohl 
bujících  názorů. 

Zároveň  odehrála  prý  se  jiná  tragéd 
Přátelé  principála  Rainyho  vypravují,  že  j^ 
těžko  říci,  kdo  vytrpěl  více,  zda  Roberts 
Smith,  zklamán  a  otráven,  anebo  Rainy,  i 
lujíci  prof.  Smitha  do  poslední  chvíle,  ale  pi 
svědčený,  že  boj  dá  se  vybojovati  ve  pi 
spěch  svobody  a  ku  prospěchu  církve  jen 
bětováním   osobnosti  professorovy.  —  Rai 


ratil  na  čas  mladší  duchovní  naprosto.  Je 
ak  prý  to  jeho  neposlední  zásluhou,  že  dnes 
blická  kritika  má  volný  vzduch  ve  Spojené 
obodné  církvi  skotské.  J.  Hromádka. 


ÉON  DIERX: 

nODLÍTBA  ADAMOVA. 

n  hrozný!  —  Nespočetné  zástupy  duší  kolem 
tísní.  Nepohnutý  a  němý,  opuštěn, 
ou  krásou  roven  Bohu,  opodál  mužů,  žen 
praděd  na  kolenou,  sám,  smuten  se  svým 

bolem. 

ř  jeho  mužné  krásy  a  jeho  pýcha,  síla, 
čítky,  celá  bytost,  v  níž  vtělen  prvý  sen, 
jehožto  tvaru  mistr  se  shlížel  udiven; 
celá  pečetí  se  panenství  osvítila. 

všichni  poslouchali,  schýleni  nad  prostor, 
í  z  nejdálnějších  hlubin  oblohy  echo  vstává, 
ztišné  echo  živých  se  k  nebi  pozvedává, 
ený  smích,  křik  vzteku  a  rouhání  a  vzdor. 

utnější  stále,  tváří  jsa  na  zem  položen, 
lam  se  modlil;  jeho  hrud  zrudla  novým  žasem, 
y  zvučnou  mlhou  mocným  zazněla  slova 

hlasem 

věků  stejným:  ,,Nový  zas  člověk  narozen." 

Ó,  Pane!  šeptal  Adam  —  jak  dlouhý  je  ten 

trest! 
é  děti  pod  Zákonem  tvým  dost  se  rozmnožily, 
nikdy   neuslyším   noc,   která   pozakvílí: 
oslední   člověk   zemřel!    Vše   dokonáno   jest!" 


ZAPIČENÉ  OČI. 

oči  odvrátil  od  člověka  i  žití, 
duše  bloudila  pod  hrobů  příkrovy, 
é  srdce  vyprostiv  z  lidského  záští,  vytí, 
v  cárech  rozmetal  je  v  lesním  stromoví. 

1  hlasům  zástupů  jsem  chtěl  žít  hluch  a  cizí 
c  v  závoj   mlčení  a  noci   skrytý  děd 
tezkám  podoben,  jež  ve  samoty  mizí, 
svěží  chtěl  jsem  snít,  jimž  touha  nejde  v  sled. 


ob  ale  svoje  sny  se  do  mne  cedit  nechal 
imi  k  nemožným  já  činům  sváděn  byl. 
lesy?    Jejich   stesk,    ten    přes   pobřeží   spěchal, 
jejich  cítil  dech,  jak  v  tělo  mé  se  lil. 

dech,  jenž  se  hromadil  na  rtů  zamčených  kraji, 
zmocnil  pokoje,  po  němž  jsem  toužival 
;  dům,  v  němž  duchové  s  půlnoci  chodívají, 
hrůzu  tajemných  jsem  schůzí  ukrýval. 

těch  dob  uprostřed  svých  slavností  a  lkáni, 
mrtví  mluvící,  vy  živí  mlčící, 
lesy   vznešené!   já   slyším   bez   ustání 
vaše  duše  kol  ve  větrech  dýšící. 

Přel.  A.  Muťovský. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeLožila  M.   Nckvindová-Nešporová. 
(Pokračování.) 

Kapitola  XIV. 
Damon  a  Phíntias. 

Paní  Bérova  měla  pravdu,  že  klid  v  Plu- 
niu  nikdy  dlouho  netrvá,  a  že  se  proto  bojí 
bouřky.  Dva  dní  po  Betinčině  odjezdu  nastalo 
opravdu  jakési  mravní  zemětřesení,  které 
otřáslo  školou  v  základech.  Všechno  to  měly 
vlastně  na  svědomí  Tomkovy  slepice;  neboť 
kdyby  nebyly  nanesly  tolik  vajec,  nebyl  by 
si  hoch  uspořil  tolik  peněz. 

A  že  peníze  jsou  základem  všeho  zla,  je 
stará  pravda  a  přece  se  bez  nich  neobejdeme, 
potřebujeme  jich  jako  soli.  A  zvláště  Tomá- 
šek se  nemohl  bez  nich  obejit;  co  vydělal, 
obyčejně  hned  vydal,  a  proto  byla  paní  Béro- 
va nucena  uložit  mu  časem  něco  do  poklad- 
ničky. Dala  mu  cínový  domeček  s  nápisem 
nade  dveřmi  a  vysokým  komínkem,  kterým 
se  peníze  házely  dolů.  Když  komín  se  na- 
plnil, otevřely  se  dole  padací  dvéře  a  peníze 
se  vybraly. 

Domeček  byl  denně  těžší  a  Tomkovi  se 
ukládání  zalíbilo. 

V  mysli  činil  plány,  jaké  báječné  poklady 
si  koupi  za  svůj  kapitál.  Zapisoval,  kolik  už 
do  domečku  hodil;  slíbili  mu,  až  bude  mít  pět 
dolaru,  že  smí  pokladničku  vyprázdnit  a  něco 
pěkného  si  koupit. 

Ještě  mu  chyběl  jeden  dolar,  a  dnes  prá- 
vě mu  pani  zaplatila  za  čtyři  tucty  vajec.  Měl 
z  peněz  radost  a  běžel  do  stodoly,  kdež  uka- 
zoval peníze  Natovi,  jenž  si  také  spořil  na 
dávno   želané   housle. 

„Ej  kdybych  já  už  měl  tolik.  Teprve  mám 
tři  doliry,  a  to  je  málo  na  housle,"  řekl  Nal, 
pohlížeje  smutně  na  peníze, 

„'se  ví,  že  ti  piijčim,  chceš-li.  Však  beztak 
ani  nevím,  co  bych  si  koupil,"  zvolal  Tomek. 

Zatím  si  vesele  vyiiazoval  peníze  nad 
hlavu    a    zas   je    chytal, 

„Kluci  honem  k  potoku!  Dan  chytil  krás- 
ného hada!"  ozvalo  se  v  tom  za  stodolou. 

,,Syp  se,  Natel  '  vykřikl  Tomek,  hodil  pe- 
níze do  starého  mlýnku  na  obilí  a  už  byl  pryč. 
Nat  za  ním. 

Had  byl  zajímavý.  Potom  nastala  honba 
za  chromou  vránou.  Konečné  ji  chytili  a  tohle 
všechno  zabralo  Tomáškovu  mysl  a  čas  lou 
měrou,  že  na  peníze  nepomyslil,  až  byl  večer 
v  posteli. 

,,Eh  co,  kdo  by  mi  je  bral,  však  o  nich 
nikdo  neví  než  Nat,"  řekl  si  lehkomyslný 
hoch.  Obrátil  se  bezstarostně  ke  zdi  a  za 
chvíli  tvrdě  usnul.  Ráno,  když  se  hoši  cliyslali 
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k  učení,  přiběhl  Tomášek  bez  dechu  mezi  ně 
do  školnice  a  volá:  „Poslouchejte,  kdo  z  vás 
vzal  můj  dolar?" 

,,Co  pleteš,  chlapče?"  ptá  se  Fanouš. 

Tomek  vysvětluje  a  Nat  potvrzuje  jeho 
siova. 

Všichni  hoši  prohlásili,  že  o  penězích  ni- 
čeho nevědí,  a  miniovolně  začaly  podezřívavé 
zraky  všech  upírat  se  na  Nata.  Hoch  byl  čím 
dále  zmatenější,  vida,   že  všichni  zapírají. 

,,Ale  někdo  přece  musil  peníze  vzít,"  roz- 
hodl Fanouš,  vida,  jak  Tomek  zatíná  pěsti  a 
hrozí  celému  hloučku:  ,,Ke  všem  všudy,  jestli 
toho  zloděje  dopadnu,  zmlátím  ho,  že  na  to 
do  smrti  nezapomene." 

,, Nerozčiluj  se,  Tomku,  však  ho  najdeme, 
zloděj  se  obyčejně  vždycky  sám  prozradí," 
řekl  Dan  tonem,  jakoby  věděl  víc  nežli  chce 
říci. 

,, Možná,  že  nějaký  tulák  spal  dnes  v  noci 
ve  stodole  a  vzal  ho,"  podotkl  Eda. 

,,Ale  toto,  kdež  pak  by  Silas  pustil  tuláka 
do  stodoly,"  řekl  hněvivě  Emil. 

,,A  potom,  jak  by  mohl  tulák  vědět,  že 
ve  starém  obilním  mlýnku  je  tolar?" 

,,A  co,  jestli  ho  vzal  Silas?"  řekl  Jakub. 

„No  tohle  je  dobré.  Starý  Si  je  poctivec, 
ten  by  se  věru  nedotkl  ani  halíře,"  rozohnil 
se  Tomášek.  Byl  hotov  hájiti  svého  přítele 
proti  každému  podezření. 

,,Ať  je  to  kdokoliv,  lépe  by  udělal,  kdyby 
se  sám  přiznal,  a  nečekal,  až  ho  najdeme," 
f)rohlásil  Jeníček.  Obličej  hochův  vyhlížel 
při  těch  slovech  jako  by  se  bylo  stalo  nějaké 
veliké   rodinné  neštěstí. 

,,Však  vím,  že  vy  všichni  myslíte,  že  jsem 
to  byl  já,"  propukl  Nat  celý  rozčilen. 

,,No  víš,  tys  jediný,  který  o  penězích  vě- 
děl, hochu,"  pravil  Fanouš. 

„Za  to  já  nemohu  —  ale  nevzal  jsem  je. 
Povídám  vám  ještě  jednou,  že  jsem  dolaru  ne- 
vzal, nevím  o  něm,"  plakal  Nat. 

,, Pomalu,  pomalu,  synáčku!  Co  pak  se 
tu  děje?"  a  pan  profesor  vešel  mezi  rozčilené 
žáky.  .s'íij 

Tomek  jal  se  znovu  vypravovat  historii 
o  své  ztrátě,  a  obličej  tatíčkův  byl  smutnější 
a  smutnější.  Přes  všechny  své  chyby  byli  hoši 
až  dosud  poctiví. 

„Sedněte  si!"  pravil,  a  když  byli  všichni 
na  místech,  řekl  pan  profesor  zvolna,  any  oči 
jeho  potulovaly  od  jednoho  obličeje  ke  druhé- 
mu, pronikavým  zarmouceným  pohledem, 
který  šel  dětem  více  k  srdci,  než  nevím  jaká 
slova.  „Nuže,  hoši,  položím  vám  každému 
otázku  a  žádám  na  ni  pravdivou  odpověď. 
Nechci  vás  polekat,  nutit,  nebo  uskokem 
pravdu  z  vás  vynutit,  neboť  mále  každý  v  těle 


s\  ědomí  a  víte  také,  proč  je  máte.  Teď  je; 
ještě  čas  napravit,  čím  jste  se  proti  Tomáško" 
provinili  a  ospravedlnit  se  před  námi.  Prom 
jím  vám,  že  jste  se  dali  svést  okamžitým  pc 
kušením,  ale  těžko  promíjeti  vědomý  podvO' 
Nepřidávejte  lež  ke  krádeži,  ale  přiznejte  s 
otevřeně  a  my  všichni  budeme  hleděti,  ab 
se  vinníku  poklesek  odpustil." 

Pán  se  zamlčel  a  byl  bys  mohl  slyší 
špendlík  padnout  na  zem,  tak  bylo  ticho. 

Potom  otázal  se  každého  z  hochů,  vzal- 
dolar  a  dostal  vždy  tutéž,  třeba  pokaždé  j 
ným  tonem  pronesenou  odpověď.  Každý  obi 
čej  byl  zardělý  a  tak  rozčilený,  že  pan  Bér 
výrazu  jeho  pranic  si  nevybral.  Někteří 
mladších  hochů  byli  tak  polekáni,  že  kokta 
odpověď  sotva  slyšitelně,  jako  by  byli  virm 
ačkoliv  bylo  patrno,  že  žádný  z  nich  dolar 
nevzal,  ani  vzít  nemohl.  Když  pán  došel  a 
k  Natovi,  snížil  hlas.  Hoch  vyhlížel  tak  ne 
šťastně,  že  profesor  měl  s  ním  opravdovo 
lítost.  I  on  se  domníval,  že  hoch  je  vinen, 
doufal,  že  ho  uvaruje  alespoii  druhé  lži  a  ž 
ho  teď  jemností  přiměje  ku  přiznání. 

,,Nuže,  synáčku,  dej  mi  poctivou  odpo 
věd:   Vzal  jsi  peníze?" 

,,Ne,  pane!"  odvětil  hoch  pevně  s  pro 
rebným  výrazem  ve  tváři.  Když  tře 
soucím  se  hlasem  vyslovil  ta  dvě  slova,  ozval 
se  odkudsi  zasyčení.  ,, Přestali,"  křikl  pan  Béi 
uhodil  rukou  na  stůl  a  podíval  se  přísně  smi 
lem,  odkud  sykot  vyšel. 

Seděli  tam  Eda,  Jakub  a  Emil.  První  dv. 
se  zardčli,  ale  Emil  zvolal:  ,,Já  ne,  strýčku 
já  nesyčel,  styděl  bych  se  posmívat  se  kama 
rádu,  když  je  s  ním  zle." 

,,Pambůh  tě  pozdrav,"  vykřikl  Tomášek 
ci-lý  nešťasten,  že  jeho  prožluklý  dolar  na 
dělal  tolik  trápení. 

,, Ticho!"  poručil  profesor,  a  když  bylí 
zjednáno,  řekl  suše:  ,,Je  mi  lito,  Natě,  ah 
okolnosti  jsou  proti  tobě  a  tvoje  stará  chybí 
je  příčinou,  že  spíše  o  tobě  pochybujeme,  ne 
můžeme-li  ti  tak  neobmezeně  důvěřovat  jak^ 
jiným  hochům,  kteří  dříve  nelhali.  Ale  parna 
tuj  si  dítě,  já  tě  neobviňuji  z  této  krádeže  j 
nebudu  tě  trestat,  dokud  nemám  zcela  jasný 
důkazů.  Vůbec  o  tom  teď  více  nebudeme  mlí 
vit.  Ponecháváme  věc  tobě  a  tvému  svědo 


^Padplafta  si  na  ikoulku 
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jfjOČník  XVII. 


V  Praze,  dne  16.  srpna  1912, 


Číslo  33. 


BESEDY  ČASU 


i|.  ycházejí  v  pátek  o   8  stranách.  Předplácí  se   'OČně 
b  poštovným.  Číslo   za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  od 


K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
bératele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


let  Nawrocki: 

j  LÉTO. 

'^         (Přeložil  z  polštiny  Josef  Pelíšek.) 

—  A  posléze  ten  přijde  čas, 
kdy  vlhká  země  pojme  nás 
a  z  našich  těl  vyrostlý  lán 
se  zvlní,  větrem  rozkýván; 
podobný  naši  krvi  pak 
nad  mezi  vzpučí  rudý  mák. 

A  poznovu   když   přijde   čas, 

z  nás  tráva  bude,  výškou  v  pás, 

a  mezi  žity  během  let 

i  sad  v  líc  našich  červeň  zkveť, 

a  snít  se  zdají  motýli 

dál  sen,  jejž  my  jsme   dosnili. 

A  nanovo  když  přišel  čas, 

z  nás  luk  již  bují  vlhký  pás 

a  z  mozků,  těl  už  našich  kol 

je  metlic  různých  pevný  stvol, 

prach  sypký,  dříve  naše  kost,  I 

v  dar  příští  sklizně  zatím  vzrosť.  I 

■  ! 

A  opětně  když  přijde  čas,  I 

už  šeptat  bude  místo  nás 

ta  slova,  jež  jsme  chtěli  říc', 

les  šumných  smrků,  borovic, 

ne^b  v  každém  ze  stromů  těch  set 

nás  samých  částka  bude  tlet. 


CAŘIHRAD. 

v  poledne  odjíždí  ze  Sofie  vlak  k  Cařihradu. 
^e  stanicí  Mustafa-Paša,  první  na  turecké  půdč, 
i  celní  prohlídka  a  pasů.  Tatík  přivádí  do  naše- 
o  kupé  hošíka  čtrnáctiletého  s  fesem  a  posílá 
íj  k  přátelům  do  Cařihradu.  V  uzlíku  má  placky, 
ýr  tvarohu  podobný  a  vařené  boby.  Sebevédo- 
ně  se  roztahuje  po  sedadle  a  vše  přebaluje.  A 
tdyž  zjistí,  že  posud  nic  neztratil,  vytáhne  v 
apse  ukrytý  tabák,  papír,  a  první  jeho  prací  je 
i  začudit.  Pozdčji  pouští  se  do  bobů,  placek  a 
•varohu  s  takovou  chuti,  jako  by  jel  z  Vídně  a 
}Osud  nejedl.  Proti  nčmu  sedí  vážný  pán  černé 
)déný,  obchodník,  skutečný  Videňák.  Je  z  Caři- 


hradu a  po  několika  letech  vrací  se  do  rodiště. 
Vtělená  ochota.  Doporučuje  hotel,  upozorňuje  na 
pas  a  prohlídku,  a  dříve  než  navštívil  přátele,  jel 
pomoci  mi  vyhledat  na  Peru  český  hostinec  Ko- 
houtův. 

Z  rána  zatáčíme  k  Cařihradu,  ,, nejdůle- 
žitějšího to  politického  bodu  na  světě"  (Dosto- 
jcvski).  Řekům  slul  Byzanc,  Římanům  Konstati- 
nopol,  Turkům  Stambul.  Na  chvilku  zahlédneme 
hladinu  moře  Marmorského,  oživenou  loďkami 
rybářskými.  Vjíždíme  do  sultánovy  residence,  ale 
nejkrásnějšího  města  na  světě  nevidíme,  ač  v 
něm  jedeme.  Dřevěné  jen  bídné  domky  —  ne  na- 
še roubená  statná  stavení  vesnická  —  ale  na 
způsob  laciných  stodol  prkny  pobité  budovy  s 
ležatou  střechou,  s  dřevěnými,  hustě  šikmými 
laťkami  zamřížovanými  okny  bez  květin,  zahrá- 
dek, čistých  uliček  a  plného  života  —  ale  jako  po 
vymření.  Dne  3.  VI.  12.  vyhořela  tato  část  s 
tisíci  domky  až  po  mešitu  Ahmedovu.  Loni  jiná 
veliká  část  Stambulu  rovněž  lehla  popelem.  Ob- 
jíždíme  Aju   Sofii,    Seraj   a   vjíždíme   do   nádraží. 

Po  prohlídce  pasu  jedeme  po  blízkém  pon- 
tonovém  mostě  přes  Zlatý  Roh.  Je  to  mořský 
záliv  sedmikílometrový,  až  40  m  hluboký,  nej- 
větší a  nejbezpečnější  to  přirozený  přístav  na 
světě.  S  mostu  je  již  krásný  pohled  na  město,  ro- 
zestřené po  mírných  stráních  Stambulu,  severních 
příkrých  Galaty  a  Pery.  Na  východní  straně  spo- 
juje Bospor  Černé  moře  s  Bílým  (-  Marmorským). 
Na  asijském  protilehlém  břehu  vystupuje  z  vody 
město  Skutary.  Snoubí  se  tu  Orient  s  Okci- 
dentem. 

U  mostu  vedle  Vídeňské  banky  zahýbáme  v 
levo  a  blíže  rakouské  pošty  po  příkré  ulici  a 
Galaty  dostaneme  se  do  Pery  k  filiálce  rakou- 
ské pošty.  V  ulici  Ismaili  Medžidíi  v  známém  ho- 
stinci jsme  dobře  ubytováni. 

.  Pera  je  čtvrt  evropská,  domy  zděné,  ulice 
hlavní  široké,  přímé  s  tramwayí.  Zde  je  sídlo  kon- 
sulů,  hotelů,  divadel,  škol,  kostelů.  Z  těch  vyni- 
ká na  severovýchodním  obvodu  města  nový  ře- 
cký chrám  a  dívčí  škola.  Takovou  část  města  vi- 
díme v  Praze,  Plzni,  Jičíně.  Jen  život  je  tu  jiný. 
Aby  potulovala  se  po  ulicích  stáda  kejhajícícli 
hus,  mečících  koz,  bečících  ovcí,  hýkajících  oslů 
—  což  je  jako  zívání  velmi  nakažlivé  —  ne- 
připustila by  stráž  nejen  v  Praze,  ale  ani 
ve  venkovském  městečku.  —  K  tomu  sou- 
ladnč  druží  se  křik  dvounohých  bytostí: 
Azaba  vienááá,  sabata  cigááá,  červe  bóóó  — 
kupte  višně,  prodám  tykve  (černé,  tvaru  okurek), 
čerstvá  játra  —  a  chlap  nese  na  rameně  na  tyč- 
ce napřed  a  vzadu  zavěšené  vnitřnosti  ovčí,  klátí 


258 


zbožím  se  strany  na  stranu,  poslední  slabiky  pro- 
tahuje a  zpívavě  končí  malou  kvartou.  V  ruka- 
vičkách rovněž  neprodává  bramborů,  zelí,  melou- 
nů, okurek,  ovoce,  ale  sám  roznáší  zboží  v  ošat- 
kách,  nebo  má  plodinami  osla  obloženého,  že  jen 
uši   čouhají   z   pohyblivé   hromady. 

Kdo  chce  míti  přehled  Cařihradu,  af  vystou- 
pí na  věž  G  a  1  a  t  skon,  a  nebude  litovati  ná- 
mahy. Stambul,  tureckou  to  část  Cařihradu,  má 
tu  jako  na  dlani.  V  něm  z  budov  od  Bosporu  po- 
čínaje vynikají  mešity  Aja  Sofia  se  čtyřmi  mina- 
rety, hned  vedle  Ahmedova  se  šesti,  u  samého 
mostu  dole  Validova,  nahoře  se  dvěma  minarety 
Bajezidova,  věž  Seraskejská,  nejkrásnější  meši- 
ta  Sulejmanova  se  čtyřmi  minarety,  a  nejdál  na 
západ  Ejubova.  Turkům  nejposvátnější.  Zlatý  Roh 
leskne  se  jako  pás,  jehož  spony  jsou  nový  most  a 
starý.  Za  ním  je  na  galatské  straně  arsenál  vo- 
jenský, nahoře  jmenovaná  Pera,  dole  při  moři 
Galata,  v  ní  neřestí  pověstná  čtvrt  španělská,  dá- 
le podél  Bosporu  Tophana  a  sídlo  sultánovo, 
krásný  zámek  mramorový  Dolmabagče  seraj.  Pro- 
ti Zlatému  Rohu  jsou  Skutary  s  rozsáhlým  tu- 
reckým hřbitovem. 

Nechejme  již  povšechného  pohledu  a  jděme 
se  poklonit  umění  byzantinskému  do  bývalého 
křesťanského  chrámu  Boží  Moudrosti  či  zv.  Žo- 
fie,  dnešní  mešitě  Aja  S  o  f  i  i.  Z  Říma  přeložil 
Konstantin  Vel.  své  sídlo  do  Cařihradu.  R.  326. 
začal  stavěti  chrám.  Ten  shořel  a  na  jeho  místě 
Justinian  r.  522.  kázal  postaviti  nový  chrám  od 
Isidora  z  Miletu,  jenž  je  vzorem  orientálním 
chrámům  slohu  t.  zv.  byzantského.  Půdorys  je 
rovnoramenný  kříž.  Ve  středu  na  čtyřech  pilířích 
jsou  sklenuté  pásy,  jež  z  vyzdívkami  nahoře  pře- 
cházejí ve  vodorovný  kruh,  a  na  něm  spočívá  kle- 
nutá polokoule  v  prům.  34  m.  Zemětřesením  po- 
praskla  a  byli  nuceni  obejmouti  ji  železnými  pá- 
sy. (Kupole  svatopetrská  v  Římě  z  r.  1450.  je  42 
m.  Pantheon  římský  z  r.  27  před  K.  43.5  m). 
Vpředu  a  vzadu  druží  se  k  polokouli  níže  čtvrt- 
koule.  Vnějškem  neiniponuje,  opěrné  zdi  dojmu 
nezvyšují. 

Dle  velikosti  je  na  pátém  místě  po  římském, 
londýnském,  milánském  a  kolínském.  Všecky  ty- 
lo chrámy  mají  klenutí  podepřeno  sloupy,  kolín- 
ský a  milánský  asi  padesáti.  Chceme-li  je  viděti 
celé,  musíme  doprostřed  pod  kupoli  u  petrské- 
ho 123  m  vysokou,  zde  jen  65  m.  Zcela  něco  ji- 
ného je  u  chrámu  sv.  Žofie.  Vejde-li  z  předsíně 
dovnitř,  hned  objeví  se  nám  celá  ta  ohromná  pro- 
stora a  jedním  pohledem  přehlédneme  velkole- 
post celého  chrámu.  Tohoto  dojmu  neposkytuje 
žádný  z  jmenovaných.  Ozdoby  a  mosaiky,  před- 
stavující tělo  lidské,  zabíleny.  Mohamedánům  jsou 
zapovězené.  Jen  křidla  po  andělích  zbyla  pod 
kupolí.  Kolem  ní  je  ochoz  lemovaný  zábradlím. 
Bočné  lodi  odděleny  jsou  sloupy  od  hlavni  části, 
předsíň   zdi   zdobenou   bohatě   mosaikou. 

Kde  stával  hlavní  oltář,  je  dnes  výklenek 
„mihrab",  málo  k  jihu  od  hlavní  osy  chrámové  od- 
chýlený proti  Mekce.  Vedle  v  právo  je  povýše- 
ná kazatelna,  okrášlená  arabeskami  intarsií.  Pro- 
ti ní  v  levo  zvedá  se  lodža  sultánova.  Po  stěnách 
na  okrouhlých  štítech  jsou  arabsky  napsané  vě- 
ty z  koránu.  Podlahy  pokryty  jsou  rohožemi  z 
jemné  slámy.  Napřič  položeny  pásy  z  prken  na 
odloženi  obuvi.  Nějaká  lady  důsledně  o  ně  ko- 
brtala  a  ztrácela  trepky,  zdržovala  zbytečně  své- 
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ho  dragomana  od  ,, věcných"  výkladů.  Se  stř 
kupole  visí  na  řetěze  svícen  rozšířený  po 
mešitě  s  několika  sty  skleněných,  olejových  li\_ 
piček.  U  vchodu  po  obou  stranách  z  alabas 
vých  velikých  váz  kohoutkem  vytéká  voda ! 
pití  neb  omývání  mahomedánskému,  prve 
začne  se  k  bohu  modliti  Většinou  bývají  vodo 
dy  před  mešitou,  a  v  dřepu  mahomedáni  zde  n 
ruce  po  lokty,  nohy  po  kolena  a  hlavu.  Snai 
se  vystřídají  při  10 — 20  výtočích  s  proudem  v 
jako  brk  silným.  V  levo  u  vchodu  je  potící 
sloup.  Otvor  za  bronzovou  ozdobou  je  si 
vlhký.  Muži  přesvědčují  se  o  tom  ze  zvědavo 
ženy   z   pověrčivosti. 

Vedle     chrámu    Sofie    je     náměstí     H  y  p  p 
d  r  o  m.   Zde   konaly   se   závody  v   jízdě   a   záp; 
cirkusové.    Kus   Říma    přenesený   na   východ.   I 
mésti  zdobí  obelisk  egyptský  z  Théb  téměř  30 
vysoký,  u  základu  2  m  široký,  zhotovený  z  je 
ného  kusu   žuly  r.   1600  před  Kr.   Mimo  ten  b 
pozornost  t.  zv,  hadí   sloup  bronzový  z  Delf  z 
479  před   Kr.,   jenž  zřízen  byl  na   památku  vít 
siví  u  Plataj.  Za  chrámem  je  studně  Ahmedoví 
r.   1728,  bohatě  zdobená  arabeskami  na  mramc 
se    zlatými    nápisy,    s    výčepy    pitné    vody.    Pi 
chrámem  je  studně  císaře  Viléma.  Chtěl-li  zai 
chati    památku    Cařihradu    na    svou    návštěvu 
1900,   dal  zříditi  po   zdejším   chvalitebném  zvyl 
zde  vkusnou  studni,  ač  je  posud  bez  vody.  U  r' 
zřizují   se   kapličky,   pomníčky,   křížičky.   Na   ji; 
straně  Hippodromu  je  janičárské  museum  s  figu 
námi  v  starých  krojích  bývalých  řádů  tureckýí 
Zde  dán  byl  r.   1826.  povel  na  povraždění  vzdc 
ných  janičárů,  jichž  padlo  asi  15.000.  Na  výcho 
ní  straně   náměstí   je   mešita   Ahniedo 
r.    1609.,    vystavěná    velikolepěji    než    Aja    Sof 
Má   šest   minaretů,   jen   Mekka   ji   o   jeden   před 
Klenba  spočívá  na  čtyřech  volných  sloupech  pr 
měru  5  m.  Stěny  obloženy  jsou  deskami  fayanc 
vými.  Zde  začíná  a  zde  vrací  se  pout  z  Mekky. 
S  chrámem  Boží  Moudrosti  na  severových 
sousedí    Serajtop-Kapu,     bývalé    sídlo     sultánov 
nynější    sídlo    obstarožních    sullánek    a    rozmar 
tých    starožitnosti    antických.    Perlou    těchto    si 
rek   je   proslavený   sarkofág   Alexandrů 
mramorový,  představující  boj  Peršanů  s  Maced 
íiany  u  Issu  r.  333  př.  Kr.  Nápadná  je  podobno 
výjevu  s  obrazem  mosaikou   provedeným  r.   183' 
v   Pompejí   vykopaným.   Nyní   zdobí   museum   ne: 
polské    jako    známá    vzácná    Alexandrova    bitv' 
Na  druhé  straně  zobrazen  je  lov  na  jelena  a  zi 
pas  se  lvem,  přehledněji  a  živěji.  Zhotoven  je  \ 
čtvrtém  století  př.  Kr.  Řeky  a  nalezen  r.   1887. 
Saidě    (=     Sidon)     spolu    s     jinými     osmnácti  , 
nichž  vyniká  též  sarkofág  truchlících  žen.  Na  j 
ném   žulovém    sarkofágu    zobrazená    je   na    vík 
hlava  a  ruce,  držící  hůl.  Vládce,  jak  by  ho  dm 
Bílek  chýnovský  zobrazil. 

Poblíž  musea  je  umělecká  škola,  zř 
zená  r.  1889.  se  200  žáky.  Moderní  Turci  upoi 
štčjí  od  zapovědí  koránské  zobrazovati  živé  b' 
losti.  V  bývalém  tomto  sídle  sultánů  ukazuji  U 
trůnní  sál,  bibliotéku,  klenotnici  s  trůny,  koruni 
mi,  atd. 

Na  západ  od  chrámu  sv.  Žofie  v  ulici  ved 
trati  elektrické  tramwaye  stojí  vysoký  spál 
ný  sloup  r.  1081.  bleskem  sežehnutý.  Na  v 
choli  nesl  sochu  Konstantinovu  a  zdobil  bývá 
náměstí  dle  vzoru  Říma. 


Nedaleký  Veliký  bazar,  je  celá  část 
sta  s  ulicemi  překlenutými,  v  jichž  kopulích 
u  otvory  pro  světlo.  Ve  3000  krámech  u  2400 
:hodniků,  často  i  řemeslníků,  lze  koupiti  vše 
žné.  Zboží  stejného  druhu  je  vedle  sebe.  Vcho- 
uzavřeny  jsou  řetězy  hodinu  před  slunce  zá- 
iem  do  deváté  hodiny  ranní  a  stráží  opatřeny, 
tdo  zde  nesmí  přenocovati.  Radí  se  turistťim 
E  priivodce  sem  se  nevydávati.  A  zabloudí-li 
;  v  spleti  uliček,  nechť  vezme  kompas  do  ru- 
a  jde  směrem  jižním,  až  přijde  na  širokou  uli- 
Snad  vzpamatuje  se  též,  když  vzpomene,  s 
m  večeřel  na  štědrý  den!! 

Zastavme   se   ještě    v   mešitě    Bajezidově 

v.  holubí  z  r.  1505,  jichž  plno  v  nádvoří  se  ži- 

ze  zbožného  odkazu.  Sulejmanova  mešita  je  z 

1566,  nejdokonalejší  to  stavba  mahomedánská. 

lbová  bývala  zcela  nepřístupná,  ani  do  nádvo- 

j  nebylo    dovoleno     nevěřícím     vstoupiti.      Ejub 

,' I  praporečník   prorokův   a   padl   zde   r.   672   při 

;|.vém    obléhání    Cařihradu.    Zde    také    pochován 

severním  konci  Zlatého  Rohu  u  Sladkých  vod 

j,ropských. 

PjJ  Sem  zajeli  jsme  zvlášť  v  den  jmenin  paní  ho- 
j[|ierky.  Pan  Kohout  zjednal  pro  šest  osob  dva 
jijkaře.  Od  starého  mostu  vyjeli  jsme  na  břeh 
TJimbulský,  k  bulharskému  kostelíku 
[j  dvěma  věžemi.  Je  celý  ze  železa  ve  Vídni  1897 
jjjjotovený  a  zdá  se,  že  dobře  se  osvědčuje;  ne- 
uiíaví,  ani  netrhají  se  veliké  plány  stěn.  Se 
ýjlbitova  ejubského  je  při  západu  slunce  rozkošný 
jihled  na  celý  záliv  Zlatého  rohu.  Zde  ztratila 
jnám  rodina  a  po  parníku  se  vrátila,  aby  čeka- 
3|í  kajkaři  nás  dovezli  zpět.  S  přítelem  použili 
■Á\e  rovněž  parníku  v  domnění,  že  již  odejeli. 
[jiuhý  den  šel  jim  p.  hoteliér  k  starému  mostu 
3,  platit.  Jakmile  jej  spatřili,  spustili  unisono  sta- 
]( 11a    výmluvnosti.    Až    když    poznali    svůj    omyl, 

prošovali.  Nejsou  na  poctivost  zvyklí. 
|iiStambul  je  část  města  téměř  celá  mahomedán- 
),  á.  Není  v  ní  hotelů,  restaurací,  vináren,  desti- 
jj  :í,  kořalen.  Kolik  by  jich  dle  našeho  mravu  — 
ji  mravu  připadlo  na  tak  veliké  město?  Ani  ka- 
j  ren  není  tolik,  kolik  u  nás  restaurací.  Před  ni- 
J  sedí  Turci  venku  na  nízkých  stoličkách  a  po- 
I,  řují  nargie.  Proto  nespatříme  nikde  opilého  ma- 
5],medána  —  ale  velmi  mnoho  krásně  zdobených 
,(  toků  vody  místo  soch.  I  jídelny  jsou  na  ulici,  a 
!,  dle  chodníku  na  krámku  bývá  plechový  pekáč 
j ;  žhavým  dřevěným  uhlím  a  nad  ním  stáčí  ,,ho- 
nský"  rožněm  s  nabodnutými  kousky  masa,  i 
•  lým  jehnětem. 

Mnohý  moslim  chodí  s  růžencem  v  ruce,  mla- 
jen  pro  zábavu,  aby  se  přehraboval  v  jantaro- 
li  ch  ,, zdrávasech",  jichž  nebývá  99.  Pravověřící 
,  ak  tímto  způsobem  opakuje  tolik  božích  vlast- 
istí  a  tím  se  modlí.  Žebráka  zřídka  uvidíš,  že- 
,,  áčku  tím  méně;  i  tenkráte  je  zahalena  závojem, 
,  sba  že  právě  kojí  dítě.  Almužna  koraném  je  na- 
,  :ena  a  desátkem  vybírána  a  organisována,  ja- 
(  I  nikde  v  Evropě. 
,       Všimněme  si  částí  Cařihradu  na  východ  Zla- 

ho  Rohu. 
j  Hned  u  nového  mostu  na  straně  Galatské 
'šní  se  nová  banka  vídeňská  s  portýry 
rnohorskými  v  malebných  krojích.  Krásná  iro- 
,  e!  Dále  na  nábřeží  Bosporu  jsou  skladiště  a 
ady  paroplavebních  společností.  Místní  par- 
čky  kotví  při  novém  mostě  uprostřed,  a  nejvíce 


259 

ječí  jejich  syhény.  V  okolí  přístavu  galatského 
jsou  uličky,  jež  hemží  se  prostitutkami. 

Podél  Bosporu  k  severovýchodu  je  arsenál 
dělostřelecký  Tophane,  a  mineme-li  několik  me- 
šit,  uvidíme  před  sebou  zahradu  a  v  ní  mramoro- 
vý palác,  sídlo  sultánovo  Dolmabagče.  Stál 
prý  100  millionů  fr.  Poblíž  je  několik  mešit.  V 
medžidjské  v  pátek  od  11  — 12  hod.  odbýval  se 
selamlik.  Sultán  v  tu  dobu  jde  do  kostela  na  půl 
hodiny  k  bohoslužbě.  Děje  se  to  s  vojenskou 
oslavou  a  s  pravou,  nefalšovanou  tureckou  hud- 
bou. Jindy  stačí  vojákům  několik  pištců,  kteří 
v  krátkých  přestávkách  na  pikoly  jednotvárnou 
melodii  zapískají.  Synové  Martovi  stojí  po  stra- 
nách ulice  čestnou  a  snad  i  bezpečnostní  stráží, 
ač  přístup  na  nepatrnou  vzdálenost  je  velmi 
snadný.  U  vchodu  mešity  v  landaurech  očekávají 
jej  princezny  a  jeho  matka.  Oděn  v  černý  šat  s 
obyčejným  fesem  ubírá  se  s  dvorními  hodnostáři 
dovnitř. 

Krásnější  je  pohled  na  další  pobřeží  Bo- 
sporu. Spojuje  Černé  s  Bílým  mořem.  K  tomu 
nejvhodnější  je  sednouti  na  novém  mostě  na  par- 
níček,  který  za  pár  piastrů  přejede  Bospor  p.ři 
evropském  a  asijském  břehu  až  skoro  k  moři 
Černému.  Střídají  se  tu  zelené  stráně  s  údolími, 
jež  poseté  jsou  villami.  Aby  romantika  byla  úpl- 
ná, nescházejí  ani  hrady  Rumuli  a  Anadoli  Hissar, 
proti  sobě  na  obou  březích  ležící.  (Rumelský  a 
asijský  hrad).  Zde  úží  se  břehy  na  550  m,  a  proud 
černomořský  k  moři  Středozemnímu  zde  je  nej- 
mocnější. Dareios  v  těchto  místech  přeplavil  o- 
hromné  vojsko  do  Evropy  proti  Skytům.  V  Rumu- 
li Kavaku  bývala  úžina  přepiata  řetězem.  Dnes 
střežen  je  děly  na  březích  a  křižáky  klidně  čeka- 
jícími uprostřed  sítě  na  mušku. 

Přejíždíme  lodí  na  asijský  břeh. 

Do  Anadoli  Hissaru  jezdí  v  pátek  odpoledne 
přeplněné  parníky.  Zde  výletníci  vystoupí,  zjed- 
nají kajk  a  po  asijské  říčce  křovím  vroubené  je- 
dou do  příjemného  zeleného  údolí,  jehož  směr  je 
od  severu  k  jihu.  Jsou  to  1.  zv.  sladké  vody 
asijské.  V  sladké  nečinnosti  tráví  zde  sváteč- 
ní odpoledne  krásky  harémové.  Promenují  větši- 
nou na  terassách,  sedí,  pokuřují  cigaretty  nebo 
na  kávě  si  pochutnávají.  ,Ísou  nezakryty,  a  mnohá 
ta  kráska  kráskou  ani  není,  a  ještě  jiné  dokonce 
zůstávají  v  závojích.  Většinou  jsou  (ělnaté,  ble- 
dých tváří,  nízké  postavy,  chůze  kolíbavé,  oděny 
celé  černě.  I  přes  hlavu  mají  přehozenou  černou 
plachetku.  Muži  jako  na  ulicích  ani  zde  neznají 
se  ke  svým  ženám.  Sedí  zvlášt  při  stolkách  před 
kavárnou,  poslouchají  hudbu  a  popíjejí  kávu.  Ma- 
líř Veselý  chtěl  některý  typ  vzíti  si  momentkou, 
zvlášť  když  v  loggiích  vili  zúmyslně  se  přiblížily 
k  ballustrádě.  Sotva  namířil  přístroj,  již  zmizely 
neb  závojem  se  zakryly.  Až  u  osamělého  altánu 
přály  si  býti  vyfotografovány,  když  si.  H.,  Češka, 
k  nim  se  připojila  a  utvořila  skupinu.  To  bylo  již 
zase  blízko  moře,  nedaleko  mramorového  k  i  o- 
s  k  u  sultánova  se  zahradou  s  renaissančními  že- 
leznými vraty  bohatě  zdobenými.  V  zahradě  prá- 
vě kvetou  stromy  smokvoně  pružnoklejné  (ficus 
elastica),  u  nás  v  květináčích  pěstované.  Statné 
stromy  pyšnily  se  květy  bílými,  šestiplátečnými, 
v  průměru  2  dm. 

Bejrbej  seraj  je  sídlo  sultánovo  vysta- 
věné r.  1865  s  nádherou,  jež  odpovídá  prolileží- 
cimu  Dolmabagče.  Je  však   neobydleno. 
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Do  vedlejších  S  k  u  t  a  r  jezdívá  se  ve  čtvrtek 
odpoledne,  kdy  ve  3  hod.  konají  produkci  řvou- 
cí derviši.  Město  má  asi  100.000  obyv.  a  je  ,,ori- 
entálnější"  než  Slambul.  Na  jihu  hraničí  s  osadou 
Hajdar  Pasa  s  nádražím  anatolské  dráhy,  jíž  mo- 
žno dojeti  do  Mekky  a  Mediny.  Ve  Skutarech 
při  hlavní  ulici  blíže  k  hřbitovu  v  levo  je  dřevěná 
budova,  bývalá  to  stodola.  V  přízemí  je  světnice, 
kolem  ní  obedněné  podloubí  pro  cizince.  I  s  ga- 
lerie možno  se  dívati.  Vstupné  platí  se  jako  do 
divadla  5  piaristů  (1.1  K).  Mohlo  tam  býti  80  divá- 
ků, asi  desetina  Čechů.  Řád  těchto  dervišů  za- 
ložen asketou,  a  členové  zde  bydlí  po  způsobu 
klášterním.  K  cvičení  náboženskému  přibírají  so- 
bě mahomedány  z  nižších  vrstev.  Na  podlaze  ro- 
zestřeny jsou  ovčí  kůže,  bílé  uprostřed,  černé 
kolem. 

Přišli:  Šejch  v  čele  nahoře  čelem  k  ostatním 
byl  obrácený,  kteří  dole  stáli  kolem  světnice.  Zpí- 
vati začal  šejk,  pak  ostatní  jeden  po  druhém  só- 
lově nebo  sborově  hučeli  a  bručeli.  Klátili  se  do 
taktu  všichni  stejně  ku  předu,  do  zadu,  nebo  se 
strany  na  stranu,  stoje  nebo  kleče,  líbali  zemi, 
jako  dělají  vždy  Turci,  když  se  modlí.  Tropí-li  to 
tak  celé  dvě  hodiny,  nedivíme  se,  že  chůze  jejich 
je  nejistá  jako  opilců.  Nohy  jen  táhli  za  sebou, 
když  po  ,, bohoslužbě"  šli  do  kavárny  přečíst  si 
noviny  a  zavlažit  kávou  hrdlo.  Někdv  prý  pěna 
jim  jde  z  úst,  až  svalí  se  na  zemi  jaKo  posedlí. 
Ku  konci  předvedli  jim  nemocné  děti  —  i  vojín 
byl  mezi  nimi.  Položili  je  obličejem  k  zemi  do 
řady,  a  obrýlený  šejk  šlapal  po  jejich  hřbetě,  týle, 
u  nejmenších  dětí  jen  po  ohbí  kolen.  Víra  tvá  tě 
uzdravila!  —  platí  i  o  nich.  Přítomní  kněží  řečtí 
a  katolický  vážně  sledovali  úkony  náboženské  a 
v  mysli  srovnávali  asi  se  svými. 

Jdeme-li  ulicí  výše  vedle  dřevěných  zamří- 
žovaných domečků,  přijdeme  k  cypřišovému  lesu, 
pověstnému  to  hřbitovu,  nejkrásnějšímu  v 
orientě.  S  janovským  nelze  ho  vůbec  přirovnati; 
sochami  zobrazovati  lidi  Mohamed  zapověděl. 
Za  hodinu  bychom  ho  nepřešli.  Pravověřící  caři- 
hradský rnoslim  tíhne  tam,  odkud  přišel.  Každý 
má  nový  hrob.  I  mezi  domy  na  zahradách  caři- 
hradských jsou  hroby,  zdobené  u  nejchudších 
dvěma  svislými  kameny,  m.  vysokým  u  hlavy,  níz- 
kým u  nohou.  Bohatší  má  též  desku  vodorovnou, 
sarkofág  nebo  turbu  (mausoleum).  Mrtvola  je  co 
nejrychleji  pochována,  zaobalena  plátnem  v  hro- 
bě, ani  ne  m  hlubokém,  hlavou  k  Mekce.  Nad  ní  z 
prken  stříška  se  utvoří  a  zasype,  poleje  vodou  a 
upěchuje.  Náhrobní  deska  u  mužů  okrášlena  je 
nahoře  fezem  nebo  turbanem,  u  žen  kytičkou  neb 
lístkem,  u  svobodného  tulipánem.  Ač  snadno  lze 
se  tam  oženit  i  rozvést  (což  je  vzácné),  přec 
jen  prý  tulipánů  přibývá.  Obyčejný  muž  nemá 
tolik  prostředků,  aby  měl  zákonité  čtyři  ženy, 
neb  aby  napodobil  svůj  vzor  proroka  Mahomcda, 
jenž  měl  deset  žen.  Proto  i  zde  převládá  jedno- 
ženství.  Na  hřbitově,  kde  je  křižovatka  cest.  na 
šedi  mramorových  sloupech  kopulovitá  turba 
značí  místo,  kde  miláček  sultána  Mahmuda  od- 
počívá, jeho  drahý  kůň. 

S  vrcholu  hřbitova  přehlédneme  na  západ 
hladinu  mořskou.  Při  břehu  vyčnívají  ostrův- 
ky Princovy.  Jeden  z  nich  ustanoven  je  pro 
vypovězené  psy  cařihradské.  Rozplemenili  se  na 
ulicích,  že  jsou  příliš  obtížní.  Zavážejí  se  a  po- 
nechají osudu.  Spisovatel  Horký  s  přítelem  chtěli 


navštíviti   ostrůvek,   ale   pro   zápach   a   vzájen: 
sežírání    hladovících    psů,    nemohli    přistáti. 

Nebylo  kdysi  rozumnější  otravovati  je  a  ; 
vážeti  do  moře?  Pes,  kočka,  v  pravé  poled: 
kdy  ulice  se  hemží  obecenstvem,  klidně  spí  up: 
střed  ulic,  v  důlku,  kde  schází  dlažební  kám 
Jsou  jisti,  že  každý  povoz,  kůň,  chodec  se  j 
vyhne.  Do  domu  jich  nikdo  nevpustí.  Nikdo  i 
pozastaví  se  nad  kočkou,  sedící  na  krámě  m^ 
pečivem.  —  Ostrůvky  Princovy  jsou  výletním  r 
stem  obyvatelstva  cařihradského,  a  parníky  k 
ně  sprostředkují  pravidelné  spojení.  Největší 
nich  je  Prinkipio  s  villami,  zahradami,  květir 
mi,  ovocnými  sady.  S  vrcholu  je  pěkný  rozhk 
Klášterníci  si  zahrad  dobře  hledí  a  ochotně  uki 
nám  cestu  zahradou  k  přístavu  a  k  mořsk"; 
lázním. 

Vracíme    se    do      Cařihradu     a    pozorujer 
krásnou  jeho  polohu  opět  z  jihu.  Ať  s  kterék( 
strany   na   něj    patříme,    vždy   musíme    říci,    že 
nejkrásnějším  městem  v  Evropě.         Jos.  Patočk 


JOSf.F  QPOCENSKÝ: 

ZAKLÁDÁNÍ  CÍRKVE.*) 

Asi  tři  dny  na  io,  co  jsem  od  sousedů  takřl 
utekl,  sázeli  jsme  brambory  a  byla  plískanic 
Na  ruce  to  záblo,  až  kůže  pukala,  ale  buď  ja 
buď,  sázet  se  muselo,  byl  čas.  Když  jsme  by 
asi  v  polovici,  blížil  se  nám  soused  sedlák 
bramborovým    košem    na    ruce. 

—  Pomáhej  pánbu! 
,,I  dej  tak  pánbu." 

—  Nepotřebujete  pomahače? 
„Ale  jo  —  jestli  se  líbí . 

—  No  —  tak  chvíli začnu  od  tebe  - 

jak  pak  sázíte  daleko  od  sebe?  Na  čtvrt  na  pť 
—   na   loket? 

,, Dělej   to   jako   sobě   —   a   bude   to   dobrý. 

—  Tak  teda  —  . 
Sázelo  se  jen  za  jedním  hákem,  proto  každo 

druhou  brázdu  měli  sazeči  pohov.  Tu  stáli  dv. 
a  tam  tři  —  hlavu  v  hlavě  a  něco  rozmlouvali 
Také  sedlák  postavil  košík,  přiblížil  se  ke  mH' 
a  povídá:  ,,Ty  —  dnes  večír  bude  za  lesem  i 
mýho  pantáty  Sezemskej,  —  půjdeš  teda?"  ? 
,, Nepůjdu  —  já  se  už  bojím,  beztoho  by  Ů 
zas  tak  dopadlo  jako  u  vás."  i 

—  Ale  di  —  to  s  babama  jinač  nemáš  a  sta 
rej  Žáha  je  horší  než  baba.  Sezemskej  je  mou 
drej  člověk,  dá  se  s  ním  jednat,  je  to  zrovna 
jakobys  tuhle  mluvil  se  mnou.  Půjdeš?  —  Šl 
bychom  až  se  setmí,  žádnej  nás  neuvidí. 

„Tak  tedy  půjdu  —  ale  strach  mám  přec." 

—  Proč  bys  měl  strach,  četníci  nás  teď  ne- 
pronásledujou  —  a  tak  co? 

,,Vo  to  není,  ale  člověk  se  může  zaplisl  a  jí 
čvanda  Hned." 

—  Jaká  pak  čvanda,  —  mlu'  jak  jsem  ti 
poudal  a  bude  to.  —  Tak  půjdeni? 

,,Pujdem   teda."  — 

Když  se  setmělo,  oblékl  jsem  si  kabát  ,i  šli 
jsme.  Byli  jsme  čtyři  —  já,  sedlák,  selka  a    \  rj- 

•)  Zas  jedna  ikapttola  z/c  života  Podikrkornošských 
spirilistúv  od  vesnického  spisovateJe,  od  něhož  jsme 
v  minuilých  letech  uveřejnili  řadu  obrázků.       Red 


měník.  Běželi  jsme  lesem  a  zdálo  se,  že  nás  něk- 
do honí;  jeden  přes  druhého  se  ohlížel  jako  zlo- 
děj, ale  nehonil  nás  nikdo,  to  se  jen  tak  zdálo. 
Přišli  jsme  tam  —  světnice  dřevěná,  velká 
a  byla  plná  lidí.  Nahoře  u  stolu,  zdálo  se,  sedí 
samí  páni  a  dámy,  ale  to  se  jen  tak  zdálo,  — 
bylo  to  samé  selské  plemeno.  Od  stolu  dolů,  po 
dlouhé  lavici  až  ke  dveřím  seděli  spiritisté  jeden 
na  druhém.  Já  jich  napočítal  sedmdesát  a  jeden 
a  ještě  noví  a  noví  přicházeli.  Tu  Prklínskej,  tu 
zas  starý  Žáha  s  mladým  a  starého  ženou,    tu  zas 

[j.znánií  i  neznámí.  Seděl  jsem  u  dveří,  ale  styděl 
jsem  se  přec.  Můj  soused  přišel,  vzal  mé  za  ruku 
a  vedl  mne  ke  stolu,  nad  nímž  visela  velká  a  jas- 
ná lampa.  Hospodář  snášel  nová  sedadla,  někde 
s  půdy  a  každého  vítal.  Muži  sedící  u  stolu  mnuli 
si    po    církevnicku    ruce    a    pečlivě    si    mne    pro- 

li(  hlíželi. 

—  Kdo  pak  je  tenhlečky?  —  ptali  se  sedláka. 
,,To   je   můj    soused." 

—  Soused?  hm  hm,  —  co  pak  to,  co  pak  to? 
„No,  vono  je  dost  času,   člověk  musí  pozle- 

houčka",  šeptal  jim  do  ucha.  Potom  naklonil  se 
sedlák  prese  mne  k  jednomu,  byl  to  tak  příjem- 
ný člověk,  zarostlý  plnovousem  a  něco  mu  šeptal 
do  ucha.  Zaslechl  jsem  pouze:  —  —  on  doznává 

—  —  ducha  svatýho  —  —  —  —  naše 

nemůže  ňák  pochopit. 

Muž  sedící  vedle  mne  kýval  hlavou. 
Toho  se  po  chvilce  ptám,  kdo  že  by  z  těchto 
pánů  byl  Sezemský. 

• — -  To  jsem  já,  zněla  odpověď. 
Seděl  jsem  tedy  v  čele  za  stolem  se  Sezem- 
kým,  rovněž  na  dlouhé  lavici,  která  s  tou  příční 
ke  dveřím  tvořila  v  koutě  pravý  uhel.  Tam  seděla 
pod  ověnčeným  velkým  křížem,  malá,  jaksi  ná- 
padná, rozmarně  se  dívající  žena,  s  drobounkými 
prsty  u  ruky;  —  ani  nevím,  jak  jsem  se  dověděl, 
že  to  byla  Sezemská.  Vedle  ní  na  přič  šklebil  se 
do  sebe  nějaký  zamilovaný  párek,  nemotorné  hla- 
vami do  sebe  šťouchající. 

Po  pravé  ruce  na  lavici  seděl  Prklínský  a 
dále  několik  žen.  Kolmo  —  prostřed  světnicí, 
podél  postelí  a  kamen  s  pecí,  tvořilo  tři  řady  růz- 
ných sedadel.  Na  těch  seděly  shora  proti  stolu 
zejména  prostřednice.  Jedna  z  nich  byla  příjemné 
tváře,  trošku  obdélné  hranaté,  počervenalé,  a  s 
důlky,  když  chtěla  něco  říci.  Oči  měla  zamilo- 
vané a  těkavé.  Ostatní  tělo  připomínalo  men- 
šího, v  sukně  oblečeného  chlapa.  Ruch  a  šum 
byl  ted  unavující. 

Tam  u  kamen  se  smáli,  že  jedna  říká  místo 
karbenátle  ,,kramátle".  Tu  zas  jiní,  jak  ve  dne 
promokli  a  jaká  to  byla  na  poli  svinina.  —  Tam 
zas,  po  čem  jsou  vejce  a  máslo,  a  jiný  vyzýval 
druhého,  kdy  že  mu  přijde  dodělat  ty  došky. 
Jedněch  oči  zářily  radostí,  protože  chtěj,  ne- 
chtěj, cítili  se  vejš  a  druhých  se  dívaly  jaksi 
mdle,  protože  věděli  —  chtěj,  nechtěj  —  „smý- 
šlejí o  nás  níž".  Tento  obraz,  který  se  takto 
sám  do  sebe  vmaloval,  přerušil  Sezemský  jadr- 
nými slovy  ve  zvýšeném  hlase,  s  přiměřenými 
přestávkami  a  mnul  si  při  tom  pečlivě  ruce. 

—  Tak  se  mně  přátelé  zdá  —  když  se  dí- 
vám na  ten  spiritismus,  že  to  vypadá  —  jako 
když  v  Čechách  povstávala  Jednota  českobra- 
trská. —  To  naše  pronásledování  —  to  naše 
tajné   se   scházení  —  jest    tomu   velice   podobno. 
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,,Tak,  tak,  bratře!"  povzbuzoval  ho  Prklín- 
ský, když  se  nyní  všecko  tišilo,  jako  když  hou- 
sata usínají  —  ,,učiň  nějaký  ten  základní  bod,  — 
je  už  hodně  hodin,  nebudeme  čekat  až  na  po- 
sledního .  .  ." 

—  Drazí  přátelé!  —  pokračoval  Sezemský, 
,, sešli  jsme  se  opět,  abychom  se  vespolek  potě- 
šili a  o  některých  důležitých  věcech  také  pro- 
mluvili. Předně  máme  toto:  My  jsme  totoiž  po- 
sud neučinili  žádný  rozhodný  krok  ve  svém  vy- 
znání; my  musíme  dát  do  veřejnosti  to,  čemu 
vlastně  věříme.  —  Posud  vláda  ještě  neví,  jaké 
jest  naše  učení  a  proto  nás  stále  stihají.  Myslím 
to  tedy  tak:  —  Abychom  sepsali,  co  vlastně  vě- 
říme a  předložili  to  státu.  Že  se  to  posud  ne- 
stalo, to  je  jenom  naše  vina.  —  Když  jim  to  ale 
co  nejdřív  předložíme,  oni  nás  musejí  pak  při- 
jmout pod  svou  ochranu  jako  každou  jinou  sektu. 
—  Pohleďte  jenom!  Evangelická  církev  dala  na- 
šim dvěma  rodinám  v  Peřimově  lhůtu,  jestliže 
spiritismu  nezanechají,  že  je  z  církve  vyhostí.  — 
To  se  arci  může  stát.  —  Kam  se  mají  potom 
takoví  obrátit?  Pod  zákon*)  se  jim  zrovna  ne- 
chce; —  a  proto  nám  to  dávají  zrouna  na  ruku, 
abychom  si  sami  církev  utvořili.  A  my  potom 
budeme  moci  své  údy  mezi  sebe  přijímati  a  bu- 
deme tak  zbaveni  mnohých  nepříjemností.  — 

,No,  já  bych  byl  první,  že  bych  —  až  by 
to  bylo,  to  svý  starý  hnízdo  s  radosti  opustil,  — 
doložil   Prklínský. 

—  Nyní  pak  přistoupíme  k  tomu  hlavněj- 
šímu,  pokračoval  Sezemský.  —  ,, Spiritismus  — 
co  jest  to  spiritismus?  —  Spiritismus,  na  česko 
,, duchoví"  —  anebo  duchovní  —  ale  nejlépe  du- 
chověda.  Spiritismus  jest  věda,  která  předstihla 
všecky  ostatní  církve.  Tu  přicházejí  tak  zvaní 
bratři  záhrobní,  kteří  nám  i  nejtajnější  záhady 
odhaluji  a  to  skrze  tak  zvané  prostřednice.  Pro- 
střednic pak  rozeznáváme  několik  druhů,  o  čemž 
však  pro  nedostatek  času  nelze  uvažovati. 
Bratry  pak  záhrobní,  čili  jak  obyčejně  duchy 
se  zovou,  —  rozeznáváme  na  pokročilé  a  méně 
pokročilé,  podle  toho,  jak  se  který  duch  oči- 
stil. —  Dále  víme,  že  jest  tak  zvané  flujdum,  aneb 
flujdární  bytosti  —  tedy,  ne  jako  jsou  naše  lid- 
ská těla,  ale  jsou  to  tak  zvaní  duchové.  Takové 
flujdum  má  v  sobě  každý  člověk.  —  A  tu  — 
když  nastává  rozdělení  života,  neb,  jak  říkáme 
smrt  —  to  to  fluidum  —  si  každý  duch  s  sebou  tam 
za  hrob  bere.  To  flujdum  se  rozkládá  v  t.  zv.  li- 
strojí  nervovém  —  a  tam  za  hrobem,  jsouc  pro- 
měněno v  jakési  jemňounké  páry  —  se  pak  opět 
sráží  víc  a  víc,  až  konečně  z  toho  povstane  vi- 
dina —  nejprv  málo  lidskému  oku  viditelná,  ale 
čím  dál  —  tím  více  se  sráží,  až  z  toho  povstane 
skutečný  tvar,  podobný  tělu  lidskému,  ale  lak 
jemňounce,    že    našemu    lidskému   oku    jsou    často 

neviditelny.  —  Zde  pak, (řečník  vytáhl 

ze  šosu  spiritistický  obrázkový  list), —  zde 

pak    jsou    skutečné    obrázky,    dle    fotografií,    jimiž 
se  podařilo  skutečnou  podobu  ducha  zachytiti  .  .  . 

Nahlédněte! 

,,To   snad   ale   může   fotografovat   ^   já   my- 


■)   Silovém   ,.pold    zálkwn"   nazývá   se   v    Krkonoších 
bezikonfesnost. 
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slim  —  jen  věřící  spirita?"  prohodila  první  pro- 
střednice. 

—  1  ne,  kdokoliv,  jen  že  se  to  posud   málo 

přihází.  —  Zde  máte máte,  prohlédněte 

si  to  všickni  —  —  —  —  Zde  máte  člověka, 
který  jest  tedy  uspán  a  při  něm  stojí  jeho  vlastní 
duch.  — 

Já  jsem  také  nahlídl.  Byl  tu  namalován  člo- 
věk slaboučký,  jakoby  přišel  z  práce  ze  skelné 
huti  a  usnul  si  na  židli  u  stolku,  s  hlavou  na  zad 
skloněnou.  Za  nírn  těsně  stála  skutečná  podobí 
mohutného  Turka,  s  hustým  černým  plnovouseni, 
s  fesou  na  hlavě,  nohy  v  širokých  spodkách  o- 
buté  v  punčochy  a  nějaké  vojanské  šábory.  ,,Kdo 
chce,  ať  věří,"  pomyslil  jsem  si. 

„A  jak  se  poznalo,  že  duchové  jsou  skutečně 
mezi  námi  a  že  by  si  přáli  s  lidmi  mluvit?" 

—  V  jednom  stavení  —  bylo  stále  pozoro- 
váno jakési  klepání  na  stěnu. 

Tu  se  jeden  do  té  věci  tak  vžil,  že  skutečně 
rozpoznal  —  že  to  není  náhoda,  ale  že  by  si  ně- 
jaká bytost  přála  s  lidmi  mluvit.  V  témž  pak  sta- 
vení —  byla   již  dávno  ve   sklepě   jakási  mrtvola 

—  a  když  ji  polom  náležitě  pochovali  —  —  byl 
pokoj.  Z  toho  se  poznalo,  čeho  žádal  duch  oné 
mrtvoly.  (Mně  při  tom  napadlo,  co  mně  vypra- 
voval jeden  spirita,  že  by  rnu  to  bylo  jedno, 
třeba  ho  pochovali  pod  záchodem.') 

—  Jinde  zase  —  podložili  jednu  nohu  u  stolu, 
společně  se  pak  drželi  okraje  desky  stolové,  až 
se  stiil  počal  sám  kejvat.  A  tak  se  dotazovali  na 
tajemné  věci  tím  způsobem,  že  ku  příkladu  na 
slovíčko  „ne"  dali  jedno  kývnutí  stolu,  na  slo- 
víčko pak  „ano"  dvoje.  Až  teprva  později  při- 
šlo se  na  stopu  jasněji  —  totiž  skrze  prostřed- 
nice. 

Proto  záleží  na  nás,  abychom  vždy  více  dbali 
o  nové  a  nové  utvořování  kroužků  spiritických 
a  o  nové  vyvinování  medija,  čímž  se  pak  na  všech 
místech  —  ta  naše  ujeda  rozšíří.  — 

A  nyní  ještě  něco  ze  strany  našeho  učení: 
Proč  jsme  na  světě?  —  Snad  proto,  abychom  za 
tak  krátko  vyčerpali  —  takřka  bezvýsledně  — 
těch  našich  několik  sil?  Snad  proto,  abychom  tu 
krátce  žili  a  potom  navždy  odešli  v  místo  ml- 
čení?   Ó,  nikoli,  —  to  světáci  věří  pouze 

po  hrob,  my  však  věříme  ještě  v  jiný 
život,  ba  ještě  ve  více  životů  na  této  oběžnici 

—  v  tak  zvané  znovuzrození.  Neboť  Bůh 
je  spravedlivý  —  a  nebyl  by  spravedlivý,  když 
by  jednomu  dal  krásné  a  silné,  zdravé  tělo,  s 
kterým  by  se  honosil  a  pyšnil  naproti  mnohému 
bídákovi,  chromci  anebo  blbci.  —  Avšak  není 
tomu  tak.  —  Dnes  pyšný  honosí  se  ve  své  slávě 
a  ten  ponížený  zas  úpí  ve  svých  těžkostech;  ale 
za  hrobem  přechází  zas  v  život  jiný,  v  život  o- 
pačný  a  tím  jesí  dokázána  Boží  spravedlnost.  — 
Jakož  dí  apoštol  Pavel  ke  Korintským:  ,,.Isou 
těla  nebeská  a  jsou  těla  zemská".  (Při  těchto 
slovech  vyrazil  se  mně  na  čele  studený  pot.)  — 
Dále  pak,  Bůh  nejen  že  je  spravedlivý,  ale  on 
jest  také  pouhá  láska.  A  v  tom  by  snad  chtěl 
tu  svou  lásku  zjevit,  že  pro  jedny  by  vystavěl 
nějaké  to  domnělé  nebe  a  naproti  tomu  zas  pro 
jiné  peklo?  —  aneb  očistec?  —  — )   A  konečné 


')  Povídka  o  tom  uveřeiněna  byla  v  Přehleidu  ro- 
ku 1905  po^d  názivem  „Probuzený". 


kde  jest  to  nebe? —  Díváme-li  se  vzhůru! 

\  idíme  krom  ty  hvězdy,  jen  samou  prázdnotu  í 
díváme-li  se  dolů,  nevidíme  zas  jen  a  jen  prázd- 
notu. —  Kde  je  tedy  to  nebe? 

,,Toť  —  my  potřebujeme  někde  ňákej  kou 
tek,  jako  v  řiáký  sekničce,"  ozval  se  kdosi. 

—  A  kde  jest  peklo?  Tvrdívalo  se,  že  u- 
vnitř  země  naší.  To  však  jest  pojem  úplně  ne- 
postačitelný.  Neboť,  ačkoliv  země  naše  v  sobě 
něco  málo  ohně  má  od  té  doby,  kdy  se  celá  sa- 
mým ohněm  a  samým  kroužením  utvořila,  přece 
však  ten  oheň  ponenáhla  uhasíná  a  snad  uhasne 
i  nadobro.  —  Kde  tedy  bude  to  domnělé 
peklo?  —  V  Bibli  sice  něco  málo  nejasné  zmín 
ky  o  tom  jest,  avšak  shledalo  se,  že  již  ani  ta 
Bible  naprosto  nevyhovuje.  —  A  pak  —  jeden 
každý  z  nás  sám  za  sebe  zaplatiti  musí,  jakož 
stojí  psáno,  do   posledního   haléře.  — 

K  tomu  cíli  pak  jest  ta  třetí  doba,  —  doba 
ducha  svatého,  kde  přicházejí  k  nám  duchové, 
aby  se  nejen  očisťovali,  ale  s  námi  i  společně 
vzdělávali  a  nás  poučovali.  A  my  také  jsme  ho- 
tovi, kdykoli  by  nám  čas  rozdělení  nastal,  k  nim 
se  zase  vrátiti  —  buď  do  trápení,  abychom  se 
zase  více  očistili,  a  nebo  očištěni  jsouce,  mohli 
se  vznášeti  na  vyšších  a  vyšších  sférách  —  na 
jiné  čistší  oběžnice,  než  je  tato  naše  zem.  — 

A  to  jest  ten  náš  nový  rod.  Jakož  dí  Kri- 
stus Nikodémovi,  když  k  Němu  přišel  v  noci: 
,,Nenarodí-li  se  kdo  znovu,  nemůž  viděti  králov- 
ství Božího."  Ten  však  se  tomu  velice  divil,  když 
pravil:  ,, Zdaliž  já  mohu  opět  se  navrátiti  v  lůno 
matky  své,  starý  jsa?"  Ale  Kristus  doložil:  ,,A- 
men,  pravím  tobě.  Což  se  narodilo  z  těla,  tělo 
jest,  ale  což  se  narodilo  z  ducha,  duch  jest.  — 
Nediviž  se  tedy  tomu,  že  jsem  řekl,  musíte  se 
znovu  zroditi."  — ) 

Proto,  bratři,  buďte  stálí  a  nepohnutelní; 
neboť  apoštol  Pavel  dlouho  odporoval,  ale  když 
jej  obklíčilo  světlo  na  cestě  do  Damašku,  tu  již 
pak  neodporoval,  ale  stal  se  nádobou  vyvolenou. 
—  A  nyní,  kdo  by  z  vás  chtěl  něco  k  tomu  do- 
ložit, a  nebo  na  nějaké  vysvětlení  zeptat,  má  k 
tomu   nyní    příležitost.  (Pokračování.) 


Z  BASMl  S.  J.  NADSONA. 

z  ruštiny  přeložil  Josef  Pelíšek. 

Proč?  R.   1S79. 

Zda  milovali  )ste  jak  já?  Zda  nesléť  k  skráni 
sen  v  noci  vám.  zda  stesk  vás  jímal  mučivý? 
Zda  silou  velké  své  a  svaté  lásky  za  ni 
jste  v  slzách  Sílených  se  modlívali  vy? 

Od  doby,  na  rakev  kdy  prvé  hrudy  padly, 

kdy  naposled  váš  zrak  ji  ještě  provázel, 

zda   byl  od  doby  té  váš  život   květ  jak   svadiý, 

zda   den,   poslední  den  zda   se   vám   tehdy  stměl? 

Ne! Dál  vy  žili  jste  jak  vždy,  a  měli  touhy 

a  k  břehu  hrdě  šli  a  znali  zapomnět, 

ba  možná  později  v  vás  úsměv  budil  pouhý 

všech  přešlých  strádání  a  stesku  stichlý  vznět. 

Vy  láskou  hýčkaní,  vy  štěstí  slepé  děti, 

vy  ciiápat  nemohli  jste  duši  její  dost, 

vás  účast,  laskání  nemohlo  rozechvěti, 

by  vděčný  ve  vás  cil,  jak  ve  mně  chorém,  vzrosťl 


Proč  tedy  v  rozchodu  nepopsatelné  chvíle 
vy  sami,  sami  jen  vy  v   teskném  mlčení 
jsíe   ruku   mohli   vzít,   ty   prsty   mrtvě   bílé, 
a   ohněm    polibků    posledních   přilnout    k   ní? 

Proč  jen,  když  do  hrobu  pak  zvolna  spouštěli  ji 

ů  pohřební  když  chór  o  blahu  zazpíval, 

jak  rakev  předčasnou  květiny  vaše  kryjí 

—  proč  vidět   nuisi!  jsem,  co  cizí  stanuv  dál? 

Mou  bolest  mučivou  vy  v  oné  znáti  chvíli 
a  mojí  duše  žal,  tou  bouří  zlomené, 
bych  volně  projít  moh',  vy  jste  se  rozstoupili 
a   k  hrobu  nejblíže  jste  propustili  mne! 


Melodie. 


R.   1880. 


Já  umříti  bych  chtěl  na  křídlech  opojení, 
když  sněním  skolébán  jsem  v  polospánek  byl, 
bez  strázně  pokání,   bez   muky  přemyšleni, 
bez  malodušných  slz,  jež  odchod  vynutil. 

Já  umříti  bych  chtěl,  když  jaro  vůni  dýše 
a  v  tichý  den,  a  sad  by  zpustlý  kolem  stál, 
tak  aby  vršky  lip  podřimovaly  tiše 
a  šeřík  rozkvetlý  se  shora  kolébal. 

Kol  němou  tišinu  by  probouzel  a  rušil 

na  blízku  potůček  svým  divým  zurčením, 

a  z  nebes  modravé   bych   klenby  věčnost    tušil, 

—  jí  připomněla  by  slavnostním  mlčením. 

Abych  se  nemodlil,  neplakal  umíraje, 
však  sladce  zdřímnul  jen,  a  sen  aby  se  zdál, 
že  pluji  ,  ,  .  pluji  já,  a  němě  tak  si  hraje 
mne  vlnou  vlně  zas  předává  tichý  val. 

Život.  R.   1886. 

Svou  tvářnost  vábivou   tak  měně  okamžikem, 
jak  dítě  rozmarný  a  vzdušný  jako  dým 
vře  život  všude  kol  rozčilujícím  rykem 
a  mísí  veliké  se  směšným,  s  nicotným. 

Jak  dissonanční  hluk,  a  scéna  stále  jiná! 
Zde  —  lásky  polibek,  tam  —  nožem  bodl  kdos, 
zde  drze  rolnička  zazněla  harlekýna, 
křiž  těžký  proroku  tam  životní  skyť  los! 

Kde  slunce,  tam  i  stín!  Kde  modlitby  a  stkáni, 
též  bídy  vzpurné  sten  zni  zlobnou  odvetou; 
boj  zuřil  krvavý  dnem  včerejším  v  té  plání, 
a  zítra  —  květiny  v  ní  vonné  rozkvetou. 

Viz  perlu  nádhernou,  v  prach  davem  zadupána, 
plod  svěží  —  pohleď  —  zde,  je  červem  rozryl  již; 
ty  hrdinou  jsi  byl  na  sebe  pyšným  z  rána, 

—  jsi  sketa  k  večeru,  bled  hanby  nesa  tíž; 

To  život  je,  ta  sfinks!  Má  zákon  —  okamžení, 
a  marně  mudrce  ty  v  lidstvu  hledal  bys, 
jenž  davu  říc'  by  moh'  —  kam  jeho  proud  se  pěni, 
kdo  tváře  jeho  moh'  by  zachytiti  rys. 

Tu   všecek    —    žalem  je,   tu   všecek    —    v  lom  se 

splitá, 
tu  vše  v  něm  —    lesk  a  zář,  tu  —  tma,   vše  tone 

v  ní: 
Je  život  andělem,   a   bakchanfka   je  zpilá, 
je  život  okeán,  a  těsné  vězení! 
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KRVAVÝ  STATEČEK. 

(Na  Hané  viašťavičníik.) 

Na  silairýah,  napolo  iro.z.bofeinýdh  zídeali,  rumištích, 
v  h'ioihcivém  křoví  usadil  se  na  dlouhá  léta  krvavý  sta- 
řeček,  trodhiu   připcisimrádlý. 

Brzy  iz  jara  se  probouizi  a  pokrývá  zdi  svým  heb- 
kým,  širolkým  lísitam   (izeimizeleňa  u  Rursinů). 

V  'doibě  ipříletru  vlaštovelk  rcizkvélá,  a  když  odJé- 
tuiji,  dofavétá.  Proto  mu  řílkáme  vlaštovičník,  Slováci 
lasťcíviičí  kořeň,  Polláoi  jaisikoicze  ziele,  Rusimi  lastiv- 
jače  zile,  Rusové  tastovničalja  traiva  bolšaja,  Slovinci 
iaistovika;  latinslky  sluje  Chelidoníum  (ťhelLdón,  řecky 
vlaštovka). 

Roizesitírá  sivé  měkké,  široíké  listy  s  vrouibkovanými 
ladůčlky,  zeiewoiu  llící  a  še.dívým  rulbem  po  kamienech, 
aby  více  nasisái  milovaného  sluníčka  a  rydhileji  se  zba- 
vuji přebytečné  ivady.  Utrhněte  je;  brzy  vadmou,  nebot 
mají  tenkoiu  poikožlku.  Vetchý  sitafečeik! 

Na  slaplkátíh  iliislů  a  tvťdé  (kolírikaté  lodyze  má 
krátiké,  bílé,  rozitirouišené  fousky,  a'by  průduchy  vy- 
pařovací  meai  mimi  byly  stále  volné,  prachem  a  voidou 
nezacpané  (ikiapfky  k  nim  nelnou).  Listy  jsou  tak  po- 
staveny, aby  voda  ze  širokých  laloků  stékala  po  řa- 
píku  nahoře  žlábkovitém  k  tělu.  stařečkovu;  aby  mu 
z  iloko  nefcyla  zima,  k  tomiu  má  ty  fouisiky,  ahilouipky, 
po  niohž  se  ikapky  'Vody  ^kulí  k  zemi  a  dostávají  se  tak 
k  čeikajícim  kořínkům.  Potřebujet  stařeček  mncyho  vody 
k  vyráibéní  „.banviůky",  krve. 

Přetiťhnéte  tělo  stalřečkovo:  z  Tány  vytéhá  jeho 
krev,  pomerančová  barvička.  Proto  se  jmenuje  krva- 
vý sitaiřeček,  krvav.níčeik,  Iružidky  kruwjacy  mlóč;  talké 
hadí  neibo  Wohiový  imllič.  Děti  barvičku  doře  zrnaijí, 
neibot  si  ji  patiraljí  braldavice  (bradavičnik).  Sláva 
tato  (mléko,  krev,  barvilčka)  páchne,  jest  jedovatá, 
trvale  barvi  a  leiptá.  Stalřečeik  chrání  se  ji  před  býlo- 
žravci;  zdaleka  ipatrný  odlháni  jim  chut  z  blízka.  A- 
všalk  před  lidm'i  není  chránéin  nijak.  Odjaíkžiiva  býval 
právě  pro  tuitio  sivoji  krev  předmětem  zvláštní  poizar- 
nositi.  Staří  allohymiisité  nazývali  jeiho  krev  ..nebcSký.Ti 
dareim."  (coeJi  dom;im)  a  věřili,  že  jsou  v  ni  skryty 
všecky  otyfii)  ždvtly,  (a  že  z  ní  proto  možno  vyrobit 
..kámen  mudrcův",  ba  i  zlato!  (slovinsky  zlailič,  pol- 
sky zlotnik).  Byl  tedy  viaštoiv-čnfk  bylinou  koupelnou; 
z  lé  doby  pocházetjí  jeho  jiméiia.  do^suid  velice  často  «- 
živainá  mezi  lidem  venlkavským:  celúdana  (Opavsiko). 
celdouin  (Českoibrodskio),  cediigon  (Valaš.s.ko),  cemdc- 
lína  (Podkrkonoši),  ccliganika  (Slovenslko),  celoděj  (u 
Nová  Kdyně)  atd.  V  Lužici  okolo  Mužakowa  říkají 
mu  iprofj  ijeho  výtečné  vllasitnostii  léčivé  dioibrotnik. 
Léčí  všedhno  možné;  (boleni  hlavy  (slovinsky  ničta- 
mysl),  krvotok,  zimnici,  sitaré  vyrážky,  swralb,  liiáeije, 
vředy,  oteklé  nohy,  ,,růže",  zatvrdlé  žlázy,  játra,  slc- 
zinu,  m.or;  léčí  oči  (německy  Augcnkraut)  —  podle 
Maltihiolího  (16,  stoJ.)  osílří  jilm  vlaštoivice  sobě  zrak. 
Leptající  šfáiva  je  hledaným  prostředkem  kosmetic- 
kým; slluje  ipro^to  u  Ruisů:  čistotěl  a  u  Rusínů  hladiuá- 
nyk. 

Jeho  žlouiUkové  květy,  na  reiiohž  se  včely  rády  pá- 
snu, aplodňuiji  se  za  deště  Samy,  za  pěkného  počasí 
hmyzem.  Dozrávají  z  niclh  dlouhé  šešule  s  lesklými, 
černohnědýmii  semeny,  velikosti  máku.  Každé  loto 
seménko  má  bily  dužnalý  a  sladký  přívěsek,  do  ně- 
hož mravenci  se  rádi  zalkusiuiji  (obsahuje  mandlový 
()'ťil)  a  zanáSeji  tak  scmcaa  do  nových  bydlišf. 
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PÁNEVNÍK. 

z  obrázků  ,,V  PodradoJhoŤi". 

Pánavník!  Jména  tato  nenajdeme  v  žáldném  če- 
skéiB  slovníku  naučném.  Tento  noivý  název  ivTzinliki  ne- 
dálvmo  v  uhelné  pálnvi  (podruidobonsiké.  Pckřtilla  jim 
čeiská  ispoleónost  menšimoivá  doforodrulhia  i  darebu, 
který  přišel  hledat  štěis.ti  stvé  do  pánve  uihelné  způ- 
sobem ne  kalým,  Poidobně  hledali  —  ale  poctivěji  — 
v  starších  povídkách  lidé  doibrodinuizní  Stéstí  v  Ame- 
rice. 

Pravda,  UaškáPi  ijsou  .všude  na  světě  a  klamou  dů- 
věřii\-é  lidi.  Však  složité,  zvláštní  poměry  sociální  a 
nároldnositoi  toho.  ivelikého  mraveniště  lidiskéfho  mezi 
Ohomiúto.vemi  a  Ústím  n.  L.  dávají  zdejšímni  ďobrodru- 
hoivň  ráz  i  barvu  svou,  že  ^asluhuije  i  zvlláištníhio  jména. 
Tož  páneivuJk! 

Mládeneic  sotva  po  a-yučení,  kterému  nechce  se 
uá  poslouchati  šéfa,  at.vírá  si  obohod  ívlastmií.  Ohroim- 
nou  'vlaisteneckiou  relclamiou,  a  heislem  ,,Svůi  k  svému" 
svádí  do  svého  krámu  české  zákazníky,  trží  .sba  korun 
denně.  Obchod  roste,  nutno  rozšífiiti  je.j.  Mlad.ý  ku- 
pec kuipuije  si  hned  předražený  dům,  přijimá  řadu 
pcmocníků,  ne  oibchodních  přímiičích,  ale  drobných 
páneviníků,  lidi  všellijakých,  s\'ýcíh  kamarádů,  kteří 
neradi  pracují,  ač  rádi  by  se  dobře  měli.  On  sám  pra- 
vým pánevníkem  němí.  jeln  nezlkušenýim  m;ladíkem,  kte- 
rý iměl  ještě  dlouho  poznávati  obchod  i  lildi.  Záhy 
dostavuje  se  úpadek  obchodu.  A  hle,  při  Ikonkursu 
se  odsazuje,  že  náš  vlastenec  'ku|poival  aboží  sikoro 
výhradně  jen  u  něm'edkých  íireim  vídeňských  ...  V 
takovém  ovizlduší  dobře  se  vyvíjí  .pravý  pánevnik. 

Přijde  seim  zkrachovaný  člo.věik,  který  nemůže 
nic  ztratit,  oteivře  obchod,  začne  tl'ouci  na  rvtete- 
necký  buben,  a  záhy  se  mu  dobře  >vede.  Ovšem,  že 
na  cestě  k  blahobytu  nehledí  ma  prostředky,  zneuží- 
vá důvěřilvoisti  našeho  lidu,  většinou  dělmého,  jen  fcdyž 
jemu  je  to  na  prospěch.  ,, Našel  pánev,"  říká  «e  o  do- 
brodruíhii,  jemuž  se  povedlo.  Částio  i  takový  menši- 
nový ,, pracovník"  (u  aěkterélio  by  přiléhallo  lépe 
„vydra")  'dostává  ďo  začátku  i  hmoiUn-ou  podlporu  z 
Prahy .  . . 

V  Praze  kdysi  tázail  se  mne  olbcholdnilk,  jalk  vede 
se  v  pánivi  jednomu  z  taliových  lidi,  o  kteréim  věděl, 
že  se  tu  nedáívno  usadil. 

„Vedani  dobře,"  odlpovidám. 

,,A  vidíte,"  řeikl  mi  udiven.  ,,Tady  v  Praizc  teji 
člověk  byl  nemožný.  Schátnálý  opilec,  který  niikde  ne- 
mohl se  u'ž  chytit  ani  ve  tsJužbě." 

Řku:  „Vina  je  na  vás.  Řádný  člověk,  který  by  v 
PodruidloSnoří  ílušně  nvoM  býti  živ  a  něco  tu  znamenat, 
bojí  se  sem  jiti,  nebof  noviny  líčí  náS  kraj  hrozně.  Do- 
brddrnih  jidc  a  ivítězí,  kdežto  poctivý  obchodník  nebo 
živnOslnilk  leokde  živoří.  I  uičitelé  z  Vnitra  Čcth  boji 
se  sera  žádat,  raději  žijí  ivšeiij'a3i,  ač  poměry  postupo- 


vé  i  .jiné  .v  pánvi  ijsou  (a  do  .nedávná  iještě  v.fce  bylý 
lepší  než  jinde. 

Jiný  pánevník  kupuje  na  dluh  domy  od  Němců 
pros'liredni'Ctvi'm  lidi,  kten  dovedou  se  vydávati  za 
Něimce,  rozšíří  pak  pověst,  že  dům  chtějí  koupit  Češi 
a  když  se  mu  ne.poidaři  napálit  Čecha  (na  jncmšiinové 
naše  korporace  sípadeno  mSvá  nejdřív),  prddá  realitu 
poplašeným  Nětnicům,  kt^ří  jsou  rádi,  že  neipřišJia  ně-_,„ 
mecká  dréa:va  do  českých  ruikou.  Mezi  iobylčejný(mi'fcl 
dala  by  &e  jmenioiviati  řada  pánevtnílků  ,,vynikaijících'''' 
s  praxí  kxilmiinální,  kteří  tyii  z  důlvěřiivého  našeiho  lidu 
Naijdou  se  na  severu  i  pámevní  úreldjiíci,  učitelé,  kněií. 
Takový  pánevní  páter  třdba  ťváří  se  jako  neljhoir- 
Hivější  silluiha  t.oži,  týrá  uičitele  i  iďětS  kostelen^,  za- 
vádí mimofádné  potbožnoisti  a  sbírá  nezod!po(vědné  pe- 
níze na  výzdobu  kostela,  v.  kapse  pak  nosí  stále  bre- 
viř  o  třicebidvou  tisteoh,  'kdie  může,  jej  vytahuje  se 
slovy:  ,,Romiu  karty  v  ruice  šustí,  toho  páníbůlh  ne- 
oipustí",  'V  pivním  rozjareaii  křtí  latinským  řikáini/m  a 
ceremoniemi  'dvouliibry  piva,  a  Iddyž  ,,ne)křesfansky"' 
obehráin  opouští  hospodu',  hrozá  karbanikiům:  ,J'.oičke|j-' 
te,  cMa,pi,  zítna  vám.  povim  v  kázání;  buidu  Jiřiimao 
ja'ko  sivatý  Pavell  k  pohanům  ..."  i 

iNeurolvnainé  zdefší  poměry  školské  —  něOT'ecké, 
obce  .vydržují  české  školy  —  vytvořily  na  př.  taikn- 
véflioto  učitele.  (Má  sice  italsiké  jméno,  -vlčušslky  vs 
neuimi.  děti  své  polsílá  jen  do  školy  německé  a  je  u 
tělem  jia  menšlin.O'vé  škole  čeiské.  O  sobě  říká:  ,,Jsliii 
původ.eim  Ital,  smýšlením  .Něimec  a  sá'Oulžím  jalco  Čech  ' 
Úřednilk,  bývalý  Sokol,  pracuje  horlirvě  s  němec- 
kými tuirnery,  aby  se  zavděčil  svým  zaměsttnaťatelúm 
a  postupoval  .v  úfadě. 

Než,  takoví  Udě  miohou  ivy růsti  též  jiiaide,  Pra\v 
pánevnik  podrudo.honsliý  může  ivyvinouiti  >se  jen  z 
pToíhnanéliio.  živnosLnáka,  obchodníka  nebo  toho,  kdo 
volně  ,. pracovati"  může  v  .obo.ru  kterémkoliv. 

Dobře     vystihl     pánelvnfka     zde|ší    veršovec.     Prý  li^ 
pánbůh  divnou  cháSkAi  stvořil  na  světě,  ,,mietaiře  a  pri- 
mátory, diiuirnisty,  senátory,  baby,  co  sibírají  koStli,  že 
ny  ctnostné  i  bez  ctnosti"  atd.  Jeden  tvor  ivšak  mezi 
mimi  neni,  povstal  sám  ze  sebe  —  pánavník. 

,, Viděti  h.o  v  pl.né  kráse 

tam,   kde   ulHlí  dolbývá  se. 

Prolbiv  jinde  hříšné  mládí, 

tam  se  uchytí  a  řádí. 

Když  šel   ..šurpem"   celým  avětem., 

tam   ctíhodiným  bývá   kmetem. 

Když    už    všude    kre>dit    zrtrati, 

lam  za  kapacitu  ptati. 

Tam  se  žení,  minioží,  zajde, 

tam  svou  ,, Ameriku"  najde. 

Tam  se   budlo  'v   zlatě  válí, 

nebo   plni    kircmijiály  .  .  ." 

K.  H. 

Vlastník     Tiskařské     a     nakladatelské     druisivo    POKROK 

spolcínost    s    ruč.    ohmcz.    —    Vydavatel    a    zodpovřdný    rcdakloi 

CyrIII    Duick.   —   Tiskem    E.   Bcaulnrla   v   Praze. 


5ník  XVII. 


V  Praze,  dne  23.  srpna  1912, 


Číslo  34. 


BESEDY  ČASU 


cházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   ročně   K  5. — ,  půUelně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
b  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  od  běratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


t.  KftENEK: 

NA  GASTON  LA  TOUCHOVU 
»SVATEBNÍ  CESTU«. 

^es  hoří  jesení  a  žluté  listí  padá, 
asněné  obzory  se  v  modru  ztrácejí. 
5ej  hlavu  položit  na  ňadra  svoje  mladá 
1  srdce  opojit  ve  sladké  naději! 

í  krve  a  topasů  pohádkou  letí  ptáci, 
:o  kvéty  lásky  snů  když  vítr  zahučí, 
ak  faunů  píštaly,  až  slunce  dokrvácí 
i  večer  roztouží   milostná   náručí. 

ÍCoberec  z  purpuru  a  zlata  listí  stele 
lám  v  cestu  svatební,  jíž  jedem  bez  cíle, 
v  tom  smutku  nádhery  utopit  srdce  celé 
1  láskou  opojit  to  srdce  zbloudilé. 


TONlN  JENNE: 

SPOLEČNÍK. 

Lojzikovi  zazářily  oči,  když  mu  pani  domácí 
<la,  aby  na  svatodušní  svátky  jel  s  nimi  do  Ma- 
lovic.  Ijylo  to  v  kuchyni  u  domácích,  tam  právě 
nesl  hrnek  s  mlékem  a  postavil  jej  na  vydrh- 
ly stolek  blízko  dveří,  u  něhož  jeho  maminka 
iřevěném  dřezu  myla  paní  domácí  nádobí.  Ra- 
slné  podíval  se  Lojzík  na  paní  domácí,  statnou 
paní  černých,  hladce  přičesaných  vlasů,  jimiž 
a  tam  probělávala  se  již  bělostná  nitka,  se 
idní  čelistí  nepatrně  přečnívající  přes  horní  ret 
a  černá,  klikatá  čára  jako  temný  blesk  pro- 
a  mu  rozradostněnou  duší:  ,,Snad  si  dělá  mi- 
tpaní  blázny  — !"  mu  napadlo. 

Sklopil  hlavu  a  obloukem  nesměle  vznesl 
é  oči  k  matce,  která  přestala  mýt  a  s  úsměvem 
ň  hleděla.  Vysoukané  ruce  volně  jí  visely  do 
ezu  s  nádobím  jako  připraveny  hned  zase  práci 
počít,  kdyby  se  milostpaní  na  ni  podívala. 

S  patrnou  radostí  a  pýchou  dívala  se  na 
nka.  S  paní  domácí  pásly  se  tak  chvíli  na  ra- 
stném  pohnutí  Lojzíkově.  A  nepřekvapilo 
itku,  když  zahlédnuvši  pohled  Lojzíkův,  spa- 
la v  něm   udivenou   velikou  otázku  .  .  . 

,, Nestůj  a  polib  milostpaní  ruku,  když  tě  chce 
sebou  vzít!"  na  oko  přísné  řekla  a  zároveři  za- 
hnala   pochybnost    Lojzíkovu. 

Už  se  hnal   po  ruce. 


,,I  nech,  nech  toiio!"  Ale  než  paní  domácí  ru- 
ku schovala,  ulpěly  na  ní  rty  Lojzíkovy  letmým  po- 
libkem. 

„Ale  musíš  si  vzít,  Lojzíku,  nové  šaty,  když 
k  nám  pojedeš  — !"  ozvala  se  v  tom  od  okna  malá 
nef  paní  domácí  Pavla.  Seděla  na  nízké  stoličce 
u  pohovky,  na  niž  měla  rozloženy  panenky.  Byla 
menší  Lojzíka;  chodilať  teprve  do  druhé  třídy, 
kdežto  Lojzík  chodil  už  do  páté. 

,,A  to  divadlo  taky  vezmi  s  sebou!"  podotkla 
ještě  paní  domácí. 

Lojzík  jen  svědčil  a  svědčil. 

,,A  teď  můžeš  jít.  Pavlínka  si  bude  hrál 
sama!" 

,,To  ie  radostí!"  zaslechl  Lojzík  ještě  ve  dve- 
řích a  už  vyběhl  do  tmavého  průjezdu  a  ven  na 
ulici.  Vrata  těžce  za  ním  zapadla. 

Bylo  po  poledni.  Ulice  tonula  v  jasu  sluneč- 
ním, pouze  protější  domy  a  úzký  pruh  vedle  nich 
povlékl  leliký  slin.  Dům,  z  něhož  vyběhl  Lojzík, 
byl  zalit  sluncem,  ale  přece  dopadal  pochmurně. 
Stál  bez  ozdob  se  stěnou  šedozeleně  natřenou, 
v^lně  již  odprýskanou.  Na  jedné  straně  byl  krám 
hokynářský,  do  něhož  vcházelo  se  po  třech  vyšla- 
paných stupních,  dále  bylo  zaprášené  okno,  za 
nímž  v  neladů  kupily  se  seschlé  kousky  mýdla, 
sluncem  vybledlé  krabičky  se  sirkami  a  modři- 
dlem  a  jako  prachem  posypané  skleněné  válce 
na  lampy  a  lampičky.  Potom  byla  těžká  vrata 
tniavočervená,  zaprášená,  důkladně  pracovaná  z 
těžkého  poctivého  dřeva.  Kulatými  hlavicemi 
velkých  hřebíků  byla  jako  posázena.  A  těžká 
byla.  Každé  zavření  dunělo  v  tmavém  průjezde, 
kde  studiiy  vlhké  ploché  kameny  rulové,  jimiž 
byl  prujozd  vydlážděn,  jako  v  katakombách.  Ve- 
cfle  vrat  na  právo  byla  ještě  dvě  okna  věčné  za- 
vřená a  ozdobená  bílými  polštáři  nažehlenými  s 
červenýiui  pruhy.  A  bílé  krajkové  záclony,  které 
cele  okno  zastíraly,  nikdy  se  snad  ani  nepohnuly. 
Tam  bydlela  paní  domácí,  která  však  zdržovala 
se  jen  v  kuchyni,  do  níž  se  vcházelo  z  průjezdu, 
a  v  pokojíku  za  kuchyní  dále  do  dvora.  Do  pa- 
rádního pokoje,  který  mé!  ona  okna  do  ulice,  se 
nechodilo,  a  Lojzík  jen  jednou  otevřenými  dveřmi 
tam  nakoukl,  když  tam  paní  domácí  šla  Pavlincc 
pro  jablko. 

Nahoře,  kde  bylo  první  poschodí,  táhlo  se 
řadou  pět  oken,  která  se  v  z.áří  sluneční  leskhi 
do  béla.  Nad  nimi  černala  se  tašková  střecha  se 
zproiiybanou  plechovou  rourou,  která  končila 
dole  vedle  dveří  hokynářského  krámu.  A  poně- 
vadž u  domu  nebylo  chodníku,  jen  dlažba  z  ve- 
likých oblých  křemenů,  po  nichž  se  chodilo  ja- 
ko po  ořechách,  —  vytékající  při  dešti   voda  vy- 
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mlela  písek  mezi  kameny  a  potáhla  je  zeleným 
nitíchovitým   povlakem. 

Tichý  dům  na  pohled.  Dům  patricijský,  jehož 
majitelka  byla  ,,paní  domácí",  bezdětná  vdova, 
u  níž  matka  Lojzíkova  posluhovala,  a  v  kterémž 
domě  rodiče  Lojzíkovi  i  bydleli. 

Z  ulice  činil  dům  dojem  vážného  domu  mě- 
šťanského, ale  vzadu  ve  dvoře  bydlela  bída. 

Průjezdem  vyšlo  se  na  podlouhlý  dvůr,  v 
němž  po  pravé  straně  táhl  se  po  celé  délce  pří- 
zemní přístavek  s  malými  vlhkými  byty,  kam 
nikdy  slunce  nepřišlo  .  .  .  Patrně  dům  kdysi  ho- 
spodářský, z  jehož  stájí  a  kolen  ve  dvoře  později 
upraveny  byly  byty  pro  chudinu.  Malými  okén- 
ky viděli  nájemníci  jen  protější  černou  zed  zleva 
dvůr  ohraničující,  k  níž  přistavěny  byly  laťové 
tmavé  dřevníky  s  rozbitou  střechou.  I  vzadu  byl 
dvůr  ukončen  vysokou  zdí,  v  níž  byla  malá  dvíř- 
ka, jimiž  vcházelo  se  na  zahradu,  utvořenou  na 
místě    bývalých    hradeb    městských. 

Ve  dvoře  bydleli  rodiče  Lojzíkovi  v  prvním 
hned  bytě  za  pokojíkem  paní  domácí,  který  také 
už  byl  v  přístavku.  Tatínek  měl  u  okna  stav,  na 
němž  tkal  hedvábné  látky,  které  odváděl  do 
místní  továrny  hedvábnické.  Neměl  skvělé  vý- 
dělky, ale  přece  se  uživili  — ;  maminka  si  z  po- 
sluhy  také  něco  přinesla. 

Za  nimi  bydlel  švec  Moravec,  který  příštip- 
kařil  a  dělal  laciné  střevíce  z  láiky,  které  jeho 
dcera  a  žena  chodily  po  městě  a  okolí  prodávati. 
A  vzadu  bydlel  nádeník  Novák,  který  v  čas  žní 
a  senoseče  byl  sekáčem.  Novákovi  měli  děti  už 
odrostlé.  Dvě  dcery  chodily  do  hedvábnické  to- 
várny k  soukacím  strojům,  a  syn  Frantík,  s  nímž 
večer  Lojzík  sedával  na  zdi  ve  dvoře,  učil  se  zá- 
mečníkem. 

Tak  všecko  připadalo  dnes  Lojzíkovi  pěkné, 
radostné.  Rád  by  i  tatínka  uviděl,  aby  mu  ozná- 
iTiil,  že  pojede  s  paní  domácí  do  Malenovic,  ale 
tatínek  po  poledni  odešel  do  továrny  a  asi  tam 
rnusí   čekat. 

Zdálo  se  Lojzíkovi,  že  každý  se  naň  usmívá, 
že  každý  sdílí  s  ním  radost,  která  bouřila  v  jeno 
nitru.  Pojede  do  Malenovic!  V  Malenovicích  byl 
bratr  paní  domácí  správcem  ve  dvoře;  poněvadž 
dvůr  byl  o  samotě,  a  v  nejbližší  vesnici  školy  ne- 
bylo, vzala  si  paní  domácí  Pavlinku  sem  do  mě- 
sta do  starého  rodinného  domu,  aby  zde  chodila 
do  školy.  Rodičům  v  Malenovicích  z"istal  ještě 
malý,  as  pětiletý  Jeník,  dědic  jména,  miláček 
otcův  i  matčin.  Na  veškeré  prázdné  dny  lezdívaly 
tam  paní  domácí  s  Pavlinkou  v  kočáře,  který  pro 
ně  vždy  p>an  správec  poslal.  Malenovice  byly  as 
tři  hodiny  od  města. 

A  Lojzík,  který  často  volán  byl,  aby  si  s 
Pavlinkou  hrál  v  kucliyni,  který  jí  v  učení  pomá- 
hal {neboť  Lojzík  byl  iioch  nadaný,  čiperný  a  no- 
sil na  zprávě  samé  jednotky),  slýchal  o  Maleno- 
vicích  jako   o   ráji.   Zahrady,   stodoly,   luka,   po^-i, 

les, -a  volnost,  volnost,  s  kterou  Pavlinka  se 

lam  může  pohybovat,  když  je  tatínek  správcem!! 
Pohádka!! 

Často  býval  Lojzík  u  domácích.  A  jak  uměl 
překvapovat  Pavlinku  i  paní  domácí  novými  a 
novými  hrami,  hračkami  a  zábavami.  I  divadlo 
si  v  zimě  udělal.  Na  ploché,  pěkně  polepené  bed- 
ničce barevné  kulisy  stály,  oponu  měl  z  červené 
látky  a  dala  se  pěkně  svinovali.  A  což  fijiurky, 
které  stvořil  z  hlíny,  dřcv.-i   ,-i  liarcvných  hadříků! 
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Jako   živé   se   pohybovaly.   A   Pavlinka   mohla 
divadélku  oči   nechali,   když   Lojzík   spustil  u  c 
mácích   v   kuchyni   hru   ,,Pan   Franc   ze   zámku 
knížky,  kterou  mu  pan  učitel  půjčil. 

I  paní  domácí  se  udiveně  dívala  na  divad 
ko,  —  a  navečer,  když  podávala  mamince  Loj: 
kove  pekáček  s  nepatrným  zbytkem  jídla,  pí 
hodila: 

,,Kde  se  to  jen  v  tom  hochovi  bere  — ;  vžd 
je   to   ku   podivu,   jak   je   to   pěkné  —  —  — !" 

A  mamince  slzy  vyprýštily  nad  takovou  p, 
chválou. 

A  když  maminka   odešla,   povídala  paní  dl, 
máčí  Pavlince:   ,,To  tak  kdyby  viděl  Jeník;   be 
toho  tam  na  té  samotě  nevidí  než  ty  skotáky 

,, Vždyť  by  to  lam  mohl  Lojzík  dovézt  uk 
zat!",  prohodila  Pavlinka  zamyšleně. 

Paní  domácí  iivažovala.  A  výsledek  úví' 
byl,  že  lá-.Iy  Lojzíka  vezmou  s  sebou,  až  pojed 
za  týden  na  svátky,  ať  to  Jeník  také  uvidí,  a 
si  s  ním  Lojzík  také  pohraje.  —  A  za  někol 
dní  přišlo  z  Malenovic  psaní,  ať  tedy  toho  hocl 
vezmou,  když  myslí,  že  by  se  to  Jeníčkovi  líbil 
že  může  přespat  v  kuchyni .  .  . 


To   byla    krásná   středa,   zdálo   se    LojzíkoMdi 
Proběhl  se  po  náměstí,  sehnal  dva  tři  soudruhy 
pustil   se   podél   potoka   k    Novému    rybníku.    Ni 
večer  se   mu  ani  domů  nechtělo.   Slunce   už  byl 
hodně  nízko,  a  celá  ulice  už  byla  ve  stínu,  jen  p( 
střechách    hrály    si    ještě    poslední    paprsky    sks 
neční,  když  Lojzík  přiběhl  domů.  Pan  účetní,  q 
bydlel  nahoře  v  prvním  poschodí,  zrovna  také  š(i 
domů. 

Rychle  proběhl  Lojzík  průjezdem  a  zavě 
se  na  kliku  u  jejich  chodbičky.  Jinak  by  neot^ 
vřel  těžké  zalehlé  dvéře. 

A  v  tom  tatínka  ze  světnice  uslyšel;  ,, — 
komedie    dělat    — !    A    proč?"    a    nějak    tatínell 
hučel. 

Lojzík  otevřel  dveře.  Udiveně  se  podíval 
rodičích,  kteří  oba  zmlkli.  Otec  napínal  nov 
osnovu  na  stav,  a  maminka  stála  jako  bezradně 
prostřed   světnice. 

,, Tatínku,  já  pojedu  do  Malenovic!" 

,,Já  už  vím!  No  jed!"  prohodil  otec  a  zamrí 
ceně  hleděl  si  práce. 

Lojzík  umlkl.  To  zas  tatínka  zlobí  ta  osnov 
Tak  pokaždé  tatínek  se  mračil,  když  ho  při   ta 
kove   práci   překvapil   večer. 

Po  večeři  se  vytratil  Lojzík  na  dvorek.  P 
slřeše  dřevníku  vylezl  na  zeď,  nad  níž  z  vedlejš 
ho  dvora  vysoká  hrušeň  rozložila  své  větve.  P( 
sadil  se  na  zed  na  nerovné  kameny,  mezi  nim 
drobila  se  staletá  malta,  í  zahvízdal.  A  za  chvi 
už  vyšel  od  Nováků  Frantík  s  krajícem  chleh 
Chléb  vzal  do  zubů  a  už  se  šplhal  k  Lojzíkov 
Usadil  se,  vyňal  nůž,  krájel  z  krajíce  pomazánek 
sádlem  kousky  a  jedl.  Byl  učerněný  ve  tváři,  váá 
něho  pohledu.  Asi  patnáctiletý  byl,  ale  rozumn 
u.sedlý.  Ve  škole  býval  dobrým  žákem,  ale  nikd 
se  snad  neusmál.  Ale  pěkné  věci  uměl  dělat, 
když  Lojzík  robil  své  divadélko,  leccos  nui  por 
dil  i  udělal. 

,,Já    pojedu    s    paní    domácí    do    Malenovic 
kočáře!"   pochlubil  se   nedočkavě   Lojzík. 

,,A  proč?"  A  I"r,intíl<  se  naň  podíval. 


,No  —  nu  svátky  lam  pojedu  —  — .  Povezu 
n  divadlo!" 

Frantík    mlčky    jedl. 

,,Já  bych  nejel  — !"  náhle  prohodil.  Ale  ur- 
ě,  pevně  to  řekl. 

Lojzík  se  naň  tázavé  podíval. 

,,Jsou  bohatí  —  tak  si  mohou  divadlo  kou- 
li —  A  hrát  si  mohou  také  sami!" 

A  len  den  brzy  slezl  Lojzík  se  zdi  a  šel 
at.  Už  ležel  a  ještě  mu  slova  Frantíkova  hu- 
lá v  uších.  „Však  on  by  Frantík  taky  jel  — 
:  nikdo  ho  nezve  —  to  je  to!"  upokojoval  se  a 
mal. 


A  žádoucí  den  přišel.  V  sobotu  před  svátky 
poledni  zastavil  se  před  domem  kočár,  a  do 
čáru  si  sedla  paní  domácí  s  Pavlinkou.  Ke  kó- 
nu na  kozlík  vystoupil  zářící  Lojzík.  Složené 
/adélko  dali  pod  sedadlo. 

Maminka  stála  mezi  vraty  a  utírala  si  slzy. 
uď  hodný,  Lojzíku!  Ruku  líbám,  milostpaní!" 
lála.  S  tatínkem  se  Lojzík  rozloučil  hned  doma, 
i  tatínek  zase  byl  nějak  mrzutý. 

A  jeli  .  .  .  Ale  není  možno  tím  slovem  říci, 
Lojzík  všecko  cítil  .  .  .  S  kozlíku  rozhlížel  se 
dě  po  ulici,  po  spolužácích,  kteří  s  rozšklebe- 
mi  tvářemi  hleděli  na  Lojzíka,  kam  to  jede  .  .  . 
Lojzíkovi  s  :  zdálo,  že  nejede  —  že  letí,  plo- 
.  .  .  Usmíval  se  celou  cestu.  Přejeli  železný 
)st  přes  řeku  a  dali  se  po  silnici  vzhiiru  alejí 
irých  kaštanu.  Bílými  vesnicemi  jeli,  kde  z 
orků  lidé  upřeně  na  ně  hleděli  a  zdravili.  Tu  a 
n   psi   neomalené   se   hnali   za   kočárem. 

I  lidé  je  potkávající  zdravili  —  a  Lojzík  zá- 

Vždyť  část   toho  pozdravu   i  jemu  snad   pla- 


Konečně  dojdi  do  dvora.  Pan  správce  s  paní 
káli  na  prahu  svého  obydlí  s  malým  Jeníkem, 
n  správce  byl  vysoký,  statný  pán  s  černým, 
íloženým  plnovousem,  paní  správcová  byla 
;nší,  hubená,  ostrých  rysů.  Synáček  Jeník,  na 
erého  Lojzík  zvláště  pohlížel,  byl  bledý,  vy- 
ilý  chlapec. 

Vítali  se.  Lojzík  seskočil  rychle  s  kozlíku  a 
opil  své  divadélko.  Paní  domácí  volné  sestou- 
a  s  kočáru,  a  Pavlinku  pan  správce  snesl.  Li- 
li se  a  vítali.  Kočár  už  zajel  do  kůlny,  a  oni 
itč   stáli    před    domem   a    všichni    hovořili. 

,,A  pojďte  dál!"  zvala  paní  správcová,  jako 
se  rozpomněla  —  a  brala  paní  domácí  za  ru- 
.  A  v  tom  se  ohlédla. 

,,A_tohle  je  ten  hoch  —  —  jak  —  pak  — " 
spomínala   se. 

,, Lojzík,'   řekl;\   Pavlinka. 

,,Tak  pojď  taky!  A  co  to  máš  v  ruce?" 

,,To  je  to  divadlo!"  kurážně  odpověděl  Loj- 
í,  a  oči  mu  svítily.  Byl  rád,  že  také  konečné  si 
všimli. 

P<;n  .vprávce  se  usmál.  ,,Tuk  pojď  laky,  pojď!", 
nik  udivené  hleděl  na  Lojzíka  a  zapomínal  žil 
jstatnínii.  A  Lojzík  se  šibalským  úsměvem  nafi 
mrkal,  až  se   hoch  rozesmál. 

A  všichni   vešli  do  domu. 

Lojzík  dostal  hned  jísti  v  kuchyni  u  stolu, 
židličku  a  nůž  dostal.  Ostatní  jedli  v  pokoji,  do 
hož   byly  z   kuchyně   dveře   otevřené.   A  nějak 
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dlouho  jedli,  zdálo  se  Lojzíkovi.  On  sám  už  se 
najedl,  prohlédl  si  celou  kuchyni,  chvíli  už  služku 
pozoroval,  jak  uklízí  —  a  v  pokoji  ještě  hovor  a 
cinkání  příborů. 

Vstal  a  osmělil  se  podívati  se  dveřmi,  kde  je 
Pavlinka   a   Jeník,  ale   hned   hlavu  strhl  .  .  . 

,,A  to  je  ten  hoch  —  — '"  ozvala  se  paní 
správcová.  ,,No,  počkej  chvíli,  už  půjdou!" 

A  za  chvíli  skutečně  vyšly  děti  z  pokoje. 
Pavlinka  vedla  za  ruku  Jeníka  i^  prohodila  Lojzí- 
kovi jako  ve  vědomí,  že  ona  je  tu  doma:  „Tak 
máš  jít  s  námi!" 

A  Lojzík  šel. 

Prošli  dvůr,  zahradu  a  malý  Jeník  počal  se 
s  Lojzíkem  přátelit.  Lojzík  metal  po  zelené  trávě 
kotrmelce,  stavěl  se  na  ruce  a  na  hlavu,  po  kočce 
mňoukal,  až  velký  lovecký  pes  vztekle  počal 
vrčet  a  mrskat  ohonem.  A  navečer  šli  domů.  Loj- 
zíkovi potom  řekla  paní  domácí,  že  nesmí  na  za- 
hradě trávu  tak  válet  —  ale  večer  všechny  usmí- 
řil Lojzík  i  nadchl  provedením  kusu:  ,,Pan  Franc 
ze  zámku."  I  služka  byla  přítomna,  i  pan  adjunkt. 

Lojzík  byl  chválen  všeobecné. 

Jen  Jeník  chtěl,  aby  ještě  vystoupil  Kašpá- 
rek, a  když  Lojzík  mu  po  několikráte  už  nechtěl 
vyhověti,  vida,  že  se  všichni  strojí  ke  spaní,  pra- 
vil, že  to  Lojzíkovi  rozbije  .  .  . 

A  to  přece  Lojzíka  trochu  zamrzelo. 

V  neděli  měl  Lojzík  dopoledne  dlouhou  chví- 
li. Páni  s  dělmi  jeli  do  kostela,  a  on  zůstal  doma 
se  služkou.  Posedával  v  kuchyni.  Bál  se  vyjít, 
aby  ho  nehubovali,  jako  včera  pro  tu  trávu.  Jen 
nesměle  vykoukl  několikráte  z  chodby  na  dvůr, 
nejedou-li.  A  dlouhá  chvíle  počala  ho  trápit. 

Konečně   přijeli   po  poledni. 

Po  obědě  vypravili  se  všichni  do  polí.  Děti 
šly  napřed,  a  Lojzík  hleděl  všemožně  rozveseliti 
Jeníka.  Poskakoval  pro  cestě  i  po  mezi  a  trhal 
květy  u  cesty  rostoucí. 

,,A  ješté  tu  chrpu  támhle!"  ukazoval  Jeník 
do  obilí,  rovnaje  v  ručkách  kytici. 

Lojzík  podíval  se  po  panu  správci,  který  šel 
v   živém  hovoru  s  paními  zabrán,  trochu  pozadu. 

,,Tu  chrpu,  Lojzíku!  Neslyšíš!"  hartusil  znovu 
Jeník. 

A  Lojzík  skočil.  Přeskočil  příkop,  rozhrnul 
zelená  žitná  stébla  a  utrhl  modrou  chrpu. 

,,Co  tam  děláš?"  zahřměl  v  tom  pan  správec. 

Lojzík  se  ulekl  a  celý  zčervenal. 

,,Do  obili  se  nesmí  šlapat;  to  by  byl  pěkný 
pořádek,"  huboval  pan  správce. 

Lojzík  přiblížil  se  k  Jeníkovi  a  okázale  nui 
chrpu  podával,  aby  pan  správce  viděl,  že  lo  ne- 
udělal o  své  Ujnič. 

Pavlinka  hned  dokládala:  „To  nesmíš  do 
obilí!  Tam  se  nesmí  chodit!" 

A  Jeník  z  veselá  doložil:  „Ještě  že  té  ne- 
viděl šafář,  no  —  panečku,  ten  by  ti  jich  nasolil 
—  to  bys  koukal!" 

Lojzík  jen  klopil  hlavu  a  mlčel.  Už  se  ne- 
rozdováděl  cestou.  Večerní  divadlo  hrál  s  men- 
ším záp.ilem  než  včera.  Zdálo  se  mu,  že  každou 
chvíli  muže  chybili,  něco  nevědomky  udělati,  co 
udělali  neměl  — ;  že  bude  napomínán.  A  viděl 
maminku,   jak   mu  nakazovala,  aby  poslouchal. 

Lojzík  chtěl  vyhovět. 

A  večer,  když  ulehl  na  dřevěnou  širokou 
pohovku    v    kuchyni,    vystlanou    tlustou    houni,    a 
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když  se  iikryl  peřinou,  aby  neslyšel  služčino  chrá- 
pání s  postele  u  kamen,  zdálo  se  mu,  že  zítřek 
bude  dlouhý dlouhý!  Už  kdyby  zase  jeli  do- 
mů, kde  ví,  co  má  a  co  nemůže  dělat  .... 

Ale  pěkně  se  vyspal.  Ráno  vstal  jako  rybič- 
ka. A  ani  se  nemrzel  jako  včera,  když  správcovi 
zase  jeli  do  kostela.  Toho  dne  však  přijeli  dříve. 
Potom  si  hráli  v  pokoji  se  starou  stavebnicí.  U 
správců  měli  hraček  málo.  Jeník  prý  má  ncjra- 
dčji  bič. 

Odpoledne  šly  dčti  za  stodoly  k  rybníčku. 
Husté  vrby  zacláněly  kulatou  hladinku.  Tam  ne- 
musel se  Lojzík  bát,  že  pošlape  trávu.  Země  byla 
rozježděna.  Řezal  proutky  a  pletl  z  nich  pomlá- 
sky,  pokud  se  daly  ohýbati.  Dlouho  se  mu  ne- 
chtěla žádná  povést  —  až  jedna.  A  jak  švihala! 
Ta  je  Jeníčkova.  A  Jeníček  hned  jí  užil.  Chytil 
psa,  který  je  všude  prováděl,  za  obojek  a  švihl. 
A  v  tom  ho  něco  pěkného  napadlo. 

,,Lojziku,  pojď,  podrž  mi  psa,  já  si  naň  sednu! 
No  takhle  —  jen  drž!"  povzbuzoval. 

Ale  pes  se  pojednou  vzchopil  a  ocasem  sta- 
ženým mezi  zadní  nohy,  utíkal  pryč,  kolem  sto- 
dol a  domů. 

„Počkej,    Lorde!"    hrozil    mu    hoch. 

,,Pojď,  Lojzíku,  já  si  sednu  na  tebe!" 

Lojzík  udiveně  k  němu  vzhlédl. 

,,No,  postav  se  na  čtyři,  já  si  na  tebe  sednu, 
a  budeme  jezdit!" 

A  Lojzík  se  sehnul.  Klekl  na  kolena,  po- 
depřel se  na  ruce,  a  již  Jeník  sedl  mu  na  záda. 

,,Hý  —  hý!"  volal  rozradostněn  a  švihl  Loj- 
zíka  proutky  přes  hlavu.  Lojzík  sklopil  hlavu,  ale 
Jeník  velcí:  ,, Hlavu  nahoru!"  a  chytil  jej  za  vlasy 
a   tahal  hlavu  vzhůru  .  . . 

S  Lojzíkem  se  točil  svět.  Cosi  se  v  něm 
vzchjjpilo.  Vztek  ho  pojal,  vztek  poníženého, 
utlačeného.  ,,Tak  mrsknout  Ičlem,  shodit  tě  na 
zem  a  řádně  ti  nalupat!"  mu  rázem  napadlo.  — 
A  zas  si  vzpomněl  na  maminku  a  na  paní  domácí. 
A  mysli  mu  projelo:  „Musíš  trpět!  Jsi  zde  z  mi- 
losti —  j.si  chudý!  —  Kdybych  byl  doma!"  a  slzy 
mu  vytryskly. 

Pavlinka,  která  trhala  u  rybníčka  pomněnky, 
na  pokřik  bratrův  se  přiblížila. 

„Koukej,  Lojzík  pláče!"  a  hlasitě  se  roze- 
smála. 

Jeník  odskočil  a  rozpačitě  díval  se  na  Loj- 
zika,   který  usedl   na   zem   a   hlasitě   plakal. 

A  v  lom  kolem  stodol  blížili  se  správcovi  s 
paní  domácí. 

,,Co  je  to?"  ptal  se  pan  správce,  když  viděl, 
že  děti  jeho  stojí  nad  sedícím  Lojzíkem. 

„Co  je  ti?"  ptal  se  s  účastí,  když  uviděl,  že 
Lojzík  pláče. 

,,Co  pláčeš,  Lojzíku?"  ptala  se  ho  paní  do- 
mácí. 

Lojzík  bojoval  vnitřní  boj.  Má  to  říci,  jak  jej 
ten  hoch  týral?  —  Byl  by  tu  potom  nemožný. 
Je  zde  z  milosti  trpěn. 

A  v  tom  Pavlinka  prohodila:  ,, Jeníček  ho 
tahal  za  vlasy!"  a  usmála  se. 

,,Ty  mlč!"  ozvala  se  paní  domácí.  „Pro  to  by 
snad  neplakal.  No  —  proč  pláčeš?  —  Stýská  se 
ti?"  ptala  se  starostlivě. 

Lojzík  přikývl. 


,,Tak  —  ono  se  mu  stýská!"  zasmáli 
všichni.  ,, To  jsi  pěkný  hrdina!  Koukej,  naše  Pavli 
ka  je  už  druhý  rok  z  domu  a  ještě  neplakali 
hlučné  povídala  paní  správcová  a  shovívavě 
na  Lojzíka  podívala. 

A  Lojzík  už  divadlo  večer  nehrál.  A  ráno 
už  nemohl  dočkati,  až  pojedou  domů.  Divadel 
už  měl  zabalené  a  čekal.  A  správcovi  každ 
chvíli  s  úsměvem  se  zeptali:  ,,rak  už  se  ti 
stýská?"  Jen  Jeník  se  mu  vyhýbal. 

A   Lojzík   se   dnes   jen   usmíval   a   jen   se 
venal. 

Pojede  domů. 

A  jeli.  Ani  ho  cesta  moc  netěšila. 

Maminka  už  čekala  před  vraty  a  snesla  hn 
Pavlinku  s  kočáru. 

,,Ruku  líbám,  milostpaní!"  pozdravovala  pé- 
korně.  ,,Tak  Lojzíku,  pěkně  poděkuj  a  polib  ro- 
ku!" nařizovala. 

A  Lojzík  tak  učinil.  Naučená  slova  díků  za- 
šeptal. 

,,A  když  se  mu  stejskalo!"  se  smíchem  poví- 
dala paní  domácí  vstupujíc  do  průjezdu.  A  Pavlin- 
ka jen  se  usmívala. 

,.A  plakal!"  dodávala  paní  domácí. 

,,Že  plakal?"  a  maminka  zůstala  celá  strnulé 
a  obracela  se  po  Lojzíkovi. 

,,To  se's  nestyděl,  klacku!  Jestli  snad  tam  dí- 
lal  ňáký  mrzutosti  —  ráčejí  odpustit!"  žadonila 
pokorně  sundávajíc  nějaké  škatule  s  kočáru. 

A  doma  se  hned  ptala  Lojzíka:  „Proč  's  íaD 
plakal?  NeudělaPs  nám  a  sobě  tam  nějakou  ostu- 
du u  těch  pánů?" 

,,Když  se  mi  stejskalo!"  zaštkal  Lojzík.  Gi 
měl  mamince   říci? 

,,I  nech  hocha!  Bud  ráda,  že  je  tu!"  ozval  st 
tatínek  od  stavu. 

A  večer,  když  se  Lojzík  sešel  s  Frantíkem 
na  zdi,  upřímně  mu  to  vypověděl.  .  .  . 

,, Stýskalo  —  k  smíchu!  Já  bych  byl  toho 
kluka  chytil  a  pořádně  mu  našlohal  — !  Ale  tc 
bychom  se  museli  stěhovat,  a  maminka  by  přišla 
o  posluhu,"  povídal. 

Frantík  neodpověděl.  Mlčky  jedl  chléb  a  dí- 
val se  Jo  osvětlených  oken  pokojíku  paní  do- 
mácí. 

JOSKF  OPOČENSKÝ: 

ZAKLÁDÁNÍ  CÍRKVE. 

iPokrařovfmI.) 

—  No  tak,  Josefe,  kdybys  chtěl  něco  říci, 
lak  můžeš  — ,  zdvihal  bradu  sedlák. 

—  No,  já  ted  nebudu,  ale  kdybyste  mně  do- 
volili takle  na  konec  —  něco  málo,  to  bych  vás 
prosil.  — 

•^ —  A  proč  byste  nemluvil  zrouna  led?  — 
řekl  Sezemský,  —  vždyf  to  je  jedno  —  a  pak  — 
já  nevím,  jestli  se  tu  na  konec  budu  moc  zdrž''' 
já  zas  budu  spěchat   k   vlaku.  — 

—  1  já   bych   třeba   mluvil   led,  ale   bojím   ^ 
že  bych  moh   vzbudit  nějakou   nemilou   liádUu.  - 

—  I  jen  mluvte,  co  chcete,  nám  to  bude 
jedno,    —    prohodil    Sezemský    trošku    polirdliví. 

—  Nic   se,   Josefe,   neboj   a   mluv   co   chcel; 


my  te  ničelio  nebojíme  a   ly  se  taky  nemusíš  ni- 
čeho  bát   — ,   řekl   Prklinský. 

—  No  lák  —  řekni  přec  něco!  —  pobízel 
sedlák. 

—  Když  dovolíte,  tak  budu  prosit  o  několik 
slov:  Milí  přátelé!  Já  jsem  helvet  —  tím  však 
není  ještě  řečeno,  že  bych  byl  nepřítelem  spiri- 
tismu, co  se  týče  té  otázky,  je--li  něco  za  hro- 
bem. Kdybych  byl  spiritismu  nepřítelem,  mohl 
)sem  se  již  vícekrát  nějaké  zrady  dopustit.  —  Mě 
spiritismus  je  dobře  znám;  —  již  před  patnácti 
lety  jsem  s  vašim  spolubratrem  Bucharem  o  těch 
věcech  rozmlouvával.  Tím  však  nechci  ještě  říci, 
že  bych  byl  spiritismu  přívržencem.  Dnes  poprvé 
jsem  tuto  mezi  vámi,  vlastně  podruhé,  jenže  to 
první  bylo  jenom  částečně.  —  Tady  soused  můj 
pozval  jnně,  abych  si  směl  promluvit  několik 
slov  se  Sezemským.  — 

Avšak  tážete  se,  proč  já  asi  nejsem  přívr- 
žencem spiritismu?  Toho  jsou  příčiny  tyto:  Již 
jako  hoch  zamiloval  jsem  si  pána  Ježíše  co  svého 
spasitele.  Já  vím,  že  jsem  byl  a  že  jsem  až  posud 
hříšníkem.  —  Pamatuju  se,  kterak  jsem  chodíval 
za  soumraku  do  naší  rokle  pro  trávu;  a  tu,  když 
jsem  si  naloženou  loktuši  zavázal,  často  jsem 
se  tak  položil  na  tu  trávu,  abych  v  tichu  noč- 
ním sám  a  sám  se  mohl  vžíti  do  svých  myšlenek. 

V  takovém  zadumání  viděl  jsem  »vůj  hřích, 
a  tu  často  býval  jsem  sám  se  sebou  nespokojen, 
že  bych  si  byl  raději  přál  zaškrcení  a  nebo  tiše 
usnout  na  dně  potoka.  Jindy  zas,  stál-li  jsem  blíz- 
ko jedoucího  vlaku,  tu  to  mnou  stále  pohybovalo, 
abych  se  vrhnul  pod  jeho  kola  a  tak  našel  ko- 
nec trampoty  duše  své.  Jindy  zas  —  byv  sám 
sobě  ponechán,  představoval  jsem  si  visícího 
Spasitele.  Tu  prosíval  jsem  úpěnlivě  na  kolenou, 
aby  mně  Bůh  skrz  zásluhy  Kristovy  hříchy  od- 
pustil. I  stalo  se,  že  se  to  ve  mně  nějak  změnilo, 
a  já  s  radostí  podnes  volám  s  Jobem:  Já  vím,  že 
Vykupitel  můj  živ  jest  a  že  v  den  nejposlednější 
nad  prachem  mým  se  postaví.  K  tomu  pak  zaslí- 
bil Kristus  dáti  Toho,  skrze  Nějž  smirT.e  volati 
ábba  t.  j.  otče.  A  že  takové  pocity  posud  ve  spi- 
ritismu jsem  nenašel,  proto  nejsem  jeho  přívr- 
žencem. 

Slyšeli  jste  vysvětlovat  otázku:  „Proč  jsme 
na  světě?"  Já  však  pravím  dle  zkušenosti  své, 
že  jeden  život  pro  souženi  a  boj  stačí  úplně.  Je- 
li jaký  Bůh  a  stvořil-Ii  světy  i  nás,  pak  proto  jsme 
na  světě,  abychom  jej  ctným  životem  oslavili. 
Proto  ještě  tato  otázka  nemusí  odpovídat  spiri- 
tismu, jakož  dí  apoštol:  ,,Můj  život  je  Kristus  a 
má  smrt  zisk." 

Dále  jste  slyšeli,  že  ten  apoštol  řekl:  „Jsou 
těla  nebeská  a  jsou  těla  zemská."  Ano,  stojí  to 
tam,  ale  není  dobře  jen  půl  vrše  si  ponechat.  A 
apoštol  taky  vypravuje  zrouna  při  tom  vrši,  že 
jsou  jiná  těla  ptačí  a  jiná  rybí,  —  jiná  že  je  sláva 
ilunce,  jiná  měsíce  a  jiná  hvězd.  Tím  apoštol  chce 
říct,  že  jest  mocen  Bůh  dáti  při  vzkříšení  tělo  ji- 
né, jako  jest  mocen  dáti  každému  tvoru  tělo  jiné; 
z  (oho  je  vidět,  že  o  duchách  tu  zmínky  není. 

Dále  bylo  řečeno,  že  všude  do  nedohledna, 
krcnič  hvězd,  at  se  díváme  nahoru  anebo  dolů, 
jest  jen  samá  prázdnota  a  kde  že  tedy  jest  ono 
domnělé  nebe?  Abych  tuto  otázku  moli  zodpou- 
jedět,  vyzývám  vás,  přátelé,  kdo  neuznává  jede- 
náct učedníků  za  hodnověrné  svědky  Kristovy, 
ať  zvihne  ruku. 
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—  To  snad  nikdo,  řekla  jedna  žena,  když  se 
nikdo  nehlásil. 

—  Nuže,  těch  jedenáct  učedníků  vidělo  pána 
Ježíše  vystupovat  do  nebe.  A  sám  Kristus  pra- 
ví: ,,ldut,  abych  vám  připravil  místo"  —  —  a 
,,kdež  jsem  já  tuť  i  můj  služebník  bude."  Dle 
těchto  slou,  má-li  spiritismus  pravdu,  jest  Kristus 
lhář,  má-li  však  Kristus  pravdu,  pak  je  spiriti- 
smus  lhář,  suďte  sami! 

—  Že  Kristus  vstupoval  někam  vzhůru,  toho 
nikdo  nepopírá,  namítal  Sezemský,  jenže  učední- 
ci ho  dlouho  neviděli,  jelikož  jej  zakryl  oblak. 
Z  toho  je  vidno,  že  se  ještě  nedá  dokázati,  je-li 
jaké  nebe. 

—  Ale  vždyt  vy  jste  sám  prve  řekel,  že 
čichčí  duchové  seuznášejí  na  vyšš'ích  sférách  na 
čichčí  oběžnice,  než  je  naše  zem.  A  tím  jste  po- 
tverdil,  že  nebe  je;  —  a  stojí  psáno:  ,,Tuto  oblohu 
a  tuto  zem  svinu  jako  staré  roucho  a  učiním  no- 
vé nebe  a  novou  zemi."  Pak  na  tom  nezáleží,  bu- 
de-li  to  nebe  anebo  sféry,  —  bude-li  to  nad 
hvězdami,  nebo  na  hvězdách  a  nebo  na  zemi, 
jen   když   hříchu   a   bolesti   bude   konec. 

—  A  tak  vy  to  máte  hezký,  vy  máte  nebe 
jistý,  třá  jste  si  ďál,  co  chtěl  —  jen  dyž  za  vás, 
jak  povídáte,  umřel  pán  Ježíš,  šklebila  se  první 
prostřednice,  kterou  jsme  si  s  počátku  nakreslili. 

—  Proto,  že  jsem  řek,  umřel  za  mně  pán  Je- 
žíš, nemůže  mě  eště  nikdo  dokázat,  že  bych  hřešil 
naschvál,  naopak,  je-li  On  můj  Mistr,  já  jakožto 
učedník  hledím  Jeho  vůli  zachovat  a  to  tím  víc, 
že  za  mě  trpěl. 

—  Že  pán  Ježíš  visel  na  kříži,  to  není  to  pra- 
vé uterpení,  protože  měl  tělo  flujdární,  jeho  nej- 
větší uterpení  bylo,  když  plakal. 

—  Výborně!  křikl  kdosi. 

—  Když  Kristus  plakal  v  Getsemane  —  — 

—  E  to  né,  to  když  jel  na  oslátku  a  plakal 
nad  Jeruzalémem.  A  pak  —  podobných  smrtí 
bylo  víc;  my  však  víme,  že  oni  také  s  radostí  na 
smrt  šli  a  tak  ji  podstoupili,  jakoby  ji  takřka  ani 
necítili,  ku  příkladu   Hus  a  jiní. 

—  Jiné,  —  jakož  i  Husa,  blažilo  a  sílilo  vě- 
domí, že  umírají  pro  pravdu  Kristovu,  Já  však 
pravím,  že  plakat  nad  Jeruzalémem,  nebo  nad 
Českým  národem  není  ještě  všecko,  ale  umřít  za 
ten  národ  a  za  národy  všeho  světa  jako  nevinný 
uprostřed  svého  lidu,  to  přec  je  největší  utrpení; 
z  flujdárního  pak  těla  neteče  krev.  Taky  bylo 
praveno,  že  si  každý  sám  musí  zaplatit  do  posled- 
ního haléře.  Nuže  zaplaťte  —  také  musíte,  jen 
budete-li  s  to,  Kristus  však  sám  dí:  Tak  Bůh  mi- 
loval svět,  že  syna  svého  jednorozeného  dal,  aby 
každý,  kdož  věří  v  něho  nezahynul,  ale  měl  ži- 
vot věčný. 

—  Ale  poslouchejte,  vskočila  do  řeči  druhá 
prostřednice,  —  jak  pak  to  víte,  že  to  postačí, 
když  pán  Ježíš  umřel? 

—  Apoštol  praví  k  Aímanům  v  listě:  ,, Bídný 
j,)  člověk,  kdo  mě  vysvobodí  z  toho  těla  smrti? 
Ale  děkuji  Bohu  skrze  Jezu  Krista  pána  našeho." 

—  To  byl  apoštol,  ale  jak  vy  to  ccjlíte,  že 
jsou    vám    říchy   odpuštěny? 

---  Každý  si  smí  osvojiti  sřova  apoštolova: 
,,.iist  jsem  zajisté,  že  ani  smrt,  ani  život,  ani  na- 
stávající věci,  ani  budoucí,  ani  vysokost,  ani  lilu- 
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bokost  nebudou  nás  moci  odloučiti  od  lásky  Boží, 
kteráž  jest  v  Kristu  Ježíši  pánu  našem." 

—  Jó,  to  je  tady,  ale  tam  za  hrobem  —  jak 
tam  to  zvíte,  že  jsou  vám  odpuštěni  hříchové? 

—  Tam  za  hrobem  řekne  pán  Ježíš  tomu,  kdo 
věrně  hřivnou  těžil,  aí  získal  víc  nebo  míň,  pět. 
nebo  dvě:  ,,To  dobře  služebnice  dobrý  a  věrný, 
nad  málem  jsi  byl  věrný,  nad  mnohem  tebe  usta- 
novím, vejdiž  v  radost  pána  svého.  ' 

—  Ó  jo!  Tomu  co  měl  jen  ty  dvě,  tomu  řek: 
služebnice  zlý!  ozvala  se  třetí  žena. 

—  Ba  ne,  služebnice  zlý  řek  tomu,  co  hřiunu 
zakopal. 

—  Však  vy  nevíte  jesli  jste  jí  nezakopal? 

—  Já  vím,  že  jsem  jí  nezakopal,  vždyt  vidíte, 
že  s  ni  těžím  zde  mezi  vámi! 

—  A  co  to  teda  je:  prvorozený  mezi  bratří- 
rai?  Vysvětlete  si  to?  řekla  čtvrtá  žena. 

—  To  byl  zas  jen  Kristus.  Nebo  o  kom  jiném 
mluví  Mojžíš,  na  koho  ukazuje  měděný  had  na 
poušti,  na  koho  seúztahují  oběti  starozákonní,  o 
kom  to  mluví  proroci  a  zpívá  David  a  konečně 
vstal-li  kdo  z  mrtvých  dříve  než  on? 

—  A  kdo  to  byl,  který  chodíval  se  slovy: 
„Pokoj  vám"  zavřenými  dveřmi?  A  to  jest  to,  co 
my   vyznáváme,    doložil    Sezemský. 

—  Zavřenými  dveřmi  chodíval  Ježíš  teprv  až 
po  svém  z  mrt\^ch  vstání.  A  jelikož  ještě  nikdo 
jiný  než  on  —  ,,tedy  prvorozený",  z  mrtvých 
nevstal,  tedy  to  posud  neodpovídá  spiritismu. 

—  To  je  tak  —  pokračoval  Sezemský  —  vy 
neznáte,  že  máme  brát  slovo  Boží  ne  podle  lite- 
ry, ale  podle  ducha! 

—  Dobře  připomenuto,  málem  bych  zapom- 
něl. Vy  jste  \'ykládal  o  Nikodémovi.  Pán  Ježíš 
mu  řek  na  otázku,  když  pořád  ještě  myslil,  že  se 
musit  naroditi  z  matky  ,,Ncnarodí-li  se  kdo  z  vody 
a  z  ducha,  nemůž  viděti  království  Božího."  A 
ještě  dále:  ,,Což  se  narodilo  z  těla  tělo  jest,  ale 
což  se  narodilo  z  ducha,  duch  jest."  Zrouna  jako- 
by chtěl  říci:  Co  pak  jseš  Nikodéme  tak  hloupej? 
když  dí:  ,,Ty  jsi  mistr  v  Izraeli  a  toho  neznáš?" 
—  Ale  vy  just  —  zrouna  jako  naschvál  —  pořád 
jenom  z  matky  a  zas  eště  z  matky,  jak  totiž  dlou- 
ho bude  třeba.  Nuže,  poukažme  sobě,  kdo  víc 
podle  litery! 

—  No  tak  —  no  tak,  vysvětlete  si  to,  co  to 
je  z  vody  a  z  ducha?  ozvala  se  pátá  žena. 

—  Z  ducha  —  to  vím  napřed,  co  myslíte, 
ale  z  vody? 

—  No  tak,  z  vody,  z  vody! 

—  Když  přišel  Kristus  ke  studnici  Jákobově, 
lu  žena  přišla  vážit  vodu  a  On  na  ní  chtěl  pil. 
Ale  ona  se  tomu  divila,  že  On,  žid,  chce  od  sama- 
ritánky pít  a  na  její  námitku  odpověděl:  ,, Kdybys 
znala  ten  dar  a  kdo  jest  ten,  který  praví  tobě, 
,,dej  mi  píti",  ty  bys  prosila  jeho  a  dal  by  tobě 
vody  živé;  --  a  dále:  Kdožby  se  napil  vody  té 
živé,  nebude  žízniti  naučky.  A  .Jan  Křtitel  di:  Onf 
vás  kříti  bude  duchem  svatým  a  ohněm.  Tedy 
ohefí  a  nebo  voda  —  jakožto  znamení  viditelné. 
Z  toho  je  vidět,  že  z  vody  a  z  ducha  neznamená 
žádné  duchy  záhrobní. 

—  A  co  to  je:  oko  za  oko  a  zub  za  zub? 
namítal   hospodář. 


—  1  to  s  tímhle  nemá  docela  nic  co  dělat, 
to  je  ze  zákona  Mojžíšova.  Naopak  Kristus  učí; 
,,UdeřiI-li  by  tě  někdo  v  pravé  líce,  nastav  mu 
ještě  levého",  opravoval  hospodář  Sezemský. 

Já  ale  dobře  věděl,  co  tím  hospodář  mysli: 
on  nedávno  slyšel  ve  spojení  (spiritě  mne  to  zase 
vypravovali),  že  oko  za  oko  a  zub  za  zub,  zna- 
mená: do  posledního  haléře.  Kdo  přej  někomu 
vyrazí  zuby,  tomu  zas  vyrazí  jiný  zuby,  až  se  pře- 
rodí, po  případě  o  ně  přijde  za  hrobem. 

Teď  vyvstal  na  lavici  ode  dveří,  kde  jsem  já 
prvně  seděl,  mladý  muž,  jehož  rty  se  jaksi  křečo- 
vitě svíraly  a  pravil:  A  jak  to  je  tedy  s  těmi  po- 
hany, kteří  nevědí  ničeho  o  tom,  že  za  ně  umřel 
pán  Ježíš?  —  A  potom  chromci  a  blbci  anebo 
blázni?  Ti  by  měli  pak  podle  vašeho  stejně  vzít 
odplatu,  jako  ten  pyšnej  člověk?  A  ten  pyšnej 
bude  pak  podle  vašeho  stejně  zas  v  nebi  jako  ten 

blbec? Ó,  takovej  Bůh  není,  —  né  né 

Ten  je  spravedliuější  než  my! 

—  Rád  bych  věděl,  kdo  vám  dovolil  tako- 
výmto měřítkem  měřit  Boží  spravednost!  —  O 
otázce,  jak  to  bude  s  pohany,  rozmlouvali  jsme 
minle  u  sousedů,  bezpochyby  vám  o  tom  vypra- 
vovali, pakli  ne,  zeptejte  se  jich  —  oni  vám  to 
poujdí.  Co  se  však  týče  těch  blbců  a  bláznů,  do- 
volte, který  pak  blbec  a  blázen  také  r'áče?  Já 
větším  dílem  vídám,  že  se  smějí  —  a  prve  bylo 
řečeno,  že  nejvělší  utrpení  Kristovo  bylo,  ,,když 
plakal."  Ten,  kdo  má  zdravý  rozum,  ten  často 
plakává,  protože  dovede  cejtit  duševní  trápení; 
ale  blázen,  anebo  blbec,  ten  si  jakžiu  nepřipustí 
k  srdci  něco  podobného,  protože  k  tonni  není 
schopný.  —  Dle  spiritismu  jsou  to  tedy  nej- 
šťastnější lidé  na  světě.  A  Ježíš  je  k  tomu  chrání 
slovy:  .,Kdožbykoli  pohoršil  jednoho  z  těchto 
mých  bratří  nejmenších,  lépe  by  jemu  bylo,  aby 
žervnov  osličí  byl  zavěšen  na  hrdlo  jeho  a  uvržen 
bvl  do  hlubokosti  mořské."  —  Tady  je  ta  Boží 
spravedlnost! 

—  A  dovolte  —  proč  pak  teda  malý  děti 
plíčou? 

—  Snad  nechcete  říci,  že  takové  malé  díič 
pláče  nad  zkaženým  národem?  Mně  sic  vypravo- 
val jeden  z  vás,  že  dítě,  pokud  neumí  říct  ,,táto" 

—  ,,mámo  '.  potud  že  se  pamatuje  na  minulý  ži- 
vot, který  snad  byl  prostopášný  a  nyní  že  jej  ča- 
sto oplakává.  Ale  jeho  matka  dobře  ví  bez  vědy 
.  {insticKi'.  že  má  pod  sebou  nejspíš  bláto  anebo 
že  ho  nšto  bolí. 

—  Ty,  bratře!  obrátil  se  Prklínský  k  Sezem- 
skému,  začni  už  něco  inýho,  je  to  pořád  jedno, 
podívej   se,   už   dochází   jedenáctá! 

—  No,   tak  se   pomodlíme!   Sezemský  vstává 

—  co  to?  Vždyt  se  lip  soustřeďují  myšlenky  sedě, 
říkají  spiritisté.  Vstali  všichni  —  Sezemský  se 
modlí: 

,, Hospodine,  Bože  věčný,  děkujeme  Tobě,  že 
jsi  nás  opět  takto  shromážditi  ráčil.  Ty  znáš 
nejlépe  slabost  a  nedokonalost;  avšak  1  y.  Bože 
jediný,  buď  nám  i  nyní  přítomen,  abychom  byli 
jako  jedna  rodina.  K  tomu  cíli  —  sešliž  nám 
věrné  posly,  kteří  by  nás  poučili  o  pravdě  Tvé  a 
dejž  nám  ve  všem  zdárně  prospívati  pro  Ježíše 
Krista  a  skrze  svatého,  Amen." 

(Dokončeni). 


y.  ' 


TRISTlS: 

KDO  ZEHŘE,  ŽIV  BUDE  MA  VĚKY  .. . 

I  Všude  je  temno.  Jenom  ta  touha  hoří  a  páU, 
jenom    ten   plamen  mučivý   svítí 
ve  zraku  skelném  na  cestu  v   trudnou,  neznámou 

dáli: 
po  modru  nebes,  po  slunném  jasu,  po  barvě  kvítí. 

Všude  je  temno.  Jenom  ta  touha  žhavá  nás  svádí, 
vášnivě  sevřít  v  náručí  ženu; 

všechno  to  modro,  slunce  i  kvítí,  celé  své  mládí; 
ve  chvilce  propít  v  rozkoše  stenu. 

Všude  je  temno.  Jenom  ta  touha  v  duši  se  vtírá, 
zvědět,   kdo  rozpor  v  bytost   nám  vložil, 
prsa  kdo  naše  šílenou  touhou  po  žití  svírá 
a  zhoubné  vášně  nalil  nám  do  žil. 

!  Neznámý   kdosi,   o   němž   sny  lidé   od   věků  snují! 
Synthesí,   jsi-li   rozdílných   polia, 
život  a  smrt-li  v  bytí  Tvém  skuty,  věčností  plují: 
í-hci,  bychom  jednou  splynuli   spolu!   — 


SMUTNÁ  SKUTEČNOST. 

Nad    lesem    žhavé    slunko    slavně    hoří 
a   v   stíny   jeho   vrhá   zlaté   pruhy, 
v   lesk   oslnivý   mladé   snítky   noří 
a   v   kapkách   rosy  rozbíjí  se  v  duhy. 

Od  stromu  k  stromu  pavouk  napnul  sítě 
a  čeká,  co  mu  osud  do  nich  vhodí. 
Chtěl  věřit  bych  jak   malé  dítě, 
že  princeznu,  již  princ  zas  vysvobodí. 

Z    pohádek   mládí,    co    však    ještě    zbylo, 
les  v  hloubi  svoji  nedopustné  skrývá, 
nám  zklamání  se  v  duši  vrylo 
a  šedá  skutečnost  se  ve  sny  naše  dívá. 

Princezen  v  zámcích   křišťálových   není, 
a   princů   rod   už   vymřel   asi   zcela, 
vil  marně  hledat  vyschlém  ve  prameni, 
a  stíny  —  stíny  těžko  zaplašiti  s  čela. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Mali  muži. 

Z   angličtiny  přeiožila   M.  Nekvindová-Nešporová. 
(Pokrajování.) 

Jsi-li  vinen,  přijď  ke  mně  kteroukoliv  chvíli 
ve  dne,  nebo  v  noci  a  přiznej  se;  odpuslim  ti 
rád  a  pomohu  ti  činit  pokání.  Pakli  jsi  nevi- 
nen tedy  se  dřivé  nebo  později  pravda  zjeví, 
a  v  témž  okamžiku  já  první  poprosím  tě  za  od- 
puštění, že  jsem  o  tobě  pochyboval.  Rád  tak 
učiním,  neboť  tím  tě  očistím  před  námi  vše- 
mi." 

„Ale  já  to  nebyl,  já  to  neudělal!"  vzlykal 
Nat  a  zakryl  si  rukama  obličej,  nemoha  snésti 
podezřívavých  pohledů  se  všech  stran  na  sebe 
upřených. 
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„I  já  doufám,  žes  nebyl!"  Pán  ještě  prod- 
léval chtěje  dáti  vinníku  novou  příležitost  při- 
znat se  Ale  nikdo  nepromluvil,  pouze  jeden 
z  malých  tiše  zavzlykal. 

Pan  Bér  zakýval  vážně  hlavou  a  řekl 
smutně:  ,, Nelze  už  ničeho  více  podniknout  a 
řeknu  pouze  toto:  Nemluvme  víc  o  té  věci 
ani  vy  ani  já.  Nemohu  od  vás  očekávat,  že  bu- 
dete k  tomu,  kdo  je  podezřelý  tak  přívětiví 
jako  dříve,  ale  očekávám  s  důvěrou,  že  ho 
nikterak  nebudete  pronásledovat  a  trápit  — 
bude  míti  beztoho  zlé  časy.  A  ted  se  pojďte 
učit." 

„Tatíček  Natovi  nadržuje,"  bručel  Eda, 
když  s  Emilem  shledávali  učebnice. 

„I  drž  jazyk  za  zuby,"  zahučel  mu  Emil 
do  uší,  neboť  vážil  si  nade  vše  dobrého  jména 
rodiny  a  školy,  a  zdálo  se  mu,  že  na  něm  dne- 
šek  zůstavil  nesmazatelnou   skvrnu. 

Mnoho  hochů  souhlasilo  s  Edou,  ale  přes 
to  pan  Bér  jednal  zcela  správně.  Nat  byl  by 
si  lépe  posloužil,  kdyby  byl  otevřeně  a  hned 
se  přiznal  aspoň  by  měl  po  starosti. 

Věru,  že  nejhroznější  bití,  které  kdy  od 
nebožtíka  otce  dostal,  snášel  lehčeji  nežli 
chladné  a  podezřívavé  pohledy,  které  ho  se 
všech  stran  teď  stihaly. 

Byl-li  kdy  chlapec  v  těžkém  trestu  tedy 
to  byl  věru  Nat;  celý  týden  trvalo  jeho  trápe- 
ní, a  pozvolné  mučení,  ačkoliv  se  ho  nikdo  ani 
prstem  netknul.  Sotva  že  sem  a  tam  padlo 
nepřívětivé  slovo. 

Ale  v  tom  právě  záleželo  hochovo  souže- 
ní. Kdyby  ho  aspoň  byli  hubovali,  nebo  kdyby 
všichni  jeden  po  druhém  byli  mu  napráskali, 
jistě  že  by  vše  to  byl  snesl  lip  nežli  tichou  ne- 
důvěru, se  kterou  mu  každý  se  blížil. 

I  obličej  paní  Joženy  nesl  stopy  obecného 
mínění,  ačkoliv  byla  k  němu  skoro  stejně  la- 
skavá. Nejvíce  však  vrýval  se  Natovi  do  srdce 
starostlivý  a  úzkostlivý  pohled  tatíčkův  neboť 
hoch  miloval  pana  profesora  z  celé  duše  a  byl 
si  vědom  jak  jeho  domnělé  dvojí  provinění 
učitele  jeho  asi  trápí. 

Jen  jediná  bytost  v  celém  domě  věřila  ne- 
ochvějné v  jeho  nevinu  a  stála  při  něm.  věrně 
proti  všem.  Byla  to  Dézy.  Nemohla  vysvětlit, 
proč  hochovi  tolik  diivěřovala,  cítila  pouze, 
že  přes  všechny  skoro  důkazy  nemůže  o  něm 
pochybovat.  Srdéčko  její  bylo  při  něm  a  vřele 
se  ho  zastávalo.  V  její  přítomnosti  nesmělo  se 
proti  němu  říci  slůvka.  Jednou  se  dokonce  jala 
bit  Demika,  když  ji  chtěl  přesvědčili,  že  ni- 
kdo jiný  peněz  vzíti  nemohl,  neboť  pouze  Nat 
o  nich   věděl- 

,,Ale  lak  snad  dolar  snědly  slepice,  pro- 
tivné staré  kvočky!"  zvolala  rozhorleně  a 
když  se  .leník   pustil   do  veselého  smíchu,  u- 
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náhlila  se  tak,  že  vyskočila  a  dala  milému 
bratru  pár  buchet  do  zad. 

Na  to  se  rozplakala,  a  byla  ta  tam  ze  dve- 
ří volajíc:  ,,A  nebyl  to  on  a  ne  a  ne." 

Teta,  ani  strýc  nemínili  dítěti  brát  víru 
v  přítele  a  srdečně  si  přáli,  aby  nevinné  srdéč- 
ko její  naposledy  přece  mělo  pravdu.  Za  její 
věrnost  k  hochovi  milovali  ji  tím  více.  Později, 
když  všecky  těžkosti  přestál,  říkával  Nat,  že 
bez  Dézy  ani  by  byl  vše  nevydržel.  Když 
všichni  jím  pohrdali,  ona  tím  více  k  němu  lnula 
a  od  ostatních  se  odvracela. 

Ted  už  neseděla  za  dveřmi  na  prahu  jeho 
pokojíku,  když  si  pro  obveselení  vyhrával, 
nýbrž  šla  za  ním  a  sedla  si  k  němu  posloucha- 
jíc. Upírala  na  něho  tak  upřímně  očka,  že  hoch 
na  chvíli  pozapom.něl  na  své  trápení,  a  byl 
šťasten.  Prosívala  ho,  aby  se  s  ni  učil  a  vaří- 
vala mu  prapodivná  jídla  ve  své  kuchyňce. 
Z  vděčnosti  snědl  vždy  statečně  vše,  at  bylo 
cokoliv.  Vymýšlela  všemožné  hry  ve  dvou, 
když  postřehla,  že  hoch  nerad  vyhledává  spo- 
lečnosti ostatních.  Na  jeho  lavici  bývala  vždy 
kytička  z  Dézinčiny  zahrádky:  děvčátko  mu 
chtělo  dokázat,  že  dovede  být  věrnou  přítel- 
kyní a  to  ve  zlých  i  dobrých  časích,  skrze  zlou 
a  dobrou  pověst. 

Andula  následovala  jejího  přikladu;  ale- 
spoň byla  přívětivá  a  krotila  svůj  zlý  jazýček, 
což  bylo  od  paní  Čečetkové  hezké:  vždyť  i  ona 
byla  pevně  přesvědčena,  že  Nat  přece  dolar 
vzal. 

Nejvíc  hochů  se  Natovi  vyhýbalo;  Dan 
však,  ačkoliv  jak  se  zdálo,  jím  pohrdal,  přece 
nad  ním  bděl  a  jako  by  ho  ochraňoval. 

Často  citelně  potrestal,  kdo  se  odvážil 
trápit  nebo  strašit  přítele.  Měl  o  přátelství  ta- 
kovém vysoké  mínění  jako  Dézy  a  přes  to,  že 
byl  mnohem  hrubšího  zrna,  cítil  pro  Nata  stej- 
ně vřele. 

Jednou  odpoledne  Dan  seděl  u  potoka,  a 
pozoroval  vodní  pavouky.  Tu  slyšel  na  druhé 
straně  za  zdí  rozmluvu.  Eda,  který  byl  velice 
zvědavé  stvoření,  byl  v  posledním  čase  jako 
na  trní.  Ne  a  ne  vypátrat,  kdo  vzal  tolar!  V 
posledním  čase  začalo  se  totiž  několik  hochů 
domnívat,  že  snad  přece  jsou  na  nepravé  sto- 
pě. Vždyť  Nat  všecko  tak  trpělivě  snášel  a 
tak  usilovně  popíral  vinu. 

Tahle  nejistota  byla  prosté  k  nevydrženi. 
Eda  už  sám  v  soukromí  pustil  se  několikrát  do 
Nata,  ačkoliv  pan  Bér  výslovně  všecky  otáz- 
ky té  věci  se  týkající  zakázal. 

Ted  také  už  dlouhou  chvíli  Nata  trápil  a 
první,  co  Dan  uslyšel,  když  se  u  potoka  usa- 
dil, bylo  prosebné:  ,,Ale  nech  mne  už,  Edo! 
Nech  mne,  já  ti  nemohu  nic  říci,  když  ničeho 
rcvim.  Je  to  sprosté  od  tebe,  že  po  mně  všady 


slídíš,  když  vám  tatíček  zapověděl.  Však  bys 
mně  dal  pokoj,  kdyby  Dan  byl  někde  na 
blízku." 

„Eh,  já  se  Dana  nebojím,  takového  křik- 
louna.  Asi  sám  peníze  Tomkovi  vzal  a  o  tom 
všem  víš  a  nechceš  ho  prozradit.  Tak,  teď 
víš  moje  mínění." 

,,Nc  nevzal,  co  si  myslíš,  a  kdyby  byl 
vzal,  já  první  bych  se  ho  zastal,  je  ke  mně 
vždycky  hodný,"  řekl  Nat  vážně. 

V  tom  okamžiku  Dan  už  zapomněl  na  pa- 
vouky a  chtěl  vstát,  aby  Natovi  poděkoval, 
ale  následující  slova  Edova  ho  zarazila:  „Však 
iá  vím,  že  Dan  přece  tolar  ukradl  a  dal  ho 
tobě.  Však  to  není  vůbec  nic  divného,  dříve 
se  přece  dlouhoprsfáctvím  živil.  A  z  nás  kro- 
mě tebe  nikdo  o  něm  nic  neví,"  řekl  Eda. 

Sám  tomu  nevěřil,  co  mluvil,  ale  doufal, 
že  tím  způsobem  Nata  dohněvá  a  vynutí  z 
něho  přiznání.  Dílem  se  mu  tento  nešlechetný 
plán  také  zdařil,  neboť  Nat  zlostně  vykřikl: 
,, Řekni  to  ještě  jednou,  a  já  hned  půjdu  k  pa- 
nu Bérovi  a  řeknu  mu  vše.  Nechci  dělat  kle- 
pů, ale  u  všech  všudy,  nenecháš-li  Dana  na 
pokoji,  řeknu  to." 

,,No  tak  nejdřív  jsi  zlodějem  a  lhářem  a  teď 
ještě  budeš  podiec,  '  vykřikl  Eda  s  úškleb- 
kem, neboť  když  Nat  snesl  osobní  urážky 
klidně,  nemyslil,  že  se  hoch  bude  tak  zastávat 
Dana.  Nevím,  co  by  byl  ještě  řekl,  ale  sotva 
tahle  slova  vyšla  mu  z  úst,  chopilo  ho  dlou- 
hé rámě  za  límec,  vyzdvihlo  přes  zeď  a  posa- 
dilo zrovna  do  prostřed  potoka. 

,, Ještě  jednou  tohls  řekni,  a  skoupám  tě, 
že  ti  zajde  řeč!"  křičel  Dan  rozkročen  nad 
vodou  a  potápěje  pilně  kluka  do  ní. 

,,Však  já  jen  žertem,"  koktal  Eda. 

,,Tys  podiec,  darebáku,  proto,  že  z  Nata 
chceš  úskočně  něco  vynutit.  Střež  se,  abych 
tě  při  tom  ještě  přistihnul,  utopím  tě  na  mí- 
stě. Teď  vylez  a  pakuj  se!"  křičel  Dan  až  zbě- 
silý hněvem, 

Eda  vzal  do  zaječích,  ale  sedací  lázeň 
mu  byla  patrně  k  dobrému,  neboť  od  této 
chvíle  byl  k  oběma  hochům  neobyčejně  zdvo- 
řilý, —  jako  by  svoji  zvědavost  byl  v  potoku 
utopil. 

Když  zmizel,  přeskočil  Dan  zeď  a  uviděl 
Nata,  jak  leží  celý  zmučen  v  trávě. 
(Políruóovftul.) 


•  PPadplari*  al  nazkoulku  * 

:  POKROKOVÝ  denník  Cas  : 

na  métiz  K  S>40  s  donAikOH  • 

■         nak  pallovnýak         ■ 


Vl.isliilk     Tlskař<ikí     a     naklndalclské     družstvo     POKROK 

spiik-čniisl    s    ruč,    nlinicz.    —   Vyil.nvalcl    a    zo.lpnvíilnv    rcdakl. 

Cvrill    l)u»ck.   -    TUkem    F.   Bcaulorta    v    Praie. 


očník  XVII. 


V  Praze,  dne  30.  srpna  1912. 


Číslo  35, 


BESEDY  ČASU 


Vycházejí  v   pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se  ročně  K  5, — ,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškau 
leb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


básní  Bohumila  Šafáře: 

HOVORY  K  DUŠI. 

I. 

Dlouho  my  Duše  půjdeme, 
než   k   svému   cíli   přijdeme: 

Nepůjdem'   cestou,   nemysli, 
kudy  už  jiní  mnozí  šli, 

nepůjdem  ani  nejkratší, 
ani  tou,  jež  je  nesnazší. 

Má-li  cos  vzácné,  krásné  být, 
draze  se  musí  zaplatit, 

a  vyjeté  kde  jsou   koleje, 
se  dobré  zrno  neseje. 

II. 

Najdem'    si    cestičku    neschůdnou, 
trnitou,   příkrou  a   trudnou. 

Bojíš  se.  Duše?  Opři  se, 
rámě  mé  něco  již  unese, 

a  na  cestu  než  jsme  se  vydali, 
se  silou  řádně  jsme  účty  probrali. 

V  srdci  mám  klid  a  v  srdci  mám  mír 
a  náhodný  mně  nezmátne  vír. 

Ač  těžce  a  trudně,  půjdu  číst, 
dalekým    cílem    silný,    jist, 

III. 

Na  cestě  nebudou  růže  nám  kvést, 
červenou  naději  oblaka  nést. 

Za  každou  kapku  krve,  již  ztratíme  tam 

tou  cestou  musíme  přec'  se  dát. 

Za  každou  kapku  krve,  již  ztratíme  tam 

v  srdci  nám  vzroste  rudý  drahokam, 

za  každou  slzu,  v  prach  cesty  jež  padne, 

ziskáme  démant  krásy   nedohádné. 

Než  k  cíli  přijdeme,  snad  ztratíme  krev! 
Rubíny,  démanty  bude  znít  ale  náš  zpěv! 


OSUD  CHUDÝCH   VYSTĚHOVALCŮ 
V  AMERICE. 

(Just.  A.  Man.) 
(Dokončení.) 

Agenda  italských  konsulátů  v  New  Yor- 
ku a  New  Orleans  záleží  nejvíce  z  hledání 
ztracených  v  Americe  poddaných  italského 
krále.  Jako  by  chtěl  hledat  jehlu  ve  stohu 
slámy.  Úřady  americké  samy  kladou  tomu 
překážku.  Jednou  docela  nechtěla  policie 
dovolit  italskému  konsulovi  v  New  Yorku, 
aby  si  prohlédl  policejní  seznam  zabitých, 
udávajíc,  že  v  některých  případech  jest  in- 
teresováno  město  a  jest  v  jeho  zájmu,  aby 
věc  udržena  byla  v  tajnosti.  Že  byl  zabit  člo- 
věk? Co  na  tom  záleží?  Ostatně,  to  nebyl 
člověk,  byl  to  jen  ,,váp",  Dago,  — 

Nesmíme  zlo  svalovati  cele  na  bedra  a- 
nierické  veřejnosti,  musíme  se  podívati  také 
na  druhou  stranu  věci,  ke  kořenu.  Tam  shle- 
dáme, že  italští  vystěhovalci  mají  v  Americe 
ještě  větší  nepřátele,  než  jsou  sami  Ameri- 
čané, a  těmi  jsou  jich  vlastní  krajané.  Italové 
sami,  hlavně  ti,  kteří  přijíždějí  z  jižní  Itálie 
a  Sicílie,  jsou  lidé  suroví,  nejnižší  třída  lidí, 
kteří  přirozeně  musejí  být  a  jsou  v  opovrženi 
národů  jiných  —  i  nás  Čechů,  Oni  nemají  citu 
sami  ke  svým  krajanům.  Zločinci  jsou  jejich 
předáky  a  vůdci.  Italské  čtvrti  velkých  měst 
jsou  pařeniště  zločinů  a  to  nejhorších  a  nej- 
hnusnějších. Kradeni  dětí,  mrzačení  jich  k  ú- 
čelům  žebroty,  vendeta  a  prostituce  bují 
mezi  nimi  přes  všemožnou  ostražitost  policie. 
Proto  jsou  také  v  opovrženi  všech  ostatních. 
Oni  tvoří  velikou  většinu  new-yorských 
,,váps".  Žádný  ubohý  Slovák,  který  se  do  této 
společnosti  dostane,  nezůstane  v  ní.  Jestli  ho 
smrt  neskosi  brzy,  sejde  se  svými  krajany 
nebo  Čechy  a  ti  ho  vyvedou  z  hlubin  zkázy. 
Ital  Itala  nikdy  nevyvede.  Systém  padronů 
bují  v  Americe  právě  tak,  jako  v  Neapoli 
nebo  na  Sicilii  a  ,,borante"  (stravovatel),  jak 
se   zde   říká   takovému   padronu,   dodává   své 
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krajany,  právě  z  Evropy  přijedší,  kontrakto- 
rum  a  pomáhá  je  zavážet  do  vnitrozemí  za 
všelikým  klamným  předstíráním,  kde  pak  se 
stanou  moderními  otroky.  Za  několik  stříbr- 
ných prodá  Ital  Itala  do  otroctví. 

Italští  konsulové,  když  hledají  cestu 
svých  zmizelých  krajanů  v  Americe,  dosta- 
nou-li  se  vůbec  na  nějakou  stopu,  pravidelně 
je  vede  až  k  nějakému  ,,bordante"  a  tam 
končí.  Dále  se  nedostanou.  —  Bordante  svého 
krajana  prodal.  Ten  pod  falešným  jménem  na- 
stoupil práci,  a  když  byl  zabit,  bordante  vy- 
zvedne si  jeho  nedoplacenou  mzdu,  snad  ve- 
zme pětku  za  to,  aby  mlčel  —  a  věc  je  od- 
byta. On  čeká  na  vystěhovalce,  sotva  s  lodi 
sestoupí,  a  již  je  vede  do  svého  stravního  do- 
mu, kde  je  drží  pod  komandem  a  prodá  do 
otroctví.  Za  tu  službu  mu  musí  jeho  krajan 
ještě  krvavě  zaplatit.  Sběratel  censu  v  Pos- 
saic,  v  New  Jersey,  nalezl  v  jednom  starém 
dřevěném  domě,  který  měl  pronajatý  takový 
italský  „bordante",  —  350  Italů,  kteří  spali 
vždy  ve  dva  a  dva  v  jedné  posteli,  která  jim 
byla  pronajata  na  dobu  osmi  hodin.  Potom 
na  jich  místa  ulehli  jiní  dva,  aby  zase  za  8 
hodin  byli  vystřídáni  jinými.  Postele  nezů- 
staly nikdy  déle  prázdny  než  pět  minut,  byly 
nečisté  a  celý  dům  se  hýbal  hmyzem  a  kry- 
sami. To  je  italský  život  v  Americe. 

Bordante  jest  prostředníkem  mezi  za- 
městnavateli a  svými  krajany.  Jest  jim  rád- 
cem, tlumačem,  bankéřem,  důvěrníkem  a 
hlavně  —  zrádcem.  Za  pár  stříbrných  namluví 
jim  všechno  možné  a  pošle  je  do  otroctví 
kamkoli. 

Tak  roku  1909  poslal  jeden  bordante  tlu- 
pu italských  vystěhovalcu  do  státu  Severní 
Caroliny  pracovati  —  na  farmy.  Když  do- 
jeli na  místo,  shledali,  že  se  vlastně  zapsali  k 
nejtěžší  práci  na  stavbě  dráhy  kdesi  v  ho- 
rách, kam  nemohli  kontraktoři  dostati  žád- 
ných amerických  dělníka.  Tam  byl  jim  dán 
za  dozorce  surový  Irčan,  a  ten  je  honil  jako 
otroky  od  svítání  do  tmy.  Lámali  skály  a  ko- 
pali tunely.  Když  se  hlásih  o  výplatu,  bylo 
jim  řečeno,  že  si  musejí  napřed  oddělat  ce- 
stovné na  místo,  které  za  ně  kontraktor  za- 
platil. Ve  skutečnosti  nezaplatil  nic,  poněvadž 
dráha  je  dovezla  zdarma,  jako  své  dělníky. 
Když  konečně  oddělali  cestu,  a  hlásili 
se  o  peníze,  bylo  jim  řečeno,  že  nyní  musí  za- 
se oddělávat  dlužný  obnos  za  stravu.  Tito  li- 
dé se  dřeli  čtyři  měsíce,  aniž  dostali  jediného 
centu  mzdy.  Konečně  nabaženi  takového  jed- 
nání, sebrali  se,  a  pešky  odcházeli  z  tábora. 
Dozorce  jim  zastavil  cestu  revolverem  v  ruce. 
Došlo  ke   rvačce.   Byla   povolána   státní   poli- 


cie, a  ta,  nemohouc  se  s  Italy  dorozuměti,  z- 
čala  je  násilím  hnáti  do  vězeni,  poněvadž  i 
bylo  kontraktorem  řečeno,  že  na  něho  sp- 
chali  vražedný  útok.  Zoufali  ubožáci  postaví 
se  úředníkům  na  odpor  a  v  zápětí  váleli  í 
dva  v  krvi  na  zemi  mrtví.  Zbytek  byl  odv- 
zen  do  vězení,  kde  prodleli  celýrok  ve  vyš- 
třovací  vazbě.  Konečně  se  věci  ujal  italslř 
konsul  a  vymohl  jim  propuštění  —  když  sout; 
uznaly  jejich  nevinu.  Kontraktoru,  dozorci  i 
úředníkům,  kteří  do  nich  stříleli,  nestalo  ; 
nic.  Proč  také?  Vždyť  byli  to  jen  ,,dejgové, 
,,váps". 

Jiný  podvod  páše  se  na  podobných  lidcd 
na  západě.  Dávají  se  jim  místo  mzdy  v  h^ 
tových  penězích  směnky,  podepsané  zaměs- 
navateli.  Nabídne  se  jim  mzda  vysoká,  lák- 
vá,  ale  dá  se  jen  směnka,  která  sice  ne;; 
úroky,  ale  jest  splatná  až  po  roce.  Když  h!  ■ 
doví  Italové  žádají  na  ni  zálohu,  nabízí 
jim  50  c.  na  dolar  a  oni,  hladem  donuceni,  pí 
jmou.  Gray  Grotehrs,  Crushed,  Rock  Com. 
v  San  Franciscu  zaměstnávala  Italy  a  vypL 
cela  jim  mzdu  vlastními  obligacemi.  Jeden  . 
nich  byl  uvědomen  o  těžké  nemoci  své  žer 
v  Itálii  a  chtěl  jeti  ihned  zpět.  Od  18.  květr 
do  19,  července  chodil  deimě  do  úřadovr' 
společnosti  žádati  o  peníze.  Konečně,  zoufai' 
a  odhodlaný  ke  všemu,  dostavil  se  večer  c 
úřadovny,  kde  zastihl  již  jen  pouze  stenogr; 
íistku.  Ta  ovšem  jeho  řeči  nerozuměla.  It. 
resolutně  žádal  své  peníze  a  když  ubohé  dě' 
če  nemohlo  mu  vyhověti,  zastřelil  ji.  Teprv 
tato  vražda  vedla  k  přijetí  zákona  ve  stát 
Kalifornii,  kterým  se  nařizuje  placení  mzd 
délnictvu  hotovými  penězi. 

Jestli  přece  se  někdy  někdo  ozve  a  ujm 
se  záležitosti  zabitého  ,,vápa",  pak  jsou  t 
hrobnici  a  to  jen  tehdy,  když  si  ubožák  ušetř 
několik  dollarů,  které  má  někde  ve  spoříte 
ně  uloženy.  Jest  třeba  soudního  povolení,  8 
by  je  banka  vyplatila.  To  se  snadno  sprav 

U  Hackensack  na  dráze  Erie  byl  zab 
Ital,  Concetto  Lafetla  a  nalezena  u  něho  spc 
řitelní  knížka  na  400  dolarů.  Co  mozolů,  pot 
a  snad  i  hladu  representovala,  těžko  se  donTy 
slit.  Za  dva  roky  hledal  Lafettu  jeho  otec 
Itálie  a  přijel  s  italským  konsulem  na  miste 
kde  byl  syn  jeho  zabit.  Žádali  soud,  aby  výše 
třil  jeho  pozůstalost.  Soud  jim  oznámil,  že  po 
zůstalost  byla  již  dávno  zkoncována  a  to  ná 
sledujícím  způsobem:  Hrobník,  jemuž  byl 
svěřeno  tělo  Italovo  k  pohrbeni,  byl  uslano 
ven  správcem  pozůstalosti  a  jako  správce  vy 
zvedl  si  úspory  zabitého  ze  spořitelny.  Polon 
podal  soudu  tuto  zprávu: 

Rakev  500  korun,  květiny  400  korun,  ko 


čáry  k  pohřbu  375  korun,  balsamováni  600 
korun. 

Soud  přijal  a  potvrdil  jeho  účet.  Zbylé 
dva  dollary  byly  otci  Lafettovu  soudem  ode- 
vzdány. Poněvadž  syn  byl  zabit  trestuhod- 
nou nedbalostí  železniční  společnosti,  otec 
obrátil  se  k  soudům  se  žádostí  o  náhradu  za 
život  jediného  syna,  jenž  byl  jeho  podporou  v 
stáří.  Ale  soud  případ  vyškrtl  na  tom  zákla- 
dě, že  zákonitá  doba  dvou  let,  předepsaná  k 
podání  soudu  na  odškodné  již  prošla.  Ostatně 
by  to  bývalo  nebylo  tak  jako  tak  nic  plátno 
soudit  se,  neb  sám  nejvyšší  soud  Spoj.  Států 
definitivně  rozhodl  v  případu  podobném,  kde 
se  jednalo  o  náhradu  zabití  Carmine  Maiora- 
na,  že  pouze  občané  Spoj.  Států  mají  v  po- 
dobných případech  právo  domáhati  se  náhra- 
dy. Jen  oni  jsou  lidmi  před  zákonem.  Chudý 
vystěhovalec  jest  pouze  .,váp",  ,,dejgo"  — 
„grýzr"    nebo    Hungarian. 

JOSKF  OPOČENSKÝ: 

ZAKLÁDÁNI  CÍRKVE. 

ifDdkončoni.) 

Pěkná  modlitba,  řekl  jsem  sám  k  sobě.  Zatím 
však,  aniž  jsem  si  toho  povšimnul,  na  místě,  kde 
seděl  neznámý  muž,  jehož  ramena  se  dotýkal  můj 
dech,  sťdčla  nyní  ona  první  prostřednice  a  měla 
obličej  v  dlaních.  —  Ná  zádech,  —  zdá  se,  že  jí 
praská  jupka  —  hruď  vozí  se  po  okraji  stolu.  Je- 
jí dech  se  podobá  kovářskému  měchu  a  její  ruce, 
pákám  lokomotivy.  Ted  se  chytá  dlaněma  spán- 
ků —  už  zas  rukama  tonu'.  Nozdry  se  šíří  —  ruce 
tvoří  klín,  jakoby  se  chtěla  vrhnout  do  hlubin.  Vy 
se  na  to  díváte  —  musíte,  protože  její  sukně  i 
levá  dlaň  dotýká  se  vašeho  kolena.  Je  to  kome- 
die —  myslíte  si,  nač  je  tohle  dobrý,  takovýhle 
prapodivný  kumšty?  Vy  si  raději  koušete  nehty, 
protože  se  bojíte,  abyste  nedostal  závrat,  anebo 
se  stydíte,  ani   sám  nevíte  čeho. 

Supání  však  nepřestává  —  ba,  slyšíte  už  i 
nářek  —  zdá  se,  že  přišla  o  hlas;  áhyš  —  áhyš 
—  i  jo  jo  ^ —  áhyš  —  —  áhyš  —  —  —  Konečně 
vysloví  mrzutě  —  polohlasně;:  ,, Pochválen  bud 
pán  Ježíš  Kristus!"  Hrobové  ticho'  —  „Až  na 
věky  buď  pochválen  pán  Ježíš",  zní  přitlumeně 
odpověď  spiritistů. 

,, Drazí  přátelé!  —  hlas  se  zvedá  —  —  Řc- 
kél  jsem  byl,  —  pochválen  bud  pán  Ježíš,  ale  — 

ale  —  aj,  buď  pochválen  pán  Ježíš.  —  — 

Ach,  já  nešťastný  —  ach  já  přenešfastný,  co  jsem 
to  jen  dělal,  čeho  )seni  se  to  jen  dopouštěl?  — 
hlas  vzrostl  —  — 

Žil  jsem  jako  ti,  kteří  nemívají  žádného  ne- 
dostatku; mému  jmění  nebylo  mezí.  Ale  nyní  — 
nyní  jest  se  mnou  jinak.  Proč  jsem  nenakládal 
lépe  se  statky  svými?  Proč  jsem  odstrkoval  že- 
bráky? —  Ba  —  proč  jsem  je  často  i  odkopnul, 
aniž  bych  jim  čeho  poskytnul.  Proč  jsem  říkal  — - 
proč?  —  „Ó,  moh  ses  taky  narodit  bohatým!" 
Proč  jsem  říkal;  „Ó,  kdo  jen  chce,  může  bcjt 
každý  bohatý."  Ó,  proč  jsem  jen  lak  činil?  — 
Proč  —  proč  —  jenom   proč?    .lá  nemíval   nikdy 
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slitování  nad  chudým,  mé  ruce  bývaly  zavřené, 
já  neměl  nikdy  starost  o  to,  jak  to  bude  za  hro- 
bem. Já  doufal  a  věřil  tomu,  jak  jsem  byl  nauče- 
ný, že  za  mě  umřel  pán  Ježíš.  Ale  nyní  —  nyní 
vidím  jen  samé  sklamání.  Nyní  vidím,  jak  jsem 
se  tuze  sklamal.  Mé  nepravosti  trápějí  mě,  kam 
se  jenkoli  ubírám,  a  odpočinutí  nikde  nenalé- 
zám. Ach  já  nešťastný,  proč  jsem  se  jen  tak  ne- 
chal klamat,  proč  —  ach  proč?  Mohel  jr  ■•  i 
.■íobě  neshromažďovat  těch  nebeskejch  pokladů, 
kdebech  b'l  jinak  činil.  Ale  aj  —  já  —  já  jsem  ■ 
koho  nemiloval,  nikomu  nic  nepřál,  žil  jsem  je  i 
sám  pro  sebe,  a  tejď  —  ach  —  aj,  takové  trápe- 
ni snášeti  musím,  áhyš  —  áhyš  —  ich  jo  —  jóh  — . 

Ó  přátelé  drazí,  nechoďte  takou  cestou, 
jako  já  šel,  nedejte  se  nikým  máct,  dyby  vám  ře- 
kél  kdo,  co  chtěl;  nebo  až  byste  jednou  přišli  do 
těchto  míst,  jak  hrozné  by  bylo  vaše  sklamání! 
Ach,  kýž  mně  je  zase  jen  jednou  mezi  vámi  život 
navrácen!  Tu  bych  aj  —  nešel  takovou  cestou, 
jakou  jsem  někdy  kráčel.  Ó,  smilujte  se  nade 
mnou,  bratři,  a  odpuste  mně  mé  předešlé  talc 
hříšné  jednání.  Ach,  odpuste  —  odpuste!  Ach, 
proč  jsem  já  jen  odháněl  chudinu  od  příbytku 
svého?    Próóč   — ?    ach   próóč? 

Teď  se  žena  svalila  se  židle,  padá  na  ko- 
lena, hází  rukama,  svírá  pěstě,  pak  sepne  ruce. 
Vás  však  bolí  koleno,  co  to?  Tu  se  rozpomenete, 
že    jste   nejspíš   dostal   hranatou    levačkou. 

,Ach,  bratří  —  drazí  bratří!  Smilujte  se  nade 
mnou  a  poraďte  —  ach,  poraďte,  čím  bych  ukro- 
til hněv  svrchovaného  Boha,  zdaž  by  mně  ulevil, 
zdaž  by  mně  ulehčil:  ach,  pomozte,  bratři!  — 
Leží  na  stole,  pláče:   áhyš  —  áchyš  —  i  jo  jo  -- 

i"  '°-  ..  c 

Jemným  hlasem,  jako  z  temna  těší  )i  bezem- 

ský;    Doufej,    bratře!    Bůh    i    k    tobě    bude    jednou 

laskav   a    promine    tobě    něco    z    dluhu    tvého! 

Vás  však  napadá  myšlénka:  ,,Do  posledního 
haléře." 

„Ó  modlete  se  za  mně,  bratři  —  pokračovala 
prostřednice  —  a  pomněte,  jest-li  se  neobrátíte, 
že  i  vás  podobný  los  očekává!  Deržte  se  té  prav- 
dy, kterou  řekl  Kristus  Petrovi:  Petře!  —  ty 
jsi  skála  a  na  té  skále  vzdělám  církev  svou  a 
brány  pekelné  ji  nepřemohou.  Aj  —  toť  ta  ská- 
la —  věda  spirilická,  kterou  aj  —  brány  pekelné 
nepřemohou.  Ach,  ano  —  aj  —  já  také  tn  naději 
mám,  že  i  mně  jednou  Bůh  můj  uleví  a  z  tohoto 
trápeni   vysvobodí.   —  Buďte   s   Bohem!" 

Hrobovým    tichem    ozývá      se      hlas      spiritu: 

,,Sprovázejž   tebe a   siliž   tebe 

a  dejž  tobě "  více  nerozumíte.  Prsa  pro- 

ftřodnice  se  ještě  chvíli  zdouvají,  pak  sebou  ši- 
kovně trhne  a  je  po  všem.  Teď  troška  šumotu, 
šeptáni  a  zas,  ale  už  bez  supáni:  „Dej  pánbu  do- 
hřej večír!  Ó  jak  velice  jsem  ráda,  že  jsem  vás 
takto  nalezla.  Zdaliž  neposlouchala  jsem  všecky 
řeči  vaše?  Vždyť  jsem  sestra  tvá,  ó  bratře!  -- 
vlastně  řckél  jsem  sestra,  —  já  jsem  bratér  tvůj, 
ó  bratře  mů)l  (Mně  zemřel  šestiletý  bratr  a  je- 
denáctiletá  sestra.)  Ó  nebudiž  tak  nevěřící,  ale 
věřící!  Či  snad  neznáte  mne  přátelé  drazí?  Já 
vím,  Ž2  mne  neznáte,  ale  mohli  byste  mé  znát. 
Zvláště  někdo  by  mé  mohl  znát;  ale  —  ale  — 
ach.  —  Ó  pomočte  mně,  přátelé  drazí,  pomočte 
mně  a  nedopuste,  aby  bratér  můj  stále  bloudil, 
nebo  aj  —  jésl  to  bralér  můj.  Ó  pomočte  — 
pomočte,    a    přičiňte    se    všemožně,    vždyť    jest    to 
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i  poviiínost  vaše,  abychom  se  jednou  všichni  zde 
štařtně  shledati  mohli  —  s  Bohem  na  shledanou! 
Opět  ruch  a  šum.  Jedni  tvrdí,  že  tohle  byl 
duch  Honzíka  Šimkova  a  druzí,  Ančete  Zavrtál- 
kova;  —  někdo,  že  Svobodova  Pepika  a  jiní  že 
Čurdovýho   Fančátka. 

—  Jestli  pak  vy  jste  znal  toho  ducha?  ptám 
se  Prklínskeho. 

—  Ne,  támhle  dole  povídali,  že  to  snad  byl 
Jan   Šimků   vod   zduli,   co   se   na   vojně   zachtřelil. 

—  Ó  já  zas  dobře  vím,  co  to  bylo  za  flintu! 
I   —  tys   ho   snad   neznal  .... 

—  Znal  neznal,  ale  vím  dobře,  kam  to  mí- 
řilo. 

Opět  ticho.  —  Paní  Sezemská  má  drobnou 
dlaň  na  čele;  nesúpe,  nemlátí  sebou,  sedí  jako 
každý  jiný  smrtelník,  který  chce  přednášet  a  če- 
ká, až  přijde  ona  příhodná  vteřina,  kdy  vlna  zvu- 
ková nezůstává  vězet  v  hrdle: 

,, Drazí  přátelé!  Jest  mi  velikým  potěšením, 
že  vás  takto  shromážděné  mohu  nalézti.  Jest  to 
největší  oporou  mého  ducha,  když  vidím  vaši 
vytrvalost  a  odhodlanost.  Slovo  Kristovo  budiž 
vám  zbraní  nejvýbornější,  proti  útokům  ducha 
nepřátelského.  Ten  visící  Kristus  budiž  vám  v 
každé  době  útěchou  a  oporou  a  blaze  tomu,  kdo 
jeho  se  drží.  On  to  jest,  ten  Kristus  trpící  na  Gol- 
gatě, kterýž  řekl  svému  nejdražšímu  učedníku: 
,, Petře!  Ty  jsi  skála  a  na  té  skále  vzdělám  cír- 
kev svou  a  brány  pekelné  nepřemohou  ji.  —  Ne- 
dejte se  svoditi  —  vězte,  že  jen  spiritismus  jest 
ta  skála,  že  jen  nohy  spirity  stojí  na  skále,  o- 
statní  všecko  klesá  v  propast  a  hlubinu.  Kdo  má 
uši  k  slyšení,  slyš,  co  duch  praví  církvím.  Tato 
slova  píše  miláček  Páně  svatý  Jan  ve  svém  zje- 
vení: Nechat  tedy  jsou  otevřeny  uši  vaše  všeli- 
kého času,  aby,  jakž  byste  uslyšeli  přelíbezný 
hlas  ducha  svatého,  který  volá  na  svou  církev, 
jakožto  nevěstu  vyvolenou,  kteráž  jest  jedině 
\  ěda  spiritická,  jakmile,  pravím,  uslyšíte  hlas  bra- 
tří záhrobních,  jenž  jsou  ten  duch  svatý,  tu  na- 
slouchejte   " 

Poněkud  delší  pomlčka,  pan  Sezemský  se 
dívá  na  hodinky. 

,,Tu  naslouchejte  vděčně  a  s  radostí  jejich 
volání  —  s  Bohem,  na  shledanou!" 

V  tom  okamžiku  se  rychle  pan  Sezemský  i 
jeho  paní  oblékali,  jako  jiným  tak  i  mně  podá- 
vali ruku  se  slovy:  ,,Tak  jen  vždy  podle  pravdy 
a  bez  rozčilování!" 

—  Ano,  pane  Sezemský,  já  vám  taky  přeju, 
abyste  se  rozhojňoval  jenom  v  pravdě,  a  zdálo-li 
je  vám,  že  jsem  se-rozčílil,  pak  to  byla  jen  horli- 
vost pro  pravdu.  S  vámi  bych  chtěl  mluvit.  A 
to  zas  jen  dle  pravdy,  ale  s  ženskými  nikoli,  ty 
jsou  jak  se  říká:  Dlouhé  vlasy,  krátký  rozum. 

Pan  Sezemský  se  pousmál  a  na  to  odešel. 
Za  ním  trousili  se  také  ostatní  spiritě  a  já  me- 
zi nimi.  Můj  soused  mě  ve  dveřích  zmerčil  a  po- 
vídá:. Počkej,  Josefe,  půjdu  taky  —  potřebuju  s 
tatínkem  něco  promluvit. 

Zatím  přinesl  hospodář  bochník  chleba  a 
housku  másla  na  talíři.  A  že  nás  zůstalo  ještě 
dost,  jak  u  nás  říkáme,  na  čumendu,  šlo  to  obé 
jako  na  dračku. 

—  Podle  si  laky  ukrojit!  řekl  hospodář  la- 
skavě. 

Ukrojil  jsem  si.  Sotva  však  začnu  bezstarost- 
no  pojídat,  přistoupí  ke  mné  vysoký  štíhlý  mla- 


dík a  povídá:  Poslouchejte,  rád  bych  věděl,  jak 
je  í  tím  vaším  pocitem,  nemoh  byste  mně  to  říl- 1 
cště  jednou? 

—  Inu,  nestojí  mně  to  skoro  za  to,  abych 

tu  znova  roztahoval,  ale  když  chcete 

vypravoval  jsem  mu  upřímně  znova. 

—  Mě  se  to  ňák  nezdá,  kroutil  mladík  hi 
vou. 

—  Že  se  vám  io  nezdá?  Pak  jste  mně  neir 
sel  obtěžovat.  Ta  vaše  komedije  a  ty  mizerné  č 
chy  se  mně  zdají  tím  míň. 

—  Poslouchejte,  já  jsem  támle  ty  prostřed: 
ce  syn'  ukazoval  na  řečnici. 

—  To  vám  asi  málo  platí  pro  duši. 

A  juž  zas  přistoupil  jiný,  jedné  prostředni 
muž:  Tak  se  mě  zdá,  podle  tak  všeho,  že  vy  i 
myslíte,  že  jste  jako  něco  víc  než   my? 

—  lo  není  pravda,  já  vím,  že  jsem  říšn 
proto  se  kořím  pod  Boží  milost,  ale  vy  chcete  vi 
cko  zaplatit  do  posledního  haléře! 

—  Ale  poslouchejte,  dyf  i  u  toho  mizerný 
soudu  musí  člověk  všecko  zapravit,  když  je  ' 
nen,  jak  pak  tedy  před  vševědoucím  Bohem? 

—  Dobíe  máte,  ale  když  přijde  král  proh> 
žet  trestnice,  kdo  mu  může  zabránit,  aby  někt' 
reho  zločince  nepropustil?  A  Boží  milost  je  ví 
než  milost  královská. 

Tu  se  blíží  ta  zamilovaná  řečnice,  fulí  se, 
smívá  se,   chytí  mě   kolem   krku   a  šeptá  mně  r 
ucha:  I  ja  jsem  se  na   vás  s  radostí  dívala,  jak( 
vy  máte  krásnou  vejřečnosf. 

—  Vejřečnosf  nevejřečnost.  Pravda  je  ta  ne 
lepší  vejřečnost.  Ale  prosím  vás,  šeptal  jsem 
taky  do  ucha,  —  tohle  není  hezký,  že  tak  u  toř' 

súpete  a  pak  —  takovýto  roztahování toh 

já    bych   deň   váma   nedál. 

Tu  mě  pustila,  málem  bych  řek,  že  toho  byt 
škoda  —  couvala  pozpátku  a  šklebila  se.  Žati  i 
se  strhl  v  světnici  hluk  a  já  nemoh  pochopit,  <• 
by  to  bylo.  Hospodyně,  známá  pod  jménem  pan 
mámy,  stála  upro:.iřed  světnice,  mlátila  rukám 
kolem  sebe  a  hrozila  pěstí  do  neurčitá.  { 

—  Bud  tiše,  bud  tiše,  krotil  ji  hospodář,  al 
ona  jakoby  neslyšela:  ,,Každej  chlap  mizerná  I 
přijde  a  chce  nám  tu  naši  vědu  rozbourat.  Ale  ď 
by  všichni  čerti  z  pekla  přišli,  já  se  jich  nebojítii 
já  je  vyházím,  že  poletěj  přes  panskej  háj! 

—  Bud  tiše « 

—  Nebudu,  je  to  pravda  —  ale  my  se  ncdř, 
me,  my  se  takle  eštěvíc  posilníme,  to  je  naše  pc 
sila,   jestli   nám   to   někdo   vyvrací   —  —  — 

V  tom  jsem  poznal,  oč  běží,  a  vyrazil  jsei 
dvéře.  Za  mnou  šli  ostatní.  Když  byli  sousedo> 
venku,  řekl  vejměník  synovi:  Víckrát  af  mně  tc 
ho  kluka  sebou  nikam  nevemeš!  —  Co  mohlo  be| 
iírásnejch  projevů,  —  tolik  prostřednic,  tolik  znai 
menitejch  prostřednic  —  a  lo  nic  —  fuj  —  sakra: 
nienckcj  kluk  .  .  . 

VO.ITřCH  ZDlK: 

NA  SLUŽBĚ. 

(úryvek    z   netišlěnýcli    ..Paměti   chudého    hocha".) 

Ministroval  jsem  celá  tři  léta.  Poněvad: 

mně  služba  kostelní  zabrala  čas  jen  ráno  přec 

:^kolou  a  zřídka  v  době  vyučováni  odpoledne 

byl  jsem  po  3.  hodině  odpoledni  volný;  pře- 
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mýšlel  jsem  tedy  já  i  mami,  čeho  se  chytit, 
jak  si  něco  přivydělat  ještě,  neboť  potřeby 
mé  vzrůstaly.  Mami  se  dařilo  stále  chudě,  a 
obec  denního  poplatku  10  krejcarů  na  mou 
výchovu  nezvýšila.  Výdělek  našel  se  záhy. 

Panský  hajný  Winkler,  s  nímž  mami  jako 
lesačka  a  svolavatelka  žen  na  lesní  práci  byla 
dobře  známa,  nabídl  se,  že  jí  vyveze  na  najatý 
kousek  pole  svým  potahem  hnůj,  zaoře,  na 
podzim  brambory  domů  sveze  a  i  pařezy  s 
Krovaře  přiveze,  budu-li  u  něho  od  května  do 
žní  pásat  dvě  krávy.  Mami  svolila;  myslila,  že 
to  pro  dvanáctiletého  už  chlapce  nebude  nic 
těžkého,  že  bude  zbavena  starostí  o  potah 
a  ušetřených  na  něm  peněz,  že  užije  k  zapla- 
cení daní,  úroků  nebo  nájmu  z  pole.  Tak  stal 
jsem  se  tedy  pasákem  u  hajného,  který  tehdy 
bydlel  u   Kobyly. 

Necítil  jsem  sice  v  sobě  žádných  schop- 
ností ani  chuti  k  tomuto  povolání,  ale  postou- 
pil jsem  velice  záhy  na  krmiče,  vozku,  ba 
i  malé  děcko  jsem  musil  někdy  chovat.  Kaž- 
dého dne  po  odpoledním  vyučování  šel  jsem 
s  několika  spolužáky  přes  panská  luka  ke  Ko- 
byle a  zde  se  v  rybníku  napřed  řádně  vykou- 
pal; při  tom  byl  bych  se  jednou  málem  utopil, 
vskočiv  omylem  do  rybníka  na  místě  urče- 
ném pro  ty,  již  uměli  plovat,  ale  dva  silnější 
hoši  mne  vytáhli  ještě  v  čas.  Po  lázni  šel  jsem 
k  hajnému;  tu  vyhřívala  se  u  okna  churavá 
jeho  žena,  trpící  už  delší  dobu  souchotinami, 
na  lavici  u  kamen  převazovala  si  její  matka 
hnisající  ránu  pod  kolenem,  na  zemi  hrálo  si 
bledé,  uplakané  děvčátko  asi  tříleté,  na  po- 
steli leželo  neduživé  nemluvně,  kost  a  kůže 
jen. 

Ponurý  tento  obraz  vídal  jsem  s  nepatr- 
nvmi  obměriami  skoro  denně.  Tísnivé  ticho 
přerušoval  jen  chvílemi  kašel  souchotinářky, 
sípavý  pláč  nemluvněte  a  mrzuté  bručení  ne- 
vlídné stařeny.  Obdržev  krsj;c  domácího  chle- 
ba odvázal  jsem  ve  chlévě  krávy,  připoutal  je 
navzájem  za  rohy  řetízkem  a  vedl  na  panská 
drahá  pod  Rýzemherkem. 

Odtud  mohl  -sem  pozorovat  značný  kus 
pěkného  okolí  demkovského;  přehlédl  jsem 
lesy,  pole,  luka  a  ruch  na  nich  i  po  cestách 
od  Korábu  a  hluboké  hory  přes  Bezný  a  Če- 
pici, v  dáli  leskl  se  přede  mnou  na  kopci  ko- 
stel sv.  Anny  na  Tannaberku,  valný  kus  prů- 
smyku  všerubského  ležel  tu  přede  mnou. 
Když  jsem  došel  s  kravami  po  drahách  dále, 
rozkládalo  se  pod  nimi  Kouto,  Starý  a  Nov> 
Dvůr,  vidě!  jsem  i  chodské  vesnice  Spáňov, 
Mrákov,  Kyčov,  přímo  pak  skoro  proti  sobe 
na  západě  Tuliošťany  s  vysoTvou,  oblou  ko- 
stelní věží  uprostřed,  rad  nimi  na  vrchu  ko 
stelík  sv.  Vavřince.  Konečně  dopásl  jsem  po 


západu  slunce  až  k  vysokému  lesu  přímo  pod 
zříceninami  hradu,  a  tu  změnilo  se  panoráma, 
nový  kraj  široko  daleko  rozprostíral  se  přede 
nmou  přes  Zahořany,  Chrastavice  až  k  Mi- 
lavči.  Po  celé  délce  drah  zvedala  se  po  pravé 
straně  v  oblouku  do  výše  myt,  přecházející 
nahoře  v  dorostlý  les,  s  jehož  nejvyššího  te- 
mene shlížel  vážně  do  kraje  rozbo.řený  Rýzm- 
berk.  Na  pastvě  té  mohl  jsem  pozorovati  vlak 
od  okamžiku,  kdy  se  objevil  u  hluboké  hory, 
£.'ž  když  dojel  na  kopec  za  Spáňovem,  k  tak 
zvanému  Kočárku. 

Ne'raději  díval  jsem  se  z  té  krásné  kra- 
jiny zpět,  na  Demkov  s  červenou  bání  osa- 
mělého kostela  na  kopci  a  vysokým  Korábem 
za  ním.  Stesk  divný,  jakýsi  tísnivý  pocit  zmoc- 
nil se  mne  při  každém  pohledu,  ač  jsem  před 
nastoupením  služby  u  Winklera  často  celé 
půldne  býval  na  pasece,  sbíral  třísky  u  pa- 
řezů nebo  v  mýtí  jahody.  Ale  poněvadž  jseim 
tu  nyní  byl  v  cizích  službách,  musil  u  Kobyly 
bývat  i  přes  noc,  zdálo  se  mně,  že  jsem  od 
milého  domku  pod  Škarmanem  a  jeho  okolí 
na  míle  vzdálen.  Stesk  zvyšovala  i  samota, 
která  tu  byla  jediným  mým  průvodcem,  neboť 
jiný  na  panských  drahách  pást  nesměl.  Slyšel 
'sem  jen  jednotvárné  chrupání  trávy  a  bzukot 
hmyzu  krávy  oblétajícího.  V  pocitu  radosti  z 
pěkné  vyhlídky,  jasného  teplého  počasí,  krásy 
\  ůkolní  přírody  a  stesku  po  domově,  volnosti, 
zazpíval  jsem  si  někdy  školní  píseň,  někdy 
přezpíval  všecky  písně,  jež  jsem  znal.,  i  ko- 
stelní; jindy  čítal  jsem  z  rozbité  učebnice 
dějepisu  nebo  z  ,, Malého  čtenáře",  skloňoval 
všecka  vzorová  jména  podstatná,  přídavná  i 
slovesa  časoval,  zopakoval  si  ve  škole  toli- 
krát slyšené:  Hlavní  poloostrovy  evropské 
jsou:  Kanin,  Kola,  Skandinávie  poloostrov 
Jutský  atd.  Ba  i  celou  ministranci  a  úryvky 
známějších  žalmů  'sem  hlasitě  odříkával.  Ženy 
jciouce  z  lesa  a  naslouciiajíce  mně,  říkávaly: 
,. Chlapče,  chlapče,  z  tebe  bude  přece  jednou 
velebníček!"  Když  mně  došlo  vše,  čím  bych 
si  chvíli  ukrátil,  často  jsem  si  ze  srdce  po- 
plakal. Krávy  'sem  musil  stále  držel  na  ře- 
tízku a  nemohl  si  tedy  trochu  povyskočit 
nebo  zahrát. 

Tak  byl  jsem  na  pastvě  do  osini  h:)din 
večer;  pozoroval  jsem  západ  slunce,  dojalo 
mě  klekání,  jež  slyšel  jsem  ze  všech  vesnic. 
Pak  hnal  jsem  domů,  díval  se  jen  na  Demkov 
a  litoval,  že  tam  nemohu  jít  aspoň  na  noc. 
Když  jsem  přivázal  v  chlévě  krávy,  pomohl 
jsem  děvečce  udělat  pro  ně  pití,  nanesl  do 
kuchyně  dříví  a  čekal  trpělivě  už  na  večeři, 
pozůstáva';cí  z  kusu  chleba  a  polévky,  jež  se 
připravovala  tím,  že  se  do  vařící  vody  nalilo 
tiochu  kyselého   mléka,  vsypalo  několik   Ižic 
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mouky,  řádně  zamíchalo  a  vlilo  na  velikou 
niísu,  z  niž  jsme  všichni  jedli  společně.  Že 
mně  nechutnala  a  že  jsem  vzpomínal  na  kávu, 
již  jsem  míval  k  večeři  doma,  netřeba  podo- 
týkati. Po  večeři  donesl  jsem  ještě  vody  do 
několika  hrnců  a  tenrve  po  desáté  hodině  šel 
jsem  si  lehnout.  Spal  jsem  na  půdě  u  komína 
na  zemi,  později  tamtéž  ve  staré,  zpuchřelé 
-  stále  nraskai''ci  pcstcii,  pod  hhvou  maje  je- 
den polštář  nacpaný  slámou  a  druhý  kotejší, 
přikryt  houní.  O  toto  lůžko  dělil  jsem  se  ně- 
kdy s  nejstarším  synkem  hajného,  hochem  asi 
devítiletým,  neveselým,  bledých  líci  a  na  svůj 
věk  neživým,  váhavým.  Opodál  na  druhé 
straně  rozsáhlého  podkroví  spali  dva  synkové 
hostinského  u  Kobyly,  mladíci  daleko  starší, 
kteří  už  pracovali  v  demkovské  prádelně. 

Ráno  budila  mě  děvečka  už  před  čtvrtou. 
Oblékl  jsem  se,  protřel  ospalé  oči  a  chvěje  se 
ranním  chladem  odvázal  krávy  a  vedl  je  na 
pastvu.  U  rybníka,  z  něhož  vystupovaly  hu- 
sté páry,  přivázal  jsem  je  ke  stromu,  umyl  se 
řádně  v  studené  vodě  a  utřel  se  podšívkou 
kabátu.  Pásl  jsem  ráno  bud  zase  na  drahách 
pod  Rýzmburkem  nebo  na  malých  drahách  u 
splavu  hned  na  druhém  konci  rybníka.  Smá- 
čel jsem  bosé  nohy  v  studené  ranní  rose  a 
pozoroval  okolí,  jež  probouzejíc  se  k  denní- 
mu ruchu  zdálo  se  mně  iiné  než  za  teplého 
dne,  vše  jevilo  se  v  barvách  jasnějších,  čist- 
ších. Sám  byl  isem  mysli  radostnější,  neboť 
jsem  se  už  těšil  na  domov. 

Před  sedmou  hodinou  hnal  jsem  krávy 
zpět,  přivázal  ve  chlévě  a  nečekaje  ani  na 
polévku  k  snídaní,  běžel  hned  domů.  Tu  jsem 
sť  řádně  umyl,  oblékl  lepší  šaty,  obul,  nasní- 
dal a  šel  do  kostela  ministrovat,  pak  do  ško- 
ly. Doma  i  ve  škole  mě  všecko  těšilo,  hleděl 
jsem.  využíti  všeho  a  přál  si,  aby  vyučování 
trvalo  déle,  abych  nemusil  zas  tak  záhy  ke 
Kobyle. 

Polední  přestávky  užil  'sem  k  rozmluvě 
s  mami.  Vypravoval  jí  o  svém  nynějším  za- 
městnáni, posteskl,  že  mně  u  hajných  nechut- 
ná jídlo,  že  je  mi  ráno  zima,  že  mně  krávy  ča- 
sto šlápnou  na  bosou  nohu,  že  se  po  mně  roz- 
hánějí, aby  mne  trkly  a  podobné  oprávněné 
stesky  jsem  tu  přednášel.  Mami  uznávala,  že 
to  není  pro  mě  vhodné  zaměstnání,  že  se  k 
t£'kové  službě  nehodím,  ale  říkala:  ,, Věřím, 
že  pro  to  nejsi,  ale  považ,  co  mně  všecko  haj- 
ný za  to  svým  potahem  dá  udělat;  to  bych 
musila  za  to  platit  iinak  kolik  zlatých." 

Po  odpoledním  vvučování  šel  jsem  zase 
nerad  po  lukách  ke  Kobyle.  Tak  opakovalo 
se  to  denně,  s  tím  rozdílem,  že  ve  středu  na 
večer  mohl  jsem  běžet  domů  a  vyspat  se  tu, 
nebof  ve  čtvrtek,  kdy  nebylo  po  celý  den  vy- 


učování, pásl  jsem  až  po  mši  po  celé  skorc 
dopoledne;  pak  jsem  šel  domů  k  obědu  a  od 
poledne  s  mami  do  lesa  na  dříví,  na  šůty,  ne 
bo  s  kamarády  na  jahody  a  maliny.  Před  čtvr 
tou  hodinou  jsem  zase  chvátal  ke  Kobylei 
Na  ty  dva  dny  jsem  se  už  těšíval  od  nedělníh<l 
odpoledne,  že  se  aspoň  na  několik  chvil  zba< 
vím  nemilé  mně  služby  a  užiji  domova,  kte 
rého  jsem  si  ted  tím  více  vážil. 

Nejvíc  mě  mrzelo,  že  jsem  musil  vykoná 
váti  čím  dále  tím  více  různých  prací,  ač  jsen 
byl  zjednán  jen  na  pasení  a  o  podobných  vě 
cech  nikdy  se  mně  nezdálo,  musil  jsem  hřebel 
covat  a  čistit  krávy,  vyházet  z  chléva  hnůj  i 
nastlat  nové  stelivo,  osekat  celou  hromadi| 
klestí,  zametal  dvůr  a  kůlnu.  Ba  jezdil  jsem  ! 
vozem  i  na  louku  pro  seno,  do  lesa  pro  dřiví 
sám  jsem  musil  krávy  zapřahat,  nevěděl,  kan! 
co  patři.  Ve  chvatu  jsem  se  často  poranil  o  ře 
lez,  lopatu  nebo  vidle;  nejvíce  strachu  jsen 
užil  při  upevňování  popruhu  pod  břichem  krav 
Nejhůře  bylo  s  jízdou;  neuměl  jsem  s  vo- 
zu nebo  z  povzdálí  řídit  váhavé  spřežení,  ne- 
věděl jsem,  kdy  třeba  vykřiknout  hót,  bísta 
ou  nebo  čehý,  nedovedl  jsem  se  vyhýbat  ji- 
ným povozům.  Bylo-li  třeba  zahnout  na  jinoi 
cestu  nebo  udělat  volné  místo,  musil  jsem  u-l 
chopit  krávu  za  řetízek  u  rohu  a  zatáhnout  i 
na  tu  síranu,  kam  bylo  nutno  zajeti.  Mél-1 
jsem  jet  s  kopce,  zabrzdil  jsem  ne  hned  na  za- 
čátku, ale  když  už  vůz  rychle  sjížděl  a  prova- 
zy od  proslraňků  zaplétaly  se  kravám  mez 
paznehty;  neboť  malý  dvanáctiletý  vozka  krá 
čel  vedle  vozu  jako  tělo  bez  ducha,  bez  zájmii 
o  svěřené  spřežení,  byl  by  nejraději  všeho  za- 
nechal a  utekl  domů  k  mami  a  pomáhal  j 
na  poli,  v  lese  nebo  kdekoliv  jinde! 

Což  jel-li  jsem  s  prázdným  vozem,  nebyle 
tak  zle;  ale  byl-li  vůz  naložen,  umíral  jsenr 
slrachem  před  každým  zahýbáním,  výmolem 
ba  i  před  každou  louží.  Zvláště  dvě  takovc 
jízdy  vryly  se  mi  hluboko  do  paměti. 
(Dt>'konč'ení.) 

DROBNOSTI. 

z  Palackého  korespondence 

1)  pomník  Žižkiu  v  Táboře  ra-chovaly  se  d.vai  dopisy, 
iMIaidý  ,>i)'chař  Mysibek  vytvořil  poslavui  Žižkoivir  pr<^ 
náměstí  táborské  r.  1877.  Bohmižel  spadla  a  ro7,bila  se 
talíře  jen  poprsí  Žížkovn  uloženo  na  paláci  staré  rad 
nice  táborské.  Nový  pomník  jest  odi  Josefa  Str.aicbov- 
ského.  Fr.  Palacký  prohlédl  si  model  Mysllbekův  « 
napsal  tá'boirskéniu  komitétu:  ,.Co  áo  nápisu,  jeni 
by  na  pominik  povstavt-n  býti  měl.  jest  mé  zídánf,  ab^í 
na  sochm  dole  v  kruh  postaveno  bylo  poMbé  jméno 
Jan  Žižka  z  Trocnova  i  z  Kalichu,  bv/^ 
v.šech  dialších  přidavkúv.  Potom  ale  na  podstavec  .il>' 
zasazena  byla  talbuJe  měděná  s  nápisem:  Zakládá 
telí  Tábora,  vítěznému  obhájci  náro 
du,      na    pamáíku     postavili      vděční     po 
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t  onuci  r.  1S75.  Sifenř  sloiv  bylo  by  tuším  netolikio 
zbytetčné,  ale  i  neslušné:  pomník  nestalví  ae  pro  Mí, 
kteří  by  teprv  z  něho  Aovídabi  se  měli,  čím  Žiiika  byl 
světu  a  náTodui  najšeimui.  Náiboženslkých  sp'arů'v  neiřeba 
vice  dotýkati  se,  ježto  v  potomstvu  pozbyli  své  váby. 
Přídavek  ve  fmérm:  ,,i  z  Kalicha"  postačí  k  označeni 
věci  samé,  a  zdá  se  mi  třm  potřebnějším  býti.  an  Žižka 
vystaviv  si  hrad  toho  -jména,  sám  napotom  výhradné 
dle  něho  se  psával.  V  Praze,  6.  Oct.  1874.  —  Co  se 
týká  modelu  Mys,lbekova,  Palacký  psal  dnuh,ý  lísit  z 
23.  října  1874,  v  němž  citoval  o  Žižkovi  zmámá  mista 
svých  Dějin  a  končil:  ,,A)čkol)i  těžko  ijest  ruičiti  za  do- 
koinalost  podoby  zhotovené  dle  pouhého  popií&u:  přeid- 
ce  nemohu  než  chváliti  model  o.d  umělce  toho  posta- 
vený a  svěďčim,  že  k  histoirické  pravdě  více  se  blíži, 
nciž'li  kterýkoli  jijiý  Žižkův  obraz  raně  poíalvad  zná- 
mý." —  —  Stracho'Viského  podoba  Žižkova  značně  se 
od  Mys'beka  odchylinje.  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokra<íovánt.) 

„No,  ten  už  tě  nebude  trýznit.  Kdyby  se 
opovážil,  hned  mi  to  řekni,  slyšíš?" 

,,Eh,  co,  ať  si  o  mně  mluví,  co  chce,  už 
jsem  tomu  zvyklý,  ale  tobé  af  dá  pokoj,  nač 
do  tebe  šťourá?" 

„A  jak  víš,  že  nemá  třebas  pravdu?"  řekl 
Dan,  odvrátiv  hlavu, 

,,Co,  —  že  nemá  pravdu  o  tolaru,  a  o 
tobě  Dane?"  zvolal  Nat  celý  vyděšen. 

,,Nu  ano,  co  se  divíš?" 

,,Ale  tomu  já  nevěřím.  Ty  vůbec  nejsi 
lačný  peněz,  máš  raději  brouky,  hmyzy  a  ta- 
kové věci,"  zasmál  se  Nat  nedůvěřivě. 

,,Ale  síť  na  motýle  si  přeji  zrovna  tak  ja- 
ko ty  housle  .  .  .  proč  bych  tedy  nemohl  pe- 
níze na  siť  ukrásti?" 

„Já  nemyslím,  že  bys  ty  je  byl  vzal.  Ty 
člověku  někdy  nameleš,  ale  lhářem  nejsi  a 
proto  také  nejsi  zlodějem,"  řekl  Nat  a  vrtěl 
vytrvale  hlavou. 

,,A  přece  jsem  obojí  dělával!  Co  jsem 
se  já  už  nalhal,  a  jak  mne  to  teď  mrzí!  Nu  a 
na  cestě  od  pana  Páže  kradl  jsem  ze  zahrad 
co  se  kde  dalo,  když  jsem  hladem  nemohl  dá- 
le," řekl  Dan,  mluvě  drsně  a  nepřívětivě,  to- 
nem, který  si  v  posledním  čase  už  skoro  od- 
vykl. 

,,0  Dane,  prosím  tě,  neříkej,  že  tys  to 
byl.  Af  vzal  tolar  kdo  vzal,  ale  jen  ne  ty!"  zvo- 
lal Nat  tak  zarmouceně,  že  Danova  tvář  se 
vyjasnila,  a  jak  rychle  obrátil  hlavu,  zjemnil 
se  podivuhodně  jeho  dříve  hněvivý  obličej. 
Bylo  vidět,  jakou  má  radost. 

,,Nu  tož  já  nic  nebudu  říkat,  však  se  už 
nějak   protlučeme,  ale  nesmíš  se   trápit." 

Nat  se  zamyslil  nad  tímto  novým  výra- 
zem  v   Danově   tváři.  Potom   sepial   ruce  a   v 


I  návalu  citu  úpěnlivě  prosil:  „Mně  se  zdá,  Da- 
ne, že  ty  víš,  kdo  je  vinníkem,  prosím  tě  pěk- 
ně, přinuť  ho,  ať  se  přizná.  Neboť  mně  se  zdá, 
že  už  to  opravdu  déle  nevydržím.  Kdybych 
věděl,  kam  se  obrátit,  hned  bych  odsud  utekl, 
ač  mám  Plumfield  tolik  rád!  Ale  víš,  že  já  ne- 
jsem smělý,  veliký  a  silný  jako  ty.  Musím  tu 
zůstal,  a  čekat,  až  se  někdo  přihlásí  a  ukáže 
jim,  že  jsem  je  neobelhal."  Nat  vyhlížel  velice 
nešťasten.  Dan  toho  déle  nesnesl,  ale  zamru- 
čel pouze  v  odpověď: 

„Nu  však  nebudeš  už  dlouho  čekat,"  a 
rychle  odešel. 

Nějaký  čas  ho  potom  nikdo  ani  nespatřil. 

„Co  je  Danovi?"  ptali  se  hoši  jeden  dru- 
hého v  neděli,  jež  tento  hrozný  týden  ukon- 
čila. Všem  se  zdálo,  že  se  ani  neděle  nedo- 
čkají. Dan  byl  často  zamlklý,  ale  toho  dne 
byl  úplně  zamlklý  a  nemohli  z  něho  dostat 
ani  slovíčka.  —  Když  šli  procházkou,  od- 
dělil se  od  ostatních  a  přicházíval  pozdě 
domů.  Večer  nepromluvil  slovíčka,  nýbrž  se- 
dával stranou  od  ostatních  ve  stínu  a  býval 
tak  zamyšlen,  že  někdy  nevěděl,  o  čem  ostat- 
ní mluví.  Když  mu  paní  Jožena  ukazovala  ne- 
obyčejně dobrý  prospěch  ve  svém  zápisníku, 
ani  se  neusmál  a  řekl  smutně:  „Vy  tedy  myslí- 
te, že  jsem  se  polepšil?" 

,, Velice,  znamenitě,  Dane.  Mám  z  tebe 
opravdovou  radost  hochu,  vždycky  říkávám, 
že  bylo  pouze  třeba  trochu  ti  pomoci.  Jsem 
teď  hrdá  na  tebe." 

Pozvedl  k  ní  oči  se  zvláštním  výrazem. 
Zračila  se  v  nich  hrdost  i  láska,  ale  i  smutek. 
Nerozuměla  jeho  pohledu,  ale  později  si  naň 
vzpomněla. 

,, Bojím  se,  že  budete  zklamána,  ale  sna- 
žím se,"  pravil  potom,  zavíraje  knihu,  aniž 
měl  jen  špetku  radosti  ze  stránky,  o  které 
jindy  rád  dlouho  hovoříval. 

,, Chybí  ti  něco,  drahoušku?"  řekla  paní, 
kladouc  nui  ruku  na  rameno. 

,,Boli  mne  dnes  zase  trochu  noha,  my- 
slím, ží  bude  lip,  lehnu-li  si." 

,, Dobrou  noc,  matičko!"  dodal  a  držel 
chvíli  její  ruku  na  své  líci,  potom  odešel,  jako 
by   se   byl   rozloučil   s   něčím   velice   drahým. 

,, Ubohý  Dan,  bere  si  Natovo  provinění 
příliš  k  srdci.  Podivný  hoch!  Jestli  pak  mu 
někdy  zúplna  porozumím?"  pravila  si  pani 
Jožena.  Byla  ráda,  že  se  hoch  tak  polepšil, 
íile  stále  poznávala,  že  je  záhadnější,  než  se 
domýšlela.  Nejvíce  bolelo  Nata,  když  Tomek 
jednoho  dne  za  nim  přišel  a  pravil  mu  —  pří- 
větivě sice,  ale  pevně:  ,, Nechci  tě  urazil,  Na- 
le,  ale,  vidíš,  nemohu  se  dát  připravovat  o 
peníze.  A  tak  si  myslím,  že  bude  dobře,  když 
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rozpustíme  spolek,"   a   s  těmi  slovy  vymazal 
firmu: 

„Tomáš  Bangs  &  Spol." 

Jak  pilně  shledával  Nat  vejce,  a  jak 
správně  účtoval!  Mimo  to  uschránil  si  pěk- 
nou sumičku  pro  sebe  při  tom  obchodě. 

,,0h,  Tomku,  musíš  mi  opravdu  tohle  dě- 
lat?" a  Natovi  bylo  jako  by  jeho  dobré  jméno 
bylo  navždy  pošpiněno  v  celém  obchodním 
světě. 

,,Ne,  nelze  jinak,"  řekl  Tomáš  pevně. 
„Emil  mi  povídal,  že  jakmile  někdo  uteče  s 
kasou  (to  znamená,  když  vezme  nějaké  pe- 
níze) nějaké  firmě,  tak  jeho  společník  ho  za- 
žaluje, dá  ho  stihat  a  vůbec  se  ho  zřekne.  Tys 
mi  teď  také  utekl  s  kasou.  No  já  tě  sice  ne- 
dám stihat,  ale  po  našem  spolku  je  nadobro. 
Ten  se  nedá  již  udržet.  Já  už  ti  nevěřím  a  ne- 
chci k  vůli  tobě  přijít  o  celé  své  jmění." 

„Já  tě,  Tomku  nemohu  nutit,  abys  mi 
věřil,  a  ty  bys  ode  mne  peněz  nepřijal,  ačko- 
liv bych  ti  věru  rád  dal  všecky  své  tolary, 
kdybys  řekl,  že  jsem  ti  tvůj  jeden  nevzal.  Ale- 
spoň mi  tedy  dovol  hledati  za  tebe  vejce  dále, 
však  mi  za  to  nic  nemusíš  dávat,  udělám  vše 
zdarma.  Vím,  kde  snášejí  a  rád  to  dělám." 

Tak  a  podobně  prosil  Nat.  Ale  Tomek 
jenom  zakroutil  hlavou  a  jeho  přívětivý  obli- 
čej nabyl  tvrdého  výrazu,  když  krátce  od- 
větil: 

,, Nemohu.  Nejde  to.  Škoda,  že  víš  o  hníz- 
dech, raděj  kdybys  o  nich  nevěděl.  To  ti  po- 
vídám, ať  mi  nepytlačíš  a  af  mi  neprodáváš 
vejce  na  vlastní  vrub!" 

Ubohý  Nat!  Byl  do  duše  pokořen  a  ura- 
žen; nemohl  se  ani  vzpamatovat.  Nejen  že 
ztratil  soudruha  a  přítele,  ale  po  jeho  do- 
brém jméně  bylo  veta.  Je  vyloučen  z  obchod- 
ního světa  a  cejchován!  Jeho  slovu  nikdo  ne- 
věří, ať  se  namáhá  jak  namáhá,  aby  minulost 
napravil;  jeho  jméno  je  potupeno  a  obchod 
zničen. 

Ve  stodole,  obchodním  ohnisku  hochů, 
nikdo  U7  ho  nezná! 

Černá  i  Rouška  se  mohou  ukvokat,  — 
pro  něho  to  nemá  žádného  již  významu!  A 
zdálo  se,  jakoby  slepice  cítily,  že  hoch  je  ne- 
štasten:  vajec  ubývalo,  neboť  je  zanášely  na 
místa,  kde  jich  Tomek  nenašel. 

,, Alespoň  slepice  mi  věří,"  řekl  Nat,  když 
o  tom  dosleclJ;  ačkoliv  se  hoši  tomu  smáli. 
Nat  měl  ze  slepic  radost,  neboť  člověka  v 
neštěstí  potěší  často  i  důvěra  němé  tváře. 
Tomek  však  se  na  dále  s  nikým  nespolčil,  ne- 
boť jak  dříve  každému  slepě  věřil,  tak  nyní 
začal  být  velice  nedůvěřiv  ke  každému.  Eda 
st  mu  sice  nabízel  za  společníka,  ale  hoch 
odepřel,  a  to  mu  sloužilo  ke  cti. 


,,Víš,"  pravil,  ,, možná,  že  se  později  do- 
káže, že  Nat  peníze  přece  jen  nevzal  a  my 
bychom  třebas  zase  mohli  být  ve  spolku.  Ne- 
vím, doži;em-li  toho,  ale  přece  raději  nechám 
místo  nějaký  čas  neobsazené." 

Zatím  si  vzal  Tomek  na  pomoc  Vilíka. 
Jeho  mohl  jedině  do  obchodu  pustit.  Trochu 
ho  cvičil,  jak  má  vejce  vybírat,  aby  se  mu  do- 
stala celá  do  ruky.  Odměnil  ho  někdy  cukrát- 
kem, jindy  jablkem.  V  pondělí  po  oné  neděli, 
kdy  Dan  byl  tak  smuten,  hlásil  Vilík  svému 
zaměstnavateli:   ,,Jen  dvě  dnes." 

,,Čím  dál  hůře,  nikdy  jsem  neviděl  tako- 
vých protivných  starých  slepic,"  bručel  To- 
mek a  vzpomínal  na  doby,  kdy  míval  pět  až 
šest  krásných  vajíček.  Dej  mi  je  do  klobouku 
a  podej  mi  nový  kousek  křídy.  Musím  si  i  to 
zapsat,  jakáž  pomoc." 

Vilík  vylezl  na  starý  mlýnek,  a  nahlédl 
otvorem  dovnitř  kde  Tomek  míval  uschova- 
nou křídu. 

,,Jemináčku,  tam  je  peněz!"  zvolal  náhle. 

,,Ale  co  by!  Však  už  tam  jakživ  krejcaru 
nedám!"    řekl    Tomek. 

,,Ale  vždyť  je  vidím  —  jeden,  čtyři,  sedm 
—  dva  dolary,"  tvrdil  Vilík,  který  si  nikdy 
s  počítáním  peněz  nevěděl  rady. 

,,Ale  co  meleš,  prosím  tě?"  a  Tomek  vy- 
skočil na  mlýnek,  chtěje  si  vzít  křídu  sám  a 
byl  by  překvapením  sletěl:  ležely  tam  opravdu 
čtyři  lesklé  čtvrtdolary,  a  u  nich  lístek  s  nad- 
pisem: ,, Tomáši  Bangsovi." 

,,Ke  všem  kozlům!"  vykřikl  Tomek  a  po- 
padnul peníze.  Jako  vítr  vyletěl  s  nimi  ze  sto- 
doly! 

,, Všecko  je  v  pořádku,  už  mám  dolar. 
Kde  je  Nat?"  křičel. 

Nata  brzo  našli,  a  jeho  radostný  údiv  byl 
tak  prostý,  že  málo  kdo  pochyboval  o  pravdi- 
vosti jeho  slov,  když  prohlásil,  že  ani  teď  neví 
o  penězích  ničeho, 

,,Jak  bych  je  mohl  vracet,  když  jsem  jich 
nevzal?  Už  mi  přece  jednou  věřte  a  buďte  ke 
mně  zase  přívětiví,"  řekl  tak  prosebně,  že 
mu  Emil  položil  ruku  na  rameno  a  ujistil  ho, 
on  že  mu  teď  věří. 

,,A  já  též  a  mám  srdečnou  radost  z  toho, 
že  tys  to  nebyl  kamaráde;  ale  kdo  to  k  čertu 
byl?"  řekl  Tomášek  srdečně,  potřásaje  Naťo- 
vou pravicí.  (PokraCovánf.) 
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i         Vlastník     Tlshařskí     a     nakladatelské     druislvo     POKROK 
1  společnost    s    ruč.    obincz.    —    Vydavatel    ň    zodpovědný    redaktor 
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Ročnik  XVII. 


V  Praze,  dne  6.  září  1912. 


Číslo  36. 


BESEDY  OSD 

Vycházejí  v  pátek   o  8  stranách.  Předplácí   se   ročně  K  5.—,  půUetně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


B.  ŠAFAŘ: 


BUĎ  TICHA.. 


Buď   tichá,    Bolesti,    buď   jemná,    diskrétní, 

kd\ž  řvát  se  nejvíc  chce,  stlum  zúplna  svůj  hlas, 

huď   jako   paprsek   večerní,    podletní, 

nad  mrtvou  přírodou,  jenž  resignačně  zhas'. 

Bud  tichá.   Bolesti,   a  hrdá   buď  až   k  pýše, 
ni  jedním  pohledem  své  rány   nedej   znát, 
v  hlubiny  duše  své  raďš  sestup  v  černé  skrýše, 
jak   temný  šílenec   tam   můžeš   řvát,   se   smát. 

Však  nikdy,  Bolesti,  mi  nechoď  na  ulici 
svlečena  do  nahá,  jak  mrzký  šarlatán, 
soucitné  pohledy,  jenž  chylá  na  udici 
karmínem  zbarvených  a  umělých  svých  ran. 

A  do  hospod   mi   nechoď  s  opilců  zástupem, 
se  srdcem  alkohol   kde  nízce   blábolí, 
kde   zapomenout   chtí   v   omámení    tupém. 
Och,  nechoď  do  hospod,   lam  všednost  hlaholí. 

Však  musíš-li   už  přec'   si   požalovat    komu; 
tož  vyjdi  za  město,  do  luk  a  do  polí, 
a  den  když  zhas'  a  večer  je  pln  fialových  tónů, 
svou  žalosl   tiše   svěř  alejí   topolí. 


NÁ  DUŠE... 

Má  duše,   chvěješ  se  a   propast   cítíš   všady, 

ty,  jež  vždycky  odvážná,  jsi  chtěla  z  všeho   pít. 

Či,  snad-li  bojíš  se?  Vstříc  omamné  nám  voní 

sady! 
A  ty  by's  bála  se  jich  vůní  opojit? 

Co  na   lom   sejde,   kteiýs'   květ   že   snad   i   jed 

skrývá? 
Umříti   v  středu   jich,   to   vždycky   krásné   je; 
A  úskočná-li  smrt   z   květu   na   nás   kývá, 
strachem   se   srdce   mé   dost   málo   nechvěje. 

Jen  pohleď,  duše  má,  jak  svět  je  krásný  kolem, 
jak  do  síra  se  pnou  úsměvná  oblaka. 
Strom  pro  tě  slřáší  květ  a  trávy  chvějí  stvolem  .  . 
A  tebe  krása   la   už   pranic   neláká? 

Bůh   sladký,   dobrý,   s   očima   dítěte 
I    dnes  v  noci  vstoupil  na  zem  v  sladkém 

roztoužení, 
a  všechnu  něhu  svou  a  tajemství  svá  pro  té 
v  kalichy   květů   vložil   v   tichém   snění. 


Pojď,    duše,    pojď!    Srdce    úzkost    svírá, 

z   pokladů   života,   že   nelze   žít   je   rázem. 

.Jak  nekonečnost  žití  tvá  v  něj  byla  víra 

a  nyní  bojíš  se,  když  Bůh  můj  vstoupil  na  zem. 

Pojď,  duše,  pojď!  Vstříc  omamné  nám  voní  sady, 
tisíce   květů  v  cestu  nám   se   stkví. 
A  k  smrti  zemdleni-li  přijdem  do  zahrady, 
květ  s  kalichem  se  skloní  a  v  rose  dá  nám  vypít 
svoje  tajemství. 

S.  KONDURUŠKIN: 

STÍN  TOLSTÉHO. 

Při  západu  slunce  se  na  stepi  od  vyvý- 
šených předmětu  kladou  po  rovinách  ohrom- 
né sliny.  Jde  člověk  po  temeni  chlumu,  po 
kraji  horizontu,  zamyslil  se  a  nepozoruje,  že 
vedle  něho  gigantskými  kroky  tiše  jde  mno- 
hokilometrový  stín,  hází  rukama  po  polích 
a  údolích. 

A  po  celou  dobu,  co  jsem  jezdil  po  po- 
krovské  a  patrovské  volosti  (samařské  gub.), 
kolem  býv.  statku  L.  N.  Tolstého,  a  rozprá- 
věl se  sedláky,  po  celou  dobu  se  mi  zdálo, 
že  nad  tím  krajem  po  stepních  dolinách  a 
chlumech  Obščího  Syrlu*)  lehl  veliký,  tichý 
stín  velikého  člověka. 

On  sám,  takový  mírný  a  maličký,  t  e- 
lesně  maličký,  jde  kdesi  daleko  po  ho- 
rizontu, mlčelivý,  zádumčivý  a  prostý:  v 
baškirském  pruhovaném  kaftanu,  s  hůlkou  . , 
Hrabě,  a  v  pruhovaném  kaftanu.  Minul  da- 
leký, nepochopitelný,  ale  jeho  stín  padl  na 
všechny,  tichý,  láskyplný;  zasáhl  mnohé  vsi: 
Pokrovku,  Gavrilcvku,  Petrovku  .  .  . 

—  Jedu  jednou  po  silnici.  To  jsem  byl 
ještě  mladý.  Přede  mnou  jde  stařeček,  do- 
háním ho.  Ještě  ne  tak  starý,  ale  brada  mu 
začínala  šedivět,  už  bys  mu  mohl  říkat  dě- 
dečku. Jde  s  hůlkou,  v  baškirském  chalátu, 
v  plstěné  čepičce.  Povídám  mu:  „Posaď  se, 
dědečku,  svezu  tě."  Sedl  si.  Začalo  se  mluvit, 
kde  jsem  jezdil,  a  proč,  a  jak  žiji.  Doieli  jsme 


*)  Hornatina,  tvořící  rozvodí  Uralu  a  Volhy.  P.  p. 
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proti  liraběcímu  statku.  Sleze  a  poděkoval. 
Ftám  se  ho:  „Čí  pak  jsi,  dědečku?"  —  „Ale 
tuhle,"  povídá,  „z  toho  statku."  —  „A  kdo 
pak  jsi?"  —  ,,Já  jsem,"  povídá,  „hrabě  Lev 
Tolstov . .  ." 

Po  těchto  slovech  nastalo  mlčení.  Ob- 
zvlášť významné,  přemítavé  mlčení.  Jakoby 
smysl  těchto  posledních  slov  byl  už  lak  ve- 
liký, že  k  tomu,  aby  se  jim  rozumělo,  jsst 
nutno  mlčeti,  nezatlačovati  jej  jinými  m  a- 
1  i  č  k  ý  m  i  slovy,  s  maličkým  smyslem.  A  po 
mlčení  tišším  hlasem  opakoval,  jakoby  pod- 
pisoval; 

—  Já,  povídá,  jsem  sám  hrabě  Lev  Tol- 
stov .  .  . 

1  ohoto  sám  ovšem  nebylo.  Nebylo  pa- 
trně ani  slova  hrabě.  Ale  kdo  pak  pře- 
svědčí pokrovského  povozníka  Kartašova, 
že  Tolstoj  neřekl:  „Já  jsem  sám  hrabě  Lev 
Tolstov?"  Kartašov  cítí,  že  mělprávo  tak 
říci.  Tedy  to  také  tak  řekl.  Je  to  už  dávno. 
Kartašov  se  ani  přesně  nepamatuje,  kolik 
to  je  let,  a  ve  kterém  roce  to  bylo.  Začali  s 
druhým  spclubesedníkem  připomínati  časy  a 
léta.  ,,Když  u  nás  přestavovali  kostel  .  .  .  Ne, 
—  dříve,  to  ještě  byl  můj  otec,  nebožtík,  na 
živu  ..."  A  tak  si  přece  nevzpomněli.  Stalo 
se  to  mimo  veškeré  spojení  se  selským  živo- 
tem, nespoutalo  se  to  se  žádnou  z  paměti- 
hodných selských  událostí.  A  af  vytahovali 
kolik  koli  svazečků  a  kytiček  těchto  selských 
událostí  z  pokladnic  své  paměti,  ani  do  jedi- 
né kytičky  se  Tolstoj  nedostal:  všechny  byly 
bez  něho.  Minul  v  dáli,  stranou,  a  připadá  na 
mysl  sám  sebou,  mimo  veškeré  spojení  s  ře- 
tězem událostí  venkovského  života.  Zdálo 
by  se,  jak  je  malicherná  a  malá  tato  příhoda, 
ale  Kartašov  si  ji  pamatuje  do  podrobností; 

—  Uvidím  ho  jako  živého!  .  .  . 

I  jak  mluvil,  i  jakou  měl  bradu,  jaký  nos 
(,,Ted  už  na  pohlednicích  si  není  docela  po- 
doben. I  v  obličeji  je  na  pohlednicích  přísněj- 
ší."). A  pak  mávaje  hůlkou,  šel  od  cesty  ke 
statku,  a  Kartašov  se  za  ním  díval. 

Vypravují    o    Birjukovovi,    o    Bibikovovi. 

—  Jednou  přišli  k  Bibikovu,  Lexěji  Lc- 
xějiči,  zemljanští  sedláci  Trebuškové.  Bohatí 
sedláci.  Bibikov  byl  tenkrát  správcem  hra- 
běcích  statků.  Přišli  se  ho  vyptávat  na  víru. 
„Jaké  pak  jsi,  povídají,  víry?"  A  on  jim  po- 
vídá; ,,Clia!  Vy  nevíte,  jaké  jsem  víry?  Já 
vám  řeknu,  jaké  jsem  víry.  Jenom  mně  řek- 
něte napřed  vy,  jaké  jste  víry!?"  —  ,,Nu  což, 
povídají,  to  můžeme.  To,  povídají,  není  ani 
tak  těžké  odpovědít.  My  jsme,  víme,  víry 
křeslanské,  pravoslavné."  —  „Cha,  povídá, 
což  pak  je   taková  křesťanská  vira?  Nemlu- 


víte pravdu!"  —  „Ne,  povídají,  je  to  i;; 
pravda,  my  jsme  pravoslavní."  - —  ,,Po  čei 
pak  jste,  ptá  se,  kupovali  pšenici  od  sedl- 
ků?"  —  ,,Po  šedesáti  kopejkách  pud."  - 
,,A  po  čem  ji  ted  prodáváte?"  —  „Inu,  pod- 
dají, jako  všichni,  po  rublu  čtyřiceti."  —  ,,N, 
a  já,  povídá,  jsem  kupoval  po  rublu,  a  ted  ;> 
osmdesáti  prodávám.  Takové  jsem  i 
v  í  r  y." 

Radostně  udivené  vzdechy,  nervos  i 
úsměv,  pod  nímž  je  cítiti  potlačené  slzy  o  ■ 
hnuti.  Nervosní  a  plačtivý  lid  jsou  ti  sedláci 

Vypravovali  o  Bibikovovi,  budou  vypr 
vovat  i  o  Birjukovovi,  i  o  jeho  synu,  L\ 
Lvoviči  —  ,,také  dobiý  milostpán,  ži\ 
nás."  Ale  což  to  mluví  o  nich?  Ne 
Bibikovu,  a  ne  o  Birjukovu,  ani  ne  o  jel 
synu  se  vlastně  mluví,  nýbrž  pořádoněi 
o  hraběti  Lvu  Tolstém.  Pohnutí  a  údiv  - 
všechno  se  vztahuje  k  němu. 

Minul  daleko,  na  západě  slunce,  mal 
tichý  a  prostý.  A  od  něho  se  položil  ohron 
ný  stín  a  zabral  všechny:  i  Bibikova,  i  Bi 
jukova  .  .  .  K  všichni,  kdo  se  dostali  do  toh 
stínu,  všechny  vesnice,  na  které  padl,  chli 
my  i  doliny,  se  staly  významnými,  zajímav^ 
mi,  důležitými.  Ne  samy  sebou,  ale  tím,  c 
na  nich  zůstalo  po  Tolstém,  třeba  pouhý  sti 

Ve  vsi  Gavrilovce  (buzulucký  Újezd,  s; 
marské  g.),  nejbližší  ke  statku,  je  všechn 
plno  památky  L.  N.  Tolstého.  Shromáždili  ř 
sedláci,  je  jich  plná  chalupa.  Dlouho  si  st\ 
skají  na  hlad,  na  nespravedlnosti.  Na  nouze 
vé  práce  nebylo  připuštěno  67  hospodářstv 
A  ve  mnohých  z  nich  není  kouska  chleba. 

—  Na  příklad;  Michajlo  Dimitrič  Glazi 
nov,  —  chudšího  u  nás  ve  vsi  už  není,  a  lu 
byl  připuštěn.  Pavel  Baklin  je  bohatý  i-- 
tím,  že  nemá  pět,  nýbrž  jen  dva  jedlíky  v  r. 
dine.  Ale  jist  nemá  co,  je  nejchudší,  A  tak 
nebyl  připuštěn.  Petr  Fedoryč  Kudělkin,  n  ■, 
chal  rodinuPánuBohu;  zůstala  dom 
stará  matka,  osmdesátiletá  a  tři  vnuci.  N. 
mají  ani  dobytka,  ani  obilí,  slepici  nemaj 
a  vyloučili  je.  Gavrila  Jiškin  má  dva  jedlik\ 
K  podzimu  měl  koně,  prodal  jej  a  projed 
Vyloučili  ho.  Pane  Bože!  Kde  pak  je  I 
spravedlnost?  Co  od  nás  odešel  Toi 
sto  v,   od  té  doby  jsme  jí  neviděl 

A  sotva  se  dostali  do  toho  stíní 
tváře  změkly.  Postavy,  zdřevěnělé  v  těžk>  . 
úvahách,  se  pohnuly  živěji.  Vzpomínají  jede 
přes   druhého. 

—  Byl  to  dobrý  milostpán.  Když  zn-i, 
kuíi  nebo  kráva  na  jeho  půdu,  —  byl  shn. 
vavý,  pustil  je.  Kdyby  to  byla  Soíja  And  re 


jovna^)    uloží    pokutu.    Ale    když    to    řeknou 
Lvu  Nikolajevičovi,  nechá  to. 

—  Teď  selská  banka  jenom  sem  s  peně- 
zi. Ale  hrabě  Tolstov  braJ  pšeničku,  ovci,  ko- 
ně, všechno  a  za  řádnou  cenu.  A  vydělával. 
Na  práci  peníze  půičoval.  A  všichni  si  to  od- 
dělali.  S  nikým   se   nesoudil .  .  . 

—  A  když  byl  hlad,  byl  on  první!  .  .  . 

—  Kdyby  tu  byl,  —  to  bychom  nehla- 
dověli! 

—  A  já  mám  osm  dětí!  ...  —  vykřikl  ze 
zástupu  čísi  teskný  hlas.  Bylo  slyšeti,  cítili, 
že  špatně  poslouchal  vedlejší  rozmluvy,  ne- 
chápal jich,  jsa  celý  přeplněn  jedinou  tísni- 
vou  myšlenkou  na  svých  osm  hladovících 
dětí.  Vykřikl,  vzpamatoval  se  a  schoval  se 
za  ostatní. 

Nikolaj  Fedoryč  Čirjev  sloužil  u  Tolsté- 
ho  za  hlídače.  Bylo  mu  65  let.  Obličej  hube- 
ný; sám  je  kostnatý,  povahou  snadno  vzpla- 
ne. Při  vzpomínáni  na  Tolstého  odkvetlé 
jeho  oči  září.  Vzpomíná. 

—  V  hladovém  roce  jsme  spolu  v  Gavri- 
lovce  popisovali  každé  hospodářství.  Chodí- 
me přes  devět  dvorů  do  desátého  a  vyptává- 
me se.  Potom  to  všechno  prý  vylíčil  v  no- 
vinách .  . ,  Když  u  nás  bývala  špatná  úroda, 
sedíme  spolu  v  pracovně  a  probíráme  dluž- 
níky. V  Gavrilovce  měl  devět  tisíc  dluhů. 
Ptá  se  mne  na  dlužníky  po  pořádku:  ,,Co 
pak  tenhle,  je  chudý?"  —  ,,Je,  povídám,  Lve 
Nikolajeviči."  Sleví.  „A  co  tenhle,  kujón?"  — 
„Bez  soudu,  povídám,  se  to  od  něho  nedo- 
stane. Lve  Nikolajeviči."  —  ,,Když  to  nemám 
dostat,  tedy  pryč  s  tím.  Probereme  všechny, 
necháme  desátý  díl .  .  .  V  hladovém  roce  pro- 
kazoval  lidu   velikou   pomoc. 

Zahlučeli,  vzpomínali  jeden  přes  druhé- 
ho: telátko  dal,  koně,  ovci.  A  nejenom 
svým,  gavrilovským.  Jede  někdo  po  silnici 
ke  Kozákům.  Kůň  už  nemůže.  Pošle  dělníka 
vyptat  se,  pozvat  ho.  Dá  mu  svého  koně,  a 
jeho  koně  nechá  u  sebe.  „A  pojedeš  zpět, 
vyměníš  ho  zas."  Nakrmí,  napojí  .  .  . 

Bylo  mně  teskno,  dráždilo  mne  to.  S  po- 
čátku jsem  ani  dobře  nechápal,  co  vlastně 
mne  dráždilo.  Přestala  mně  zajímati  ta  „te- 
látka", ,, pokuty",  ,, napojí,  nakrmí"  . .  .  Což 
si  kromě  „telátka"  nic  neosvojili,  nic  hlubší- 
ho a  cennějšího  nepochopili,  nepocítili? 
Vždyť  telátko  mohl  dát  také  kupec  Subbo- 
tin.  A  nakrmit,  napojit  může  také  vdova 
Polubojarinová. 

—  Do  Sibiře  ho,  prý,  vypověděli.  Za  to, 
že  odešel  od  církve. 

•)   žena  L.   N,     Tolstého.   P.   p. 
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—  Ne,  povídám,  do  Sibiře  ho  nevypo- 
včděli. 

A  sám  si  myslím:  když  jejich  popa  pře- 
loží na  jinou  faru,  dovědí  se  pak  celou  jeho 
bioíjrafii  do  konce  života.  Byl  přeložen  do 
jiného  okresu,  do  Glušice,  do  Mokrovky, 
dostal  se  do  města,  děti  zaopatřil,  jsou  už 
veliké.  A  sám  je  teď  stařeček,  žije  v  Nikola- 
jevském.  Nedávno  ženu  pochoval,  buď  jí  Pán 
Bůh  milostiv.  Šlo  to  s  drahým  popem  rychle 
ke  konci.  A  o  Lvu  Nikolajevičovi  Tolstém, 
který  žil  vedle  nich,  slyšeli  takový  nesmysl, 
že  ho  vypověděli  do  Sibiře  .  .  , 

A  u  nás  také  jeden  kněz  haní  Boha  i 
církev.  Ale   ty  nejspíš  nevypovídají!  .  .  . 

—  Ale,  vždyť  ten  haní  proto,  že  tomu 
nerozumí,  —  vysvětlil  šedivý  stařeček.  — • 
Jak  pak  to  nerozeznáváš! 

—  Ale  docela  rozeznáváme,  —  zvolal 
mladý  sedlák.  —  Za  něho  jsme  platili  tři 
ruble  za  děsjatinu,  a  teď  pět  a  dvacet.  Když 
zajde  kůň  nebo  kráva  na  cizí,  tři  ri^ble  po- 
kuty.  To   my  rozeznáváme,   toimu   rozumíme! 

- —  Ano,  pane,  když  jsme  slyšeli,  že  zem- 
řel,   velice    jsme   ho   litovali. 

VO.ITřCH  ZDlK: 

NA  SLUŽBř. 

(Úrywek   z   nclišlěnýdh   „Pamětí   cliudého   hocha".) 
(Dokončení.) 

V  scnoseči  svezl  jsem  veškeré  seno  s 
louky  pod  střechu;  na  louce  jsem  pomáhal 
nakládat  a  popojížděl  od  kupy  ke  kupě,  pak 
jel  jsem  s  největší  opatrnosti,  chvěje  se  při 
sebe  menším  svahu  nebo  nepatrné  rokli,  že 
všecko  zvrátím.  Šel  jsem  těsně  při  krávách, 
vedl  je  a  řídil  jejich  kroky,  aby  kolo  nenara- 
zilo o  vyčnívající  na  silnici  kameny,  nedbaje, 
že  mě  náruční  několikráte  šlápla.  U  Kobyly 
p£:k  musil  jsem  pomáhat  každou  fůru  děveč- 
ce smetat,  totiž  stál  jsem  na  voze,  vidlemi  po- 
dával jí  seno  do  vikýře  i  zanášel  je  pak  s  ni 
dále  do  podkroví  a  udupal.  Štiplavý  prach  mi- 
si! se  na  mém  těle  s  hojně  se  řinoucím  po- 
tem, vlákna  sena  škrábala  pod  šatem,  hrdlo 
bylo  vedrem  a  prachem  tak  vyprahlé,  že  jsem 
ani  slova  nemohl  promluvit.  Napiv  se  vody  a 
utřev  rukávem  promočené  košile  pot,  jel  jsem 
po  druhé  a  po  třetí  pro  seno.  Teprve  potom 
hnal  jsem  kolem  šesté  hodiny  večerní  na 
pastvu,  jsa  utrmácen  tak,  že  jsem  u  krav  stále 
posedal,  pokud  krátký  řetízek  stačil. 

Za  úplné  už  tmy  a  naprostého  ticha  při- 
hnal jsem  toho  dne  ke  Kobyle,  Připravil  jsem 
ještě  s  děvečkou  kravám  piti  a  donesl  je  do 
chléva,  pojedl  obvyklou  polévl  u  a   ulehl  ke 
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spánku  na  vykázané  místo  u  komína.  Sotva 
jsem  tam  dopadl  a  přikryl  se,  usnul  jsem  ú- 
navou.  Brzo  ale  byl  jsem  probuzen  hroznou 
bouří:  nebe  bylo  stále  otevřeno,  rudé  blesky 
křižovaly  na  všech  stranách,  děsným  racho- 
tem hromu  vše  se  třáslo.  S  oblohy  lil  se  hustý 
déšť,  místy  děravou  střechou  stékala  voda  až 
na  půdu  příšerně  tu  pleskajíc;  v  komíně  u  mé 
hlavy  skučel  pronikavý  vítr.  Očekával  jsem 
každé  chvíle,  že  blesk  udeří  do  komína,  mě 
zabije,  nebo  že  prudký  vítr  porazí  střechu  a 
pohřbí  mě  pod  jejím  trámovím.  Když  už  jsem 
byl  strachem  celý  spocený,  přišel  pro  mě  haj- 
ný s  lucernou  a  odvedl  dolů,  kde  jsem  pak 
spcJ  až  do  rána  pevně  v  kuchyni.  Ráno  jsem 
vstal  jako  obvykle  ve  čtyři  hodiny. 

Za  několik  dní  po  této  příhodě  poručil 
mně  ráno  hajný  Winkler,  abych  na  večer  při- 
hnal s  pastvy  už  po  šesté  hodině,  zapřáhl  do 
žebřin  a  jel  do  Podzámčí  pro  dva  pytle  ovsa. 
Bude  prý  na  mě  už  čekat  u  Janků,  kde  oves 
naložíme.  Jel  jsem  tedy  večer  zvolna  po 
strmé  vozové,  nerovné  cestě  podél  mladého 
lesa  pod  Rýzmburkem  na  straně  proti  Dem- 
kovu.  Seděl  jsem  na  voze  —  na  jinou  cestu 
zahýbat  nebylo  nutno,  a  myslil  jsem  si,  že  se 
nmě  jiný  vozka  uhne,  uvidí-li,  že  povoz  řídí 
malý  kluk  —  díval  se  roztouženě  a  upřeně 
na  Demkov,  který  byl  stále  s  této  strany  vi- 
dět, zvláště  na  střechu  domku  blízko  pod  ko- 
stelem. Tam  bydlela  naše  mami,  tam  bych  se 
nyní  otáčel  kolem  ní,  kdybych  nebyl  u  hajné- 
ho na  službě.  Cestou  mě  napadlo,  proč  musím 
jet  pro  dva  pytle  ovsa  s  řebřinami;  vždyť  by 
stačil  obyčejný  malý  vůz,  nebo  dokonce  tra- 
kař.  Ale  na  zpáteční  cestě  jsem  to  pochopil. 

Když  jsme  dojeli  z  Podzámčí  zase  až  k 
drahám,  na  nichž  jsem  pásal,  složili  jsme  pytle 
a  uschovali  do  houští.  Pak  jsme  jeli  po  ce- 
lých drahách  až  do  vysokého  lesa  nad  Sta- 
rým Dvorem,  tu  zahnuli  v  právo  a  jeli  do 
vrchu.  Byla  tma,  z  Kouta,  Starce,  Prapořišť 
a  Demkova  slyšel  jsem  klekání.  Za  chvíli  do- 
jeli jsme  k  hranici  narovnaného  dříví  v  pod- 
rostu ukrytého;  vypráhl  jsem  krávy,  zavedl 
je  stranou,  obrátil  s  hajným  na  úzké  cestě  vůz 
a  podával  mu  s  hranice  polena,  jež  rovnal  na 
vuz.  Vše  dělo  se  s  chvatem,  opatrně  a  tiše. 
Když  bylo  vše  na  voze  složeno,  zapřáhl  jsem 
zí'se  krávy,  zatím  co  hajný  zmizel  v  tmavém 
lese,  nechav  mě  tu  o  samotě.  Že  mně  nebylo 
do  zpěvu,  je  pochopitelno,  zvláště  když  jsem 
uslyšel  z  dálky  temné  údery  sekery  do  stro- 
mu, praskot  větví  a  pád.  Teprve  po  chvíli, 
když  jsem  se  z  leknutí  vzpamatoval,  pocho- 
pil jsem,  že  hajný  šel  si  useknout  ještě  něja- 
kou souši.  A  skutečně  tu  za  okamžik  byl  zpět, 
vleká  za  sebou  silnou  a  dlouhou  souši,  již  při- 
vázal řetězy  k  vozu. 


Nyní  teprve  —  bylo  už  jistě  10  hodin 
jeli  jsme  domů.  Hajný  byl  u  krav,  já  šel  v 
du  za  vozem,  klopýtaje  po  tmě  o  tiamen^ 
co  chvíli  šlapaje  na  větve  vláčené  jedle,    i 
mě   švihaly  přes  nohy.     Na   rozcestí  nalo: 
jsme  zase  oba  skryté  pytle  obilí  a  tu  pohře] 
teprve  hajný  sekeru,  již  byl  v  lese  někde  ; 
pomněl.  Tvrdil,  že  ji  položil  na  vůz,  že  ji: 
spadla  po  cestě.  Obořil  se  na  mě,  že  jsem  i 
mohl  vidět,  kterak  spadla,  kdybych  se  ne 
val  zbytečně,  kde  co  lítá  a  nemyslil  na  ul 
nictví.  Že  při  rachotu  vozu  a  vláčení   vě 
upevněné  vzadu  jedle  nelze  slyšet  pád  sel 
ry  a  ve  tmě  ani  vidět,  na  to  si  Winkler  r 
vzpomněl.    Byl    rozhněván,    klel    a    svolav  1 
všecky  hromy;  na  sekeře  mu  velice  záleže 
neboť  mohla  snadno  prozradit  náš  noční  v 
let.    Poručil,    abych    šel   hned    zpět   a    seke  i 
hledal;   nenajdu-li   ji,   nemám   mu   prý  ani 
oči  chodit.  Namítal  jsem,  že  je  tma,  slibov 
že  si  ráno  přivstanu  záhy  a  sekeru  jistě  n 
jdu.  Nic  naplat,  musil  jsem  jíti  hned  po  dr 
hách  zpět,  upíraje  oči  pevně  k  zemi,  neu''  • 
dim-li  sekery. 

Všude  bylo  ticho,  jen  rachot  vozu  sjížď 
jícího  po  nerovné  cestě  k  rybníku  ke  mně  z 
léhal.  Okolo  sebe  neviděl  jsem  už  na  pět  kr  • 
ků  ničeho;  maje  na  sobě  jen  cvilinkové  kí 
hoty  a  tenký  kabátek,  chvěl  jsem  se  noční 
chladem.  To  vše,  jakož  i  bázeň  a  hladový  i 
ludek  pohánělo  mě  rychle  vpřed.  Umínil  jse', 
si,  že  nenajdu-li  sekery,  nevrátím  se  ke  K 
byle,  ale  že  půjdu  hned  do  Demkova  a  mai 
vše  budu  žalovat.  Strach  můj  vzrostl,  kď 
jsem  vstoupil  do  vysokého  lesa  a  kráčel  j 
úzké  cestě  vzhůru;  prsty  u  nohou  měl  jse 
už  celé  skopané  od  kamení,  dvakrát  mu 
jsem  usednout  a  vytahovat  z  chodidla  tr 
Když  jsem  došel  na  místo,  kde  jsme  dříví  n 
kládali  —  poznal  jsem  je  dle  menší  houštii 
—  našel  jsem  sekeru  v  pařezu  zaraženou.  P' 
padnuv  ji  rychle  vracel  jsem  se  s  lehčím  sn, 
ccm,  ale  větším  strachem  a  více  ještě  se  tře: 
zimou  ke  Kobyle,  kamž  jsem  došel  o  půl  dv;' 
nácté  hodině  noční.  Pojedl  jsem  několik  Iž 
vychladlé  už  polévky  a  odešel  hned  do  s\ 
ložnice  za   komínem. 

O  třetí  hodině  ráno  mě  vzbudila  děvečK 
a  musil  jsem  pomáhat  skládat  přivezené  dři" 
do  stodoly.  Pak  jsem  hnal  na  pastvu.  Teprv 
za  světla  jsem  si  povšiml,  jak  mám  poškr< 
báné  nohy  a  otlučené  konce  prstů  od  kamt 
nú,  kořenů  a  pahýlů  v  lese,  jimž  jsem  se  v 
tmě  nemohl  vyhnouti.  Na  pravé  noze  mt, 
jsem  mimo  to  otisknuty  ještě  zřetelně  oba  pc 
znechty  náruční  krávy.  Na  pastvě  div  jsei. 
neusnul. 

Přišed  domů,  vypravoval  jsem  celé  včí 
rejší    dobrodružství    mami    a    ukázal    jí    noh'; 
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Řekla,  že  jakmile  hajného  uvidí,  náležitě  mu 
vyčiní,  že  mne  užívá  ne  za  pasáka,  jak  bylo 
umluveno,  ale  za  pohůnka  a  nádeníka.  Slíbila, 
že  už  tam  dlouho  nebudu,  neboř  mne  sama 
doma  potřebuje,  nemajíc  komu  svěřiti  kozu 
a  husy.  Kromě  toho  blížily  se  prázdniny,  a 
tu  by  byl  hajný  ještě  více  mých  služeb  využil 
a  byl  bych  tam  musil  bývat  celé  dny.  Toho 
dne  šel  jsem  ke  Kobyle  lehčeji,  těše  se,  že  té 
nepříjemné  služby  už  brzo  bude  konec. 

Než  jsem  ale  vysloužil,  zažil  jsem  ještě 
jednu  nemilou  příhodu,  která  odchod  můj  ze 
služby  urychlila.  Jedné  tmavé  noci  byl  jsem 
ze  spánku  vyrušen  podezřelým  šramoteni. 
Zjistil  jsem,  že  přichází  od  oken  na  půdě  a 
podivav  se  tím  směrem,  uviděl  jsem  před 
oknem  na  žebříku  stát  chlapa,  který  promáčkl 
právě  tabuli  a  nyní  okno  pomalu  otvíral;  při 
tom  ohlížel  se  dolů  a  k  někomu  mluvil.  Div 
jsem  leknutím  nevzkřikl,  krev  se  mi  v  žilách 
zastavila.  Jakmile  jsem  se  trochu  vzpamato- 
val, vyskočil  jsem  a  opatrně  hmataje  šel  do 
zadní  rozsáhlé  půdy,  vzbudil  oba  tu  spící  syn- 
ky hostinského  a  oznámil  jim  stručně,  co  se 
děje.  Tito  uchopili  jakési  obušky  a  tiše  se 
brali  k  oknu.  Jeden  muž  byl  už  na  půdě  a 
rozhlížel  se  právě,  čeho  nejdřív  se  chopit, 
druhý  stál  na  žebříku.  Spatřivše  nás,  dali  se 
na  útěk,  jeden  slezl  rychle  po  žebříku,  dru- 
hému už  nestačil  čas  a  skočil  dolů,  jak  jsme 
soudili  dle  řádného  buchnutí  a  nářku,  jenž  se 
z  dola  ozval.  Vyhlédli  jsme  oknem  a  viděli  oba 
prchati  směrem  ke  Starci. 

Za  několik  dní  na  to,  šel  jsem  ke  Kobyle 
naposled.  Toho  dne  pásl  jsem  krávy  nejra- 
ději,  odpustil  jim  všecka  šlápnutí  a  nepříjem- 
nosti, jež  jsem  s  nimi  zažil,  pohladil  je  něko- 
likrát a  u  hajných  se  na  večer  upřímně  se 
všemi  rozloučil. 

Chvátaje  domů  prožil  jsem  ještě  jednou 
ve  vzpomínkách  dobu  své  služby,  tento  další 
odstavec  demkovské  kapitoly  svého  života. 
Zas  nová  zkušenost,  nové  poznatky,  po  le- 
tech pak  nový  zdroj  vzpomínek. 

Pak  nastaly  za  několik  dni  prázdniny  a 
s  nimi  obvyklé  mé  zaměstnání:  chodil  jsem 
s  mami  do  lesa,  pásal  kozičku,  užíval  her  a 
radovánek  školáků.  Byly  to  už  moje  šesté 
prázdniny,  poslední  úplně  volné,  bezstarost- 
né; byl  jsem  už  dvanáct  a  půl  roku  stár,  příští 
prázdniny  měl  jsem  jíti  už  někam  do  učení. 
Než  se  tak  stalo,  zkusil  jsem  ještě  jeden  obor 
práce  tělesné;  začal  jsem  totiž  z  jara  roku  ná- 
sledujícího chodit  před  školou  a  po  ní  do  sir- 
kárny ,, vybírat". 


OTAKAR  HANUŠ; 


PARFUM. 


Ivá    prsa    jemně    rýsovala 
se   průhlednými    tkanívy, 
je   nazdvilioval   povzdech   ženy, 
lalt  nelhaný,  tak  vášnivý  , 

a  listo   ústy  rozhořelá, 
horečkou    lásky    zastůní  .  .  . 
Ne  po  pocelech  tvých  jsem  toužil 
spíš   tvého   těla   po   vůní. 

Po    tvojí   vůní,   vůni   pleti, 
s   pelem   jak   křídla   motýlí  .  .  . 
Ne    pocely,    leč    Icbou,    ženo, 
tvou  vůní  byl  jsem  opilý. 

Je  vsáta  v  každém  Iretu,  šatu, 
pohádkou  zvolna  zaniká. 
Jak    pestré   květy   letních   lučin 
zná  inspirovat  básníka. 

.Jen   proto,    že    jsem   tobě    blízko, 
má   ústa   rozkoš   nalíčí. 
Vždyt    tvoje    vůně,    vábná    ženo, 
má    rozkoš    písně    slavičí  .  .  . 


RŮŽOVÝ  ŽUPAN. 

Oblékni  župan 

růžových    stuh, 

župánek    z    hedvábné    příze. 

Vestálko   lásky, 

já,   7.   jejich   sluh 

tváře  chci  koupat  v  té  říze. 

Šelestí  něžně 

růžový  spád 

koberci    lozmarem    vláčen, 

v  záhyby  jeho 

ukryji  rád 

ústa  svá,  doteků  lačen  .  .  . 

Oblékni  župan, 

usedni  tam, 

stíny  kde   v   koutku  si   hrály, 

by  moje   oči 

—   pardalí   plam'   — 

více  se  planouti  zdály  .  .  . 


CeSTA  MĚSTEM. 

Víš,    rozhořel    se    náhle    restaurant 
kvarteto    lkalo    pusté    do    ulice. 
,,Au  revoir,"   řek'   hrdě   vzpiatý   ret, 
,, Přijď  pohladil  nás!"  zaprosíly  líce. 

A   grimassa   hned   byla   jinaká 
než   v  pokojíku,   kde   jsme   byli   sami. 
Kohosi    ručka    tvo)e    zdravila. 
Bylo  to  gesto  gracíésní  dámy, 

Znúzela's,    Prázdno,   Tolik   bolely 
—  snad  náhlým  světlem  —  moje  zřítelnice. 
Lucerna   kývá   hostům   nad   vchodem. 
A,   kvarteto  lká  dále  do   ulice. 
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Spát,   dlouze   spát  ...   Je   tmavá   obloha     - 
vždyf  kupí  se   v  ní  mraků  těžce  hory, 
lucerny   líně   cestou   blikají, 
jsouf  ulice  jak  šedé  korridory  — 

spát,   dlouze   spát   chci,   nedbat   okolí, 

ať   šedé    je   —   mně    pestré    zdá    se   kvítím. 

Jdu   pustou   nocí.   Tmavou.   Na   cestu 

si  vláskem  ivým  jak  jasem  slunce  svítím  .  . 


PAUL  MARGUERITTE: 

PŘEKVAPENÍ. 

Panu  Bernadu  Miolaineovi,  skromnému  u- 
čenci,  stále  uzavřenému  ve  čtyřech  zdech,  bylo 
nejmilejší,  mohl-li  po  dnu,  ztráveném  v  práci  lio- 
dinku  nebo  dvě  baviti  se  prohlížením  starých 
knih  u  obchodníka  na  nábřeží.  Někdy  si  koupil 
některou,  byla-li  vzácnější  a  nebyla-li  drahá;  ča- 
stěji  spokojil  se  přehrabováním  přihrádek.  — 
Jednoho  dne,  vlastně  večera,  přinesl  si  domů  Ethi- 
ku  od  Spinozy,  vázanou  v  rezavé  kůži  se  zlatý- 
mi proužky  na  okraji,  na  vnitřní  straně  desek 
pestrý  papír  poněkud   již  vybledlý. 

Pan  Miolaine  byl  milovníkem  starých  knih, 
ale  nekupoval  je  jen  k  vůli  tomu,  aby  je  měl  ve 
své  sbírce;  četl  je  vždy  rád  a  zase  znova.  Ale 
zachovalá,  stará  vazba  lákala  ho  již  sama  sebou; 
rozuměl  tomuto  uměni  a  sám  je  prováděl  občas 
a  byl  pyšen  na  exemplář  Horace,  který  si  vlast- 
noručně svázal. 

Nyní  seděl  u  stolu  a  prohlížel  bedlivě  při 
světle  lampy  svého  Spinozu,  není-li  některá 
stránka  pokažena  zažloutlými  skvrnami.  Pojed- 
nou videi,  že  dva  listy  jsou  slepené.  Ohmatal  je, 
shledal,  že  jsou  jaksi  silnější  než  ostatní  listy  i 
když  tyto  vzal  dvojitě.  Zkoušel  rozevříti  strán- 
ky, ale  marně;  ohřál  tedy  vodu  v  misce  k  holení 
a  pak  se  všemožnou  opatrnosti  držel  slepené  li- 
sty nad  párou,  všechen  rozechvěn  zvědavostí,  co 
záhadný  úkryt  taji. 

Listy  se  odchlíply,  mezi  nimi  vložen  byl 
jemný  papír  a  v  několika  vteřinách  rozlušiil  pan 
Miolaine  hádanku:  byla  to  bankovka!  Jaké  hod- 
noty? Srdce  mu  bušilo,  když  ji  vyňal  a  četl:  „100 
franků!" 

První  pocit  jeho  byla  radost;  nejprve  radost 
z  nálezu  vůbec  a  pak  radost  z  objeveného  po- 
kladu. Sto  franků,  celé  bohatství  v  jeho  chudobě! 
Ale  hned  na  to  se  starý  učenec  zarděl  jako 
dítě,  překvapené  při  proviněni.  Ty  peníze  mu 
nepatřily!  Nenabyl  jich  náležitým  způsobem, 
vždyť  za  knihu  dal  pouze  patnáct  souš.  Měl  je 
tedy  donesli  na  policii?  Ale  komu  tam  by  pro- 
spěly? Mohl  by  bankovku  donésti  obchodníku, 
pro  tohoto  byl  by  to  vítaný  zisk:  ale  ostych,  ten 
stých,  který  pana  Miolaina  již  po  mnoho  let  trá- 
pil, zabránil  i  uskutečnění  tohoto  úmyslu.  Viděl 
se  již,  jak  v  rozpacích  a  uzardění  vypravuje  pří- 
hodu svou  obchodníku.  Tento  ohmatává  ban- 
kovku a  nedůvěřivě  se  tváří,  snad  nepodezřívá, 
že  bankovek  bylo  více,  a  že  ostatní  .  .  .  Nuže, 
ale  co  tedy  s  ní?  —  Schovati  ji  někde  v  koutku 
knihovny,  nechati  ji  tlíti  bez  užitku  nebo  snad 
ji  nechati  v  záloze  pro  nepředvídané  případy, 
nemoc  nebo  jinou  pohromu? 

Ale  ly  peníze  mu  přece  nepatřily!  ,Jak  na- 
lézti pravého  vlastníka,   který  takovýmto  pošeti- 


lým způsobem  ukládal  své  jmění?  Z  které  dražb-. 
nebo  pozůstalosti  pocházela  ta  stará  kniha,  kdt 
jsou  oprávnění  dědicové?  Ale  pan  Miolaine  pře 
ce  za  to  nemůže,  že  dostala  se  mu  tato  ban 
kovka  do  rukou,  což  by  to  bylo  něco  zlého,  po 
užíti   příznivé   náhody? 

Náhoda?  Slovo  to  vnuklo  mu  myšlenku.  Vlo- 
žil bankovku  na  staré  místo  a  slepil  zas  pečliví 
oba  listy. 

Druhého  dne  si  knihu  u  obchodníka  vymě- 
nil  za   prvou,    jež   mu   přišla   do   ruky. 

Obchodník  lhostejně  vstrčil  knihu  mezi  dru- 
hé a  pan  Miolaine,  potěšen,  ubíral  se  domů,  pře- 
mýšleje, komu  se  asi  dostane  ukrytého  pokladu 
—  Představoval  si  překvapení  nálezce  ménC 
úzkostlivého  než  byl  sám  a  byl  by  si  přál,  aby  v 
daném  okamžiku  mohl  viděti  šťastného  kupce. 
Přel.   Božena   Slívová. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeložila   M.   Nekvindová-rNešporová. 
(Pokračování.) 

„Eh,  co  na  tom,  jenom  když  se  peníze 
opět  našly,"  řekl  Dan  a  celý  oživl,  vida  Natův 
veselý  obličej. 

,,Ale  tohle  je  dobré,  hoši!  Nejdřív  mne 
někdo  obere  a  potom  se  zas  najednou  peníze 
zjeví.  Jako  při  nějakém  kejklířství,"  rozumo- 
val Tomek  a  převracel  na  ruce  peníze,  jako 
by  byly  očarované. 

,,No  tak  si  ho  hledej,  však  vidíš  chytráka, 
ani  se  nepodepsal:  lístek  je  tištěn,  abychom 
nepoznali  rukopisu." 

,,Víte,  Jeník  tiskne  velice  krásně,"  minii 
Robínek,  který  dobře  nevěděl  nač  dělají  pro 
papírek    takový    rámus. 

,,No  víš,  kdybys  od  rána  do  večera  do 
nmě  mluvil,  nebudu  ti  věřit,  že  by  Demík  měl 
ve  věci  prsty,"  řekl  Tomek,  a  všichni  ostatní 
se  rozehřáli  při  pouhém  takovém  pomyšlení; 
,, Farářek",  jak  ho  někdy  jmenovali,  stál  mimo 
podezření. 

Nat  ucítil  rozdíl,  který  hoši  činili  mezi 
nim  a  Demíkem  a  byl  by  dal  nevím  co  za  to, 
kdyby  i  jemu  byli  tak  důvěřovali.  Přesvědčili 
se  v  posledním  čase,  jak  lehko  ztratíme  dů- 
věru ostatních,  a  jak  těžko  ji  zase  nebýváme. 
Jemu  se  teď  stala  důvěra  přátel  největším 
pokladem  na  světě.  Pan  Bér  byl  rád,  že  se 
stal  aspoň  první  krok  k  nápravě  a  měl  dobrou 
naději,  že  i  ostatní  se  vysvětli. 

A  vysvětleni  přišlo  dříve,  nežli  se  nadál, 
ale  po  něm  bylo  mu  ještě  smutněji.  Toho  ve- 
čera seděli  všichni  při  večeři  a  náhle  doručen 
byl  profesoru  čtyřhranný  baliček  od  sousedky 
pani  Batesové. 

Vytáhl  přiložené  psaníčko  a  zatím  co  je 
procital,  Jeník  rozbalil  balíček  a  zvolal  pře- 
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kvapen:   „Ale   vždyť  je   to   Danova  kniha   od 
strýčka   Tedouše," 

„I  ďáble!"  vyhrkl  Dan.  Zapomněl  se  ně- 
kdy ještě  a  zaklel  jako  za  starých  časů,  ač  se 
poctivě   namáhal,   aby   si   klení   odvykl. 

Profesor  rychle  vzhlédl,  Dan  nemohl  se 
mu  podívat  do  očí,  ač  se  namáhal.  A  tak  seděl 
a  hryzl  rty,  rdél  se  do  temna. 

,,Co  to  znamená?''  zeptal  se  pán  úzkost- 
livě. 

,, Chtěl  jsem  s  tebou  o  tom  promluvit  mezi 
čtyřma  očima,  ale  Jeník  mi  to  pokazil  a  je 
tedy  nutno  mluvit  přede  všemi."  Obličej  pro- 
fesorův zvážněl  jako  vždy,  když  se  dopátral 
nějaké  sprostoty  nebo  podvodu. 

,,Paní  Batesová  mi  píše,  že  její  hoch  kou- 
pil předešlou  sobotu  tuhle  knihu  od  Dana. 
Ona  však  poznala,  že  kniha  ta  je  mnohem 
dražší  nežli  za  dolar  a  hned  si  domyslila,  že* 
jp  tu  nějaké  nedorozumění.  Posílá  tedy  knihu 
mně.  Prodals  ji,  Dane?" 

,,Ano  pane  — "  pomalu  odpověděl. 

„Proč?" 

,, Potřeboval  jsem." 

„Nač?" 

,, Musil  jsem  zaplatit  dluh." 

,,A  komu?" 

,, Tomkovi." 

,,Ani  halíře  jsem  mu  nepůjčil,"  řekl  To- 
mek polekané,  neboť  cítil,  že  teď  přijde  nej- 
horší. Raději  byl  by  uvěřil,  že  dolar  čaroděj- 
nice odnesly  —  ale  Dan?  Kterého  přece  tolik 
obdivoval! 

„Dan  to  byl,  Dan  vzal  dolar!"  křičel  Eda, 
Nemohl  dosud  Danovi  odpustit,  že  ho  skoupal 
v  potoce,  a  proto,  že  byl  obyčejný  smrtelník, 
rád  se  mu  teď  za  to  pomstil. 

,jOh  Dane!"  zvolal  Nat  a  sepjal  ruce.  Za- 
pomněl v  tu  chvíli  úplně,  že  v  nich  drží  poma- 
zánku. 

„Je  mi  líto,  ale  dnes  se  vše  konečně  musí 
vysvětlit,  nemohu  déle  této  nejistoty  trpět  a 
do  vašich  podezřívavých  očí  hledět.  Celá  škola 
je  rozjitřena.  Dal  jsi  dnes  ráno  dolar  do  sto- 
doly, Dane?  "  obrátil  se  pán  přímo  na  hocha, 

„Ano,  pane!" 

Kolem  stolu  ozvalo  se  bručení  a  šum. 
Tomek  praštil  hrnečkem  o  stůl.  Dézy  vykřik- 
la; „Já  věděla,  že  Nat  to  neudělal!"  Andula  se 
pustila  do  pláče  a  paní  Jožena  odešla  z  pokoje 
zaražena  a  tak  smutná,  že  Dan  se  ani  neod- 
vážil na  ni  pohlédnout. 

Na  chvilku  si  zakryl  rukama  obličej,  ale 
jen  na  chvilku  —  potom  vztyčil  hlavu  a  vypjal 
ramena,  jakoby  na  ně  nakládal  nějaké  veliké 
břímě  a  pravil  s  hrdým  pohledem  a  oním  polo- 
drzým  výrazem  ve  tváři,  jejž  často  dříve  mí- 


val: „Udělal  jsem  to;  dělejte  se  mnou  co  chce- 
te, ale  víc  neřeknu  ani  slovíčka." 

,,Ani,  že  tě  to  mrzí,  neřekneš?"  zeptal 
se  pan  Bér,  zarmoucen  nad  proměnou  v  ho- 
chově chování. 

,,A  nemrzí!" 

,,Já  mu  raději  hned,  bez  prošení,  odpu- 
stím," nabízel  se  Tomášek.  Cítil,  že  snáze 
snesl  vinnikem  tichého,  bázlivého  Nata  než 
statečného    Dana. 

,,A  co  mi  je  po  tvém  odpuštění!"  ozval 
S2  hrubě  Dan. 

,,Snad  si  ho  budeš  přece  jen  přát,  až  o 
něm  chvíli  budeš  přemýšlet  nahoře  ve  svém 
pokojíku.  Nebudu  ti  vysvětlovat,  jak  nesmír- 
né jsem  zklamán  a  zarmoucen,  Dane,  ale  při- 
jdu za  chvíli  za  tebou." 

,,Eh,  to  nebude  nic  plátno!"  Ale  tu  po- 
hlédl Dan  v  zarmoucenou  tatíčkovu  tvář  a  již 
se  otočil  a  náhle  odešel  z  pokoje. 

Kdyby  byl  zůstal,  byl  by  slyšel  mnoho, 
co  by  ho  bylo  potěšilo;  hoši  mluvili  o  příhodě 
s  politováním  a  zarmouceni.  Snad  by  ho  byli 
pohnuli  k  tomu,  aby  žádal  za  prominutí.  Žád- 
ný, ani  Nat  se  neradoval  z  toho,  že  vinník  se 
přiznal,  neboť  ač  Dan  měl  tolik  chyb,  přece 
ho  každý  měl  rád  pro  jeho  statečnost  a  mužné 
vystupování. 

Povaha,  jakou  měl  Dan,  získává  si  někdy 
mnoho  lásky  a  obdivu.  Paní  Jožena  byla  nej- 
větší příznivkyní  a  zároveň  učitelkou  Dano- 
vou. Brala  si  velmi  k  srdci,  že  její  nejzajíma- 
vější hoch  tak  špatně  se  zachoval.  Krádež 
byla  zlá,  ale  horší  byly  lži,  které  se  k  ní  pou- 
taly. Hlavně  to,  že  strpěl,  aby  za  jeho  vinu 
trpě!  nevinně  hoch  jiný. 

A  nejvíce  ji  zarmucovalo,  že  podvodným 
spůsobem  měla  věc  zase  býti  napravena;  ne- 
boť tím  hoch  dokázal,  že  nemá  odvahy  ote- 
vřeně se  přiznat  ke  své  chybě,  což  bylo  špat- 
nou zárukou  pro  budoucnost.  A  ještě  více  ji 
rozčilovalo,  že  hoch  tvrdošíjně  stál  na  svém 
nemluvit  o  věci,  že  nechtěl  odprosit  a  vůbec 
se  zdálo,  že  ničeho  nelituje.  Dny  míjely,  Dan 
chodil  po  své  práci,  učil  se  jako  dříve,  jen 
byl    tišší,    podrážděnější,    odpudivější. 

Jakoby  ho  zacházení  hochů  s  Natem  bylo 
poučilo,  nežádal  si  od  nikoho  soucitu,  a  když 
za  ním  hoši  přišli,  zahnal  je, 

V  prázdných  chvílích  nebylo  ho  vůbec 
doma  spatřit.  Potuloval  se  v  polích  a  lesích. 
Tam  si  hledal  soudruhy:  mezi  ptáky  a  hmyzy, 
Bylo  mu  tam  nejlíp:  miloval  zvířata  víc  nežli 
ostatní  hoši  a  také  jim  lip  rozuměl. 

„Jeslli  tohle  ještě  déle  potrvá,  obávám 
se,  že  nám  hoch  znovu  uteče,  je  příliš  mlád, 
aby  takový  život  dlouho  vydržel,"  řekl  pan 
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Bér  zasmušile.     Nezdar   všech  jeho   dobrých 
snah  velice  ho  zkrušoval. 

„Před  nějakým  časem  jsem  se  domníva- 
la, že  nám  ho  nic  už  neodloudi,  ale  teď  v  nic 
dobrého  nedoufám.  Jak  se  změnil,"  dodala 
smutně  ubohá  paní  Jožena.  Trápila  se  k  vůli 
svému  hochu  a  nikdo  jí  nedovede  potěšiti. 

Dan  se  také  jí  nejvíc  ze  všech  vyhýbal; 
když  se  potkal  s  jejím  pohledem,  zastihla  po- 
každé v  jeho  zraku  poloprosebný  polohněvi- 
vý  výraz.  Samoten  s  ní  vůbec  nechtěl  mluvit. 

Nat  za  ním  chodil  jako  stín.  Ačkoliv  ho 
Dan  tak  hrubě  neodbýval  jíik  ostatní,  přece 
ho  odpuzoval  říkaje: 

„Jen  si  jdi,  hoši  mají  pravdu;  o  mne  se 
nestarej.  Já  to  od  nich  spíše  snesu  nežli  ty." 

,,Ale  tož  nechoď  aspoň  tak  osamocen," 
namítal  Nat  starostlivě. 

,,I  já  rád  chodím  sám,"  —  a  už  byl  v  poli, 
než  často  si  vzdychl,  nebot  mu  u  srdce  přece 
jen  bývalo  smutno. 

Jednoho  dne  šel  právě  malým  bukovým 
hájem,  a  tu  spatřil,  jr.k  hoši  vylézají  na  stro- 
my a  spouštějí  se  po  nich  dolů.  Stromy  v  hájku 
byly  ještě  mladé  a  ohebné,  tak  že  se  korunou 
skláněly  až  hezky  nízko  k  zemi  pod  tou  tíží. 
Dan  se  zastavil  a  díval  se  chvíli,  jak  se  ostat- 
ní baví,  ale  nepřipojil  se  k  nim.  Právě  v  tu 
chvilku  přišla  řada  na  Jakuba,  aby  vylezl  na 
stromek.  Na  neštěstí  vybral  si  strom  moc  ve- 
liký a  když  se  chlčl  smeknout  po  něm  dolů, 
ohnul  se  kmen  jen  trochu  a  hoch  visel  ve  výš- 
ce. ,,Vraf  se,  nedosáhneš  na  zem,"  křičel  naň 
Eda  z  dola.  Jakub  se  chtěl  vrátit,  ale  větve 
S.J  mu  vymrštovaly  z  rukou  a  nohama  nemohl 
S'j  k  nim  nikterak  dostat.  Kopal,  rozhoupával 
se,  vrtěl  sebou,  vše  niarno.  Konečně  si  nevě- 
děl rady  a  zůstal  viset  ve  vzduchu,  unaven  a 
b(  z  dechu.  Pouze  úzkostlivě  volal:  ,, Chytněte 
mne,  pomozte  mi,  spadnu!" 

,, Kdybys  sUtěl,  zabiješ  se,'  křičel  Eda 
polekaný. 

,,Drž  se  ze  vší  sily,"  zavzněl  Danův  hlas, 
a  hoch  už  byl  v  koruně  stroma.  Jakub  na  ně- 
ho upřel  zrak  jako  na  své  jediné  vysvobození. 
V  obličeji  zračila  se  mu  bázeň  i  naděje. 

,,Teď  sklouznete  oba  pěkně  až  na  zem," 
volal  Eda  tanče  rozčilením  a  Nat  rozevřel 
náručí,  aby  oba  chytil. 

,,Však  to  právě  chci;  vari  od  stromu  do- 
le," řekl  chladně  Dan.  Při  tom  se  pod  jeho  tí- 
ží koruna  stromu  stále  nížila.  Jakub  se  dostal 
až  na  zem,  ale  v  lom  okamžiku,  kdy  skočil, 
vyšvihl  se  stromek  polovice  tíže  zbavený  tak 
rychle  do  výšky,  že  Dan,  který  se  namáhal, 
dostati  se   též  k  zemi,  pustil  větve  a  spadl. 


,,Nic  se  mi  nestalo  a  bude  mi  brzy  dobře," 
pravil  tiše,  když  se  hoši  okolo  něho  sběhli  a 
plni  údivu  a  úcty  na  něho  pohlíželi,  jak  tu 
sedí  zbledlý,  ale  klidný. 

,,Dane,  tys  pašák,  děkuji  ti  srdečně," 
zvolal  Jakub. 

,,To  je  toho,"  zabručel  Dan  a  pomalu  se 
zvedal  ze  země. 

,,0,  mnoho  je  toho,  a  já  ti  rád  podám  ru- 
ku, ačkoliv  jsi  —  a  Eda  spolkl  poslední  slovo 
a  nastavoval  ruku,  —  zdálo  se  mu,  že  přece 
velice  pěkně  jedná, 

,,Ale  já  nepodám  ruky  pomluvači,"  a 
Dan  se  obrátil,  změřiv  dříve  hoclia  pohledem 
tak  hněvivým,  že  Eda  si  hned  vzpomněl  na 
potok  a  neobyčejně  rychle  se  vzdálil. 

,,Pojď  domů,  kamaráde,  já  tě  dovedu," 
navrhoval  Danovi  Nat,  a  odešel  s  ním.  Ostat- 
ní mluvili  ještě  dlouho  o  příhodě  a  přáli  si, 
aby  Dan  odprosil.  Jiní  zase  horlili,  že  všecky 
ty  prožluklé  Tomkovy  peníze  patřilo  nahá- 
zet do  potoka.  Co  už  nadělaly  mrzutostí! 

Když  druhého  rána  vstoupil  pan  Bér  do 
školní  světnice,  vyhlížel  tak  vesele  a  štastně, 
že  se  hoši  udiveně  jeden  druhého  pohledem 
ptali,  co  že  ho  asi  radostného  mohlo  potkati? 

Ale  když  viděli,  že  jde  rovnou  k  Danovi, 
bére  ho  za  obě  ruce,  a  srdečně  jimi  potřásá, 
myslili,  že  profesor  se  náhle  minul  rozumem. 

A  co  teď  slyšeli  hoši? 

,,Už  vím  vše,  Dane,  a  prosím  tě  za  od- 
puštění. Takhle  jsi  mohl  jednat  pouze  ty,  a 
já  tě  proto  znovu  miluji.  Ale  vidíš,  že  není  ni- 
kdy dobře  lhát,  i  když  tak  činíme  z  lásky  ku 
příteli,  můj  hochu." 

„Co  se  stalo?"  zvolal  Ní.t,  když  Dan  ani 
slůvka  neodpovídal.  Vztyčil  pouze  hlavu  a 
vypjal  prsa,  jakoby  nějaké  těžké  břímě  bylo 
mu  spadlo  s  ramen. 

,,Dan  nevzal  Tom.kův  dolar,"  zvolal  pan 
Bér  hlasitě,  neboť  se  srdečně  těšil. 

,,A  kdo  tedy?"  zavznělo  z  mnoha  úst. 
Profesor  pouze  ukázal  na  prázdné  místo  ve 
třídě  a  každý  se  tam  zadíval.  Žádný  ani  ne- 
špetnul,  tak  byli  všichni  překvapeni. 

(Pokračov&nt.) 
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Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  13.  září  1912. 


Číslo  37, 


BESEDY  CASn 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí   se   ročně   K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h   i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 

E)HLE  KACÍŘ. 

Věku  patnáctého,  léta  patnáctého 

šestý  červenec  .  .  . 
Ke  hranici  dříví  ohněm  vzníceného 

šel  si  pro  věnec 
mučednické  slávy  následovník  Krista, 
ryzí  jeho  pravdy  věrný  hlasatel. 
Že  mu  nad  sám  život  byla  pravda  čistá, 
padl  jak  Pán  jeho  v  ruce  nepřátel. 
Kazatele  vedou  z  města  ku  hranici, 
jako  Ježíše  kdys  na  vrch  Golgaty  — 
v  zástup  zas  farizeji,  zákoníci 
jako  kdysi,  biskupové  s  preláty. 
Místo   trní  čapku  s  nápisem  mu  dali: 

Ejhle,   kacíř! 
A  dav  slepý  volá,  když  jej  dým  už  halí: 

Ejhle,  arcikacíř! 

On  však  tichý,   klidný,  rozjasněných   lící 

žalmy  zpívá  si  . . . 
Ať  zde  na  prach  shoří,  roven  bílé  svíci, 

ať  jej  prohlásí 
světu  za  kacíře,   který  učil  bludu    — 
on  zde  klidně  kráčí  přes  věčnosti  práh, 
pro  bázeň  ze  smrti,  pro  zmar  těla,  údů 
pravdy  neodvolal,   křivě   nepřisáh'. 
Krátce  bude  pálil  oheň  jeho  tělo  — 
zapřít  pravdu  však,  již  duše  poznala, 
v  ohni  bez  konce  by  svědomí  se  chvělo, 
vždy  by  pálila  je  lhářů  pochvala. 
Jak  mu  lehko  nyní,  že  mu  nápis  dali: 

Ejhle,  kacíř! 
Že  dav  slepý  volá,  když  jej  dým  už  halí: 

Ejhle,  arcikacíř! 

A  duch  jasný  lelí  k  milované  Praze 

české  za  hory, 
kde  lid  pravdě  učil,  kterou  platí  draze, 

v  lány,  úhory, 
jimiž  chodil,  dobré  rozsívaje  zrní  — 
napomenutí  mu  nese  poslední: 
Pravdu  drž,  můj  lide,  zvol  raději  trní, 
než  bys  opustil  ji,  než  se  rozední. 


Lež  se  bude  k  tobě  blížit  s  usmíváním, 
o  bratrství  mluvit,  svaté  svornosti  — 
ty  se  nedej  mýlit  tímto  lásky  zdáním, 
pro  lži  pochvalu  se  pravdy  nezhosti! 
Raději  ať  zve  tě,  plna  žluči,  octa: 

Ejhle,   kacíř! 
Z  jejích  úst  buď  pro  tě  nejmilejší  pocta; 

Ejhle,  arcikacíř! 


riÉ  POLABINY. 

Mé  Polabiny,  kde  jsem  v  mládí  chodil, 
kde  každou  stezku  sen  mi  vyzlatíl, 
než  život  dal  mi  hořkou  číši  v  podíl  — 
)ak  rád  bych  se  k  vám  zase  navrátil! 

Jak  rád  bych  zašel  mezi  vaše  vrby, 

v  nichž  k  tůním  skrytým  noha  zabloudí  — 

než  stáří  tělo  seslabí  a  shrbí 

a  úsměv  poslední  rtům  odloudí! 

Zřel    rád    bych    vaše    rozptýlené    jilmy 
a   mocných   snětí   duby  staleté, 
v  jichž  stínu  mladý  věk  snů  kytku  vil  mi  — 
než  poslední  mně  astra  odkvete. 

Zas  rád  bych  ve  vaše  se  dálky  ztratil, 
v  nich  jako  kdysi  hledal  samotu, 
když  rudlo  na  západě,  den  se  krátil 
a  šířil  ve   vás  divnou  tesknotu. 

A   rád  bych  sedal  ve   vás  k  proudům   Labe, 
na  jeho   břehy  divě   strhané, 
kde   mladé  křídlo,  ještě  k   letu   slabé, 
vznést   zkoušelo   se,   touhou   zmítané. 

Chtěl  rodného   bych   města   stíhat   věže, 
jak   kmitají   se   křovin   průlinou, 
neb  v  oblaky  zřít,  na  znak  v  trávě  leže, 
a   sledovat,   kam  nebem   poplynou. 

Chtěl   vrátit   bych   se,   vítr   ze    vší    síly 
když  v  podzim  listí  rve  vám  v  rozběhu, 
neb,  když  vás  změní  zimy  přízrak  bílý, 
chtěl  brouzdal  bych  se  vámi  ve  sněhu  , . , 
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Však  váhám  v  kroku,  vrátiti  se  bojím 
v   ta  místa,  kde  mne   Mládí  vodilo, 
svým  zrakem  blažilo   a   dechem   svojím, 
tuch  tisíce  a  snů  mi  zrodilo. 

Stín   jinocha   bych  potkati   tam   mohl 
a  otázku  číst  v  jeho  pohledu, 
kam  vznesl  jsem  se,   co  jsem  v  žití  zmohl 
a  kam  chci  ještě  dospět  k  posledu. 

A   když   by  viděl,   o  ilusí   kytku, 
jak   ochuzen  jsem  přišel  v   místa   ta, 
snad  otázka  by  zhořkla  ve   výčitku, 
že  ztratil  jsem  ty  květy  ze  zlata. 

Než  výčitka  by  tolik  nebolela 
z  těch  očí,  plných  jitra  úsvitu  — 
však   nesnesl   bych,    kdyby   zjihnout   měla 
snad  pro  mou  bídu  v  slzu  soucitu  .  ,  . 


FRANTA  SIMCIK: 

SATANOVY  MONOLOGY. 

I. 

Již  od  tisíciletí  vodím  lidi  za  nos.  Myslí  si. 
chudáci,  že  dospívají  stále  k  lepší  představě  Bo- 
ha. Napřed  měli  hrubé  dřevěné  modly.  Jak  se  ra- 
dovali, podařil-li  se  jim  jejich  Pánbůh  hodně  pěk- 
ně, měl-li  oči,  uši,  ruce,  nohy,  jako  oni.  Stále  ne- 
únavněji  pracovala  fantasie  a  vynalézala  stále  po- 
divnější útvary.  Obrazy  bohů  staly  se  pohádko- 
vými postavami.  A  tehdy  měli  lidé  radost.  Později 
přišel  místo  dřeva  kámen,  a  obrazy  byly  čím  dále 
lim  podobnější,  až  jejich  zářivá  krása  srdce  a 
duše  unášela. 

Tu  se  náhle  řeklo,  že  Bůh  je  duch,  a  obra- 
zy boží  byly  odstraněny.  Ale  Bůh-člověk  vžil  se 
tak  mocně  v  představu  lidí,  že  věděli,  jak  přišel 
na  svět  a  jak  umřel  na  kříži.  Tu  jsem  uzrál,  že 
jsem  mnoho  nezískal.  Proto  jsem  přivedl  na 
svět  spekulaci,  a  Bůh  se  stal  pouhým  pomyslem, 
bledým  stínem,  výplodem  chorých  hádavých 
mozků.  A  když  tomuto  Bohu  dali  život  a  vůli, 
stal  se  jim  nesrozumitelným  —  stal  se  pouze 
spravedlivým,   neúprosným   soudcem. 

Lidé  kroutili  hlavou  a  mluvili  o  popském 
podvodu.  Tehdy  jsem  dosáhl,  čeho  jsem  chtěl. 
Zkazil  jsem  lidem  radost  z  jejich  Boha. 

II. 

Kážete  pořád  o  lásce  - —  kažte  také  jednou 
o  nenávisti!  Ale  vy  nejste  schopni  ani  lásky  ani 
nenávisti.  Svou  měkkost,  poddajnost,  ohebnost  a 
svou  smyslnost  jmenujete  láskou.  O  nenávisti 
nechcete  slyšet.  Už  tisíciletí  snažím  se  rozsívat 
nenávist.  —  A  nejsem  sám,  který  to  dělá.  Ma- 
touš,  10,   34—36. 

III. 

Bůh  se  chce  stál  lidem  vždy  srozumitelněj- 
ším. Ale  oni  pro  to  nemají  smyslu.  ,,Jsem  láska", 
řekl  jim  Bůh.  Ale  to  nechtěli  slyšel,  nebot  jim 
to,  co  sami  jmenovali  láskou,  bylo  směšné,  spro- 
sté,   opovržení    hodné.    Mysleli,    že    božská    láska 


musí  být  něco  docela  jiného,  a  zaměnili  ji  se 
soucitem.  ,,Búh  je  soucit",  řekli  a  psali  do  svých 
biblí:  ,,Deus  charitas  est."  Jejich  kněží  nalhá- 
vali  jim,  že  Bůh  to  sám  řekl.  Nikdy  se  nemýlili 
o  Bohu  tolik,  jako  tehda.  Chtěli  býti  jako  on 
a  stali  se  měkkými,  přecitlivými,  chovali  a  oše- 
třovali ve  svém  soucitu  všecko,  co  jim  přišlo  do 
rukou.  Chtěli  zřídit  království  boží  na  zemi  a 
vychovávali  moje  plémě  —  zbabělce  a  schátral- 
ce,   kretiny   a  darebáky,   žebráky  a   pietisty. 

Celá  lato  sebránka  slunila  se  a  prospíva- 
la v  lidském  soucitu.  Bůh  zůstal,  co  byl,  a  to, 
co  mu  lidé  přibásňovali,  byly  jejich  vlastmstí: 
soucit  a  mírnost.  Často  musili  zkusit,  že  Bůh  je 
jiný.  A  tu  se  nad  ním  pohoršili,  neboť  se  jim 
stal  nepochopitelným.  Moje  plémě  se  smálo,  že 
Bůh  umřel  na  svůj  soucit.  —  Ale  lidé  stojí  a 
myslí  —  až  přijde  někdo,  kdo  objeví  lásKu.  Leč 
potom  jim  podstrčím  zase  něco  jiného.  Doposud 
se  mi  to  podařilo  vždycky. 

IV. 

Lidé  by  mně  měli  být  vděční.  J  á  dělám  je- 
jích život  pestrým  a  rozmanitým.  Oni  myslí,  že 
žijí  své  zábavě  a  zatím  se  řilí  do  mého  náručí. 
Udržuji  je  v  napětí,  připravuji  jim  denně  nová 
překvapení,  ničím  denně  staré  iluse,  až  konečně 
v  plytkém  očarování  ztratí  mládí  a  radost,  se- 
bedůvěru a  víru  a  stanou  se  tupými  a  zahořklými. 
Uloupiv  jim  takto  zlaté  jádro  života,  namlou- 
vám jim,  že  tcd  jsou  teprve  rozumní  a  moudří: 
,,Eritis  sicut  Deus,  scientes  bonům  et  malum." 

V. 

Je-li  třeba,  dovedu  být  i  palhetickým.  Mno- 
hým lidem  nesmím  ani  jinak  na  oči. 

VI. 

Dvojích  lidí  nemohu  snést:  pedagogů  a  fune- 
bráků.   Ti   se    nesmějí   smát. 

VIL 

Říká  se,  že  po  Pánubohu  mám  nejlepší  zna- 
lost lidí.  1  ak  dobře,  jako  on  to  však  přece  ještě 
neumím.  On  hledí  do  srdce.  —  Tomu  nerozumím. 
Já    to   dělám    jinak;    já    hledím    napřed    na    nehty. 

Vlil. 

Lidé  mluví  často  o  člení  myšlenek.  To  na 
Stěslí  neumějí.  Jenom  chytří  lide  dělají,  jakoby 
viděli  jiným  do  hlubin  srdce.  To  jim  dodává  váž- 
nosti u  jiných.  Říkávají  také  o  tom  neb  onom,  že 
má  čistou  duši,  srdce  bez  falše,  aby  jim  ostatní 
věřili,  že  něco  takového  vůbec  existuje.  Kdyby 
si  mohli  navzájem  vidět  do  srdce,  uzřeli  by 
pod  hladkými  slovy  bezmeznou  sprostotu,  ne- 
boť není  nic  hanebnějšího,  než  jejich  nejvnitr- 
nější myšlenky.  Něco  lakového  ani  já  nesvedu. 
To  je  moje  plémě,  které  konečně  Bohu  přeroste 
přes  hlavu.  Myslím,  že  se  jednoho  dne  přece  sta- 
nu  zbyiečným   —   potom    přijde    boží   království. 

LX. 

Nevím,  proč  lidé  pořád  láteří  na  svou  těles- 
nost. To  nejlepší,  co  mají,  souvisí  přece  s  jejich 
žaludkem.  Žaludek  podporuje  pokrok,  všecka 
práce  má  svůj  původ  v  něm.  Soucit  a  milosrden- 
ství,  které  lidé  tolik  cení,  jsou  jenom   pohyby  a 


291 


smršťování  žaludku.  Láska,  která  je  dělá  „blaže- 
nými" (já  to  jmenuji  trochu  jinak),  jde  žalud- 
kem. S  prázdným  žaludkem  píší  hloupý  a  zby- 
tečný žvast,  aby  to  jiní  lidé  s  plným  žaludkem 
mohli  v  klidu  číst.  To  jmenují  poesie.  Kručí-li 
žaludek  příliš  hlasité,  namlouvají  si,  že  pozem- 
ské věci  nejsou  směrodatné,  a  že  je  bláznov- 
stvím pečovat  o  tělo.  Tomu  říkají  náboženství, 
Mají-li  psi  prázdný  žaludek,  vyji.  Lidé  též  — 
ale  lidé  tomu  říkají  hudba.  —  Ve  snu  mluví  prý 
Bůh  se  svými  vyvolenými  a  svatými.  Ale  sny 
pocházejí  ze  žaludku.  Církev  přirovnává  sv. 
Pavel  k  tělu,  míní  však  žaludek.  To  vím  od 
Menenia   Agrippy. 

X. 

Slyšel  jsem,  že  Bůh  chce  na  zemi  založit 
svoje  království.  Jsem  zvědav,  jak  daleko  dojde. 
Prozatím  tomu  tak  docela  nevěřím.  V  politice 
jsem  ho   vždycky  ještě   předčil. 

Ovšem,  začal  to  dosti  obratné.  Nechává  teď 
pracovat  lidi  místo  sebe  a  pro  sebe.  Ti  se  dřou 
už  tisíce  let.  Však  na  konec  uvidí  svou  odměnu. 
V  božím  království  bude  tak  krásně,  že  se  do 
něho   lidé   nebudou   hodit. 

Lékaři  bojují  proti  nemocem  a  smrti.  Až 
nemoci  mezi  lidmi  přestanou,  bude  na  světě  boží 
království.  Ale  lékaři  potom  budou  zbyteční, 
neboť    vykonali   svůj    úkol. 

Soudcové  mají  si  zjednat  na  světě  právo  a 
spravedlnost.  V  božím  království  bude  spravedl- 
nost přemožena  láskou.  A  pak  nebude  už  soud- 
ců třeba. 

Kazatelé  se  snaží  o  zřízení  božího  králov- 
ství.  Až   přijde,   budou   zbyteční. 

Já  prý  také  pracuji  pro  království  boží,  af 
chci  nebo  ne.  Snad  se  konečně  také  stanu  zby- 
tečným a  musím  odstoupit.  To  by  bylo  nepří- 
jemné. 

XI. 

Nebe  ukazuje  pořád  na  svou  mravnost.  Na 
to  já  mnoho  nedám.  Na  každý  způsob  mám  aspoň 
tolik  nevěst,  jako  nebe.  A  i  tu  jsem  ve  výhodě. 
Moje  nevěsty  jsou  většinou  hezké,  nebeské  ne- 
věsty jsou  mnohdy  s  rašně  ošklivé.  To  mu  však 
nahradí  několik  opravdu  roztomilých  —  ty 
kůstsky  by  sainéuiu  čertu  popletly  hlavu. 

XII. 

Blouznivec  praví:  ,,V  tichu  nočním  mluví 
ke  mně  Bůh."  Zatím  se  večer  mnoho  najedl,  ne- 
může spát  a  má  hypochondrické  myšlenky.  — 
1  o   by  měl   Bůh   mnoho   práce. 

Xlll. 

Lidé  vynalezli  cosi  —  jmenují  to  ,, křesťanská 
dogmatika."  Pro  tu  zrovna  hořím.  Nevím  jenom, 
proč  tomu  neříkají  ,, ďáblovo  státnictví".  Nebe 
to  pořád  nechce  uznat,  ale  přece  je  tam  moje 
právo  na  všeliké  tělo  vytčeno  tak  kategoricky 
a  neobmczeně,  že  je  to  přímo  rozkoš.  Nevím, 
proč   bych   tomu   sám   nevěřil. 

XIV. 

Trojka  je  zlé  číslo.  Do  třetice  všeho  zlého. 
Tři  podle  sebe  jdou  špatné  po  jednom  chodníku 
a    ,,wenn    zv/ei    sich    lieben,      storl    der    Dritte." 


Trojí  je  prostor  a  čas,  tyto  žaláře  lidského  ducha 
—  a  trojí  je  Bůh. 

XV. 

Lidé  mě  jmenují  už  dávno  třemi  jmény: 
Apollyon,  Lucifer,  Mefistofeles.  Kdybych  to  dě- 
lal jako  Bůh  a  založil  církev  svých  věřících, 
svolali  by  jistě  také  koncil  a  dekretovali  by  tro- 
jici: „|jiťa  oOoťo  T  a;  h-Komáitxí'  Jsem  a  zůsta- 
nu přece  také  týž  ďábel,  A  Pánbůh  by  z  toho 
měl  radost. 

XVI, 

Bible  je  mně  velice  milá  a  příjemná  kniha, 
A  pokud  lidé  z  ní  čerpají  jenom  křesťanství, 
jsem  spokojen.  Ale  což  kdyby  jednou  někomu 
napadlo  vykládat  ji  jinak  —  —  —  toho  jsou 
lidé  na  štěstí  velice  vzdáleni.  Bibli  čtou  přece 
jenom  lidé  pobožní.  A  s  těmi  jsem  byl  odjakživa 
nejspíše   hotov. 

XVII. 

Hříšné  duše  chytat,  je  nevděčné  zaměstnání. 
A  nevýnosné.  Ubírá-li  se  někdo  k  poslednímu 
soudu,  vždycky  číhám  na  duši.  Ale  často  mě 
popi  ošidí  a  nechají  se  ho  honem  ještě  vyzpo- 
vídat. Potom  musím  čekat  statisíce  let  až  k 
soudnému  dni.  Mezitím  se  má  pamět  také  zrov- 
na nezlepší,  a  když  konečně  přijdou  archandělé 
se  svými  lejstry  (říkají  tomu  ,, kniha  života"),  už 
celý  krám  dobře  nevím  a  spletu  se.  Potom  se  mi 
ta  andělská  sběř  vysměje  a  chlubí  se,  že  za- 
chránila hříšnou  duši  v  poslední  hodince,  a  popi 
si  šeptají  do  ucha:  ,,To  udělalo  poslední  poma- 
zání." 

Často  mě  ošidí  také  Pánbůh  sám  a  vezme 
prostě  duši,  která  podle  práva  patří  mně,  k  sobě 
do  nebe.  Já  musín\  utřít  hubu,  a  popi  kroutí  hla- 
vou a  míní,  že  Pánbůh  je  jim  nepochopitelný.  Já 
ho   nechápu   už   dávno! 

Ale  i  duše  samy  mě  sem  tam  ošidí.  Mnohdy 
myslím,  že  musí  při  prvním  věšení  vyletět,  ale 
ony  zůstanou  prostě  v  těle  a  dají  se  věšet  klidně 
dál.  A  potom  běhají,  jako  viselci  po  světě. 
Lidstvo  je  znalo  a  stranilo  se  jich,  a  já  je  mohl 
snadno  přehlédnouti.  Ti  mně  neutekli.  Ale  co 
povstaly  ty  proklaté  vysoké  límce,  je  hůř.  Čer- 
vený pruh  na  krku  pod  límcem  nikdo  nevidí  a 
viselci  se  pohybují  bezpečně  v  nejlepší  společ- 
nosti. To  potom  má  čert  rozlišovat.  Chytím 
jednoho  —  a  vždy  je  to  ten  nepravý.  Dámy  jsou 
v  lom  ohledu  pro  mne  pohodlnější.  Nemohou  si 
navyknout  nosit  šaty  nevyslřižene,  třebas  popi 
před  tím  varují.  Mysli,  že  červený  pruh  nikdo 
nevidí,  anebo  dokonce,  že  je  na  krásném  hrdle 
okrasou,  a  koketují  s  ním.  Ale  já  |e  nespouštím 
s  očí  a  vidím  červené  znaménko  i  tam,  kde  je 
jiným  skryto.  —  Znám  to,  a  je  to  moje  povo- 
lání. 

XVIIl. 

Až  se  mně  bude  dařit  docela  špatné,  navážu 
styky  s  pruskými  luterány.  Ti  se  spřátelí  i  s 
čertem  —  předpokládaje  ovšem,  že  je  to  přísně 
orthodoxní  čert  a  že  se  vydává  za  padlého  an- 
děla. 


292 


F.  M.  HOLEJŠOVSKÝ: 

RUCE. 

První,    ta    mozolnou    mívala    dlaň 

malého  hocha  když  hladila  skráň  — 

otcova  ruka  to  byla. 

Obilí  sívala,  zlatový  klas 

v  jeseni  svážela  do  stodol  zas  — 

práce  v  ni  stopu  svou  ryla. 

K  druhé  jsem  přicházel  ze  světa  tich. 
Sklamání   hojil   a   smazával  hřích 
s    čela    mi    prst    její    sladký. 
Její  dlaň  v  naděj  muj  měnila  vzdor, 
v  daleké  obzory  zvedal  jsem  zor  — 
to  byla  ruka  mé  matky. 

Třetí  jsem  našel.  Má  heboučkou  dlaň, 

modravých  žilek  jí  proniká  tkáň, 

má  prsiíky  rozpustilé. 

Na  prsty  navíjí  tiše  můj  vlas, 

na  šíj  se  zavěsí  se  smíchem  v  ráz 

ručička  bílá  mé  milé. 


PODZIM, 

Nad  krajem  noc  si  lehla  tichá 
a  měsíc  vyplul  nad  lesy  — 
chlad  podzimu  už  s  polí  dýchá  — 
u   lesa    tmi    se    holá    lícha   — 
my  pro  vzpomínku   jdeme  si. 

Tvá  ručka   v  mé  se  dlani  chvěje, 
stesk  dívá  se  ti  ze  zraků. 
To   vzpomněla   jsi   na   závěje, 
jež  spadnou  třešní  na  aleje, 
kam  chodili  jsme  v  soumraku. 

A  je  ti  smutno,  že  i  listí 
žloutne  a  padá  s  haluzí, 
kam   chodili   jsme   spolu   čísti 
novinku   knižní,   tiše   přísti 
sny  planých  našich  illusí. 

M'ha    těžká   padá   nad    lukanii, 
jež  pohádkové  kvetly  dřív. 
tam  potkal  jsem  lě  pod  břízami 
tuláček   smutný;   písničkami 
jsem  vábil  vilu  zkvetlých  niv. 

A  hledíš  v  pole  rozoraná, 
jak  zirácejí  se  v  daleku. 
Ta  smíchem,  písní  zněla  z  rána, 
jež    Iryskla    z    hrdla    rozjásaná 
a   létla   kamsi   za   řeku. 

Vše  mluví  tu  k  nám  horkým  slovem, 
les,  pole,  řeka,  zahrádka  — 
však  mlha  táhne  nad  obzorem, 
vše  skryje  šedým  pod  závojem 
a  zmizí  naše  pohádka  — 

Tvou  ručku  tisknu  ve  své  dlani 
—  zřím  příští  dny  své  samoty. 
Noc  tiše  svoje  křídla  sklání, 
vzpomínka  plaše  letí  skrání 
a  je  tak  teskná  jako  ty  .  . . 


r\i.  SKACELlK: 

STRINDBERGÚV  BO)  O  ŽIVOT. 

(Dojmy   z    vlastního   jeho    životopisu.*) 

I. 

Dům,  v  němž  se  Strindberg  narodil,  stál  v 
Ritterholmu,  staré  čtvrti  Stockholmské  a  byl 
v  létech  šedesátých  zbořen.  Byl  to  čtyrhran 
s  dvorem  uprostřed,  V  průčelí  do  ulice  bydlel 
baron,  v  prvním  patře  generál,  v  druhém  patře 
vrchní  soudní  rada,  v  třetím  patře  kupec  a  v 
čtvrtém  pensionovaný  kuchař  zvěčnělého 
krále  Jana.  V  levém  průčelí  bydlil  truhlář, 
správce  domu  a  chuďas,  v  dalším  koželuh  a 
několik  vdov,  v  třetím  křídle  kuplířka  se  svý- 
mi děvčaty. 

V  třetím  patře  hlavního  průčelí  narodil 
se  syn  obchodníka  a  služky  —  August  Strind- 
berg. 

Otec  byl  podivný  uzavřený  člověk.  Milo- 
val svoji  ženu,  pro  kterou  se  rozešel  s  ostatní 
rodinou  i  společnosti,  a  která  byla  dcerou  chu- 
dého krejčího,  určená  nevlastním  otcem  pro 
služby  číšnice  a  služky.  V  tomto  postavení 
byla  otcem  objevena.  Byla  demokratka  z  in- 
stinktu, otec  byl  aristokratem  rodem  i  výcho- 
vou. Byl  vždy  hladce  holen  a  česal  se  á  la 
Louis-Philippe.  Miloval  čisté  prádlo,  jemné 
ruce  a  čistil-li  mu  kočí  boty,  musil  je  čistiti 
v  rukavicích,  aby  se  špinavými  prsty  nedotý- 
kal jeho  obuvi.  Matka  byla  jednoduchá,  čistá 
a  důvěrná  se  služkami.  V  rodině  bylo  celkem 
sedm  děti  a  dvě  služky.  Otec  byl  přísný:  „do- 
vi-li  se  to  otce"  znamenalo  nelítostný  vý- 
prask. Byl  vždy  zasmušen  a  zůstal  rodině, 
s  níž  se  scházel  jen  u  stolu,  cizí.  Byl  všech  živi- 
telem a  nepřítelem.  Děti  žily  ve  stálém  ne- 
klidu .  .  . 

August  se  probouzel  k  prvním  chvílím 
uvědomění  za  temného  a  zmateného  znění 
zvonů  blízkého  kostela  Klářina,  kde  zvonili 
od  časných  hodin  ranních  až  do  večera.  Kdysi 
ozvalo  se  dunění  zvonic  v  noci.  Hořelo  v  jižní 
čtvrti  města.  August  plakal  a   matka  řekla: 


*)  životopis  svůj  napsal  Strindberg  v  5  dílech, 
které  nazvčiJ:  I.  Syn  sluáčin,  II.  Vývoj  duSevoi,  III. 
Zpověd  pošetilcova  (vychází  česky  v  Sokolově 
Osvětové  kmihovné),  IV.  Peklo  a  legendy,  V.  Rozdvo- 
jení a  osamocení.  Má  zvláštní  ohmumý  ráz.  V  letech 
40  dostoupila  morální  zo-.iíalost  Slrindhergova  té 
míry,  že  si  ustanovila  zabít  se.  Živoloipisem,  který 
chtě!  nechati  po  sobě  jako  odkaz,  se  osvobodil.  V  50 
lelech  přichází  niové  zoufalství  a  Strindberg  cítí  smrt 
duíše:  šílenství.  Píše  , .Peklo"  a  „Legendy"  a  rachra- 
ňuiie  se  znovu.  Tak  nutno  hleděti  na  autobiovfrafie 
Strindbergovy,  Jsou  to  knihy  zápasu  o  základní  po- 
jem moráHlky  vlastní  až  k  nejsložitějiiímu  společen- 
skému plné  mouidrosli,  jistaty  životni,  umění  a  věd 
nejrůznčiších. 
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„Neboj  se,  bůh  chrání  nešťastné!"  To  byla 
prvni  slova,  která  slyšel  o  bohu  a  bylo  mu 
divno,  že  chrání  nešťastné.  — 

Na  to  brzy  dospěl  pátého  roku  a  poslali 
ho  do  školky.  Rodinná  jednotvárnost  vzpříči- 
!a  se  v  dětské  duši  o  prvni  dojmy  společenské, 
A  zase  nový  pojem  vzbudil  v  něm  nezapome- 
nutelné podivení:  šeptalo  se,  že  sedmiletý 
hoch  měl  pohlavní  poměr  k  děvčeti  stejného 
věku.  Nevěděl,  oč  jde,  ale  zůstal  v  něm  otřes 
i  se  vzpomínkou  v  starších  létech.  A  opět  se 
zachvěl  při  pojmu  boha.  Jeden  z  hochů  na- 
kreslil na  tabulce  starého  muže  a  napsal  pod 
kresbu;  Bůh.  Myslí  na  to  několik  dní,  a  je  mu 
divno,  že  tak  jednoduše  se  seznámil  s  bohem. 

Pak  vzpomíná,  jak  leží  umdlen  a  ospalý 
po  dny  a  noci  v  posteli.  Z  Klářina  kostela  zní 
zvony  celý  den.  Na  hřbitově  temné  klubko 
lidí  s  černou  truhlou.  Pak  smí  vstáti  a  choditi 
jen  s  měděnou  deskou  na  modré  stužce  a  žvý- 
kati jakýsi  kořen.  To  je  cholera  r.  1854.  — 

První  pohádkový  dojem  jest  královský 
paJác  v  Drottinghomu.  A  král  sám!  A  korun- 
ní princové!  Nemá  ponětí  o  sociálníin  odliše- 
ní, ale  táhne  ho  v  oblast  představitelů  nej- 
vyšší politické  moci.  Než  v  myšlenkách  cítí 
okamžitě  stesk  po  otrocích  nižší  třídy:  krev 
matčina  v  něm  poprvé  mluví.  Tento  stav  roz- 
polcení je  celý  jeho  další  život.  —  Přichází 
sedmý  rok  a  s  ním  škola.  Rodiče  stěhuji  se 
do  předměstí.  Nový  strach  a  nepokoj  před  bi- 
tím. Dnes  není  škola,  čím  byla  dříve:  tresta- 
ncckým  ústavem,  August  nebyl  vynikajícím 
žákem,  ale  také  nebyl  ničemou.  Otec  zpozo- 
roval však  jeho  chuť  k  učení  a  chtěl  z  něj 
míti  studenta.  Jako  desítiletý  počal  docházet 
do  francouzských  hodin.  V  zadní  lavici  sedá- 
vala dcera  rektorova.  Tenkrát  pocítil  první 
lásku,  která  se  projevovala  tichým  smutkem. 
Bál  se  milovaného  děvčete  a  přec  po  něm 
toužil.  Chtěl  ji  líbati,  dotknouti  se  ji,  vzíti  si 
ji?  Nic  takového  nechtěl  a  celý  jeho  život  na- 
jednou potemněl.  Jednoho  dne  vzal  doma  nůž 
a  řekl:  podřežu  si  krk.  Matka  myslila,  že  jest 
nemocen.  Co  ío  bylo,  neuměl  říci.  Bylo  mu 
tenkrát  9  let. 

Léty  dalšími  divočel.  Slézal  skály  a  křovi- 
ry,  vybíral  ptačí  hnízda,  chytal  netopýry  a 
střílel  ještěrky.  Otec  ustanovil,  dát  ho  do 
ústavního  vychování.  Jde  tedy  pryč  z  domo- 
va. Sedá  na  parník  a  když  slyší  matčina  slova: 
„Buď  poslušen,  zdvořilý  k  lidem,  šetř  si  šaty 
a  nezapomeň  se  večer  pomodlit,"  pláče,  vidí 
náhle  matku  nemocnou  jako  nový,  očištěný 
i.,  zjasněný  zjev  a  cítí  se  k  ní  připoután  páskou 
touhy,  která  mu  po  celý  život  zůstala.  „Co 
pojilo  ho  tak  mocně  k  této  matce?  Na  to  ne- 
našel odpověď  nikdy  ani  v  knihách,  ani  v  ži- 


votě." Zůstal  věrně  synem  služčiným.  Počíná 
nový  život,  výchova  bez   rodičů. 

Zdivočilost  ho  neopouští.  Jednoho  dne  s 
hochy  vniknou  do  kostela  přímo  k  oltáři  a 
rozbijí  mnoho  předmětů.  Mezi  jiným  urazil 
August  kus  knížecí  lavice  s  takovým  hlomo- 
zem, že  se  hoši  polekají  a  utíkají  z  kostela. 
Zbude  sám  v  kostele  a  v  úzkosti  vzpomene 
si  na  matku,  klesne  před  oltářem  a  pomodlí 
se  vroucně  otčenáš.  Pak  s  klidem  vyzuje  botu 
a  přibije  uražený  kus  lavice.  Tak  jednoduchá 
je  ta  věc?  A  zastyděl  se  náhle  za  to,  že  se 
modlil  otčenáš.  Věděl,  že  si  pomohl  sám,  A 
nikdy  více  se  nemodlil. 

Z  předmětů  lákají  ho  nejvíce  přírodní  vě- 
dy. „V  hodinách,  kdy  učitel  ukazoval  barevné 
obrazy  rostlin  a  stromů,  zdálo  se  mu,  že  se 
temná  školní  místnost  rozjasnila."  Probou.zí 
se  v  něm  demokratický  duch. 

Zatím  se  rodině  dařilo  znovu  lépe,  ale 
matka  dvanácti  porody  sesláblá  ulehla  na 
dobro.  Do  rodiny  přišla  vychovatelka  dětí.  Je 
temná  noc  a  v  ní  ozve  se  náhle  hluboký  a 
smutný  hlas  otcův:  ,,Hoši,  pojďte  k  smrtelné- 
mu loži  matčinu."  August  sedí  poblíž  a  myslí, 
bude-li  tu  ještě  útěcha  a  náhrada,  zemře-li 
matka.  Pak  mu  náhle  bleskne  myšlenka  o 
dědictví,  která  pak  v  životě  ,,tu  a  tam  v  be- 
zesné noci  se  objevila,  abych  cítil  zardění  stu- 
du ve  tvářích  a  uších."  Tento  stud  vedl  ho  po- 
zději k  pietismu,  poněvadž  ho  upokojoval  vý- 
klad, že  tyto  hříšné  myšlenky  jsou  následky 
dědičného  hříchu  a  vlády  ďáblovy.  Když 
náhle  v  pokoji  zavládlo  ticho  a  otec  řekl:  mat- 
ka je  mrtva,  byl  bez  útěchy  a  křičel  jako  by 
se  topil,  — 

Smrt  jím  otřásla,  A  je  mu  nejisto  z  její 
záhady  i  dnes,  kdy  „epocha  čistého  myšlení 
(1886)  stojí  přede  dveřmi," 

Mladík  byl  spletí  romantiky,  pietismu,  rea- 
lismu a  naturalismu  a  jevil  neobyčejně  umí- 
něnou vůli:  kom.binoval  fysikální  přístroje, 
chemické  experimenty,  galvanoplastické  prá- 
ce, elektrické  motory,  zapalovače,  perpetuum 
niobile. 

^iLonečně  stane  se  gymnasistou.  Na  por- 
IrétnT  kresbě  z  r.  1862  má  prostý  kabátek,  z 
něhož  patrně  vyrůstá,  dlouhé  jemné,  za  ucho 
sčesané  vlasy,  vysoké  čelo,  nadšený  zrak, 
jemný  nos  a  vejčité  oblou  bradu.  Cítí  se  vy- 
spělý a  vyčítá  otci,  když  se  žení  rok  po  smrti 
matčině  s  vychovatelkou  rodiny.  Vzpomínka 
na  milovanou  matku  popouzí  ho  do  konce  ži- 
vota proti  matce  nové,  nevlastní.  Probouzí 
se  pohlavní  dospělost  s  novými  hříchy  a  no- 
vými trýzněními  citlivého  svědomí,  ale  také 
nové  útisky  nového  rodinného  života.  Jako 
gymnasista  nabyl  práv,  kterých  otec  neuzná- 
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vá.  Vzpírá  se.  Musí  býti  krocen.  Tento  pojem 
zkrocení,  „ohnutí  duše"  je  mu  nesnesitelný  a 
ozývá  se  nejčastěji  v  jeho  hovorech.  Podléhal 
občas,  poněvadž  jeho  vůle  pracovala  v  zá- 
chvatech a  fanaticky.  Ledově  cliladný  doma, 
byl  až  přecitovělý,  kde  necítil  odporu.  Z  hří- 
chů pohlavTíího  probuzení  stává  se  pietistou. 
Upřímně?  ,,Tak  upřímně,  jak  může  ten,  kdo 
chce  vžíti  se  do  starého  světového  názoru." 
Rodina  vychovávala  ho  jako  „jedlou  rostlinu", 
jen  k  užitku.  Ve  škole  byl  veselým  s>'ětákem. 
,,Pietismus  byl  tehdy  tím  (1886),  čím  jest  dnes 
spiritismus:  laciným  věděním,  zdánlivě  vyšší 
znalostí  skrytých  věcí.  Proto  vyznávaly  ho 
všichni  nevzdělaní  a  ženy  s  žádostivostí;  pro- 
nikl konečně  i  ke  dvoru.  —  Odkud  přicházel 
pietismus?  Byl  to  van  větru;  snad  i  záchrana 
pro  ty,  které  vzdělanost  zanedbala  a  učenost 
utiskovala."  August  byl  od  přírody  těžkomy- 
slný,  ale  plný  divokostí  a  miloval  trudné  věci. 
Byl  syt  učebnic,  které  neposkytovaly  vody 
živé  a  proto  našel  lepší  duševní  potravu  v 
náboženství,  kterého  bylo  možno  použíti  pro 
denní  život.  Chtěl  nyní  dobýti  nebe  a  býti 
synem  božím.  Četl  Tomáše  Kempenského  a 
Krumnachera  a  prováděl  sebetrýzeň  až  k  fa- 
natismu. Konfirmace  utvrzuje  ho  ještě  více  v 
tomto  směru.  Ale  prvního  dne  po  ní  octne  se 
náhle  v  hospodě.  Zkušenější  kamarád  poroučí 
bcefsteak.  Vidí  kolem  sebe  volně  hovořící  li- 
di, tváře,  nový  svět,  jídlo  je  mu  neobvyklým 
požitkem,  který  mu  naplňuje  ztrýzněné  tělo 
novou  krví,  napíná  jeho  nervy,  cítí,  že  musí  se 
vymanit  z  morálního  i  odvislého  útisku  rodiny 
a  umíní  si  sám  si  hledati  výživu  a  dostane 
místo  učitele  v  dívčím  pensionátu.  Samostat- 
nost ho  oživotní,  cítí,  jak  ,, Ježíš  je  sesazen  s 
místa,  z  něhož  řídil  jeho  život  a  jak  zůstává 
jen  slabý  tón  nábožnosti  a  askese."  Jeho  tělo 
byle  příliš  mládo  a  zdrávo,  než  aby  se  dalo 
ládo  ukřižovat.  A  od  té  doby  přes  přání 
otcovo  nevkročil   do  kostela. 

Formuluje  si  novou  morálku:  co  neškodí 
bližnímu,  je  vše  dovoleno.  Novým  názorem 
ztrácí  i  svou  lásku,  která  neupouští  od  pie- 
tismu.  Cosi  nového  vstupuje  do  jeho  života: 
esthetika.  Čte  Dickense,  Eugena  Sue,  Duma- 
sa,  Shakespeara,  Lessinga.  Poesie  nenáviděl. 
Je  dělaná,  nepravdivá.  Myslí  o  pojmu  genia, 
kterého  nemůže  rozřešiti.  Ptal-li  se  kdo,  čím 
bude,  odpovídal:  knězem.  Navštěvuje  divadlo. 
Offenbach  se  mu  líbí  proto,  že  je  jako  celá 
tehdejší  společnost  ,, přesycen  mnišskou  kom- 
ží". Rozbírá  Hamleta  a  židovskou  otázku.  Po 
krátkém  učitelování  v  rodině  bohatého  baro- 
na a  po  částečném  smíření  s  otcem  po  matu- 
ritě, vjíždí  konečně  na  parníku  do  Upsaly 
(1867)  studovat  universitu.  Upsalu  od  začátku 
nenáviděl    pro    její    maloměštáckost.    Všichni 


profesoři  jsou  sedláci."  Nepochopuje  nedů- 
slednost vlády,  která  nepřeloží  universitu  dc 
Stockholmu.  Vyvolí  si  esthetiku  a  živé  jazyky 
Nemá  však  peněz  ani  na  kniliy,  ani  na  kolejné 
Od  studentů  vypůjčí  se  Atterbona,  Sweden 
borga  a  Thorilda.  Swedenborg  připadá  mu 
hloupý,  trpící  švédskou  nem.ocí  ze  samoty 
,,velikášstvím",  stejně  jak  jí  trpěli  Karel  X. 
Karel  XII.  a  Rudbeck.  Co  v  Upsale  dokáže  s 
80  korunami,  které  mu  otec  jednou  pro  vždy 
poskytl?  Studentský  život,  pitky  a  bordell. 
Zachvátila  ho  malomyslnost  a  lenost.  Dověděli 
se,  že  bez  zkoušek  možno  býti  učitelem  na| 
obecné  škole.  Chce  se  mu  na  venkov,  poně- 
vadž nelze  mu  žíti  v  městě  život  bez  světla  a 
vzduchu.  Má  v  krvi  nepřátelství  ke  kultuře, 
cítí  se  stále  produktem  přírody,  který  se  ne- 
může vybaviti  ze  svého  organického  spojení 
s  půdou.  Sny  jinocha  opouštějí  často  umělou 
společnost,  aby  hledaly  přírodu.  Když  uply- 
nul semestr  a  osmdesát  korun  vyprchalo,  ode- 
jel domů,  nevěda,  kam  se  obrátí.  — 

(Poki:ifovííuí.) 


DROBNOSTI. 

Společnost  umělců  Olivová  stolu 

v  jedné  restauraci  na  Ferdinandově  třídě  letos  ke 
konci  února  seistavila  ve  votnýcli  chvílidh  pozdrav-y 
Jarois-avu  Vrchlickému  do  Dom^ažlíc.  Původně 
fcylo  to  někoíik  liStů,  jež  se  psávaly  nebo  mialbvaly  ve- 
čer mezi  zábavou.  Naje^dnou  Však  rostla  z  niob  kniha, 
která  byla  'sWcstně  vázána  a  opatřena  vosk-ovou  pe- 
četí s  Vrchlického  medaiJionem.  Nápad  se  neboidil  ke 
'knize.  Pečef  byla  krytá  a  ho'dila  se  spíše  na  nějakou 
bu'u  nebo  maijestát.  Ale  byl  to  nápadi  okialm'žiku  a  so- 
chař nechtěl  zů'sta'l  za  malíři.  Chtěl-li  něčím  přispět, 
imuíieil  íi  pomoci  takhle.  —  Do  vizipomijiko'véhio  alba, 
ijež  vysíov^ovalio  v  zákla'dě  jediné  přání,  aby  mistr  zá- 
hy se  uzdravil  a  vrátil  dio  Prahy,  přispěla  tenikrátc 
hrst  literátů  a  m'alW-ů,  někteří  i  velmi  pěknými  impro- 
vósaceimi.  Listy  se  vyplnily.  Pani  Štaflová,  choť  malíře, 
celé  večery  seděla  skloiněna  nad  archy  a  vytaho^-ala 
broinei  a  barviami  barokní  ornamenty  svého  muže.  U 
■stolu  sedávalo  nás  asi  dvacet.  Když  albuím  rostlo,  na- 
kvap se  ílháněly  příspěvky  talké  mimo  společnost.  Misitr 
.\leš  na  příklad  uhlem  načrtal  v  nělkoliilka  minutách 
reíjthara  v  Iryisku,  ÍD!k'cby  mířil  do  Domažlic,  Ullmainn 
posla!  pěknou  kraij  nku.  talkč  LoiVk  a  Kalvoda.  Ottmjr, 
zejména  Oliva  a  Štafl  vyzdiofclli  listy  kolem  básni  a  po- 
zdravů. Z  knihy  by  se  bylo  málem  vyklubalo  knih  ně- 
kolik. Byly  s  tím  starosti.  Někteří  literáti,  starší  pánii, 
byli  příliš  úzkostliví  a  nechtěli  se  podepsali  na  strán- 
ky, které  VrcMicikiému  měli  připcmín.it  třeba  jen  n:(- 
dějelmi,  že  se  ■o  něin  mluví  jalko  o  nemocnélm.  Poslední 
jeden  večer  shánělo  se  nadarmo  několik  sloiv  od  Arbe- 
sa, Šlo  se  za  ním  před  pů'inocí  k  Medvídkům.  Ale  taW 
xi<í  nebyl.  —  Jednu  z  prvních  březnoivých  nedělí  odjela 
ďeputa.ce  is  malířem  Olivou  v  čele  do  Doimaižlic,  aby 
nemocnému  odevzdala  pozdravy.  Churavý  mistr  byl 
dojat  jako  dítě.  Dal  si  pre^dlčítat,  díval  se,  listoval.  Za- 
ji-sté,  že  mnoBÍ  z  literátů,  kteří  na  stránky  hrubého 
kreslícího  papíru  napsiali  palletitká  sHova,  jež  vyvolala 
spiíe  pi^iežitost   nežli  bolest,  byli  jeho  žáky.  —  Když 
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se  -deipajtaoe  vjátila,  četlo  se  o  té  náviště-vě.  Ale'  nebylo'  I 
vše  tak,  jiaik  se  píiaJio.  Psalo  se  ismad  pro'  útědhu.  Miislr 
nejevil  živiéboi  zájraiu',  ne,  byl  spíše  buroorván  ze  'Ihostelj- 
aosti.  Pcvidai,  poividaJ',  avšak  byly  to  řeči  těžce  ne- 
•inocnéhio,  žvatlám  . .  .  Již  tehdy  jsem  pociťoval,  že  de- 
putace neiměla  do  Doiraažlic  jezdit,  Allbuím  se  mělo  po- 
isliat.  Bez  de|puua/ci  však  oi  nási  nic  (se  neiobejde.  —  Vzpo- 
mítíka  na  allbujm  však  je  ještě  tipičí.  Někde  byla  otilště- 
|na  íotoigraíie  VrchlickélhiO'  z  onoho  domiažlliokétoo'  de- 
putačníh'0  zájezdu..  VeJmi  'dobře  ise  na  fotoigrafiá  tu  pa- 
■matuiji.  Bylo  mně  z  ní  úzko,  bylo  mi  líto  neíraocnéího. 
Seděl  v  předu.  Oči  jakoiby  'bez  panemeik  dívaly  se  beiz- 
Ivýrazně  kamsi  do  čočky  fotograiickébo'  přístroje.  Tvář 
sioe  patriarchálni,  vmomlbená  šedivým  věncem  vonsů  a 
vlasů,  ale  'oďulá.  Nezapomenu  na  její  rty.  Byly  nějak 
našpulené,  snad  oteklé  a  itrocbu  poiotevřené.  Obličej 
bledý  'od  světla,  které  aisi  padalo  oiknem.  A  ty  neipři- 
jstfižené  řídké  viousyl  Tvář  těžce  netootcnéliio.  Vím,  že 
jí«eim  tehdy  cítil  nep'řijemný  dojem:  la  íotoigr.aíie  ne- 
'měla^se  tiisknoult.  Vůlbec  ta  fotografie  neměla  vůbec 
vizniknoiul!  Můiže  se  dnes  stát,  že  půjde  jako'  cliohé 
.česikými  listy.    Jesitliže    Vrchlický  trávil  poslední    mě- 

Isíce  života  v  Dorniažliicíclh,  až  na  hranicích,  snald  i 
sám  dhtěl',  alby  tiam  daileko  melbylio»  vidět  úpaidek  těla 
|a  duše,  'Mělo  se  na  to  pamalovait  tenkráte,  že  mistr  byl 
'ulž  déitinský  a  dal  se  Jhostejně  a  'beKyládně  fotografo- 
val amatérem  z  deputace.  St. 

Paralelní  desítiletí  v  životě  Strindbergovč.  Dva- 
cetiletý až  k  ,, Červenému  pokoji"  do  r.  1879.  1.  Nábo- 
ženskost.  2.  Po  sebevražedném  pokusu  v  20.  roce  dra- 
maitioká  produkce.  3.  Píše  hiistoricky-vědecká  díla,  4. 
Neopustí  švédskou  vlast.  5.  Ožení  se  poprvé.  6.  Dílo: 
,,Švédský  národ."  7.  ,, Červený  pokoj".  Třicetiletý  až 
k  ,, Životopisu"  I.,  II.  a  III.  do  t.  1889:  1.  Socialista.  2. 
Po  ,, Červeném  pokoji"  dramatická  produkce.  3.  Píše 
sociální  vědecká  práce.  4.  Odjíždí  do  ciziny  na  5  Icl. 
5.  Dílo  ,, Švédské  osudy  a  dobrodružsliví".  6.  Dílo:  „Se- 
dláci  z  ostrovů".  Čtyřicetiletý  až  k  „Životopisu"  IV.  do 
r.  1899:  1.  Individualista.  2.  Po  napsání  vlastního  ži- 
votopisu překypuijící  dramat,  produkce.  3.  Píše  vě- 
decká díla  přírodovědecká.  4.  Dlí  5  let  v  cizině.  5. 
Ožení  se  po  druhé.  6.  Dílo:  , .Švédská  Příroda".  7.  „Na 
širém  moři".  Padesátiletý  až  k  ,, Modré  knize"  do  1909: 
1.  Náboženskost.  2.  Po  vlastním  životopisu  dramatická 
produkce.  3.  Píše  vědu  filosofickou.  4.  Neopouští  Švéd- 
sko. 5.  Ožení  se  po  třetí.  6.  Dílo:  ,, Švédské  historie", 
„Švéd",  ,, Miniatury".  7.  „Goitické  komnaty",  ,, Černé 
prapory".  (Dle  Scheringa.) 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Mali  muži. 

Z  angličtiny  přeložila  M.  Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračováni.) 
„Jakub  dnes  časné  ráno  odešel  domů,  a 
tohle  mi  napsal  na  vysvětlenou."  A  za  hlubo- 
kého ticha  předčítal  pán  lístek,  který  nalezl 
přivázaný  na  klice,  když  ráno  vycházel  z  po- 
koje: „Já  vzal  Tomkův  dolar.  Díval  jsem  se 
právě  skulinou  do  stodoly,  když  si  ho  ukládal 
do  mlýnku.  Potom  už  jsem  se  bál  vám  říci, 
ač  bych  si  byl  přál.  Nata  mi  nebylo  líto,  ale 
Dan  je  strašný  pašák  —  a  já  už  to  díl  nevy- 
držím. Peněz  jsem  vůbec  neutratil,  jsou  pod 


kobercem  v  mém  pokoji  na  právo  za  mycím 
stolkem.  Mne  to  moc  mrzí,  věřte  mi.  Ted  jedu 
domů.  Doufám,  že  už  se  nevrátím  a  tak  nechť 
všecky  mé  věci  dědí  Dan. 

Váš  Jakub." 
Zpověď  tato  byla  málo  elegantní,  velice 
naškrabána,   plná   kaněk,   ale   při   své   struč- 
sti  byla  pro  Dana  velmi  drahou  listinou. 

Když  pan  Bér  dočet^  přistoupil  hoch  k 
němu  a  pravil  třesoucím  se  hlasem  sice,  ale 
s  jasným  pohledem  —  způsobem,  který  mu 
v/.dy  l)ýl  doporučován:  ,,Ťeď  učiním  rád,  jak 
si  přejete  pane;  prosím  vás,  odpusťte  mi." 

,,Býla  to  lež  z  lásky,  Dane,  a  rád  ti  ji 
promíjím,  ale  vidíš,  že  ani  ta  nedělala  dobro- 
ty," řekl  tatíček,  klada  hochovi  ruce  na  ra- 
mena. 

^^Víte,  —  aspoň  hoši  přestali  Nata  trápit. 
Pro  to  jsem  vše  udělal.  Vždyť  byl  už  celý  zni- 
čen! Což  já  takové  věci  snáz  snesu,"  vysvětlo- 
val hoch,  jako  by  byl  rád,  že  si  po  dlouhém 
čase  může  zase  s  ostatními  pohovořit. 

„Jak  jsi  jen  mohl  tak  jednat,  —  a  k  vůli 
mně?    Proč   mě   jen   máš    tolik    rád?" 

Nať  byl  by  se  nejraději  vrhnul  Danovi 
kol  krku  a  byl  by  si  jako  děvče  poplakal.  Ale 
věděl,  že  takové  dětinské  jednání  bylo  by  Da- 
na co  nejvíce   rozčililo. 

,,No  tak  vidíš,  už  je  všecko  v  pořádku  a 
tak  nebuď  blázen,"  řekl  Dan,  ale  při  tom  se 
mu  zdálo,  jako  by  měl  v  ústech  jakési  veliké 
sousto.  Potom  se  srdečně  rozesmál  a  zeptal 
se-  dychtivě:   ,,A  ví  to  už  paní  Bérova?" 

„Ví,  a  je  tak  šťastná,  že  nevím,  co  ti  ra- 
dostí udělá." 

Pán  chtěl  ještě  déle  mluvit,  ale  nemohl, 
ní.'boť  hoši  kladli  všichni  najednou  otázky. 
V  tom  však  ode  dveří  zavznělo;  ,, Třikrát  na- 
zdar Danovi!"  a  paní  Jožena  stála  tam  a  má- 
vala kuchyňským  utérákem,  vyhlížejíc,  jako 
by  radostí  chtěla  tančit  skočnou,  jako  za 
svých  dívčích  let.  „Jedna,  dvě,  tři!"  ozval  se 
povel  a  následovalo  takové  , .Nazdar",  že 
Asia  sebou  v  kuchyni  škubla,  a  starý  pan  Ro- 
bcrts  jda  právě  okolo,  zakýval  povážlivě  hla- 
vou: „Když  jsem  já  byl  mladý,  nebývalý  ško- 
ly takovéhle!" 

Dan  tu  slávu  chvilku  snesl,  leč  když  po- 
hleděl paní  do  obličeje,  přemohlo  ho  pohnutí. 
Vyskočil,  a  byl  ten  tam  z  jídelny.  A  rovnou 
do  jejílio  pokojíku,  kamž  i  ona  brzy  ho  násle- 
dovala. Půl  hodinky  jich  nikdo  nespatřil. 
Dnes  se  panu  Bérovi  dlouho  nemohlo  poda- 
řit, aby  uklidnil  své  rozehrané  stádečko,  a 
když  viděl,  že  s  nimi  ničeho  nesvede,  vypra- 
voval jim  krásnou  starou  pověst  o  dvou  přá- 
telích, jejichž  vzájemná  věrnost  učinila  jejich 
jména  nesmrtelná. 

Hoši  poslouchali  a  zapamatovali  si,  bylit 
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ještě    pod    dojmem    věrnosti    dvou    přátel    ve 
svém  středu. 

A  jakkoliv  lež  je  hřích,  přece  statečnost, 
se  kterou  Dan  snášel  pohrdáni,  jež  jiný  za- 
sloužil, učinila  z  něho  hrdinu  v  očích  sou- 
druhů. 

Poctivost  a  čestnost  nabyly  v  jejich  o- 
čích  významu.  Dobré  jméno  stalo  se  jim  ode 
dneška  nad  vše  drahé,  neboť  poznali,  že  neni 
možno  dobyti  ho  zpět  za  peníze.  Poznali  též, 
jak  vzájemná  důvěra  činí  jejich  život  přívě- 
tivým   a  šfastným. 

A  teď  už  Tomek  vyvěsil  rád  bývalou  fii 
mu  na  starý  obilní  mlýnek,  Nat  přímo  zbož- 
řioval  Dana,  a  všichni  hoši  hleděli  co  nejdříve 
zapomenout,  že  je  oba  kdy  podezřívali. 

Paní  Jožena  se  radovala  ze  svého  stá- 
dečka a  pána  nikdy  neomrzelo  vypravovat 
povídku  o  mladém  Damonu  a  Phintiasovi. 

Kapitola   XV. 
Na  staré  vrbě. 

Starý  strom  nad  potokem  slyšel  a  viděl 
rozličné  příhody  toho  roku.  Děti  nejraději 
lezly  do  jeho  větví,  a  on  jakoby  z  toho  měl 
radost.  Vrba-matička  vždy  je  přívětivě  přiví- 
tala a  tiché  hodiny  v  jejím  klíně  z  trávené  byly 
jim  na  prospěch. 

Jednoho  sobotního  odpuldne  byla  pod 
vrbou  četná  společnost  a  jakýsi  malý  ptáček 
vyzvonil,  o  čem  se  tam  mluvilo. 

Nejdříve  přišly  Andula  a  Dézy  se  svými 
hadříky,  putýnkami  a  mýdélky.  Sem  a  tam 
mívaly  totiž  záchvaty  čištění  a  z  těch  násle- 
dovalo vždy  velké  prádlo.  Pralo  se  na  potoce 
ncboE  .A.sia  je  vždycky  poslala  z  kuchyně,  že 
prý  ji  tam  moc  nacákají.  Do  koupelny  také 
nesměly  od  té  doby,  co  Andulka  zapomněla 
zatočit  kohoutek  a  odešla.  Voda  tekla,  až 
přetekla  na  podlahu  a  začala  pomalounku 
stropem  prosakovat  až  do  přízemí.  —  —  — 

Dézy  se  dala  do  práce  dle  určitých  pra- 
\idel:  nejdříve  prala  bílé,  potom  barevné, 
pěkně  všecko  vyždímala  a  zavěsila  na  šňůru 
aby  uschlo.  Také  malinké  kolíčky  měla,  a 
všechno  prádlo  připevnila,  aby  ji  neodlétlo. 
.A.le  Andula  napěchovala  všecko  dohromady 
do  malé  putýnečky.  Potom  však  si  vzpomněla, 
že  má  jinde  práci  a  pro  tu  na  milé  prádlo 
docela  zapomněla.  Začala  sbírat  chmýří  z 
bodláků,  kterým  hodlala  vycpat  polštářek 
pro  ,,Semiramis,  královnu  Babylonskou".  Tak 
totiž  pojmenovala  svoji  nejmladší  pannu.  Do 
polštáře  třeba  mnoho  peří,  a  tak  nežli  byl 
plný,  bylo  namočené  prádlo  pokryto  zelený- 
mi  i   červenými   skvrnami.   Když  paní   Čečel- 


ková  přišla  se  podívat,  jak  se  odmočilo,  spr; 
skla  ruce!  Na  každičkém  kousku  žele- 
skvrny!  Zapomněla  totiž  odpárat  zelené  he< 
vábné  lemování  u  jednoho  čepečku  a  te 
měla  vše  zazeleněno:  šatičky  modré  i  červen 
košilky  i  nejkrásnější  bluzičku,  ,,Och,  lid 
lidé,  jaké  neštěstí!"  naříkala  Andula. 

,,Víš  co,  rozlož  to  na  trávu  k  bílení,  r; 
dila   Dézy,   jako   zkušená  pradlena. 

,,Ano,  tak  to  uděláme,  a  potom  si  vyk 
země  do  vrby,  a  budeme  dávat  pozor,  ab 
vítr  nic  neodnesl." 

A  výbava  královny  babylonské  byla  v> 
ložena  na  břehu,  a  když  byly  obě  pradlenk 
ještě  obrátily  putynky  vzhůru  dnem,  aby  ji: 
vyschly,  vylezly  do  větví  a  začaly  si  povídá 
Zrovna,  jak   dělávají  dámy  při  d.omácí  práč 

„Ted  si  k  polštářku  musím  ještě  poříd 
duchnu",  řekla  paní  Čečetková,  když  v^ 
prazdňovala  obsah  svých  kapes  do  kapesn 
čku.  Při  tom  ovšem  polovic  peří  odlétlo  d 
potoka. 

,,A  já  nechci  peřiny,  tetička  říká,  že  ne 
jsou  zdravé.  Moje  děti  vždycky  spávají  pouz 
na  žíněnkách,"  odvětila  paní  Zahrádkov 
přísně. 

,,A  moje  děti  jsou  tak  otužilé,  že  část 
spávají  na  holé  podlaze,  a  já  si  z  toho  praní 
nedělám;  (což  bylo  úplně  pravda]  nemohu  nii 
Lolik  žíněnek  a  ráda  si  sama  stelu." 

,,A  když  budeš  sbírat  slepičí  peří,  nebi; 
de  Tomek  po  tobě  žádat  peníze?" 

,,Snad,  ale  já  mu  nic  nedám;  avšak  o 
ani  nebude  nic  chtít,"  řekla  paní  Čečetko\í 
Byla  zvyklá  hřešit  na  Tomkovu  dobrosrdo^- 
nost. 

,,Mné  se  zdá,  že  černé  skvrny  lépe  po\i 
álějí  než  zelené,"  řekla  Zahrádková,  měm 
tak  předmět  hovoru,  což  se  stávalo,  když  s. 
v  nějakém  názoru  různily.  A  bývalo  to  dost 
často. 

,,E  co,  af  pustí  nebo  ne,  mně  je  jedno 
mám  už  panen  po  krk;  však  je  myslím  h\n 
zahodím  a  půjdu  farmařit,  to  je  lepší."  Pan 
Čečetková  vyslovila  tak  nevědomky  taji^ 
přání  mnoha  starších  dam.  Jenže  ty  se  nem-i 
hou  svých  dětí  tak  rychle  zbavit  jako  Andula 

(Pokračování. í 
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V  Praze,  dne  20.  září  1912. 


Číslo  38. 


BESEDY  ČASU 

Vycházejí  v   pátek   o  8  stranách.  Předplácí  se   ročně   K  5. — ,  půlletné  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  ,,Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


!;.'KONDURUŠKIN: 

STÍN  TOLSTÉHO. 

(Dokončení.) 

j  —  A  proč  jste  ho  litovali  —  ptám  se.  — 
f/ždyť  už  vám  n  i  c  nedával,  nic  dobrého  ne- 
|iělal? 

—  Památka  spravedlivého  vždycky  zú- 
litane  chvalná  .... 

1  Zdařilá  knižní  slova.  Ale  co  jest  pod 
limi?  Snad  nic? 

Oni  také  cítí,  že  nejsem  docela  dojat 
jtelátkem"  a  „sleveným  dluhem,"  Rádi  by 
!  ekli  ještě  něco,  ale  nejde  jim  to. 

—  Jak  bych  to  řekl.  Laskavý  byl  hrabě, 
5  r  o  s  I  ý.  Byl  tady  u  nás  v  Gavrilovce  sta- 
;'ec,  už  slepý,  Lazar  Petrovič  Kušinov.  A  hra- 
hé,  když  přijel  na  svůj  statek,  posílával  pro 
něho  bryčku,  nebo  sám  přišel.  ,, Pojedeme, 
oovidá,  k  nám."  Pořád  se  s  ním  ra^dil  o  životě, 
fiak  se  dříve  žilo.  A  stařík  už  byl  starý,  chodil 
io  berličce.  Posadí  se  do  bryčky,  berličkou 
xápá  sem  tam.  ,,Uhni  se,  povídá.  Lve  Niko- 
lajeviči,  at  tě  neuhodím  berlou.'  —  „Nu,  te- 
dy, dobrá,  povídá,  dobrá.  A  když  uhodíš, 
snesu  to." 

Je  jasno,  že  celá  podstata  této  ,, událo- 
sti", celý  její  smysl  je  v  posledních  slov3ch 
vypravování.  „A  když  uhodíš,  snesu 
I  o!'  Ba,  můžeme  říci,  že  právě  v  posledním 
slově:  „snesu  to!"  Hrabě,  a  od  slepého  ves- 
nického  staříka  něco   snesl. 

—  Nejednou  mu  hrabě  penězi  pomáhal. 
'Dával  mu  po  papírové  pětadvacetirublovcc. 
Byl  dobrý! 

Uslyšev  slova  i  „dobrý",  dával  i  ,,pěta- 
dvacetirubl",    vykřikl    zase    sedlák: 

—  A  já  mám  osm  duší.  A  chleba  ani  dro- 
beček. Eh  .  . . 

Do  ucha  mně  tajemně  řekl,  skoro  zaše- 
ptal šedý  sedlák  v  kabátu,  sestárlého  vzezře- 
ni. Sloužil  u  Lva  Nikolajeviče  i  v  tulské  gu- 
bernii, zná  celou  jeho  rodinu. 

—  Velice  dobře,  pane,  rozumíme  Tolslé- 
niu.   I    „Obnovení    pekla",   i   jeho    ,, Evangeli- 


um" máme,  četli  jsme  je.  Zde  v  Gavrilovce, 
Pokrovce,  v  Patrovce,  kolem  ve  všech  ves- 
nicích se  hodně  jeho  knihy  četly.  Je  to  pro 
nás  těžké,  ale  rozumíme  tomu.  Ovšem,  — 
nevzdělaný  lid  . , . 

A  jakoby  zcela  nelogicky,  začal  hranatý, 
černý  sedlák,  sedící  za  ostatními  u  pece,  vy- 
pravovat rozčileně,  vytahuje  a  schovávaje  do 
kapsy  míšek  s,  tabákem: 

—  Ach,  pane!  Jak  pak  ti  to  máme  říci  o 
hraběti  Tolstém?  Nu,  tedy,  takhle!  Jednou 
ořu  na  poli,  takhle  vedle  cesty.  Je  to  už  dáv- 
no, jářku,  aspoň  třicet  let  nebo  ještě  více. 
To  jsem  byl  ještě  mladý,  nedávno  jsem  se  o- 
ženil.  Dívám  se,  on  jde  po  cestě.  Vedle  ně- 
ho hoch  a  děvčátko.  Synáček  měl  plyšové 
šatečky,  bílý  opasek.  Vzal  Lev  Nikolajevič 
děti  za  ruce,  vedl  je  ke  mně:  „Pojďme,  po- 
vídá, podíváme  se  na  selskou  práci.  Musí- 
te, povídá,  věděti,  jak  pracuje  sed- 
1  á  k."  Zastavil  jsem  se.  Vzal  mně  pluh,  začal 
brázdu.  A  synáčkovi  poručil  poháněti  koně. 
Na  nezoraném  byl  vysoký  pelyněk.  Běží  ho- 
šík vedle,  pohání  koně,  padá.  Vstane,  zase 
běží,  poslouchá  otce.  Jdu  za  ním  bráz- 
dou a  děvčátko  jde  také  za  ním,  ale  hošík 
pořád  pohání.  Pomazal  si  plyšové  šatečky, 
celý  byl  pelyňkem  ubraný.  Vyoral  brázdu  a 
zase  šel  s  dětmi  polem.  Rozprávěl  o  něčem. 
Hošík  i  děvčátko  se  vyptávají,  a  on  jim  na 
obě   strany  odpovídá.   Byl   zvědavý  .  .  . 

A  poslouchaje  toto  vypravování,  pocho- 
pil jsem  obzvlášť  jasně,  správněji  obzvlášť 
silně,  a  poprvé  jsem  pocítil,  že  p  r  o  n  ě  je  v 
tom  všechno  a  celý  hlavní  smysl  Tol- 
stého:  byl  tohrabě,  achopilsepluhu, 
chtěl  se  podívati  na  selskou  práci. 

Všechno  složité,  ohromné,  hluboké  v  je- 
iio  dílech  uměleckých  a  filosofických  je  ve 
všech  svých  podrobnostech  nám  drahé  a 
důležité!  Ale  tam,  v  mnohamilionové  masse 
ruské  vesnice  vypravoval  Tolstoj  to- 
též, ale  prostěji,  vyjádřil  všechno  v  jediném, 
nejjednodušším,  geniálním  schématu,  jaké 
mohlo  být  kdy  vymyšleno.  Hrabě,  a  sní- 
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ž  i  1  s  e.  Hrabě,  a  prostý,  laskavý,  dal  telat- 
k  o.  Není  tu  hlavně  drahé  telátko,  ačkoli  je 
v  sedláčkem  životě  ohromné  ceny,  ale  to,  že 
to  telátko  dalhraběa  zútrpnosti. 

Ovšem,  hrabětem  se  narodil,  ale  vždyť 
i  pro  každého  genia  je  to  zvláštní  postavení, 
ve  kterém  se  narodil  a  ze  kterého  vychází  ve 
své  tvořivosti.  I  v  tom,  že  narodiv  se  hrabě- 
tem, stal  se  prostým,  laskavým,  opovrhl  mocí 
bohatství  a  postavení,  jest  ovšem  část  jeho 
díla  a  životní  práce.  Možná,  že  nejmenší,  ale 
vždycky  podstatná,  a  ne  druhořadá.  A  kdyby 
nebyl  hrabětem,  nikdy  by  se  nestal  v  takové 
míře  všenárodním. 

Ani  „Obnovení  Pekla",  ani  ,, Evange- 
lium", ani  „Peníze",  žádná  jeho  kniha,  žádné 
spisy  nemehly  pro  lidové  massy  tak  jasně 
a  plně,  v  takové  pochopitelné  formě  vyjádřiti 
podstatu  jeho  nálady,  ba  více,  —  hloubku  jeho 
učení;  nemohly  říci  lidu  jasněji  a  výrazněji, 
než  tato  čerstvá  brázda,  kterou  on  sám  vlast- 
noručně selským  pluhem  vyoral.  A  ten  hošík, 
padající  do  pelyňku,  který  si  rozedřel  na  ruce 
jemnou  kůži,  pomazal  plyšové  šatečky,  pohá- 
něje selské  koně,  —  vyjádřil  v  této  chvíli  jas- 
něji než  veškerá  slova  lidovým  massám  všech- 
ny ideje  svého  otce.  Snad  ho  to  i  bolelo,  hra- 
bátko,  ale  poslouchá  otce,  pohání  koně. 

Byl  hrabětem,  a  napojil,  nakrmil,  i  telátko 
dal.  To  je  1  i  d  o  v  é  vydání  všech  spisu  Tolsté- 
ho.  A  kdyby  nebyl  hrabětem,  snad  by  byl  pro 
r)ás  čistší,  jasnější,  celistvější,  ale  neexistoval 
by  téměř  pro  lidové  massy.  Leda  odluka  od 
církve  by  ještě  upoutala  na  něho  pozornost. 

Nás,  intelligenci,  skoro  ani  nezajímá,  jak 
překonával  v  sobě  hraběte  a  bohatého  člově- 
ka. Nás  zajímá  a  je  pro  nás  důležité,  jak  pro- 
hloubil v  našem  vědomí  pojem  člověka  a  lid- 
ství. Ale  pro  lidové  massy  udělal  totéž  právě 
tím,  že  shodil  se  sebe  hraběte,  slevil  dluhy  a 
dal  telátko,  slitoval  se  a  dal.  Po  osvobození 
sedláků  vykonal  Lev  Tolstoj  právě  touto 
stránkou  své  geniální  tvořivosti,  širokonárod- 
ní,  demokratickou  stránkou,  konkrétním 
vyjádřením  podstaty  svého  učení  velice 
mnoho.  On,  oprostivši  se  hrabě,  hledající 
smysl  života  v  selské  práci,  ba  i  v  selském 
chápání  tohoto  života,  on  setře!  hranu  posled- 
ního stupně  schodů  od  nejnižších  k  nejvyšším. 
Zbyla  pouze  nakloněná,  kluzká  plocha,  po 
které  z  vrcholků  majetku  a  vlády  začali  se 
neudržitelně  kutáleli  dolů  a  tonouti  v  demo- 
kratickém moři  všichni,  kdo  se  lam  drželi 
jedině  bohatstvím  a  rodovou  mocí! 

Turgeněv  ve  s\ ých  „Zápiskách  lovco- 
vých" objevil,  že  lid  má  právě  takovou  duši, 
jako  milostpán.  Ale  k  závěru  tělo  myšlenky 
bylo  třeba,  aby  přišel  hrabě  1  olstoj,  s  1  i- 


toval  sí  a  dal  telátko,  aby  posló.!  bryčl<    .. 
pro  slepého  Lazara  Kušinova  a  vyptával  s'  '  ' 
„jak  se  žilo  dříve",  a  radil  se  „o  životě".  A  i*  fjj! 
z    pouhé    zvědavosti,    nýbrž    pozorně,    vážn'  'f , 
aby  se  poučil.  p' ' 

Jdeme  vesnicí.  A  v  zástupu  za  mnou  oz^j  ■  pi 
vá  se  dřívější  teskný  hlas  neviditelného  sec 
láká  o  osmi  dětech  ...  A  chleba  ani  prášek!    ,' 
—  Bylo  by  zajímavo  podívati  se  mu  do  tvář<  ["_ 

Nikolaj  Čirjev,  zajíkaje  se  chladným  vět 
rem,  vzpomíná,  vypravuje  jiné  případy  a  rez    y 
mluvy  s  Tolstým. 

—  Býval  u  nás,  aspoíi  desetkrát,  ve  stá  ' 
vení.  Říkal:  ,, Sotva  bude  vyrovnání  pozemkii 
Co  se  mne  týče,  nebyl  bych  proti  tomu,  ienži 
sotva  se  to  kdy  stane." 

—  A  jednou  jsme  měli  spolu  takovou  roz 
mluvu.  Jdeme  polem,  a  on  se  mne  ptá:  „A  c( 
tv  myslíš,  povídá,  —  žije-li  někdo  s  ženoi 
bez  církevního  požehnání?"  —  ,, Podle  méhi 
mínění,  povídám,  je  to  smilstvo."  —  „[  kdy; 
žijí  v  lásce?"  ptá  se.  —  Povídám:  „To  je  jed 
no  —  nemá  to  být."  —  ,,A  což,  povídá,  když  sí 
oddali  v  kostele,  ale  žijí  bez  lásky,  jak  to  je?' 
Povídám:  ,,Což,  to  je  jiná.  Jenom  když  zákor 
plní,  a  děti  živí."  Zamlčel  se,  dlouho  mlče! 
přemýšlel.  Potom  tak  tiše  povídá:  ,,Ale  podle 
mého  mínění,  i  když  žijí  bez  oddavků,  ale  v 
lásce,  je  to  jedno,  není  to  smilstvo.  Ale  co  se 
týče  zákona,  je  to  pravda;  zákon  se  má  plniti. 
A  děti  živit." 

U  domu  Ivana  Sučilina  se  shromáždil  ve- 
liký zástup.  Zalil  dvůr,  celé  stavení.  Rodinu 
má  svou  devítičlennou:  on  sám,  žena,  a  sedm 
malých  dětí.  On  sám  doma  není,  šel  shánět 
chléb.  Žena  šílela.  Teď  jí  je  lépe.  Stojí  s  ma- 
lým dítětem  u  pece  a  pláče. 

—  Všechna  krev  se  mně  tím  zpřevracela. 
Obilí  se  neurodilo.  Sedm  dětí,  čím  je  nakrmí- 
me? 

—  A  já  jich  mám  osm!  —  ozývá  se  dří- 
vější hlas.  A  v  tom  hlase  není  slyšeti  sporu: 
jářku,  ty  jich  máš  sedm,  tobě  není  ještě  tak 
zle,  jako  mně.  Prohlašuje  prostě  svoji  bídu,  že 
má  osm  dětí  a  že  o  ničem  kromě  nich  nemůže 
mysliti.  Snad  už  šílí? 

Žena  Ivanova  vypravuje: 

—  Žebrotou  chodí  tyhle  ,  , .  —  Po  řadě, 
jakoby  podrážděné  strčila  dlani  do  hlav  tři 
dětiček,  obstoupivších  máť.  —  Někde  jim  dají 
kousek,  ale  domů  to  nedonesou,  snědí  to  ce- 
stou. Jak  budeme  žíti,  nž  nevím.  Mluví  se  o 
jídelně,  ale  nezapsali  nás. 

—  Dobytku  není,  slepice  není,  není  co 
prodávat.  Muž  šel  ke  švagrovi  prosit  o  chléb. 
Nevím,  dá-li.  Nejedli  jsme  dnes.  Taková  léta 
nebyla. 

—  Můj  muž  ncni  horši  než  já  —  a  podívej 
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e,  div  by  se  nezbláznil.  Pořád  ho  posíláme, 
by  něco  sehnal,  ale  kde  má  shánět,  V  noci 
3Žíme  a  nespíme,  mlčíme.  Já  vím,  o  čem 
lyslí,  slyším,  že  nespí,  I  on  to  ví,  ale  neřekne 
ic. 

Pláče. 

—  Kdyby  tu  byl  hrabě,  neměli  bychom 
ladu  ani  v  tomto  roce,  —  povídají  se  vzde- 
hem  v  zástupu. 

—  A  já  mám  osm  dětí . . . 
Vycházíme  a  sedáme  do  bryčky.  Kolem  je 

inoho  lidu.  V  těsném  kruhu  obstoupili  koně, 
ovoz.  Ozývá  se  mnohohlasý  hovor.  Každý 
lOvídá  svoje,  nedomlouvá,  ale  všichni  v  pod- 
tatě  o  jednom.  O  tom,  že  brzy  v  devíti  stávc- 
ích z  desíti  nebude  chleba,  že  zdechnou  ko- 
ě  a  krávy. 

—  A  já  mám  osm  děti!    .  .  . 

Koně  se  už  hnuli,  smísily  se  obličeje,  a 
elze  spatřiti,  kdo  to  stále  křičel  jedna  a  táž 
lova. 

A  stavě  se  v  mysli  na  jeho  místo,  teskně 
lyslím  na  to,  že  hraběte  už  není,  a  nikdo 
e  mu  už  n  e  d  á  t  e  I  á  t  k  o,  n  e  n  a  p  o  j  í,  n  c- 
akrmí  ho  s  osmi  dětmi  dnes, 
n  e  d,  protože  nemůže  čekati  na  všeobecnou 
omoč  z  Petrohradu,  vypočtenou  na  střed- 
í  majetnost  celých  milionů  lidí. 

(Z  ,, Listů  o  hladu",  které  posílal  korre- 
pondent  ,,Řeči"  z  krajů,  zamořených  letos 
ladem.)  Přeložil  V.  Veit. 


f.  Prachatická: 


VÍTĚZSTVÍ. 

(Fragment   povídky.) 

I. 

Dar  dobrý  života   je  Zapomnění, 

ba  nejlepší,  jenž  byl  nám  v  úděl  dán; 

dne  hluk  a  linavu  nám  v  ticho  noci  mění 

a   lékem   jediným    je   našich    ran, 

a  ve  svůj  závoj  dobrotivě  halí 

i  naše  zrazené  mladistvé   ideály. 

11. 

Ó  rcete,  z  nás  kdo  chtěl  by  věčně  cítil 
zrazené  lásky  překonaný  žal, 
neb  v   svědomí   svém   rudým   písmem   svítit 
,,tím  chtěl  jsi  být  a  tímhle  jsi  se  stal" 
by  přál  si  vidět  výtku  věčně  žhavou, 
být  stále  chorým  srdcem  nebo  hlavou? 

III. 

To  nehrozí  nám,  diky   Zapomnění. 

Po  čase  s  rány  obvaz  muž  být  sňat, 

vše  zas  jak  bylo,  sotva  co  se  změní, 

jen  jizvy  —  vzpomínky  nás  časem  pálí  ^nad. 

Tak,  invalidi  duše,  žitím  jdeme 

a,  že  jsme  zdrávi,  zas  si  libujeme. 


IV. 

S  tou  duší  je  to  divné:  ku  příkladu  — 

já   dívčí   hlavinky   jsem   kreslit   chtěla 

a   morálka  ne  napřed,  ale   vzadu 

na  konci  povídky  mé  býti  měla, 

jak  v  „backfiscbgeschichte"  být  všecko  vnadné 

—  však   píši   věty   trpké  jen  a  chladné. 

V. 

Tož  pomněte,  o  kritikové  vlídní. 

na  řádky  mé-Ii  bystrý  zrak  váš  padne, 

že  duše  tyranem,  byť  invalidní, 

že  dobré  úmysly  i  mně  jsou  snadné, 

však  nesnadno  mi  jejich  provedení; 

kéž  soud  váš  nepřízniv  mi  proto  není. 

VI. 

Já  chyby  svoje  napraviti  spěchám, 
(tak  jako  já  jich  málokdo  si  jisl), 
na  důkaz  toho  všechněch  úvah  nechám 
a  rázem  přenáším  se  do  těcli  míst, 
kde  hrdinky  a  rekové  mí  žili 

—  veď  Foibos,  Apollo  mne  šťastně  k  cíli! 

VII. 

K  vám,  sličné  břehy,  duše  inoic  letí, 
jež  třpytné  Ohře  lemujete  tok 
zelenou  spoustou  bujných  svojich  snětí, 
jež  milence  i  ptactvo  rok  co  rok 
svou  prúsvitavou  clonou  něžné  chrání 
za  zpěvu  vln:  ,,čas  tvůj,  čas  milování". 

VIII. 

Za  zpěvu  vln  a  vůně  opojivé  — 
bez  odkvětá,  hle  akátu  květ  bílý 
hned  v  zápětí  své  hrozny  zádumčivé 
nad   zátočinou   v   sladké   licho   chýlí; 
s  nich  poslední  než  lístek  do  vln  kane, 
již  jasnunu   mdlá   vůně   vzduchem   vane. 

IX. 

A  vidím  v  duchu  loďku  fjřivázanou. 

V  ní,  Kalynko,  dlíš  se  svým  Janem  snivá, 

krůpěje  vody   tiše  s   vesel  kanou 

a  bily  kostelík  sem  přes  řeku  se  dívá, 

jež  v  ranním  slunci  zářivě  se  leskne. 

A  z  luk  sem  zalélá  pár  lónů  písně  leskné. 

X. 

Po  břehu  stezka   olší   lemovaná, 
chmel  divoký  i  jehličnaté   mlází 
ji   místy   zarůstá.   Sem    plavovlasá    Hana 
svůj  nese  krok;  ji  Karel  doprovází. 
Jak   Markčlka,  hle,   trhá   kopretiny  — 
zvyk  dívek,  Fausle,  dodnes  není  jiný. 

XI. 

Klobouček   slaměný  jí  líce  sliní   jeniné, 
na  zádech  dva  se  světlé  copy  klátí. 
Koniány  německé  čte  ráda  předojciniiě 
a  dvakrát  v  rok,  než  studenti  se  vrátí, 
si  přečte  české  nejnovější  básně, 
hy  o  nich  znala  hovořiti  krásno. 
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XII. 

Však  přiznat  dlužno,  že  ta  politika 
se  pod  bílou  jí   nezrodila   skrání. 
Ta  chvála  matky  pečlivé  se  týká, 
jež  výborné  jí  dala  vychování  — 
dva  roky  klášter  proslulý  ji  hostil, 
však  matku  sotva  další  péče  sprostil. 

xni. 

Mné   líto   je,    o    čtenáři    můj    milý, 

že  zajímavou  gymnasistku  líčit 

ti  raděj  nemohu,  neb   v  tuto  chvíli 

reformní  snahy  sotva  začly  klíčit, 

a  národ  vodil  výkvět  svojich  dcer 

k   Anglickým   pannám   a   do   Sacré   Coeur. 

XIV. 

Zpět  každá  šla  co  dáma  dokonalá, 

tak    vzdělaná,   že    víc   už   nelze   být, 

hrát  na  piano  ,, Salon  Album"  znala 

a    též   prý  po   francouzsku   hovořit! 

A  jak  se  znala  v  umném  vyšíváni 

těch   ,, deček",   ,,tischláufrů",   tof   podíváni! 

XV. 

Haninu  matku  přece  starost  děsí, 

že   ještě   není   dosti   vykonáno. 

O  dívčí  výchově  si  článek  přečtla  kdesi, 

v  němž  na  kláštery  velmi  hubováno- 

jsou  výsledky  prý  zhusta  velmi  skoupé, 

a  dcerky  vrací  se,  jak  šly  tam  —  hloupé! 

XVI. 

Jak  český  advokát  neb  lékař  český 
má  za  choť  takovou  prý  dívku  "pojmout, 
jež  česky  neumí.  Vždyť,  hrom  a  blesky' 
to  musí  člověka  až  k   slzám   dojmout  — 
čtou  špatně   německy  a  česky  ještě  hůře, 
a   potuchy   nemají  o  literatuře. 

XVII. 

Tož  sobě  honem  do  půjčovny  zašly, 
již  kterýs  spolek  zřídil  pokročilý; 
v  Lužické  velké  zalíbení  našly 
a   Vlček   Váceslav   je   nadchnul   milý. 
V  ty  nové  Hana   pohřížena   vnady 
nad  Halaburdem  sní,  nad  Senohrady. 

XVIII. 

Však  paní  matka,  vdova  zachovalá, 
(zřít  dosud  na   ní  půvab  zašlých  let) 
si  pikantnější  četbu  domů  vzala, 
(jen  pro  dospělé,  pro  mládež  to  jed) 
a  pletouc  punčochu  v  besídky  stínu 
čte  odpoledne  Annu  Kareninu. 

XIX. 

Žák  Bourgetuv,  Sonáta  Kreutzerova 
se  na  šicím  jí  objevily  stolku. 
Tak  díla  hluboká,  jež  věčně  znova 
jsou    osou    debat    literárních    spolků, 
bez  dalších  cavyků   k   Mendésu   přiřadila 
a  poctivé  vše  nudné  ,, přeskočila". 


XX. 

Před  Hanou  skryla  je,  neb  duši  ženskou 
nic  nezdobí  tak  jako  nevinnost. 
Ať  jenom  lká  nad  Růží  Tystelénskou, 
na  Tolstého  má  věru  času  dost; 
vždyť  ona   též  jen  Marlittovou   znala 
a  Zolu  četla  teprv,  až  se  vdala. 

XXI. 

Však  teď  jsou  všecky  knihy  uloženy, 
rezaví  v  klubku  neúnavný  drát, 
sní  o  samotě  klavír  uzavřený, 
neslyšet   ,, Zvonky  cornewillské"  hrát, 
a  ta.  jež  jindy  tklivou  hru  jich  loudí, 
ted  se  svým  hochem  podél  Ohře  bloudí. 

XXII. 

Před   týdnem  Karel  navrátil  se  z   Prahy, 
ach,  jaké  blaho,  zase  doma  být, 
Středohor  rodných  zřít  zas  obrys  drahý, 
jich  dýchat   vzduch  a  vlnou  Ohře  smýt 
prach   římského  i   církevního   práva! 
Ta   koupel  duši   jako   tělu  zdráva. 


ťR.  SKACELIK: 

STRirSDBERGŮV  BO)  O  ŽIVOT. 

(Dojmy   z    vlastního   jeho    životopisu.*) 
(PokraCovfiu 

,,Už  jsi  se  vyučil?"  pozdravili  ho  dor 
ironicky.  „Svět  se  jinochu  otevřel,  aby  v  ne 
hlady  zahynul."  Konečně  jednoho  zimního  r 
na  o  pul  osmé  šel  August  známými  ulice 
znovu  do  školy.  Vstoupil  do  velké  třídy,  k 
s  dvěma  učitelkami  měl  vyučovat  sto  dě 
šeredných,  nedorostlých,  zakrnělých,  blbýc 
chorých,  v  hrubých  šatech,  těžkých  botác 
Děti  zvyklé  rákosce,  nerozuměly  domluvě 
výkladu.  Škola  byla  mašinérií,  a  učeni  utrp 
nim.  Nový  učitel  cítil,  jak  jeho  úkol  nen 
žádného  sviyslu.  — 

Jde  domů  po  ulici  a  ptá  se:  to  je  to  p 
věslné  vychování,  kterého  se  dostalo  po  t 
velkých  obětech  nižší  třídě?  Je  jinak  moži 
■vychovávat?  Ne.  ,,Máte-li  v  úmyslu  výchov 
váti  otroky  nižších  tříd,  kteří  jsou  vždy  p 
slušní,  bijte  děti  rákoskou;  máte-li  v  úmySi 
vychovati  proletáře,  který  nemá  ničeho  od  2 
vota  požadovati,  nalhávejte  mu  o  nebi  ...  uč 
je  nedoufali,  nýbrž  býti  spokojenu."  Zdálo  ; 
mu,  že  v  této  pošetilosti  je  systém.  Strindbe; 
pochopil,  že  se  k  tomuto  úkolu  nehodí.  B 
osmnáctiletý  a  pochyboval  nejen  o  method 
nýbrž  o  všem.  V  hlubinách  svého  nitra  b 
posud  chlapecký  a  hravý  a  učitelství  bylo  rr 
čímsi  vedlejším  pro  jeho  ctižádost.  Ale  přec 
vvdělal  a  počal  kupovali  knihy  a  hezky  ! 
šatili.  Taky  do  hospody  si  zašel,  učil  se  ila 
sky  a  zamiloval  se  do  číšnice.  — 
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Pak  přišla  nová  krise.  Egoistická  autokri- 
tika  křesťanství  navykla  ho  zaměstnávati  se 
stále  svým  já,  „zabývat  se  sám  sebou  jako  ji- 
nou milovanou  osobou".  Byla  to  nemoc  doby, 
vzbuzená  Fichtem.  Až  realismus  seskromnil 
toto  já.  Studentům  stoupal  tento  systém  do 
hlav  a  trpěli  nadprodukcí  fantasie.  V  této  ná- 
ladě dostalo  se  Aug.  do  rukou  Schillerovo 
drama  ,,Ránber".  To  byly  nové  tóny.  Jeho 
temné  sny  byly  tu  vysloveny  slovy,  jeho  re- 
vollující  kritika  vytištěna.  Byl  tady  ještě  jiný 
člověk  a  to  slavný  básník,  kterému  bylo  oškli- 
vo  z  celého  toho  vzdělání  školního  a  univer- 
sitního. Hlas  ss  mu  chvěl,  tváře  se  rděly,  plíce 
těžce  oddychovaly.  Omrzelost  života  dolehla 
na  něho  tím  tíže.  Počal  přemýšleti  o  tom,  jak 
by  z  t.  zv.  spořádané  společnosti  unikl.  Chce 
odejíti  do  Alžíru  k  cizinecké  legii,  počíná  žíti 
volně,  vzdává  se  pohlavní  zdrželivosti.  No- 
\ého  Karla  Moora  pozná  v  Byronovu  ,,Man- 
fredu",  kterého  chce  přeložiti,  ale  nedovede 
psát  ve  verších.  Zoufalý  loučí  se  s  učitelstvím 
a  přijímá  místo  praeceptora  v  rodině  židov- 
ského lékaře.  Židovství  je  mu  novým  radost- 
ným poznatkem,  že  v  něm  není  upomínek  na 
křesťanství.  Zdá  se  mu,  že  je  mezi  svobodný- 
mi lidmi  a  uposlechne  rady  službodárce,  aby 
studoval  medicínu.  Připravuje  se  ve  Štokhol- 
mě  v  chemické  laboratoři  techniky,  ale  v 
Upsale  při  zkoušce  propadne  z  marotty  pro- 
fesorovy, který  neuznává  než  laboratoř  svou. 
Pitevnu  a  nemocnici  nesnáší  a  vzdává  se  lé- 
kařského studia.  Cítí  se  jaksi  aristokratem, 
ale  při  vzbouřeni  lidu,  který  nebyl  připuštěn 
k  odhalení  sochy  Karla  XII.,  ozve  se  v  něm 
demokratický  základ  jeho  povahy  a  účastní  se 
povstání.  — 

Potom  již  počíná  v  něm  uzrávati  určitý  umě- 
lec. Upoutá  ho  divadlo  a  chce  začíti  dráhu  he- 
reckou, jako  Karel  Moor.  Ale  režisér  při 
zkoušce  upře  mu  jakékoliv  nadání.  Zdrcen  a 
vzlykaje,  utíká  domů  a  požije  dávku  opia, 
která  na  štěstí  neúčinkuje.  Příštího  dne  zni- 
čen a  rozbolavěn  sedí  nad  knihou  Topelia 
,,Co  vyp*-avoval  felčar".  ,, Zatím,  co  tak  leží, 
cítí  nepochopitelnou  horečku  v  těle;  v  ní  pra- 
cuje hlava  najednou  na  srovnání  vzpomínek 
z  minulosti  některé  vylučujíc,  jiné  připojujíc. 
Do  vzpomínek  mísí  se  osoby  hlavní,  osoby 
vedlejší,  účastní  se  děje:  slyší  je  mluviti.  Zdá 
se  mu,  že  je  vidí  už  před  sebou  na  jevišti.  Po 
několika  hodinách  má  dvouaktovou  komedii 
v  hlavě  srovnanou.  Byla  to  práce  bolestná, 
ale  opojná,  dá-li  se  to  jmenovat  prací,  poně- 
vadž šlo  všechno  samo,  bez  jeho  vůle  a  při- 
činění." 

Ve  čtyřech  dnech  byla  věc  napsána.  Té- 
hož večera  psal  přání  k   jmeninám,   které   se 


mu  náhle  vybavilo  ve  verších.  Dovede  tedy 
i  verše  psáti!  Konečně  tedy  našel  svůj  životní 
úkol.  Bude  spisovatelem.  ,,Jeho  tvůrčí  síla 
byla  v  této  době  neobyčejná.  Horečka  dosta- 
vovala se  denně  a  ve  dvou  měsících  napsal 
dvě  veselohry  a  tragedii  ve  verších;  mimo  to 
vyklepával  verše  takřka  z  rukávu."  Tragedii 
pokládal  za  svůj  hlavní  živel.  Námětem  první 
byl:  ,, Zapadající  Hellas".  Komponie  byla  zcela 
jasná,  ale  příliš  mnoho  se  deklamovalo  o  lás- 
ce k  vlasti  a  proti  demagogii. 

Komedii  poslal  řediteli  král.  divadla,  který 
v  ní  našel  talent,  ale  hráti  nebylo  ji  možno, 
Navrhuje  novou  tragedii  ,, Ježíš  Nazaretský", 
jimž  chtěl  vymýtiti  křesťanství  z  kultury  vů- 
bec. Švédsko  probíjelo  se  zatím  k  samostat- 
nosti v  kultuře:  Ibsen  a  Bjomson  tu  pronikli, 
Tidemand  a  Gude  byli  vítězi  v  umělecké  vý- 
stavě 66;  Kierulf  a  Nordraak  opanovali  píseň 
a  klavír.  Bjomson  skouzloval,  Ibsen  probou- 
zel. V  té  době  je  Strindberg  v  Upsale  zviklán 
v  protikřssťanství  ,,Brandem"  a  píše  velkou 
tragedii  v  pěti  aktech  ,,Thorviřaldsen  v  Římě". 
Hloubá  o  krásnu,  upadá  v  zoufalé  nejistoty 
o  smyslu  umění,  až  ho  náhle  osvobodí  Brandes 
svými  ,, Kritikami  a  portréty"  a  uvede  do  stu- 
dia francouzské  estetiky,  která  ho  okouzlí. 

Konečně  jednoho  srpnového  dne  dostává 
zprávu,  že  jeho  ,,Thorwraldsen"  přijat  král. 
divadlem  k  provedení.  Poslouchá  tajně  z  třetí 
galerie  a  je  zničen.  Celá  věc  se  mu  zdá  hloupá 
a  nespravedlivá.  Styděl  se.  Bylo  to  13.  září 
1870.  Obecenstvo  přijalo  věc  s  potleskem, 
kritika  ho  odmítla.  Otec  zví  o  těchto  událo- 
stech a  přinutí  syna  k  slibu,  že  nebude  více 
psáti,  dokud  nezbaví  se  zkoušek.  Chce  otce 
zlomiti  novými  důkazy  spisovatelskými,  ale 
upadá  do  temného  neplodného  stavu  duševní- 
ho po  přečteni  Kierkegaarda.  Zdá  se  mu,  že  je 
pouhým  aesthetem,  který  pojímá  spisovatel- 
ství  jako  požitek.  Ale  pak  nelze  přece,  aby 
bylo  vážným  povoláním.  Ale  proč?  Proč  byl 
Kierkegaardovi  požitek  hříchem?  Kicrke- 
gaard  ležel  na  celém  jeho  nitru  jako  můra.  Po 
velkých  bojích  ustanoví  se  spálit  svojí  lite- 
lární  činnost  a  učiní  tak  ihned  se  svou  po- 
slední dramatickou  prací.  Když  sbírá  popel, 
v  němž  shořel  výsledek  čtvrtletní  těžké  práce, 
plakal  hořce.  Všechno  bylo  ledy  klam!  A  on 
mimo  to  byl  podvodník,  který  oklamal  otce' 
V  lítosti  přihlásí  se  ku  zkoušce  z  latiny,  ale 
neobstojí  a  bez  zaměstnáni  vrací  se  smutně 
domů.  Rozmlouvá  s  námořníky  a  dělníky  a 
chápe,  že  nejen  z  knih  i  z  lidí  je  nutno  čísti. 
Pak  studuje  filologii,  probírá  Danteho,  Sha- 
kespearea,  Goethea.  Roku  1871  hraje  se  ve 
Stockholmu  jeho  aktovka  ,,NeuspoIu)jený". 
Kritika  je  znovu  nepříznivá,  ale  aktovku   vi- 
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děl  král  a  přeje  si  autora  viděti.  Dostane  krá- 
lovské stioendium.  Král  slibuje  dopomoci  mu 
k  doktorátu.  Studuje  tedy  s  velkou  pílí.  V 
mozku  je  však  spousta  básnického  materiálu, 
fantasie,  myšlenky,  paměť  pracují  stále,  přetí- 
žené nervy  konečně  povolují,  přátelé  bojí  se 
o  duševní  stav  básníka,  který  konečně  rozho- 
duje se  věnovati  pouze  spisovatelství  a  odjíždí 
z  Upsaly  do  Stockholmu  —  bez  doktorátu. 

„Tak  vyjel  do  života,  pryč  ze  snů  a  minu- 
losti, aby  žil  ve  své  vlastní  době  a  ve  skuteč- 
nosti. Ale  byl  špatně  připraven;  universita 
není  školou  pro  život.  Chlapecká  léta  jsou 
pryč,  je  nutno  vřaditi  se  do  společnosti,  vlast- 
ní svůj  chléb  jísti."  A  počíná  nový  oddíl  podi- 
vuhodného  života   Strindbergova. 

DROBNOSTI. 

Nové  Nerudovy  dopisy. 

Pan  V.  V.  ŠkorpO  přinesl  v  pardubické  Osvě- 
tě Lidu  dne  3.  září  radostnou  zvěst  literár- 
nímu světu.  Nedávno  zemřelá  Zdenka  Šcníberova  za- 
dbovala  v€  své  pozůstalosti  301  dojiis  Nerudův.  Neruda 
psávali  otci  A.  V.  Šemberovi,  profesoru  češtiny 
na  vídeňské  universitě,  i  synu  Kazimíru  Šem- 
bérovi,  němeakému  žurnalistovi  a  básníku  české- 
imi  v  -mladšídh  letech.  Podíe  zprávy  Škorpilovy  Neru- 
dai  v  dopisech  svých  psal  o  křížové  cestě,  kterou  pro- 
šel ik  Písním  Kosmickým  a  Malostranským  povídkám; 
psal  o  Rukopisech  (věřil  v  jejich  pravost);  psal  o  po- 
měrech literárních   i  společenských.   Svatobor   odepřel 

Nerudovi  stipendium;   Nerulda  psal:   ,, Odmrštil  mne  

mě!  býti  z  toho  veřejný  rámus,   ale   obešel  jsem   si   to 

a  vyžádal  sobě  od  dotyčných,  aby  mlčeli "  Z  Vla^ 

chová  Březí,  kde  trávíval  prázdniny,  psal  irfíteli  Kazi- 
mírovi: „Je  mně  ukrutně  volno!  Jsem  u  svých  pří- 
buzných —  velká  rodina  —  a  všichni  mne  maií  oprav- 
dově rádi.  Nejsem  na  cos  podobného  zvyklý  a  činí 
mne  to  ne^smímě  spokoňeným.  Připadá  mně,  'fakoiby 
ostaÍTií  svět  ležel  někde  za  oceánem.  A  zase  stesk: 
Podíval  jsem  se  do  dvou  domácností  lidí  mně  sym- 
patických, na  dvoje  rodinné  štěstí,  a  fo  pak  zaplatím 
jakous  sikličeností  vlastní.  Nepůjdu  zas  dlouho  nikam, 
a  ivykřešu  se  tím  zase  z  pocitu,  který  není  závistí  — 
a  přece  je,  není  a  je  přece  smutikem.  Práce  je  a  muisí 
býti  náhradou.  Co  bych  iaké  byl  bez  práce  a  bez 
radosti  té,  že  mám  v  ní  pevnost,  do  níž  žádná  jiná 
noha  nesmi,  a  z  níž  vidím  dál,  hodné  daleko  přes 
každý  poměr  neutěšený.  Ač  sahám  sem  tam,  všechno 
se  mně  zdá  býti  malé,  rád  bych  něco  hodně  velkého. 
Předně  bych  arci  chtěl  do  světa,  pookřát,  vykoupal 
se.  Ale  budou  letos  zas  vyhlídky  asi  zlé,  nevím, 
stluču-li  alespoň  nějakou  stovku.  Ty  as  tonei  pořád 
ještě  v  štěstí.  Máš  pravdu,  drž  se,  sic  zmrzoutiš  jako 
já.  Kdypak  asi  já  se  dostanu  pryč!  Je  nejvyšší  čas, 
abych  se  zotavil  —  „lern  wieder  ie<ben  uod  du  wirst 


gesund"  —  ale  já  už  neumím  žít  a  musím  se  vskutku 
učit   znovu  —  —  — " 

Z  listů  poznává  se  Neruda  jaJco  přítel  uipřímný  a 
vzácný;  píše  Kazimírovi:  .,Tvůj  list  je  mně  velice  dra- 
hý —  víc  nepravím.  Však  budeš-li  kdy  potřebovat 
v  osobě  přítele  človělka,  naijdeš  ho.  Vždyf  víš,  že  rov- 
nou měrou  spoléhám  vždy  na  Tebe,  a  proto  jsem 
k  Tobě  ujpřimným,  jak  k  nikomu."  A  jindy:  „Vidíš,  tak 
se  mně  zdá.  jaiko  by  se  mezi  nás  něco  kladlo.  A  když 
to  rozebírám,  pochopuji  to.  Máme  mimo  svou  osobní 
příchylnost  pramálo  již  společných  zájmů.  Zažili  jsme 
se  každý  do  směrů  svých,  přibíráme  šfávu  a  světlo 
a  ATŠechno  z  jiné  půidy  a  z  jiného  vzďudhu,  díváme  se 
íinak  na  svět,  ijá  obídioipen  tím  šedým,  málo  potěš- 
ným sklem  domácím.  Ty  pestrým  slílem  poměrů  ve- 
selejších a  nepoměrně  bezstarostnějších.  Jak  rád  bych 
byl  viděl,  kdybychom  byli  šli  my  dva  směrem  stejným. 
Jsem  sice  silen  pro  sebe  dost,  vím  ale,  že  by  mne 
bylo  vždy  sílilo  ještě  více,  kdybych  měl  Tebe  a  Tvou 
zas  individuelni  energii  vedle  sebe.  TaJc  nám  nezbývá 
ale,  než  naše  osobní  příchylnost,  jež  je  arci  ocelována 
časem  a  tím  uipřímnější,  že  se  nezakládá  na  žádném 
jiném  zájmu,  než  právě  na  přátelství.  To  mne  přemí- 
tal icíh  o  bolíivá.  Jsem  nyní  již  v  Praze  úplně  sám 
i  v  redakci.  Staří  přátelé  odpadli  —  smrtí,  egoismem, 
omrzelosti.  čímkoli.  A  nových  hledati  nejse.m  dost 
mlád  a  taiké  jsem  jich  nikdy  nehledal.  Žiju  si  svým 
ideálům  a  jsem  rád.  že  jsem  si  jich  ještě  kus  zacho- 
vají, do  nichž  se  mohu  zapříst  jako  dítě.  Vidíš,  kdybys 
talké   Ty  mi   odpadl,   bylo  by   mně   nesmírné   smutno." 

,,Mám  já  Ti  to  mizerné  živobytí,  psal  jindy.  Žád- 
nou radost,  žádnou  zábavu  —  ukrutná  onurzelost  — 
k  tomu  materiální  bída  —  a  ještě  k  tomu  mně  -ted  po- 
jednou přicházejí  myšlenky  na  budoucnost.  Před  jiným 
bych  to  ani  neřekl.  na  to  jsem  tuize  pyáný  —  proč 
bych  to  ale  neřekl  před  Teíbou,  kterého  miluji.  Ty 
nebudeš  tak  beztaktní,  abys  mě  těšil  —  co  bys  mi 
také  mohl  říci?  Kdyby  při  těchto  poměrech  alespoň 
těšila  práce.  Kdyby  totiž  byl  nějaký  popud  k  ní.  Člo- 
věik  věčně  nemůže  vážit  popud  ze  sebe  a  já  jej  již 
vážím  přes  dvacet  let.  skoro  pětadvaceit.  Ovšem,  sto- 
jím jinak  co  do  uznání,  než  jsem  stával,  vynutil 
jsem  si  něco,  ale  nepřátelslvl  je  pořád  proti  mně, 
i  nejbližší  přátelé,  ja:koby  měli  zrovna  smrtelnou 
ouzkost,   abych   jen   nepřerostl  příliš  daleiko." 

Roku  1879  Neruda  byl  churav  a  psal  Šemberovi, 
aby  mu  napsal  nekrolog  a  poslal  moi  jej  v  kartáčo- 
vém otisku  k  revisi.  Roku  1883  Praha  prý  měla  zába- 
vu, když  slyšela,  že  Neruda  se  stal  hypochondrem, 
humorista  Neruda!  Peněz  Neruda  nikdy  neměl  a  snad 
nikdy  nic  nedostal.  ,,Tedy  státní  stipendium  mně  ne- 
dali! Zlobím  se  ukrutně;  věř.  že  bych  sám  dal  tisícov- 
ku za  to.  kdyby  se  mně  nebyla  ta  urážka  stala."  Roku 
1881  psal:  ..Tyhle  dny  mně  nabízeli  v  žurnalistickém 
spolku  300  zlatých  podpory.  To  se   rozumí.  Se  jsem  je 
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newzaá.  Já  „president" "  Pan  V.  V.  škorpil  ozná- 
mil, že  buide  p-oltračovait  v  referátu  o  dopisech  Neru- 
dových.   Zejiména    o    trn/ité    pouti    ke     Kosmickým 

písním.  , 

* 

První  básně  Vrchlického, 

kdei  'byly  uveřejn&ny?  Místní  patrioíism  se  hiněvá.  Ne- 
krology o  Jar.  Vrchlickém  vyipravovaly,  že  prviní  básně 
jeiho  uveřejněny  ibyJy  r.  1871  ve  S  v  ět  oizwru.  Časo- 
ph  Šujinavain  v  Klatoivedh  hlásí  se  o  čest  diailSí/dh 
prvoíin.  Jeistliiže  ve  SvětozOTU  1871  vyšla  báseň  Vrch- 
Hckéiho  Brniě  ní,  záhy  na  to  vyšla  v  Šuimavamu  Fáta 
morganaa  v  tétaž  rcce  Vrchlic'ký  odevzdal  redakce; 
Šuimavajna  rulkoipils  'Své  větší  pro's-y,  povidiky  ze  života, 
jež  otiištěnoi  v  Šuimavanu  1873  v  číslech  1 — -13  p'0'd  ná- 
zvem Prodavač  biblí.  „Zesnulý  miUsitir  nikdy  ne- 
přál isi,  aby  taito  (prvlní  jeho  belelristidká  -práce  po- 
jaJta  byla  do  isouboirnélh-o  vyldání  ijeho  spisů,  dali  však 
za  svého  poflbytu  v  Doimažlicídh  redakci  Šuraaivana  sou- 
hla's  Ik  'tomu,  aby  vydala  j>ovád!ku,  tu  v  saimoistatné  kníž- 
ce." Což  redakce  Šumavana  v  neljbližších  dinech  učiní. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přelcžila   M.  Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračování.) 

„Ach  jak  bys  je  mohla  opustit,  moje  by 
beze  mne  jistě  umřely,"  zvolaJa  rozhořčeně 
něžná  matka,  paní  Zahrádková, 

,,I  co,  tak  ať  umrou,  už  mám  toho  trápe- 
ní s  děcky  právě  dost.  Půjdu  teď  místo  hraní 
vždycky  raději  mezi  hochy,  beztoho  mne  po- 
třebují, abych  na  ně  dohlížela,"  řekla  samo- 
statná mladá  dáma. 

Dezy  se  nestarala  o  práva  ženy,  dělala 
si  co  chtěla,  brala  si,  co  se  jí  líbilo,  a  žádné- 
mu ani  nenapadlo,  v  něčem  děvče  omezovat. 
Dělala  vždy  jen  to,  seč  byla  a  užívala  nevě- 
domky práva  vykonávat  vše,  co  uměla. 

Andula  rozehřála  se  pro  vše,  co  kde 
shlédla  nového;  z  různých  neúspěchů  si  pra- 
nic nedělala,  hlavně  pak  zuřivě  žádala  děla- 
ti všecko,  co  dělali  hoši.  Smáli  se  jí,  odstrko- 
vali ji,  zakazovali  jí,  aby  se  míchala  do  jejicli 
záležitostí.  Ale  ona  se  nedala  odstrčit,  nedala 
se  umlčet,  přála  si,  aby  ji  vyslechli.  Měla 
pevnou  vůli  a  chtěla  j't  v  před. 

Paní  Bérova  jí  přála,  podporovala  její 
chtění,  ale  hleděla  omeziti  její  náklonnost 
zneužívat  svobody  —  k  nevázanosti.  Ukazo- 
vala jí,  že  dřív  musí  učit  se  sebezapirání  a 
sebevládě,  nežli  bude  způsobilá  užívat  mou- 
dře své  svobody.  Andula  mívala  dobré  chvil- 
ky, kdy  se   vším   tím  souhlasila,  a  dobré   vli- 


vy, kterým  byla  podro.bena  začínaly  se  na  ní 
splňovat.  Ted  už  neříkala,  že  chce  být  ková- 
řem nebo  že  bude  topičem,  až  bude  velká, 
ale  hleděla  si  pilně  polního  hospodářství.  Na- 
lezla pole,  kde  přebytek  jejích  tělesných  sil 
a  životnosti  se  mohl  vybít.  Leč  často  se  zdá- 
valo, že  i  to  jí  úplně  neuspokojovalo,  neboť 
máta,  majoránek  byly  přece  jen  hluché  a  ně- 
mé květiny.  Děvčeti  se  chtělo  lásky  a  ná- 
klonnosti nějaké  živé  bytosti,  která  by  poža- 
dovala její  práce  a  péče.  Nejšťastnější  byla, 
když  hoši  k  ní  přišH  a  přinesli  jí  pořezané 
prsty,  aby  jim  je  zavázala  a  boule,  aby  jim  je 
zatlačila.  Říkávah,  že  jdou  ,,k  Andule  do  ne- 
mocnice". 

Paní  Joženě  napadlo,  má-li  děvče  vůli 
opatrovat  nemocné,  nechť  tak  činí  správně. 
1  poslala  ji  k  tetičce  Humlové  do  školy.  An- 
dula byla  vtipnou  žákyní  a  brzy  se  naučila 
přikládat  obvazy,  nalepovat  náplasti  a  dávat 
obklady.  Hoši  jí  začali  říkat  Dr,  Čečetka,  a 
ona  si  velmi  na  tom  zakládala.  Jednoho  dne 
řekla  paní  Jožena:  ,, Bedřichu,  mně  se  zdá, 
že  už  vím,  co  s  Andulou.  Už  teď  žádá  sobě 
nějaké  životní  úlohy,  jinak  z  ní  bude  jednou 
mrzutá,  nepříjemná  a  nespokojená  žena.  Ne- 
smějme se  jí  proto,  že  chce  stále  dělat  něco 
jiného,  než  ostatní  děvčata,  ale  hleďme  jí  zao- 
patřit práci,  která  by  se  jí  líbila.  —  Snad  se 
nám  podaří  přiměli  jejího  otce  k  tomu,  aby 
ji  dovolil  studovat  medicínu.  Z  ní  byla  by  dok- 
torka, jak  se  patří:  má  odvahu,  silné  nervy, 
vřelé  srdce  a  soucit  se  slabými  a  trpícími," 

„Pan  Bér  se  nejdříve  usmív^al,  potom  pra- 
vil, že  o  lom  bude  přemýšlet.  Zatím  dal  An- 
dule zvláštní  kousek  pole,  aby  tam  pěstovala 
pouze  lékařské  byliny.  Při  každé  ji  upozornil, 
proti  kterým  nemocem  se  jí  užívá  a  dovolil 
děvčeti  zkusiti  jí  v  lehčích  případech  dětských 
nemocí.  Děvče  se  rychle  učilo,  znamenité  si 
vše  pamatovalo  a  mělo  velký  zájem  o  vše,  co 
jí  profesor  z  tohoto  oboru  vykládal.  A  on  jí  ni- 
kdy nezavíral  dvéře  do  stánku  vědy  proto,  že 
byla  jen  ,, malou  ženou". 

Když  děvčátka  seděla  Sípolu  v  koruně 
vrby,  Andula  přemýšlela  o  svém  budoucím 
povolání,  a  když  Dezy  svým  jemným  způso- 
bem prohlásila,  ona  že  má  ráda  domácnost, 
že  si  zařídí  krásný  domek  pro  Jeníčka  a  pro 
sebe,  až  budou  velcí  —  tu  Andula  prohlásila 
velíce  důrazně:  ,,Já  nemám  bratra,  a  také  se 
mi  nechce  starat  o  dům  a  kuchyni.  Raději  si 
zařídím  obchod,  lam  budou  samé  lahvičky  a 
prásky.  Sednu  si  do  kočárku  s  jedním  koněm 
a  pojedu  po  celém  okrese  léčit  nemocné.  O 
jé,  to  bude  švanda!" 
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„Bir,  jak  to  ien  vydržíš,  čichat  k  ohavné- 
mu žlutému  plátýnku,  práškům  a  olejíčkům? 
A  pak:  senesové  listy,  a  všelijaké  syrupy!"  a 
Désinka  se  skoro  otřásla. 

,,Však  já  jich  užívati  nebudu,  tak  co!  0- 
statné,  když  lidé  chtějí  být  zdraví,  musejí  uží- 
vat, a  já  jsem  ráda,  když  se  pozdraví.  Nevíš, 
že  jsem  jednou  i  matičku  vyléčila?  Víš,  že  jí 
po  mé  šalvěji  přestala  bolet  hlava.  A  Edův 
zub?  Kdo  mu  naň  poradil  chmel?  Tak  vidíš!" 

„Ty,  a  budeš  také  přikládat  lidem  pijav- 
ky  a  řezat  jim  nohy  a  trhat  zuby?  '  hrozilo 
se  děvčátko. 

„Všecko,  všecko  budu  dělat;  a  kdyby  byl 
někdo  celý  rozmačkaný  a  roztrhaný,  já  ho  za- 
se sešiju.  Můj  dědeček  byl  doktorem.  Viděla 
jsem  kdysi,  jak  sešíval  člověku  tvář  a  musila 
jsem  mu  při  tom  pomáhat,  držela  jsem  houbu. 
A  vidíš,  nebála  jsem  se  pranic!  Dědeček  na 
konec   řekl,   že   jsem   statečné   děvče." 

,,0,  toho  bych  já  nedokázala.  Mně  je  ne- 
mocných líto  a  ráda  je  opatruji,  ale  když  jim 
je  zle,  začnu  se  třást  a  musím  utéci.  Já  věru 
nejsem  statečné   děvče." 

„Nu,  počkej:  až  já  Hdem  uřežu  nohy,  po- 
šlu je  k  tobě,  a  ty  se  s  nimi  můžeš  potom  ma- 
zlit, a  je  opatrovat,"  rozhodla  Andula.  Připra- 
vovala se  v  mysli  hlavně  na  těžké  operace. 

,,Loď  na  obzoru!  Kde  je  Andula?"  ozval 
se  z  duli  hlas. 

„Tu  jsme,  nahoře,   Emile!" 

,,0h,  oh,  zle  je!"  zavznělo  v  odpověď  a 
Emil  se  objevil:  držel  si  ruku  a  křivil  podivně 
obličej,  jako  by  měl  veliké  bolesti. 

„No,  co  pak  je  ti?" 

„Ale  taková  zlořečená  tříska  se  mi  za- 
ryla hluboko  do  palce.  Ne  a  ne  ji  dostat  ven. 
Prosím    tě,   Andulko,   prohlédni    to,    ano?" 

,,Ale  je  hluboko,  a  já  nemám  jehly,"  zvo- 
lala Andula  a  při  tom  prohUžela  pozorně  pa- 
lec. — 

„Eh,  co,  tož  vezmi  špendlík!"  —  Emil 
spěchal  totiž. 

„Ne,  ne,  špendlík  je  příliš  silný  a  tupý." 

Zatím  Dézy  prohledávala  své  kapsičky, 
a  vytáhla  malou  podušku  s  jehlami  a  špendlí- 
ky.  - 

„Nu,  tohle  je  hospodyňka!  Má  vždy,  čeho 
třeba  po  ruce,"  řekl  Emil. 

Andula  si  v  tom  okamžiku  umiňovala, 
že  bude  ode  dneška  hledět,  aby  mívala  při  so- 
bě jehly  a  špendlíky.  Vždyf  ,,já  jsem  si  za- 
dřel  třísku"  patřilo  k  nejčastějším  pádům  její 
prakse, 

Dézy  si  teď  zakryla  oči  a  Andula  začala 


píchat   klidnou  rukou.   Emil  jí   časem   udával 
směr. 

Při  tom  užíval  námořnických  úsloví:  „V 
právo,  hoši,  a  statečně!  Ještě  jednou  zatáh- 
něte! Ku  předu!  Nepovolit!  Sláva,  už  je  ven- 
ku, Andulo!" 

,,Vyssaj  krev!"  poroučela  doktorka,  a 
prohlížela  vytaženou  třísku. 

,,Když  mám  tak  špinavou  ruku!" 

,,Nu,  počkej,  zavážeme  to  tedy.  Kde  máš 
kapesník?" 

,, Nemám  dnes  žádného!  Vezmi  některý 
z  těchle  hadrů  tu  na  zemi." 

,,Ale,  jemine,  vždyť  je  to  panenské  prá- 
dlo!" zvolala  Dézy  rozhořčena. 

,,Vem  si  z  mého,  Emile,  mně  je  to  jedno." 

Emil  se  sehnul  a  chytl  nejbližší  ,,hadr", 
celý  krásně  nabíraný.  Ale  Andula  ho  beze 
slova  roztrhla,  a  udělala  z  královniny  spod- 
ničky zcela  obyčejný  obvaz.  Na  to  propustila 
pacienta: 

„Hled,  af  to  nezaschne,  a  nešťourej  do 
toho,  aby  se  nepodbíralo." 

,,Co  jsem  dlužen?"  zeptal  se  příští  ná- 
mořní velitel. 

,,Ale  nic;  však  víš,  že  mám  stanici,  a  v 
té  léčím  chudé  zdarma,"  vykládala  Andula 
s  důležitou  tváří. 

,,Tož  ti  děkuji,  doJítore  Čečetko.  Až  se  mi 
příště  něco  poneštěstí,  přijdu  zase,"  a  Emil 
odběhl.  Na  odchodu  zavolal  ještě:  „Vaší  pan- 
ně utekou  košile,  doktore." 

,,Dámy"  se  však  neurazily.  Začaly  o  pře- 
kot shromažďovat  svůj  majetek  a  šly  domů, 
zatopit  v  plotýnce  a  žehlit. 

Vítr  zašelestil  ve  větvích  vrby,  jako  by  se 
staiý  strom  usmíval  dětinskému  povídání,  — 
Však  nezůstal  dlouho  bez  návštěvníků. 

V  malé  chvíli  přišel  nový  párek,  a  zapo- 
čal v  jeho  větvích  důvěrnou  rozmluvu. 

„Ty,  viš,  co  ti  teď  ale  povím.  Natě,"  za- 
čal Tomek.  —  Zdálo  se,  že  hned  v  tu  chvíli 
praskne;  tak  byl  pln  důležitostí  svých  novin. 

,,Tak  povídej  honem,"  odvětil  Nat  a  přál 
si,  aby  tu  měl  housle,  bylot  nahoře  ve  vět- 
vích krásně  stinno  a  klidno. 

(PokraCoT&nl.) 
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.  HOCH: 

ZLOHKY  niNULOSTl. 

z  dívčích  zápisků. 
Cvěten,  22, 

Psala  mi  včera  Boža.  Kusá  v  hovoru,  je 
leoidolatelně  vlipná  a  rozmarná  ve  psaních. 
Vle  vždy  je  za  jejími  vtipy  vážné  pozadí  a 
nísty  vyzní  vše  jen  vážně.  —  ,, Nebuď  motý- 
lem", píše  též  —  ,,s  květu  na  květ  přeletují- 
cím; toho  často  prvý  velký  déšt  k  zemi  sra- 
li. Bud  orlíkem,  opravdovým  orlíkem,  který 
I  v  pustých  skalách  umi  si  bezpečný  domov 
'.budovati,  který  vzdoruje  nepohodám  a  umí 
|;ápasit  —  i  zvítězit . . . .!" 

Který  i  v  pustých  skalách  umí  si  domov 
)ezpečný  zbudovati?  — 

Ano;  ale  což,  hodím-li  já  se  pouze  k  sta- 
ění  hnízda  v  ochraně  výklenku,  pod  stře- 
hou?  Což,  jsem-li  já  ,,doma"  a  šťastna  jen 
nezi  květy? 

Ovšem,  zápasit  umím  ...  ale  předev.ším 
e  sebou  jen;  a  vnitřně.  Na  venek  jsem  pas- 
ivní; i  vzdoruji-li,  je  to  více  vzdor  trpný,  než 

inný 

Zápasila  jsem  často  —  ale  zvítězila  jsem 
en  někdy  .... 

Naučím  se  tomu.  —  I  v  pustých  skalách. 
—  Je  to  smutné  —  nu,  za  to  hrdinné.  A  mý- 
lím, že  jsem  Bože  rozuměla. 

Cvěten,  23. 

Po  všechny  poslední  dny  přicházely  do- 
)isy  od  něho.  Bude  prý  činiti  pokání!  —  Mám 
omu  věřiti?  Nevím.  Ale  mám  radost,  jako 
,nad  jedním  hříšníkem,  pokání  činícím".  — 
Tolik  jsem  potřebovala  ty  milé  dopisy.  Je  mi 
ak  pusto,  prázdno  a  —  těžko.  Nepokojné  srd- 
:e  zlobí  stále.  Psaní,  přijde-li,  je  alespoň  vzru- 
šení radostné  —  ač  konečná  ochablost  jest 
stejná. 

On  psává  epicky  —  proto  snad  čeká 
vždy  „až  když  se  něco  děje".  —  Musila  přijít 
povodeň  do  jejich  kraje,  aby  se  rozepsal,  já 
nepotřebuji  povodně  vnější  —  jsem  zaplavena 


vnitřními  dojmy  ustavičně  —  a  tak  nikdy  se 
dosti  nevypíšu,  — 

Ale  v  poslední  době  měním  se,  —  Stou- 
pám nebo  klesám  v  pravdě  na  ceně  tím,  že 
se  , (Přizpůsobuji  poměrám"?  —  Znamená-li 
totiž  jakási  lhostejnost  k  faktům,  jimiž  jsem  si 
hlavu  lámala,  „přizpůsobeni". 

Dnes  nejsem  schopna  postaviti  proti  sobě 
sporné  otázky  a  logicky  vyvoditi  si  pravdě- 
podobnost —  když  ne  i  pravdu.  —  Nedovedu 
souvisle  mysliti;  —  jako  když  se  chce  rozmo- 
tati spuchřelé  jemné  hedvábí  —  tak  se  trhá 
nit  myšlenková,  jakmile  se  jí  zmocním  —  i 
když  začnu  navíjeti  od  pravého  konce!  Mu- 
sím se  usaditi,  upevniti  v  sobě  zase.  To  jest 
možno  jen  —  přestanu-li  čísti!  — 

Čtu-li  mnoho,  uhýbají  se  zprvu  moje  my- 
šlenky osobní  nově  příchozím  dojmům;  aby 
měly  volnou  cestu  do  duše.  —  Přijde-li  však 
těchto  hostů  příliš  mnoho,  je  mi  nevolno.  Mu- 
sím všechny  prozkoumati  —  a  mnohým  uká- 
zati zdvořile  dvéře.  —  Já  musím  zůstati  s  se- 
bou; co  je  mi  plátno,  načerpám-li  spoustu  no- 
vých názorů,  když  z  toho  všeho  pouze  čtvr- 
tina, řekněme,  dá  se  zpracovati  ve  zdravou 
sílu  duševní  takovou,  jaké  já  potřebuji  k 
rozluštění  svého  životního  úkolu.  —  Je  snad- 
né, dáti  se  uchvátiti  někým  jiným  —  přestati 
mysliti  —  a  vzdáti  se  dojmům. 

Něco  takového  dělo  se  nyní  ve  mně.  Je 
to  i  příjemné  někdy,  umdlíti,  a  nedělati  niče- 
ho, „nechat  běžet"  vše;  ale  jedná-li  se  ve 
všech  těch  okamžicích  stejně  o  život  —  o 
vlastní  život?  —  A  nevime-li,  k  čemu  nás  ty 
chvíle  přiblížily?  — 

Zmocňuje  se  mne  vždy  úzkost,  nevím-li, 
kam  jdu,  nevím-li,  kam  mne  nesou  okamžiky 
—  nechci  připouštět  ,, náhody",  které  řídí  náš 
směr,  nemáme-li  ho  sami  v  moci,  — 

,,Ne,  nechci  se  dáti  opojit  čtením  —  ne- 
chci se  motati  v  růžových  mlhách.  Musím  se 
upevnili  v  sobě.  Nebudu  zítra  čísti!  — 

Jiný  program  mám  na  zítřek:  Napíšu 
Manči  dopis.  Dnes  konečné  dostalo  se  mi  od 
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ní  odpovědi,  v  níž  shoda  myšlenek  mne  pře- 
kvapila. Napíšu  jí  tedy  z  duše  do  duše.  —  A 
pak  mám  ještě  úkol  na  zítřek.  Přeji  si,  aby- 
chom šly  na  procházku  zase  s  řiditelovými. 
Dnes  jsem  hovořila  s  Milanem  nesouvisle  a 
to  mne  zlobí.  Ano,  to  mne  dopaluje!  —  Vzpo- 
mínám, co  z  toho  všeho  řečeného  nebylo 
pravdou.  Když  mne  něco  zlobí  po  rozmluvě 
s  někým,  hývá  to  jen  jedno  z  dvojího:  buď 
jsem  řekla  pravdu,  které  jsem  neměla  říci  pro- 
to, že  by  mohla  bolet  —  nebo  jsem  bezděčně 
vyslovila  něco  tak,  že  to  nebylo  ,,to  pravé" 
a  dalo  to  někomu  nesprávný  pojem  o  věci  — 
nebo  o  mně.  — 

Tak  přemýšlím:  co  to  bylo  dnes?  — 
Ano,  řekla  jsem:  ,,Mami  říkává  mi,  že  se 
lidem  příliš  dávám  —  a  od  nich  nežádám  do- 
sti, a  kazím  je  tím.  A  to  že  je  chyba"  . .  . 
A  Milan   s  tím  hned  souhlasil.  — 
Ale  souhlasil-h  s  tím,  dokazuje,  že  nemá 
o   mně   správného   mínění!    Že    mne   považuje 
za  nezištnější  než  jsem!  —  Ne  to,  to  musím  na- 
pravit.   —    Vždyf    ve    skutečnosti    tam,    kde 
mám  potřebu  dávati  sebe,  mám  rovněž  stálou 
touhu  přijímati. 

Nedomlouvám-li  se  o  to,  když  mi  někdo 
nevrací,  nedává,  jen  bére  —  není  to  z  lho- 
stejnosti; v  tom  je  resignace  —  ale  někdy  bo- 
lící resignace. 

O  tom  musím  Milanovi  říci.  —  A  ještě 
mnohé  dohovořiti.  — 

Milan  chce  mi  vrátiti  ,.víru  v  posmrtný 
život"  .  .  . 

Já  dnes  skutečně  nedovedu  na  ráz  říci, 
jak  došlo  v  mém  duševním  žití  k  onomu  bo- 
du, kde  ta  víra  sama  sebou  přestala.  Nevím 
o  žádné  události,  která  by  mi  ji  byla  zlomila 
násilně.  —  Nevím  o  chvílích,  ve  kterých  bych 
ji  byla  zoufale  volala  zpět  . .  . 

Proč  jsem  se  dala  vésti  onou  vírou  dří- 
ve a  proč  jí  nyní  mohu  postrádati?  — 

Mně,  dítěti  a  děvčátku,  zdávalo  se,  že 
život  je  cosi  neskutečného.  —  Stála  jsem  mi- 
mo život.  —  Zdávalo  se  mi  vždy,  že  je  život 
sen,  kratičké  intermezzo  ve  věčnosti;  —  že 
je  to  ve  věčnosti  —  nic. 

lak  jsem  to  měla  v  duši.  —  Šel  den  za 
dnem,  rok  za  rokem;  lidé  se  rodili,  trpěli, 
smáli,  hádali  se,  trápili  malichernostmi  a 
umírali  —  proč  to  vše?  —  Aby  ,,něco  žili", 
než  od  začátku  ke  konci  dojdou.  —  Ale  ta- 
kový život  —  to  bylo  ,,nic".  — 

Pro  mne  však  existoval  Bůh-ideál,  k  ně- 
muž blížiti  se  bylo  úkolem.  Ale  múj  úkol  ne- 
byl dosud  zde. A  tak  múj  úkol,  múj 

život  začínal  mi  —  smrtí  teprve. 


Ano,  tak  jsem  to  měla  v  duši  —  a  še. 
rok  za  rokem;  nemyslila  jsem  na  střed  svéhc 
bytí,  život  pozemský,  existující  jako  pevnS 
bod  v  nekonečnosti  života  —  v  té  nekoneč 
nosti,  v  niz  jsem  zcela  věřila  přece!  — 

Šla  jsem  v  žalu  i  radosti  jako  ve  snění;  a 
dálce  mně  zářila  hvězda,  k  níž  jsem  šla:  ne 
smrtelnost;  veliké  něco,  pro  které  je  člověl- 
u/čen  .  .  . 

Ale  zvolna  probouzela  jsem  se.  Živo 
přestával  býti  snem:  starost,  žalost,  rados 
stávaly  se  tak  intensivními,  že  jsem  je  poci- 
ťovala jako  skutečnost. 

Pak  při  slově  „život"  přestala  jsem  vi- 
děti přímou  cestu,  vedoucí  přes  zeměkouli  i 
.kojičicí  u  samého  nekonečna  —  cestu  tak  po 
výšenou,  že  doléhal  k  ní  ,, světský"  šum  tal 
zmateně,  z  daleka,  že  nepřipoutal  k  sobě  po 
zornost  a  neodvrátil  ji  od  pouti  k  určitémi 
cíli  v  nekonečnu. 

Pak  jsem  slyšela,  viděla,  zastavila  se  — 
a  změnila  se  mimovolně.  — 

Dotud  šla  jsem  svojí  cestou,  nevidíc 
ostatních  —  starajíc  se  výhradně  o  sebe 
a  svoji  dokonalost.  —  Jakmile  jsem  dala  st 
uchvátiti  žalem  a  štěstím  lidského  života 
pohlížela  jsem  i  na  jiné  . . .  Zdali  i  oni?!  — 
A  tenkrát  (a  bylo  to  záhy  konečně  —  vždy1 
je  mi  teprve  osmnáct  let  dnes]  viděla  jsem 
slyšela  —  a  ztrnulá. 

Tolik  slz,  jež  nikdo  nestírá,  tolik  vzde- 
chů, jež  nikdo  netiší.  Tolik  nadějí  krásných 
umírajících,  jichž  nikdo  nesílí.  A  tolik  temno- 
ty, jíž  nikdo  nezaplašuje.  — - 

Viděla  jsem. 

Pak  přišly  ctnosti,  jež  nikdo  nenásledují 
skutky;  rozžaté  pochodně  pravdy,  v  jejichí 
blízkosti  málo  kdo  odváží  se  jít.  Viděla  jseir 
štěstí,  jež  nikdo  nesdílel.  Práci,  již  nikdo  ne 
doceňoval;  postřehla  jsem  myšlenky,  skvost 
né,  zářivé,  svaté  —  jež  nikdo  plně  nepřijal  st 
snahou  opravdovou,  kus  vlastní  duše  jiii 
dáti. 

Měla  jsem  jiti  vedle  toho  jen  —  svoj 
vyloučenou  z  žití  cestou?  —  Tot  by  bylo 
jako  procestovati  svět  vlakem  a  spokojiti  sť 
pohledy  z  okna.  Ne.  Vmísila  jsem  se  v  ter 
život,  a  rozdělila  se  s  lidmi  poctivě  o  pozem 
ské  slzy,  vzdechy,  naděje  —  snad  i  více  jseir 
si    vzala,   než   mi   patřilo!  .  .  , 

A  kde  jsem  viděla  ctnost  opravdovou  — 
šla  jsem  za  ní  v  obdivu  a  koříc  se  jí  —  aj 
mi  hodila   za   to  „maličkost"   kousíček  sebe 

A  za  pravdou  jak  jdu!  —  Pravda,  popa- 
lila  jsem  se  párkrát  v  žáru  téhle  nebezpeční 
pochodně.  Ale  jsem  jako  komár  —  i  kdyi 
mám  již  přižchnutá  křídla,  světlo  mne  zláká 
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—  A  tak  jsem  začala  žil  a  —  sešla  jsem  s  po- 
výšené cesty  k  nesmrtelnosti  v  cesty  života; 
od  ncštastných  ke  šťastným,  v  stálém,  hledá- 
ní a  sdílení,  dávání  a  přijímání  v  tom  živou- 
cím, co  mi  bylo  mrtvým  —  v  tam  všem,  co  mi 
bylo  ničím,  A  všechno  to  mi  zabralo  duši  — 
a  živoit  přestal  býti  snem. 

V  tom  jeho  víru,  plném  dobra  i  zla,  za- 
.pomněla  jsem,  že  jsem  se  jen  pozastavila  na 
I  svojí  cestě  k  věčnému  cíli.  Nemyslila  jsem 
ani  na  nebe  ani  na  očistec  do  smrti  —  zauja- 
lo mne  vše  to  zde.  —  Vždyť  je  to  zde!  — 

Nedospěla  jsem  k  popírání  —  nikoliv, 
I  Věřím  dál  ve  věčný  cíl  —  ale  prozatím,  když 
jsem  zde,  musím  žíti.  Musím  něco  vykonati; 
; musím  prospěti,  aby  čas  darovaný  mi  při- 
itomností  pro  mne  i  pro  jiné  nebyl  ztracen, 
I  Pak  —  nebo  tím  —  půjdu  svojí  cestou  dál  — 
k  tomu  nekonečnu,  věčnu,  klidu. 


JAROSLAV  WELLEK: 

.;  CHURAVÉ  DUŠI. 

Hraj   Mozarta,   tu   hudbu   ryzí,   pravou, 
hraj   menuet   tak  klidný,   bez   vášně! 
Nech  modernosti  povahu  tak  dravou, 
jež  nervosou   čpí,  dráždi  úžasné. 

Ten  klidný  tok  a  rytmy,  tóny  zlata 
to    kontrastem    je    tvojí    povahy. 
Tvá  slova  touhy,   ostře  jedovatá, 
je  hudba  moderní,  ten  chaos  churavý. 

Hraj  Mozarta,  tu  hudbu  pravou,  ryzí, 
hraj  menuet,  bych   uklidnil   svou  zlost! 
Af  aspoň  v  hudbě  té  tvá  faleš  zmizí, 
tvá    klamná    láska,    rafinovanost! 


NA  VALČÍK,  VĚNOVANÝ  NOVO- 
MANŽELŮM. 

Vše  ceremonií  jest  pouze, 
i  zasnoubení,  svatba,  přání. 
Nač   vypisovat  všechno  dlouze, 
když  člověk  rýmů  nemá  ani? 

Je    zbylečno    tak   hledat   fráse, 

bys  blýsknout'  chtěl  se  rými  svými, 
a  zaplatit  ten  čas  tak  draze 
snad   rytmem,   verši   klopotnými. 

Nechť   hudba   mluví!   Harmonie 
jest  despotou  i  slov  i  rýmů; 
v   ni  bouře,   vánek,   chaos   žije, 
i  zpěv,   podobný  slavičímu. 

Jak    harmonie    tón    jest    žiti, 
i   ono   má  svou  bouři,   pěny, 
i    vody   tok   i   vlnobití 
a   slavičí    též    kantilény. 


Však  v  život  váš  se  štěstí  vznese; 
ať    klidně   jdete   v   bouři,   křiku, 
nechť   jenom   štěstím   smějete  se, 
lak  klidně  jako  ve  valčíku. 


HISTORIE   O   DVOU  ÚHLAVNÍCH 
NEPŘÁTELÍCH. 

iStaroítailská  Wovela, 

Napsal    Antonio    France  se  o    Doni,    šltchlic 

florencský    (žil    1516^1574). 

Z    Ernstovy   sbírky    Staiioitalslkých    novel    přeložil 

Jaroslav  Dohnal. 

Před  nedávným  časem  byli  kdesi  živi  dva 
rytíři,  kteří,  jak  tomu  již  tak  bývá,  k  smrti  se 
nenáviděli;  jejich  jména  i  rody  raději  zamlčím 
z  dobrých  důvodů;  a  poněvadž  jeden  v  každém 
ohledu  byl  statečnější  a  silnější  než  druhý,  bál 
se  onen  druhý,  ač  byl  prvým  těžce  na  cti  uražen, 
vyzvati  jej  na  souboj  neb  jakýmkoli  jiným  způso- 
bem vystoupiti  proli  němu.  Pouze  v  nitru  ustavič- 
ně přemýšlel,  jak  by  mu  způsobil  nějakou  veřejnou 
hanbu  a  tak  se  mu  pomstil.  Druhý,  jsa  vždycky 
mužem  statečným  a  mysli  rytířské,  vykonal, 
rozumí  se,  již  mnoho  skutkův  udatenství  a  i 
v  turnajích  mnohokráte  zvítězil,  dva  ze  svých 
odpůrcův  dokonce  kopím  zabiv;  byl  ovšem  ry- 
tířem náramně  oblíbeným  a  váženým  u  všech 
dvorů  knížecích.  Jsa  ledy  mužem  lak  statečným, 
jak  jsem  jej  byl  popsal,  pranic  se  o  to  nestaral, 
je-li  nenáviděn  tím  či  oním  rytířem,  i  nebral  s 
sebou,  vycházeje  o  nic  větší  průvod  než  kdy  jindy, 
maje  pevně  za  to,  že  jeho  protivník,  jsa  přece 
šlechticem,  čestně  ho  vyzve  v  boj,  je-li  uražen 
na  svojí  cti,  A  k  tomu  také  byl  každým  oka- 
mžikem připraven. 

Však  nestalo  se  lak,  jak  očekával.  Protivník 
jeho  totiž,  rytíř  zbabělý,  plný  zloby,  nic  se  ne- 
staraje o  čest  svoji  a  světské  míněni,  jen  po  mstě 
a  po  zničení  svého  soka  dychtě,  byl  se  dověděl, 
že  hodlá  cestovati  do  Neapole,  maje  u  sebe  ne- 
více než  pět  či  šest  průvodcův.  I  umínil  sobě 
ve  své  mysli,  že  jej  na  cestě  napadne  a  potupí, 
nejhůře  co  bude  možno.  Opatřil  si  k  tomu  cíli 
veliký  počet  lidí  svého  asi  rázu  (něco  ke  čtyřiceti 
koním),  lidi  vesměs  ničemných  a  špatných,  a 
strojil  se  na  cestu.  Brzy  dohonil  svého  soka  a 
ihned  kázal  jej  svými  lidmi  obklíčiti.  Ten  ovšem 
ničeho  netušil,  jako  muž  čestný  ani  zdaleka  ne^ 
mysle  na  takovou  zradu.  Jeho  průvodčí,  počtem 
asi  šest  nebo  sedm,  jak  už  jsme  řekli,  uznali,  že 
veškerá  obrana  byla  by  marná,  anať  byla  přesila 
veliká,  p  k  tomu  byli  daleko  od  města  v  širém 
polí;  i  zastavili  se  vyčkávajíce,  co  zrádce  hodlá 
konati.  Tento  vyjel  před  svůj  zástup,  uchopil 
koně  protivníkova  za  uzdu  a  řekl: 
„Rytíři,  jsi  ztracen!" 

K    tomu    odpověděl    nešťastník    pouze    tato 
slova:   ,,Je  mi  toho  líto," 

Úskočný   zrádce   pokračoval: 
„Vidíš  dobře,  že  je  zúplna  v  mé  moci,  abych 
tě   usmrtil   i   s   tvými   průvodčími,   a   to  bez   velké 
námahy.    Proto,    chceš-li    se   vysvoboditi,   bez   vá- 
hání ihned  čifi,  co  ti  poručím." 
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NešCastník  se  otázal,  co  bude  poručeno.  Ne- 
přítel vece: 

„Tuto  listinu  vlastní  rukou  podepíšeš,  jiného 
nic  od  tebe  nechci." 

A  ta  listina  zněla:  ,,Já,  rytíř  Tenaten,  pro- 
hlašuji, svobodně  a  bez  přinuceni,  všem  vůbec  i 
každému  zvláště,  kdož  tuto  listinu  čísti  budou, 
že  veškery  důkazy  mé  udatnosti,  jež  jsem  pro- 
jevil jak  v  boji  pěším,  tak  jízdním,  jak  v  soubo- 
jích, tak  ve  šraňcích  a  kolbištích,  jen  dílem  Ďábla 
a  kouzel  jsou  a  ne  mojí  síly.  A  tomu  každý  veřiž, 
nebo  moc  Ďáblova  je  převeliká.  Přiznávám  se 
vedle  toho,  že  jsem  kacířem  a  nevěrcem;  na  dů- 
kaz čehož  tuto  listinu  vlastní  rukou  podepsal 
jsem." 

Rytíř  podepsal,  ač  proti  své  vůli  a  z  nucení, 
míně,  že  jeho  nepřítel  se  tím  uspokojí.  Umínil  si. 
jakmile  bude  opět  svoboden,  že  zrádce  k  souboji 
vyzve.  Nebof,  kdyby  byl  věděl,  že  mu  bude  v 
hanbě  umříti,  nebyl  by  nikdy  listiny  podepsal, 
nýbrž  byl  by  bojoval  do  posledních  chvil,  aby 
aspoň  nějakou  pomstu  vzal  na  svém  nepříteli. 

Jakmile    však    rytíř    se    podepsal,    obrátil    se 
zrádce    a   řekl:    ,, Poněvadž    mi   není   dosti,    abych 
tě  života  zbavil,  zbavím  tě  zároveň  i  života  i  cti  j 
i  duše!"  A  po  té  řeči  vrhli  se  naň  všichni  a  za- 
vraždili jej. 

Novela  italská   ve  století  il6.  slojí  právě  na  svém 
vrcholu.   Novela    ie    domovem    v   Itálii,    a   jejím    otcem 
i  matkou  je  právě  století  16.,   doba  velké,  slavné  Flo- 
rencie, dolba  věd  a  uimění,  a  i  doba.  její,  V  té  době  je 
v   Itálii   těch,   kdož   psali  takové   novely,   velmi  hojrě. 
Snad   nikde   se   tolik   nelioldovalo   tomuto   genru,   jako 
právě   tam.      A   je    to   zvláštní:    ve    století   16.    novela 
vznikla    jako    přímá    nutnost    doby:    vznikla,    vyspěla, 
takřka  přes  den.  A  dospěla  i  svého  vrcholu.  Snad  jen 
tim.   že   půsoibila  kouzlení   novoty,   které    tu   dříve   ne- 
bylo;   snad    působila    i    tím,    že    byla    nezbytným    post 
sequens  poměrů.  Snad  talké   ovšem  tím,  že   její  pěsío- 
valelé  byli  lidé  dobrých  kvalit,  kteří  zahráli  v  ty  stru- 
ny,   kterých    bylo    potřebí.    Jedno    všaik    je    jisto:    že 
v  Itálii  Ie  základ  nového  literárního  genru,  a  že  to  je 
právě  století  16.,  kdy  dospěl  tento  genre  vrcholu.  Jak 
iiž    bylo    řečeno,    bylo    hojně    novelistů    v    oné    dobí. 
Důležiii    ovšem    všichni    literárně    neisou.      Jsou    však 
mezi  nimi  jména,  která  zaslouží  zmínky  i  paiměti;  dluž- 
no  ovšem   již  prominouili.   že   duah   Boccacciův   a 
jeho  Decamerona  ostře   vane  téměř  ze  všeho,  co  nose 
ráz    a   znak    svojí   doby.    Ona   lehkost    a   plynnost    \-y- 
pravování,  jakýsi  italský  esT>rit.  vlastní  všem  (do  jislé 
míry)   pracím   poboccacciovským,    jsou   jistě    dědictvím 
Boccacciovým.  Není   v  nich   tedy   originality;   nicméně 
přece  mnohé  z  prací  těch  mohou  směle  vystoupiti  i  se 
znakem  originality  na  čele  a  postaviti  se  po  bok  i  sa- 
mému Decameronovi.  —  Tak  alespoň  Matteo  Ban- 
dě 11  o   (1490—1561),   největší   z   Boccacciových    žákfiv 
i  následníkův,  jistě  ve  mnohém  za  Boccacciem  samým 
nesto)í.  Bandello  je  otcem  rozkošných  novelek,  počtem 
asi   230     (z    nichž    výbor     vyšel     také   u    nás    v   Pestré 
knihovně),   proniknutých  barvami    a   italským   sluncem. 
které  z  nich  září  ještě  teJ,  kdy  doba  valem  uplynula. 
Po     BandcHovi      jmenoval     bych   na    prvém     místě 
Francesca  Mariu    Molzu,   šlechtice   modcnské- 
ho,    jenž    zemřel   asi  v  I.    1549    v  Římě.    pa.k    Ante 
nia    Francesca    Grazziniho.    vtipného    vyprá- 
věče,   Sebastiana    Erizza    (1525—1585).    od    ně- 
hož   je    sbírka    ,,Sei    giomate"      (36    novelek.    vřtšimu 


histoTÍcko-'moxalistně  tendencovaných).  Pak  Antonia 
Francesca  Doniho  (1516 — 1547),  z  něhož  uííázku 
zde  podávám.  Rozkošné  genry  načrtl  G  i  u  s  t  i  n  i  a  n  o 
Nelli  ve  svým  Novelle  amorose;  pak  ještě  A  s  c  a- 
nio  Moři,  Straparola,  Parabosco  di  Pia, 
cenza,  Giraldi,  Angeloni  a  Magalotti  za 
ujímali   lepších   míst. 

To'ik   i.-^^em   chtěl  pozname'nat  ke  své   ulká(z.i.e  D 
n  i  h  o. 

FR.  SK.\CELIK: 

STRINDBERGŮV  BO)  O  ŽIVOT. 

II. 

Počátkem  let  sedmdesátých  je  Strindberg  vi 
Stockholmu.    Spisovatelská    činnost   odpadla     ml 
nedůvěrou   od   srdce   a   zdá   se   mu,   že   má   větš 
nadání    k    malířství.   Dá    se    do    malování    bezi 
všech   průprav   a   seznámí   se   s   umělci,   kteří   vy 
znávají   Corota.     Tento   estetický   program  je   mi 
však   příliš   úzký.    Jeho    niiro    touží    po    životě,   ] 
němuž    ho    malířství    nepřibližuje.    A    sták-    víc 
více   láká   ho   duše   národa,   která    se   projevuje   ' 
novém    politickém    hnutí    ..novoliberalismu."    Čt( 
brožuru    Hultgrenovu    a    je    okouzlen    programen 
liberální    strany,    který    je    hlavně    logický    svýn 
postupem.    ,, Nebezpečí    dnešní   práce    reformní    j< 
v   tom,   že   se   podávají   návrhy   bez   systému:    po' 
zději    uskutečnitelné     dříve     a     opravdu     časoví 
kladou  se  na   konec;   řeší  se  ženská  otázka,  ani: 
se    rozřešilo,      jak     odstraniti    dříve     patriarcha 
dnešního    společenského    útvaru;    ženě    otvírá    s 
pracovní    oblast    mužova,     aniž    muž    dříve    by 
osvobozen   od   povinností   manželství   a    otcovstv 
atd.  .  .  "    Tak   se   dostává   mezi   žurnalisty.   Nelib 
se   mu   jejich   způsob    smýšlení.    Jsou    nevzdělaní 
mluví   íráse   a   neovládají   při    tom   látky,    o   nichj 
píší.    Debutuje    jako    umělecký    kritik.    Píše    tak'] 
biografie    a    novely.    Pochopil,    že    literát    je    druí 
lidí   velmi   málo   vážený,   a   že   literární   práce   jí 
tvrdý  chléb.  A  přec  nedovede  ,, voliti  '  jinou  drá- 
hu  životní.   ,, Voliti?    Nevolíme   své   pudy,   a    tien 
žádnou    ctností   býti    demokratem    tomu,    kdo    ne' 
návidí   výše   postavené   a    necítí   žádnou    chuť   jít 
s    nimi."    Malíři    zdají    se    mu    lepšími    lidmi 
žurnalisté.  Je   to  podivuhodný  svět.  Je   tolik  pří 
rody    v    lěciito    lidech,    kteří    jsou     ve    styku 
uměním.    Šatí   se   špatně,    bydlí    v    noclehárnách 
jedí    všechno,    co    jim    přijde    do     ruky;     dovedol 
íiotva   čísti,   neznají   pravopisu,   ale   přece   jen  ho' 
voří  jako  vzdělaní,  myslí  velmi  jasně  a  jsou  prO' 
sli  dogmat."  Čte  Bucklea  a  zdá  se  mu,  že  napsa 
všechno,    co    se    na    mnoho    let    napsati    dalo.    ^ 
této  náladě   píše  velmi  těžce  drama   ,,0dpadlík' 
V  něm  vystupuje  proti  užitečnosti  pravdy,  sňat 
ku,   dokazuje,   že   není   žádného   rozdílu   v   pojmi 
nevěstky   a   ženy   vůbec,   líčí   rodinu    jako   antiso 
ciální  zřízení  a  tvrdí,  že  mateřství  odporuje  všen 
vyšším  zájmům  společnosti.   Bylo  to   všechno  pří' 
liš   smělé   r.    1S72,   a    královské   divadlo   věc    od 
míllo.    I    přátelé    mluvili    o   laciných    efektech.    J( 
zklamán.    Podivnou    náhodou     nalézá    útěchu     V( 
,,dvou    nejlepších    knihách,    které    lze    čisti": 
Tocquevilleově    ,, Lidové    vládě    v    Americe"    a 
Prevost-Paradolově  „Nové  Francii".  Cítí  se  vša 
ftísněn    v    době,     kdy    všichni    ostražití    duchoj 
\é  musí  trpěti  jako  každá  živoucí  bytost -ve  své: 
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vzrůstu  zaražená.  Stále  jen  zklamané  naděje! 
Statistika  učí,  že  z  příčin  šílenství  jest  nejča- 
stější zklamaná  naděje.  Proto  byli  všichni  velcí 
duchové,  vulgárně  řečeno,  blázni.  Chateaubriand 
melancholikem,  Musset  maniakem,  Hugo  zuřiv- 
cem."  Samota  ho  unavuje,  rodina  působí  nafi  do- 
jmem vězení,  kde  dva  uvěznění  navzájem  se 
hlídají.  Proto  chodí  do  hostince,  kde  není  ho- 
sem  nikoho.  Je  mu  potřebou  vidět  lidi  a  hovořit 
s  nimi.  Byl  to  hlavně  hotel  Bernův,  kde  v  t.  zv. 
„červeném"  pokoji  scházeli  se  umělci,  filosofové 
a  zajímavé  figury.  Pěstoval  se  tu  tón  nejvolnější 
upřímnosti.  Odtud  vznikl  stejnojmenný  Strindber- 
gův   román.  ^ 

O  Vánocích  odjíždí  Strindberg  do  Upsaly 
redigovat  almanach  ,,Musy,"  Bylo  to  vyznání 
pesimismu.  ,,Jen  filistr  je  optimistou,  nebot  ne- 
vidí za  všední  zjevy  a  nemyslí  dál.  To  je  štěstí 
pro  něho,  ne  zásluha,  neboť  nemůže  nic  jiného 
zvoliti."  Filosof  Hartmann  ovládá  pak  na  delší 
čas   myšlenky   Slrindbergovy. 

R.  1878  přijímá  z  nouze  redakci  časopisu  po- 
jišťoven, ale  nedovede  sloužit  dlouho  diploma- 
tice kapitalistů.  Zapadá  do  dluhů,  onemocní,  a 
,, doplazí"  se  znovu  do  otcovského  domu.  Uzdra- 
ví se  a  nalezne  nový  pramen  výživy  v  redakci 
denníku.  Ale  jeho  revoluční  názory  způsobí  v 
redakci  zmatek.  Odejde  dobrovolně  a  stojí  zase 
na  ulici  s  holýma  rukama.  Nastává  doba  nej- 
hlubší nouze,  hladu,  nemoci,  pokořování.  Náho- 
da vede  ho  k  tomu,  aby  podal  žádost  o  místo 
universitního  bibliothekáře,  a  čiti,  že  nastává 
nová  dráha  životní  pro  něho,  jako  budoucího 
spisovatele,  velmi  významná.  ,,Když  poprvé 
vstoupil  do  sálu  knihovny,  který  byl  plný  knih, 
zarazil  se.  1  o  bylo  moře,  do  něhož  chtěl  střem- 
hlav se  vrhnouti  a  až  do  dna  je  vypíti.  Byl  po- 
korný před  touto  ohromnou  prací  lidského  du- 
cha a  věřil,  že  tu  jsou  rozřešeny  všechny  záha- 
dy života."  Dá  se  do  studia  čínštiny  a  dovede  to 
ke  značné  dokonalosti  v  krátké  době.  Zdá  se 
mu  však,  že  jeho  intelekt  se  sužuje.  Pracuje  s 
neobyčejnou  intensitou,  píše  pamětní  spis  sino- 
logický,  aby  dosáhl  ruského  řádu.  Za  to  zproti- 
ví se  sám  sobě  a  chce  zase  mezi  lidi.  Podivná 
erotická  episoda  se  vdanou  ženou  probudí  v 
něm  zájem  k  zápasům  srdce.  Stane  se  znovu 
žurnalistou,  píše  drama  a  veselohru,  které  jsou 
všemi  divadly  odmítány.  V  horkosti  píše  ,, Čer- 
vený pokoj",  který  vzbudí  zároveň  s  Ibsenovou 
„Norou"  veliký  poplach.  Studuje  látky  k  novým 
dramatům  historickým,  probírá  se  historií  den- 
ně s  větší  zálibou,  hledá  nové  zorné  úhly  a  píše 
své    historické    vědecké    práce. 

R.  1883  odjíždí  na  delší  pobyt  do  l^ařížc.  V 
hlavě  rostou  mu  nové  literární  plány.  Chce  do- 
kázati kritice,  že  není  nijaký  ,,zvláštnůstkář", 
nijak  se  nepachtí  po  originalitě,  nýbrž,  že  je, 
jaký    je. 

V  té  době  potká  se  s  Bjórnsonem.  Tomuto 
potkáni  připisuje  zvláštní  význam  pro  svůj  další 
rozvoj.  Bjórnson  byl  v  Paříži  a  vzkázal  mu  sám, 
že  by  ho  rád  poznal.  Vyhnul  se  z  jakési  úzkosti 
před  velkým  ,,.Iá"  Bjórnsonovým  tomuto  pozvá- 
ní. Avšak  když  jednoho  dne  vrátil  se  domů  v 
Neuilly,    nalezl    Bjórnsona    ve    svém    pokojíku. 

,, Bjórnson  mluvil  přívětivým,  pokleslým  hla- 
sem, jakoby  mluvil  s  nemocným  .  .  .  Když  se 
chvíli    pozorovali,    otevřeli   si     vzájemně    srdce     a 


shledali,  že  jejich  myšlenky  jsou  příbuzný  a  že 
je  spojují  stejné  osudy.  Bjórnson  rozešel  se  s 
liberální  stranou  v  Norsku;  svým  „Králem" 
ztratil  popularitu  a  tím  i  svou  moc,  neboť  z 
díla  vykřičela  se  urážka  veličenstva;  a  teď 
právě  propadla  jeho  ,, Rukavička"  v  Hamburku." 
Strindberg  cítil  se  proto  v  stejné  úrovni  s  po- 
valeným bohem  a  odložil  svoji  úzkostlivost, 
když  zpozoroval,  že  jeho  vlastní  vědomosti  jsou 
větší  a  jeho  rozum  bystřejší. 

Později  dostavuje  se  kritika.  Strindberg  vidí, 
že  Bjórnsonovo  postavení  v  norských  pomě- 
rech jest  poloviční,  ,,B.  chtěl  provozovati  poli- 
tiku, ale  nechtěl  otázku  studovati,  a  používal 
svého  umění  básnického  jen  k  tomu,  aby  si  zjed- 
nal moc.  Ale  politiku  nelze  dělati  mohutnými 
slovy".  S'rindberg  pozoruje  brzy  difference.  Má 
jiný  názor  o  křesťanství,  o  mravní  čistotě,  o  po- 
litice. Mimo  to  cítí,  že  člověk  veřejného  života 
nesmí  hledati  přátelství,  které  ochabuje  svobod- 
ný rozvoj  myšlenky  a  láme  cesty  vůle,  nýbrž  sa- 
motu. Proto  ujíždí  tomu  všemu  do  Lausannu.  Tu 
vchází  zase  svěžest  do  jeho  života.  Žije  šťastné 
dny  rodinného  štěs'.í  se  ženou  a  třemi  dětmi. 
V  těchto  dnech  napadá  mu  napsati  knihu  o 
ženě,  o  které  posud  málo  myslil. 

„Když    pojal    úmysl    psáti    o    manželství,    po- 
cítil   velmi    staromodní    pověrečnou    úctu    k    mat- 
ce,  byl   přehlušen   řečmi    o   utisknutém    postavení 
ženy  a  sám  utisknutý,  chtěl  vymysliti  prostředky, 
aby    ženu     jako     všechny     utisknuté     osvobodil". 
Aby  si  věc  ujasnil,  volil  empirickou  cestu:  před- 
stavil  si    postavení    ženy   ve    všech    manželstvích, 
které    znal.      Bylo    jich    velké    množství    a    proto 
volil  dvanáct  nejcharakterističtějších  a  popsal  si 
je.  A  výsledek  dopadl  zcela  jinak  než  očekával. 
Mimo    to   bylo    v   pensionu,    kde    bydlil    asi    třicet 
žen.    Pozoroval   je   při   stole,    mezi   dnem    a    viděl, 
že    jsou    všechny    šťastny    svou    nezaměstnaností, 
žvanivostí,   že   jsou   plny   nároků   a   chtivé   požit- 
ků. A  tu  se  zeptal?  Z  čeho  žijí  tito  příživníci  s 
tlupami  dětí?  A  když  viděl  jen  dámy,  ptal  se  dá- 
le: a  kde  je  muž?   A  tu   objevil,  kdo  se  o  rodinu 
stará.  Muž  seděl  v  tmavé  kanceláři  v  londýnské 
City;     jiný   muž   byl    komandován    do    Tonkinu; 
jiný  pracoval  ve  svém  pokoji  v  Paříži  a  čekal  na 
dovolenou;   jiný   odcestoval   do   Austrálie,   aby   zí- 
skal véno  pro  dceru.  A  muži  kteří  tu  byli?  .leden 
přespával   v   parné     vikýřové    světnici,    zatím    co 
matka   s   dcerami   bydlely   v   prvém    patře    v    po- 
koji  s   balkonem.   Jiný   ošetřoval    nemocnou   ženu 
stav  se  z  muže  synem.  Byl  tu  král  Lear  se  svými 
dcerami,   kdysi   boháč,   dětmi    na   mizinu    přivede- 
ný,   žijící   z    milosti    nejmladší    dcery,    která    z  d  ě- 
dila    jmění   po    tetě   a    která   celý   den    naříkala 
na  obtíž  se  svým  šedesátiletým  otcem  rozčilená, 
že  neumírá  ...  A  tak  shledal,  že  kolem  něho  není 
manželství,   kde   by   nebyl   muž   v   područí  .  .  .   Po- 
chopil,  že   tu   není   problénui   utišené   ženy,   nýbrž 
že  nutno  objeviti  intriky,  které   tyto  poměry  udr- 
žují. A  intriky  ty  způsobila  v  dnešní  společnosti 
žena.    Viděl    i    ženy     nadané,    které     okamžitě    na 
stejně   nadaného   muže   výdělek   opatřujícího   pře- 
nesly starost  o  děli  a  služky,  aby  jejich  nadáni 
se  uplatnilo.  Srovnával  pak  i  refoniiatorky  a  prů- 
kopnice   ženské    otázky    ze    Stokholmu,    Paříže    a 
jejich  životem  táhla  se  táž  osudná  nit  a  shledal 
konečně,  že  jedinou  hodnotu  ženskosti  mají  ženy 
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nevýznamné,  dělnické,  které  právě  konají  fo,  co 
muž  konati  nemůže."  Společnost  dnešní  je  zalo- 
žena na  patriarchátu  a  nemůže  zároveň  býti  za- 
ložena na  matriarchátu.  Je  dvojí  druh  žen:  ste- 
rilní a  plodné.  Zájmy  obojích  jsou  rozdílné  a  není 
proto  hlavně  možno  generalisovati  ženskou  otáz- 
ku. Cítil,  že  úkol  matky  je  sociologicky  ohromný, 
a  aby  obránil  tuto  velkou  funkci  před  moderním 
amazonstvím  napsal  knihu  „Pták  Fénix".  Vzbu- 
dil lim  však  nenávist  žen  a  byl  obžalován  z  uráž- 
ky náboženství.  Byla  to  komedie,  ženským  obmy- 
slem uspořádaná,  poněvadž  o  náboženství  vůbec 
nešlo.  Měl  býti  zničen  jako  básník.  Komedie  by- 
la dohraná  a  on  byl  skutečně  zničen  a  uštván,  k 
práci  neschopen.  Ale  užitek  měl:  naučil  se  znáti 
to  pověstně  měkké,  obětavé,  odpouštějící,  lásky- 
plné srdce  ženské!  Proces  na  konec  počal  řešiti 
ctázky  náboženské  a  tu  ženy  umlkly,  poněvadž 
„pro  tyto  malichernosti  nemají  zájmu".  Konečně 
získaly  ženy  i  socialisty,  kteří  mu  vpadli  do  zad 
desavouujíce  ho.  Tu  poznal  i  reakcionářství  a 
malichernictví  žen.  Stál  přece  pevně  na  zásadách 
socialismu  neuznávaje  pouze  programu  industria- 
listů  berlínských.  Ujel  do  Paříže  a  bojoval  odtud 
houževnatě  v  přesvědčení,  že  jen  brutálně  vyslo- 
vená pravda  dovede  se  uplatniti.  V  Paříži  mu 
řekli  spisovatelé  atheisté,  když  se  jich  ptal,  jak 
dovedou  se  obejíti  bez  boha?  Máme  ženu.  Dovedl 
pochopiti,  že  k  matce  se  dovede  člověk  uchýlit, 
když  je  mu  zle,  ale  nikdy  ne  k  amazoně,  emanci- 
pované, která  je  sterilní  zrůdností  ženství  vůbec. 
A  toto  stanovisko  k  ženě  zachoval  do  smrti. 

Unaven  po .  boji  počal  věřiti  i  v  prozřetel- 
nost a  kloniti  se  k  atheismu.  Zdálo  se  mu,  že  život 
je  neorganické  dílo  náhodnosti.  Zdá  se  mu,  že 
touto  dekadencí  končí  uzavřený  oddíl  jeho  živo- 
ta a  napsal  o  něm  dílo   ,,Syn  služčin". 

Pak  zkvétá  celý  jeho  duch  znovu  v  soci- 
alismu. Čte  žádostivě,  Cabeta,  Marxa,  Lassalla, 
Langea,  Schaeffleho,  Bebela,  Henry  Georgesa, 
probírá  důkladně  otázku  dělnickou.  Základní  pří- 
činu chudoby  vidí  v  křesťanství.  Mysli  i  o  starých 
systémech.  Věda  mu  nedává  odpovědi  na  všech- 
no. Zdá  se  mu,  že  socialismus  určité  psychologi- 
cké prvky  zbytečně  vyloučil  z  methodologie  ště- 
stí. Tak  ku  př.  modlitlju.  Hledá  prameny  o  moci 
modlitby  a  jeho  positivistický  atheismus  se  roz- 
plývá. Jako  bývalému  fheistovi  stává  se  mu 
prázdný  prostor,  který  mu  zůstal  po  odvržení. bo- 
ha, trapný.  Pociťoval  jakési  ochromení  nervové. 
Proč?  ,,Víra  není  nic  jiného  než  koncentrování 
přání  a  touhy  až  k  vědomé  vůli;  a  chtíti  znamená 
nejvyšší  projev  nervového  hnutí."  Přesvědčoval 
ho  ku  př.  Linné,  který  ku  konci  svého  života 
mohl  dokázat,  že  ve  všech  protivenstvích  byl 
veden  vyšší  vůlí  božskou.  Hloubá  dále  až  přejde 
úplně  na  cesty  mystiky. 

Následují  podivuhodná,  tajemná  léta  života 
Strindbergova,  jejichž  výrazem  je  ., Interno"  a  ,, Le- 
gendy". Jakési  čištění  nitra,  kde  mizí  jeho  duše 
do  krajin  nesledovatelného  subjektivismu.  Tělem 
je  v  Paříži,  kde  studuje  na  Sorbonně  chemii,  chce 
zvrátit  nauku  o  prvcích,  při  pokusech  se  sírou 
spálí  si  ruce,  které  zvředovatí,  duchem  je  u 
Bóhma,  Swedenborga,  Huysmanse,  středověkých 
alchymistů  upadaje  do  dnů  úplného  šílenství.  .Te 
to  neznámý  kus  života  tohoto  neklidného  ducha 
jako  sedm  let  života  Leonarda  da  Vinci,  jemuž  je 
v    hrubých    rysech    podoben.    Žije    sám,    rozveden 


se  ženou  i  dětmi,  činí  sebevražedné  pokusy,  aby 
se  ze  svého  osamocení  už  neprohrál.  Poslední 
léta  žije  cizí  ve  své  rodině.  Doplul  konečně  pří- 
stavu smrti  jako  výzkumný  koráb  otřesený  boi!- 
vemi,  ale  bohatý  vzácnou  kořistí. 


DROBNOSTI, 

Kosmické  písně  Nerudovy 

dcsíávají  teprve  historii.  Pan  V.  V.  Škompi!  pokraóulje 
v  Osvětě  Li  Idu,  v  raipoTttu  o  Neradtavě  korespon- 
denci, nalezené  'V  ipozůlstaloisti  slečny  Zdenky  Šeimlbe- 
ravé  ve  Vyis.  Mýtě.  V  jednom  dopise  Neru'dia  vylíčil 
Kazimiru  Šemberovi  tuto  s  c  e  n  u  s  n  a(k  1  la  d  a  t  e  !  e  m 
Datlem,  majitelejn  ,,kníhkiu|pectví  Grégr  a  Datel"  na 
Ferdiinandovč  třílě:  ..Ale  přec  bys  se  zasmál  něčemu. 
psal  Neruda  (ibyl'o  to  roku  1878).  Totiž  ikdybys  mne 
tej  viděl  stát  zde  s  hotovýtm  svazečlcem  ..Kosmických 
pisní"  a  nevědoucilbo,  co  s  tím  —  &dlpusf,  že  Tě  balvim 
už  zase  těmi  písnilOkalmi!  Je  (jicli  ovšem  jen  38.  Ne- 
umím nic  TCizšlapo\iat,  ač  by  se  toho  dalo  napsiat  hroiz- 
ná  síla;  myšlenky  se  zrovna  ■váli!  Přec  je  toho  ale  doist 
nia  vydání  samostatné,  tím  spíše  dost,  že  taMe  věc  ami 
snad  nesnese,  aby  byla  připoijena  ještě  k  něčemu  ji- 
nému. Malý  svazeček,  co  ale  na  tom!  šel  jisem  teldy 
s  tim  li  Svému  nakladateli,  příteli  Da'tlovi.  Ten  mínil 
po  prvé,  že  to  ani  není  pro  naše  obecenstvo,  že  ioTnu 
málo  kdo  porczumí.  Po  druhé  mně  řekl:  „Ale  uděláme 
jen  zcela  malý  nákilad,  zůstane  to  'beztoho  kžet!"  Ne- 
umdlel  jsem.  Stiad  ze  samoliboisti,  nelb  smald  z  pře- 
svědčeni odůvodněnéiio,  že  čeiská  literatura  to  býti 
musí.  Přišel  jselm  tedy  po  třcti  už  s  otázkou  Z:CcJa 
určitou,  dá-li  mi  honorář  jednoho-  « t  a,  zl.  ,,To  na 
žádný  způsob  —  nebude  to  beztoho  žádný  kšeft."  „No 
bak  tcho  necháme,  abys  neměli  snad  z  některého  srpi- 
su  mélho  škodu,"  já  na  to  s  onou  jizliK-ostí,  která  se 
Datla  ani  netkne.  —  A  teJ  tu  tedy  stoiím,  chvilkami 
červený  až  po  uši.  Stydím  se  nafbizet  to  někomu  jiné- 
mu, a  přece  mne  manu«kriipt  pálí  v  rukou.  Ti  chlapi 
mne  přece  přivedou  k  t^mu,  že  mně  'bulde  celého  mé- 
ho života  líto!  A  chraň  mne  pánbůh  alespoň  před  tím! 
Ale  ,piři'znávám  se  Tii,  že  mně  ruce  umddévíaji!  CřlSm  se 
myšlenkově  mlád,  že  bych  pracoval  za  deset,  ale  'ovlá- 
dá mně  omtizelá  neídůivěra  starce."  (O  několik  dni  po- 
zlděiji):  ,.Co  se  týče  Datla,  přiběhl.  Ja,k  zvětděl,  že  se 
ucíházi  jiný  nakladatel  o  ,. Kosmické",  vií  byl  zde.  Dal 
honorář  sto  zlatých,  jak  jisem  hýl  'dhtěl,  a  rukopis  je 
v  tiskárně.  Snad  tak  do  J4  dnů  knížka  vyijde,  nesla- 
ne-li  «e  zas  něco." 

Julius  Grégr  o  Kosmických  písních 

měl  odmítavý  úsudek:  Neruda  o  lom  napsal.  Kaz.  Šcm- 
berovi:  .,Mám  hlavu  zabranou,  jsem  rozechvěn  a  je 
mně  na  nic.  V'čeira  v  poledne  jsem  ipřišel  do  retdakce. 
Byli  tam  JuliJus.  Hcllcr,  Toužimský.  Poněvadlž  mne  rá- 
no byly  dopálily  některé  slohové  nedlbalioíli  a  pfiímo 
neismyisly  z  toho  vzniklé,  v  listu  otištěné,  začal  fsem  to 
vytýkal.  Nia  neštěstí  to  byl  sípáchal  Toužilmský,  co<ž 
kdybych  byl  věidél.  by!  bych  milčel,  neboť  ije  to  človék 
takto  na  i\^še  velmi  pozorlivý.  hodný  a  upřímný  a  mu- 
silo  se  slát  přilišným  návaleim  práce  —  přeltžuifci  ho 
syslematiťky.  Byli    bychom    se   spolu    ostatně   snadno 
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domiiuvili  —  ale  Lu  dio  'toho  se  vimřsil  Grégr.  Palrné 
už  to,  co  fek'l^  bylo  v  něm  naHroimadéno  už  idiávno; 
bylo  to  aa  vlasy  přitalženo,  aIe'S(poii  částečně,  a  mělo 
svou  divně  ihoitoviOiu'  formu.  Vše  mluveno  oipraivdoivě, 
co  n  ej  0(p  r  a  v 'di  ě'ij  i!  ,,Což  to,"  izačal,  „v  nějaké  lo- 
kálce neibo  .v  běžné  ipolítiidké  frási  —  ale  ik.dyž  'ně'k;do 
dhce  naipísiát  něco'  tl'oibrého  literárního  a  podelpíše  se 
po'd  to,  a  onO'  lo  nestojí  za  nic,  to-  by  cli  se  sty- 
děl. Tadyhle  jsem  četl  ty  Tvo-je  poslední,  no,  ijak  to 
jime<niu)jeS  —  -ano  ty  T^fo^e  ,, Kosmické"  izais  v  ,,LíUimiirUi", 
n'o,  iviiš,  tam  máš  formu,  že  je  'to  pravý  slíanldál!"  — 
,,No,  víš,  tomu  Ty  'neroaulmíš;  neřiíkám  nic,  řek-ne-li 
nělkldo,  že  myšlenka  nestojí  iza  nfc,  nebo  že  to  nemá 
praiktické  ceny  —  ale  formiu  dovedui  piřece  ipoisouldit 
sám,  naiproti  té  muisím  mít  plřec  autokrftiky  doist.  For- 
ma je  do'brá."  —  ,,Není,  je  to  sikandál!"  —  ,,Je,  vždyt 
nemáš  proto  ani  vírušného  smyslu,"  —  ,,Já  —  no  pro- 
sím! Pravé  ipro  ibáisnickou  formu  'já  mám  smysl  zname- 
nitý. Kldylž  něco  ipíšu,  Vždydky  to  má  fonmiu;.  —  To  je 
kil  podiviu,  kde  ®e  dosuid  no^viny  ipa"one'sly  o  ■vytiště- 
nýdh  ukáizikách,  byly  ,pl'ny  ohvály."  —  ,,No'  iviš,  to-  se 
nem'eiili.  Ty  jsi  ted  'zrovlnia  v  módě,  'to  ije  to.  Kdytž  ted 
naipLšeš  néto  'Spatného,  že  by  moh'  pes  po  lom  poijít, 
budou  ťo  také   ch'vál'it."  — 

,,Po'čikeij  leldy,  aá  něco  taliového  nalpJšu,  po  čem 
by  moih'  něfraký  ipes  p'0jit,  a  ipoičikáme  teldy  spola  nia  tu 
chválu.  A'le  roivněiž  poďivno  ije,  že  i  oustiné  a  z'ceiia  do- 
bi^ovolně,  bez  iniciativy  z  mé  strany,  lidé  mně  to 
ťhválí." 

„Proto,  že  Ti  to  necih'těljí  říci  do  očí.  Já  Ti  to  řek- 
am,  já  se  Tě'  nebojím.  Ohi  ale,  Jťdyž  nejisi  p'ři  tom,  smě- 
jou  s-e  Ti.  Co  se  týče  té  Tvé  formy  :v  tědh  ipisnidh, 
kolego  Hellere,  pojdte  říct,  'Co  se  ade  všeoibecné  mlu- 
ví." Sebevě^domý  úsměv. 

Rozumí  se  samo  s.elbo-ui,  že  ,, kolega  Heller"  zíiisla- 
ne  chytře  v  Idnuttiěm  polkoji,  tóde  se  nejsipiš  chechtá. 

„Vi6,  ono  se  mHuví  zldie  v  redajkci  také  zja  zádi)f 
jiínýdh  lildí  a  diěsněl"  pravím  význaimně,  douiaje,  že  je 
v!i  po  všem. 

,,A)le  Ikidylž  sám  pílšeš  věci  špatné,  nemáš  dělat  po- 
řáld  mentora." 

,,No,  ijá  douíám,  že  oějalkou  lo'káliku  neib  jinou  no- 
vináiilslkoiu  zprávtu  'dove/du  doibfe  napjat  a  tedy  ji  liaike 
pasoiuidiit.  Ty  mi  ne/dáváš  přiklaidu  z,dirždivo.siti.  Ty  ne- 
dovedeš žáldnou  báseň  naipsat,  ale  mewtorulješ  básně 
přec." 

„To  by  bylo  ipěkné,  abych  já  nedoved  básně  po- 
souditi Tys  naipsal  šlpatnoa  trageidii  a  přece  posuziaieš 
divlaldlo."  —  Bylo  mně  na  nic.  Patrně  to  už  v  něm 
dávno  bylo  se  'VŠe  vylelielo.  Myslím,  že  tomiu'  ivšemu 
rcrumím.  On  to  cell,  když  ičílsla  přiobázcla;,  zíběž-ně  u 
Barákova  stotklu  a  řekl  prý  hned  při  ukázce  první: 
„Ne,  ikdyby  tu  nebyl  podepsán,  ■nemohl  bych  nilkdy 
myslit,  ie  může  něco  ta'k  prázldného  napsat.  A  on  se 

pold  to  poďeipíšel" 

Nerudův  monolog: 

,,Zbéí2né  čitení  vyi&větbije  mnobo',  pokračoival  Ne- 
ruda v  doipilse  K.  Šemberovi.  Ale  ostatní  tedy  taiké  se 
toimu  posmívali  a  neměli  to  za  nic.  A  ivím  uiž,  že  taiké 
v  obecenstvu.  šiinšPm  je  dojem  zvláštní.  Líbí  se  to  lak 
„miBcue",  totiiž  iieúnotnu  se  ,lo  nelíbí  pranic,  druhým 
v.še,  třetím  něco,  otvirtým  lo.  co  právě  Ifetim  se  nelí- 


bí. Ale  já  'jsem  isipleiten.  Já  nevím  kompleitné  nic.  Vím 
jen,  CD  jisem  cihitěl,  a  že  jteem  si  vizal  s  tJm  ůais  i  práci. 
A  ted,  už  vildíta  napřědl,  2e  se  slťhne  uikxulná  bo'u- 
ře,  ipo  vyjiti  že  se  sesypou  ijialko  pisi,  že  je  to,  co  jsem 
napsal,  noivé,  vím;  'ale  na  novosti  mně  nezáleží,  neni-'li 
to  zároiveň  dobré.  'Nera'dl  bydh  před  pouhým  úškleb- 
kem utekl,  aič,  ptoněvaldlž  to  bulde  samoistátná  knížečíkia, 
jakmile  to  butíe  jednou  TiCzidáno,  vymkne  se  imně  to 
naprosto  z  ruikou  a  íiebu'dlu-  to  psaní  pióUk  moci  více 
uchránit  <a  bránit.  A  zase  mně,  'k'dyž  jisem  uiž  vydal 
samostatně  als  půl  'drubého  sta  tiiskových  ardhů,  ne- 
míiže  na  toím  záležet,  abych  iz  j^alkélhos  sípilsovailefeikého 
trucu,  diktovianéJiiO  snad  samolibositi,  vydal  je'Ště  dlva, 
tři  archy.  Rozumím  ted  tomu  Datlo^vi.  Za  mými  záUy 
mluví  «e  'asi  dělsnéi.  A  já  aaSe  přiznáváira,  že  nemáiii 
více  klidné  úiveihy;  vidiím-li  všeobecnou  iie'ohut  tajko- 
vou,  že  -mně,  jak  lby  mně  noblesa  káBala,  abych  s  tím 
ustoiulpil.  A  přec  —  pťoč  pak  to  všechny  takřka 
noviny  jiá  v  ulkázkách  chválily?  Proč  soukromě  tolik 
lidí?  A  pToč  Ty  isám?  Byla-li  v  Tvých  úsudcídh  jen 
jiskři.Jka  přátelství,  která  by  Tě  byla  přimělla  k  ďsulJ- 
ku  podbvalnějišímu,  přehnanému',  protsím  Tě  pro  vše, 
řekni  mi  to  upřímně,  a  já  Tě  zHílbám  za  to,  jak  jisem 
Tě  jesle  nezlilbal  nikdy  vřele  a  upřímně.  Odpusť  roize- 
psanositi.  Musil  jlsem  si  álesipoň  ulehčit.  S  kým  to  mám 
mluvit,  abych  se  ndstal  směšným!  A  .nia  koho  mohu 
počítali,  že  mluví  plnou,  do  nejmenšího  záhyba  upřím- 
nou plravdul  Radosti  íčestkého  sípisovatele!" 

Je  snald  nemístné  přidávati  něljakou  poiznámkiu 
k  tělmťo  bok«tným  řádlkům  Nerudovým,  člověk  se 
zroivna  tlřeise,  když  je  čte.  Ejble,  tak  .vrstevníci  raz- 
uměli  Nerudovi!  Ták  mu  roizuměli  nejbližší  přátelé  v 
redakci  Nár.  Listů  a  zejména  imaflitel  jejich!  A  to  bylo 
roku  187i8!  Julius  Grégr  Idvěma  nej/čěšlějším  lidem  naší 
doby  ne.roizuměl.  Zpsul  Alešovy  ilustrace  k  RKZ.  a 
zipsul  Neriídovy  K'0.smidké  písně:  ale  TOizuméi,  jak  se 
doimnival,  sltaročeským  básním  iz  10.  a  14.  stoietí!  Ve- 
likost Nerudova  je  -v  tom,  že  se  nezalkl  'V  to'm  sklep- 
ním vziduchu  'českém.  Mnozí  snad  teprve  z  takových 
případů  p.och'0pi,  jak  bylo  nutno  v  české.m  žiivolě 
větrat! 

DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračování.) 

„My  jsem  nedávno  s  kamarády  povídali 
o  různých  věcech,"  z^ačal  Tomek  a  zacitov.il 
si  tak  začátek  nedávné  řeči  Fanoušovy  v 
„klubu";  „řekli  jsme  si,  že  bude  třeba,  aby- 
cliom  nějak  napravili  naše  podezřívání  Dana. 
Měli  bychom  mu  ukázat,  že  už  si  ho  vážíme. 
Víš,  mohh  bychom  mu  dát  něco  hezkého  a  u- 
žitečného,  co  by  ho  vždycky  těšilo,  a  nač  by 
byl  pyšný.  Co  tomu  říkáš?  Nevíš,  co  bychom 
mu  vybrali?" 

„Nejlepší  byla  by  síf  na  motýle,  protože 
si  ji  velice  přeje,"  odvětil  Nat,  ale  při  tom  se 
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tvářil  velice  zklamaně,  nebot  mu  ji  chtěl  sám 
koupit. 

„O  ne,  holenku,  síť  je  málo.  Bude  to 
nejspíš  drobnohled,  opravdický  drobnohled, 
aby  Dan  mohl  viděti  všecky  možné  věci  ve 
vodě,  aby  viděl  na  hvězdy  i  na  mravenčí  va- 
jíčka a  různé  hhčky  přírody.  Nebude  tohle 
krásný  dárek?"  ptal  se  Tomek  slavnotsně,  ač- 
koliv si  právě  popletl  drobnohled  s  daleko- 
hledem. 

, .Znamenitý  nápad!  Už  ted  se  na  to  tě- 
ším. Ale,  pane,  ten  drobnohled  stojí  moc  pe- 
něz, ne?"  V  tom  okamžiku  cítU  Nat,  že  jeho 
gřítel  získal  opravdu  mezi  hochy  všeobecné 
úcty  a  vážnosti. 

„Nu,  což,  peníze  bude  stát,  ale  složíme 
se.  Já  jsem  už  upsal  pět  dolarů;  když  už  chce- 
me něco  dát,  at  je  to  pořádné." 

„Cože,  celých  pět  dolarů?!  Tohle  svět 
neviděl!  Ty  ses  vyznamenal,  Tomku,"  zadivil 
se  Nat. 

„Víš,  mně  se  už  tyhle  peníze  tolik  nazlo- 
bily, že  už  nadobro  mně  omrzely.  Nebudu  už 
spořit,  raději  je  rozdám.  Aspoň  nebude  nikdo 
k  vůli  nim  závistivým  a  neukradne  mi  jich. 
A  já  pak  nebudu  nikoho  podezřívat,  a  nebudu 
se  trápit,"  řekJ  Tomek,  jako  by  na  jeho  be- 
dnách spočívala  zodpovědnost  milionářova. 

,,A  dovolí-li  pan  Bér,  abys  všecko  roz- 
dal?" 

„Však  mi  řekl,  že  tenhle  muj  plán  je  ka- 
pitální,  a  že  zná  lidi,  kteří  raději  působili  svý- 
mi penězi  dobro  mezi  lidem,  než  aby  je  byli 
schovávali.  Báli  prý  se,  aby  se  po  jejich  smrti 
někdo  o  ně  nepohádal. ' 

„A  tvůj  tatínek  je  bohatý,  vid,  jedná  ta- 
ké tak?" 

„No,  víš,  já  nevím,  ale  mně  dá  všecko, 
oč  ho  požádám.  Ale  já  mu  chci  dát  tím  i  do- 
biý  příklad."  Tomek  mluvil  zcela  vážně,  a 
Nat  též  —  ačkoliv  měl  chuf  se  usmát  —  zcela 
vážně  odpověděl.  ,,Ty  budeš  jednou  moci  vy- 
konati mnoho  dobrého  svými  penězi,  že  a- 
no?"  — 

,,Pan  Bér  mi  řekl  totéž,  a  slíbil  mi,  že  mi 
jednou  naznačí  jak.  U  Dana  tedy  začínám  — 
a  potom  se  nejspíš  ujmu  Dicka.  Takový  do- 
bráček  ubohý  a  má  pouze  cenlík  kapesného. 
Co  pak  je  to,  na  týden?  On  chudnika  je  sla- 
bý a  nic  si  nepřivydělá,  musím  k  němu  při- 
hlédnout." 

V  tom  okamžiku  byl  Tomek  všecek  za- 
pálen pro  dobročinnost.  Mohl  se  sotva  dočkat, 
až  už  začne. 

,,Tvůj  plán  se  mi  líbí,  Tomku,  a  já  si  ted 
také  raději  budu  střádat  na  Danovu  sif  než 
na  svoje  housle.  A  když  mi  něco  zbude,  dám 


Vilíkovi.  iMá  mne  rád,  a  ačkoliv  není  úplně 
chudý,  myslím,  že  by  ho  těšilo,  kdybych  mu 
nějakou  maličkost  daroval.  Rozumím  mu  lé- 
pe, než  kdokoliv  z  vás." 

Nat  se  zamyslil,  a  počítal,  kolik  Hdí  o- 
blaží  svými  třemi  dolary. 

,,Však  i  já  mu  třebas  něco  dám,  ale  teď 
pojďme  a  zeptejme  se  pana  Béra,  můžeme-li 
v  pondělí  odpoledne  jíti  do  města.  Ty  kou- 
píš síf  a  já  drobnohled.  Fanouš  s  Emilem  ta- 
ké půjdou  a  mohli  bychom  se  pěkně  pobavit. 
Chodit  z  krámu  do   krámu,  je  vždy  veselé." 

Chlapci  se  zavěsili  a  rozmlouvajíce,  od- 
cházeli. Měli  ze  svých  plánů  radost,  a  cítili 
jakési  příjemné  zadostiučinění  v  srdci  už  teď. 
Zakoušít  toho  citu  každý,  kdo  jakkohv  se 
snaží,  pomáhati  chudině.  Pozlatí  jim  cestu 
života  přebytkem  svého  bohatství  a  shromaž- 
ďuje poklady,  tam  kde  jich  ani  mol,  ani  rez 
nekazí. 

,,Pojď,  vylezeme  do  vrby  a  budeme  tří- 
dit květiny,  které  jsme  našli,  je  tam  krásný 
chládeček,"  řekl  Demík,  když  po  chvíli  šel 
kolem  starého  stromu  s  Danem.  Vraceli  se  s 
dlouhé  procházky. 

,, Dobrá,"  řeki  Dan  zkrátka  a  už  se  škra- 
bali vzhůru  do  vrby. 

,,Proč  se  březové  listí  více  třese  než  listi 
ostatních  stromů?"  ptal  se  Jeníček,  věda,  že 
na  takové  otázky  Dan  má  vždy  pohotově  od- 
pověď. 

,, Protože  jinak  visí.  Nevidíš,  že  tam,  kde 
řapík  se  spojuje  s  lístkem,  je  trochu  stisknut,  a 
kde  vybíhá  z  větvičky  je  stisknutí  ještě  zna- 
telnější. A  proto  se  za  každého  sebe  menší- 
ho šelestu  třese.  Jilmový  list  na  příklad  visí 
zcela  rovně  a  proto  se  tolik  nechvěje." 

„To  je  divné.  Pohled,  stačí  tahle  větvička 
do  herbáře?"  ptal  se  Jeník.  Utrhl  malý  kou- 
sek se  stromku  před  domem,  nebot  se  mu  ve- 
lice líbil. 

„O,  s  tím  nebude  nic,  Jeníku,  tenhle  druh 
se  zavírá,  jak  se  ho  dotkneš.  Pohleď,  přejeď 
prstem  shora  dolů  po  větvičce  a  uvidíš,  jak 
se  listy   zkroutí,"   vysvětloval  Dan. 

Demík  učinil,  jak  mu  naznačeno,  a  lístky 
se  opravdu  začaly  skládat,  až  se  jich  objevila 
pouze  jedna  řada  místo  dvou. 

(Pokračováni.) 
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VÝPRAVA  KNÍŽETE  HILOŠE 
MA  TURKY. 

Srbský  národní  zpěv,  rozměrem  originálu  přeložil 
J.  K.  Pojezdný. 

Vyletěli  dva  vraní  havrani 

ze  Srbije  země  plemenité, 

od  Moravy,  vody  vlnonosné, 

od  kupolí  crkve  Nemaniče, 

Stracimíra,  starého  to  bána, 

vší  moravské  země  gospodára. 

Proletěli  pláni  Dragačevo 

i  hornatou  užickou  nahiji, 

dotekli  se  témě  Vlaha-starce, 

až  dolétli  k  Dřině  vlnonosné, 

vlnonosnou  Dřinu  přeletěli, 

až  dolétli  do  krajiny  Skoplje, 

ani  jedné  kuly  nenapadli, 

ale  nesli  se  od  kuly  k  kule, 

hledajíce  kulu  Čaja-paši; 

jak  pašovu  kulu  rozpoznali, 

ihned  padli  na  tu  bílou  kulu. 

Jak  pašové  oba  zakrákali 

a  na  kulu  lítok  učinili, 

ale  z  kuly  nikdo  ven  nevyšel, 

jen  kaduna  Čaja-pašinica. 

Vyšla  ona  před  svou  bílou  kulu 

a  jakmile  ptáky  uviděla, 

tu  k  nim  počne  ihned  hovořiti: 

„Bodejž  by  vás,  vy  dva  ptáci  vraní, 

málo  máte  na  bosenských  horách, 

ve  skoplijském  kraji  bílých  kulí, 

byste   svojím  křídlíim   odpočali? 

Ale  padli  jste  až  na  mou  kulu, 

že  tušíte  mého  gospodára, 

ve  Srbiji,  pašu  Čaja-pašu!" 

A  tu  praví  dva  vraní  havrani: 

„  „O  ty  paní,  Čajo-pašinico! 

když  jsme  takto  n^  kulu  se  vrhli, 

nepadli  jsme,  bychom  zlo  činili, 

ale  přinesli  jsme  air  aber."  " 

Když  kaduna  ptáky  vyslechnula, 

tu  jim  počne  ona  hovořiti: 

„„Oj  při  sám  Biih,  dva  vraní  havrani! 

odkud  pak  jste  dneska  přiletěli? 


Nejste-li  snad  ze  zemi  Srbije? 
Nevíte  nic  o  mém  gospodáru? 
Je  v  Srbiji  pasa  Čaja-paša? 
Zdali  zajel  v  Srbadiji  zemi? 
Zdali  pasa  zemi  opanoval 
a  s  dostatek  zboží  nakořistil? 
Zdaž  vojvody  srbské  zpozajímal? 
Zdaž  jim  poibral  hojně  bravu? 
Zdaž  Srbiji  zemi  popustošil? 
Je-li  pasa  s  Milošem  ve  družbě? 
Zdali  dojde  brzy  v  naše  Skoplje 
a  přivede  mladší  otrokyně 
i  donese  toky  a  dolamy?" 
Ale  vidíš  ty  dva  vrané  ptáky, 
jeden  krákl,  druhý  zahovořil: 
,,Slyš,  kaduno,  Čajo-pašinico! 
Rádi  bychom  dobro  vyprávěli, 
než  kaduno,  nic  jsme  neslyšeli, 
a  dnes  ráno  přilétli  jsme  časně 
ze  Srbije,  země  plemenité; 
s  kupolí  to  crkve  Nemaniče, 
se   zdí   bílé   pašovy   džamije, 
viděli  jsme  tvého  gospodára, 
ve  Srbiji  pašu  Čaja-pašu, 
štěstí  měl  tam  věru  pasa  pěkné, 
skrotil  mnohé,  pokořil,  kaduno, 
byl  i  s  Milošem  ve  družbě  dobré." 

Když  kaduna  ptáky  vyposlechla, 
air  dovu  Bohu  učinila, 
rozběhla  se  pak  do  bílé  kuly, 
neboť  byli  u  ní  tam  dva  bezi, 
by  jim  také  řekla  air  aber, 
ale  dva  vraní  havrani  praví: 
,, Počkej  trochu,  Čajo-pašinico, 
poslyš  málo,  pak  se  rozpovídej: 
když  tak  zemi  pasa  opanoval 
nedal  jemu  dábel  v  klidu  spáti, 
jak   se    ti,   kaduno,   vzpamatoval, 
hned  počal   po    zemi   zbůjničiti: 
nevěsty  i  dívky  pasa  krásti, 
a  vybírat  nejlepší  si  hochy, 
pak  je  vraždí  Turci  po  Vračaru 
jako  vlci  v  horských  roklích  stáda; 
když  však  uviděla  bědná  rája. 
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jak  se  lotři  na  ni  krutě  sápou, 
jak  přemnohé  vojevody  zbili, 
Hned,  kaduno,  ruče  vyskočili 
ke  knížeti  Miloši  si  zašli. 
Pohlavárem   si   ho   Sibi   vzali, 
tvrdou  přísahu  mu  odpřísáhli, 
všichni  takto  před  ním  zakleli  se: 
,,Gospodáre,  slavný  kněz-Miloši, 
budiž   Srbstvu    dneska   spásnou    mocí, 
vysvoboď  nás  z  ruky  nepřátelské 
i  z  pašovy  převeliké  muky, 
všichni  tebe  budem'  poslouchati, 
a  za  srbskou  víru  umírati." 
Když  pak  Miloš  Srby  vyposlechl, 
opustil,  kaduno,  pašu,  do  hor 
odebral  se,  kde  zimují  víly, 
sám  usedl,  počal  psáti  listy 
na  vojvody  i  na   buljubaše, 
kapitány  i  na  barjaktary, 
na  knížata  i  na  selské  kmety; 
takto  jim  v  těch  listech  píše,  praví: 
,, Bratři  moji,  srbští  vojevodi! 
Barjaktaři,    mladí   kapitáni! 
odhazujte  motyky  i   háky, 
a  na  Turky  po  vsích  útok  čiňte, 
vy  knížata  a  i  selští  kmeti! 
chutě  všichni  zbraně  opásejte, 
dnes,  anebo  nikdy,  naše  heslo, 
nebof  bychori  všichni  zahynuli, 
děti  naše  v  mukách  pohynuly 
či  v  tureckém  jařmu  na  vždy  zbyly; 
nuže  vzhůru,  sokolici  moji! 
opásejte  sebe  zbraní  světlou, 
a  z  úkrytu  koně  vyvádějte, 
na  Lubiči  se  mi  všichni  sjeďte; 
třeba  bratři,   na  mejdan   vyjíti, 
za  křesťanskou  viru  umírati, 
nebof  zmije  padla  na  Moravu, 
lítá  zmije,  pasa  Čaja-paša, 
a  s  ním  patnáct  tisíc  bojovníků, 
lítých   Arnautu,   zbujných  lotrů, 
mnoho  slzí  matkám  vynutili, 
a  srbského  lidu  porobili 
našich  crkví  také  zpustošili." 
Chvála  Bohu,  chvála  jedinému! 
Když  dopisy  zemí  celou  prošly, 
když  vojvodi  listy  celé  přečtli, 
sokolici  ruče  vyskočili, 
Srby  všechny  zbrani  ozbrojili, 
velké  vojsko  sebrali,  kaduno, 
všichni  stáhli  se  na  horu  Lubič, 
táborem  ulehli  proti  paši, 
před  nimi  je  vojevoda  Jovan, 
milý  bratr  Miloše  slavného, 
on  přehlédl  celé  krásné  vojsko, 
a  povce   stráží   rozestavil. 
Ale  Miloše  nebylo  doma, 
nebof  zašel  k  Sávě  vlnonosné. 


by  si  nabral  píce  i  munice, 
také  zbraní,  jakých  Srbsko  nemá; 
avšak  toto   netrvalo   dlouho: 
jedno  ráno  přivstal  sobě  junák, 
přivstal  sobě  vojevoda  Jovan, 
na  Ljubiči  aby  šance  zhlédl. 

Náhle  zazněl  lomoz  proti  němu, 
jasné  kotle  hřmotně  zahlučely, 
převeliké  bubny  carské  rovněž, 
zaskvěly  se  kříže  na  praporech 
po   široké  pláni   Mijokovci. 
Když  to  viděl  vojevoda  Jovan, 
vesele  on  své  družině  praví: 
„Bratři  moji,  srbští  pohlaváři! 
Vizte  gospodára,  naši  slávu, 
jaká  vojska  vede  si  od  Mačvy, 
a  nam  nese  píci  i  munici, 
děla  dvě  si  také  veze,  bratři, 
s  lěmi  Turkům  řádně  zatopíme," 
.Hělas  jen,  kaduno,  vidět  vůdce, 
j.ak  tu  knížeti  vstříc  pospíchali, 
uvítali  svého  gospodára, 
na  Ljubičskou  horu  provodili; 
když  ho  silná  uhlídala  vojska, 
silní  Srbi  plakali  jak  děti, 
jako  máslo  změkli  muži  statní. 
Ale  pasa  tvůj,  ta  stará  liška, 
poslal  dvanáct  mužů,  aby  lstivě 
Milošova  vojska  \'  zhoubu  svedli. 
Běda  velká  však  tu  na  ně  padla, 
srbské  stráže   všechny  pochytali, 
přivedli  je  k  svému  gospodáru, 
všem  dvanácti  Miloš  hlavy  srazil; 
pranic  nedbal  carského  íermanu 
ni   pašovy  drobné  buruntije, 
nýbrž  vzplanul  jako  plamen  živý, 
pak  zavolal  na  ohnivé  čauše 
a  čauši  zas  na  carovo  vojsko: 
,, Hotovte    se    agové   i   bezi! 
Kdo  je  jezdec,  koně  osedlejte, 
šavle  berte,  pásy  přitahujte, 
kdo  je  pěšák,  přitáhni  opánky, 
ruče    vzhůru    děti    .A.rnautské, 
hurá  Turci  na  proklaté  djaury, 
nebof  vojska  jejich  sesilila, 
a  po  boji  s  námi  velmi  dychtí." 
Když,  kaduno,  Turci  to  zaslechli, 
jezdci  koně  prudce  v  před  pobídli, 
pěšci  pušky  v  rukou  pevně  stiskli, 
přes  Moravu  řeku  chutě  bředli, 
a  napadli  prudce   srbská  vojska, 
štěstí  tehdy  pašu   provázelo, 
zahnol  pasa  v  úzké  voje  srbské, 
ba  jim  sebral  také  obě  děla, 
i   usekl   hlavy   několika, 
ve  zdraví  se  pak  na  Čačak  vrátil." 
Když  kaduna  havrany  vyslechla, 
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radostí  po  dvoře  bujně  skáče. 

Tu  ji  praví  dva  vraní  havrani: 

„Stůj,  kaduno,  teď  zvíš  bědu  žalnou! 

Zvykl  si  tvůj  pasa  na  loupeni, 

třetího  dne  zase  v  pole  táhl, 

vyveď  vojska,  by  Miloše  zkrušil. 

Kde  však  štěstí,  tam  je  i  neštěstí! 

Počkal  si  naň  Miloš  u  Moravy 

s  vojevody  svými  přesilnými, 

vrhli  se  jak  oheň  do  zápasu, 

udeřili  na  turecké  pěšce, 

zabouchaly  srbské  dževerdáry, 

zaúpěla  vojska  Čaja-paši, 

zavřískali  lítí  Amauti. 

Srbi  rozprášili  vojska  Turků, 

po  rovině  honili  jak  stáda, 

do  Moravy  řeky  posráželi, 

v  předu  prchá  pasa  na  ryzáku, 

tu  ho  zhlédne  srbský  junák  mladý, 

v  mžiku  klekl,  na  kolena  padl, 

z  dževerdáru  živý  oheň  bleskl, 

sřítil  se  tvůj  pasa  s  ryzce  svého, 

mrtev  padl  do  vody  Moravy. 

Poraněn  byl  pasa  Vraňalija, 

zhynulo  tu  pět  set  mužů  vojska, 

Arnautů  při  tom  nečítaných. 

Zbytek  potom  utekl  na  Čačak, 

uzavřel  se   do  svých  šanců  pevných, 

pak  ti  hledají  v  táboře  pašu; 

a  když  paši  v  táboře  nebylo, 

vzchopili  se  agové  i  bezi, 

krátké  psaní  oni  sestavili, 

k  Miloši,  kaduno,  odpravili, 

toto  jemu  v  psaní  vzkazujíce: 

,,Ó   Miloši,    Srbska   pohlaváre! 

zajal-li  jsi  našeho  nám  pašu, 

nebo  rusou  ukořistil  hlavu, 

vydej  hlavu  paši  Čaja-paši, 

at  už  živou  nebo  také  mrtvou. 

Dáme  tobě  za  ní  šest  set  robů, 

všechna  stáda  paši  Čaja-paši, 

a  i  jeho  šavli  s  ořem-ryzcem," 

Když  Miloše  došel  dopis  krátký, 
a  uviděl,  co  se  mu  v  něm  píše, 
rozesmál  se  nad  ním  smíchem  velkým; 
Miloši  to  bylo  velmi  milé, 
tedy  Turkům   jinvm   odpisuje: 
,, Poslyšte    mne,   sousedé   Turečtí! 
Není   více   paši   Čaja-paši, 
ani  živé  hlavy  ani  mrtvé, 
hledejte  si  ji  v  moravské  řece, 
brod  kde  zastavila  vám  svou  tíhou." 
Když  se   toto  Turci  dověděli, 
.  táhli  po  řece  Moravě  dolů, 
od  jednoho   brodu   ke   druhému, 
u  druhého  pašu  uhlídali, 
vytáhli  ho  z  té  moravské  řeky 


a  u  brány  šanců,  zahrabali, 

pak  se  z  rána  všichni  rozutekli." 

Když   to   slyší   Čaja-pašanica, 

hrozně  klne  dvěma  vraným  ptákům: 

.,Kéž  by  Bůh  dal,  dva  vraní  havrani, 

by  vám  schlípla   černá  vaše   křídla, 

byste  s  nimi  nemohli  už  létat, 

ani  zprávy  z  Bosny  přinášeti." 

To  jim  řekla,  do  kuly  utekla, 

tu  jí  praví  dva  vraní  havrajii: 

,, Počkej   trochu,   Čajo-pašinico, 

bychom  bědy  sdělili  ti  zvolna. 

Když  utekli  Turci  od  Čačaku, 

o<j,  Miloši,  slavný  gospodáre! 

,, Ulekli   ti  od  Čačaku  Turci, 

všechny  naše  raby  s  sebou  vzali." 

Když   to  zvěděl  Miloš  ode  stráží, 

zavolal  na  svoje  vojevody, 

vojvodi   na   mladé   barjaktary, 

ti  barjaky  výše  zdvihli  hrdě, 

posedali  na  své  statné  koně, 

srbským  vojům  aber  vyřídili, 

celé   vojsko   skočilo  na  nohy, 

vybralo  se  stihat  stopy  Turků; 

u  Bjelice,  na  vysokých  horách, 

tu   jich  jedno   vojsko   přivítalo, 

prohnali  je  po  Jelici  hoře, 

a  sehnali  na  Ratarská  pole. 

Slyš,   kaduno,   ted   zas  bude   běda! 

Tu  je  přivítala  jiná  četa, 

přivítal  je  vojevoda  Mičič, 

a  s  ním  všichni  mladí  Dragačevci, 

pustili  se  s  nimi  do  mejdanu. 

Mičič  Turkům  málo  strachu  nahnal. 

Tu  zablýsklo  slunce  od  Jelice  hory, 

než,    kaduno,    nebylo    to    slunce, 

nýbrž   Miloš   s  vojevody  všemi. 

Jak  dorazil,  do  boje  se  pustil, 

počal  srážet  Turky  v  houfech  velkých, 

proháněti  zadní  mimo  první, 

tak   způsobil   zmatek    ještě   větší; 

tu  níímířil  na  ně  zas  svá  děla, 

hromady  jich  kolem  naporážel, 

pohynuli  vůdcové  Turečtí, 

slávou   slavní   z   nejslavnějších   mužů. 

Z  roviny  od  kamenného  Skoplje 

zahynul   tu  pašič   Husejine, 

srazil  ho  sám  Miloš  se  vraníka, 

zahynul  též  bego  Mehmed-bego 

/.e  Serezu,  města  proslulého, 

s  myšáka  ho  zabil  Mičič  statnv, 

kapitán  s  ii'm  Omer  rovněž  zhynul, 

zavraždil  ho  Rpko  od  Levaje, 

svlékl  rnu  pak  dolamu  zelenou, 

hnali  'c,  kaduno,  odtud  prudce, 

zahnali  až  do  Tr, janských  lesů. 

Tu  je  přivítala  ťruhá  četa, 

útokem  se  na  rě  bystře  obořila, 
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živvm  ohněm    -šechny  zasypala, 

ir.Mohým   teri.-át   vzplanuly   dimlije, 

poztráceli   čapky   melounové, 

tenkrát  mnoho  zkořistiii  Srbi, 

dobyli  zpět  všechny  svoje  raby. 

Pak  se  dále  puftili  za  nimi, 

zahnali  íe  na  Bjeličko  pole, 

přirazili  na  Bjelici  vodu; 

tu,   kaduno,   mnozí  pohynuli, 

z  proslulého  pašova  to  vojska; 

Tu  zahynul  hodža  Skopljaninský, 

zahubil  ho  Mento  Kalučere, 

mnich  to  z  bílé  Vračevšnické  crkve, 

s  grošaka  mu  odsek'  hlavu  rázem; 

ještě  zhynul  Hasan  barjaktare, 

od  Mostaru,  města  bělostného, 

zahubil  ho  Simo  od  Paštrmy, 

barjak  jeho  opuštěn  zbyl  tamo; 

zůstali  tam  agové  i  bezi, 

kavasové  paši  znamenití, 

pobrali  jim  Srbi  všechna  roucha  skvělá, 

rovněž  oře  mnohé  zkoristili. 

Zastavil  se  Miloš  s  vojevody, 
aby  svolal  raby  dohromady, 
ale  nechce  rozlícená  rája, 
dychti  ještě  po  turecké  krvi, 
vyrazili  stíhati  je  dále, 
az  do  skalin  Vlacha  přestarého, 
dokud  všech,  kaduno,  nedohnali. 
V  soutěskách  když  ocitli  se  Turci, 
z  hor  tu  divě  hajduci  vypadli, 
a  na  Turky  útokem  se  vrhli, 
živým  ohněm  všechny  zasypali, 
ach,  kadimo,  mnohé  poranili, 
do  stihání  za  nimi  se  dali; 
haidukům   se   ruce   unavily, 
jak  v  soutěskách  Turky  pořádaly; 
kdyby  je  byl  nezastavil  Mutav, 
ani  jeden  nebyl  by  z  nich  zůstal: 
tu  máš  pozdrav  svého  Čaja-paši  — 
af  je  milý  tobě,  či  už  není!" 
Pak   havrani   s  kuly   odletěli 
a  kadunu  smutnou  opustili,*) 

*)  Vysvětlivky  sliO'V  ťuTeckých  v  poradě  textu, 
jichž  pěvci  U'žívaiji  Ik  speSťrení  srbštiny  a  z  nichž 
nwiohé  zdomácněly  v  řeči:  nahija  =  o'krseik,  kraj; 
kula  —  věž;  'k  a  d  u  n  a  —  tur.  žena;  air  a  ber  = 
dobrá  (vlastně:  haijyr)  zpráva;  doia/ma  z=  dolman, 
dloulhý  kaflan;  toká  —  stříbrná  ozdoba  na  brněni 
i  šatech;  air  dova  -^  dobrá,  děkovná  modlilba; 
raia  -;  doibyt«k.  palk  přen.  křesfané;  buljubaša 
-r-  setniik;  barjak,  baiTÍaktar  —  pralpor,  prapo- 
TcčnJk;  mejdan  —  hrdinný  zápas;  ferman  r^ 
vyisciký  prSkaz;  buirunlija  =:  list  vezíra;  čauš  .— 
jízdný  garďista;  dževerdar  :=  dlouhá  puiSka;  di- 
mlije  :      pytlaté  kalhoty;  !k  a  v  a  z         trabant. 


CH.  DICKENS: 


POVÍDKA  DÍTĚTE. 

z  amgl.  přel.  G,  B.  Čechová.  | 

Byl  jednou  před  mnohými  léty  poutník, 
který  se  vydal  na  cestu.  Byla  to  kouzelná  cesta, 
a  měla  mu  připadati  velice  dlouhou,  když  ji  po- 
čínal,  a   velice   krátkou,   když  ušel   polovinu. 

Putoval  krátký  čas  po  ztemnělé  stezce, 
nepotkávaje  nikoho,  až  konečně  přišel  ke  krás- 
nému dítěti.  Ptal  se  dítěte:  ,,Co  tu  činíš?"  A  dítě 
řeklo:   ,, Stále  si  hraju.  Pojď  a  hřej  si  se  mnou!" 

A  tak  si  hrál  s  dítětem  po  celý  den,  a  byli 
velmi  veseli.  Obloha  byla  tak  modrá,  slunce  tak 
jasné,  voda  byla  tak  třpytná,  květiny  tak  roz- 
košné, a  slyšeli  zpěv  ptáků  a  viděli  tolik  motýlů 

—  a  všecko  bylo  krásné.  Tak  to  bylo  za  pěkného 
počasí.  Když  pršelo,  rádi  pozorovali  padající 
krůpěje  a  vdechovali  svěží  vůně.  Když  byla 
vichřice,  tu  s  rozkoší  naslouchali  dutí  větru  a 
představovali  si,  co  asi  praví,  jak  se  tak  mocně 
hnal    ze    svého   domova   —   kde    as    má   domov? 

—  přemýšleli  —  za  hvízdotu  a  skučení,  žena 
mraky  před  sehou,  ohýbaje  stromy,  huče  v  ko- 
mínech, otřásaje  domem  a  pobuřuje  moře  tak, 
až  vztekle  řvalo.  Nejhezčí  však  bylo,  když  sně- 
žilo, neboť  nic  se  jim  tak  nelíbilo  jako  pohlížeti 
k  bílým  vločkám,  které  padaly  hustě  a  rychle, 
jako  peříčka  s  hrudí  milionů  bílých  ptáků.  Po- 
zorovali také,  jak  měkké  a  hluboké  jsou  závěje, 
a  rádi  naslouchali  ztlumeným  zvukům  na  stezkách 
a  cestách. 

Měli  množství  nejkrásnějších  hraček  a  nej- 
di vuplnější  obrázkové  knížky,  kde  jste  našli 
všecko  o  tureckých  šavlích,  o  sandálech  a  tur- 
banech,  o  trpaslících  a  obrech,  o  kouzelnících 
a  vílách,  o  Modrovousech  a  kouzelných  prout- 
cích, o  pokladech  i  jeskyních  a  lesích.  A  všecko 
to  bylo  nové  a  všecko  to  bylo  pravdivé. 

Než  jednoho  dne  se  poutníkovi  dítě  ztratilo 
Volal  je  opět  a  opět,  avšak  nedostal  odpovědi 
A  tak  šel  svou  cestou,  a  po  krátký  čas  nepotkal 
nikoho,  až  konečné  přišel  ke  krásnému  chlapci 
Otázal  se  ho:  ,,Co  zde  děláš?"  A  hoch  řekl:  ,, Stále 
se  učím.  Pojd  a   uč   se  se   mnou." 

A  tak  se  spolu  učili  o  Jupiterovi  a  Junoně, 
o  Řecích  a  Římanech,  a  nevím  o  čem  všem 
ještě,  a  učili  se  více,  než  dovedu  říci  —  více 
než  on  sám  by  dovedl  říci,  nebof  brzo  mnohé 
zapomněl.  Neučili  se  ale  pořád.  Měli  nejzábav- 
nější hry,  jaké  se  kdy  hrály.  V  létě  veslovali 
na  řece,  v  zimě  bruslili.  Byli  čilými  chodci  i 
obratnými  jezdci.  Pěstovali  cricket  a  všecky  luv 
míčem.  Hráli  si  na  ,, Zajatce",  na  ,, Zajíce  a  psy  , 
na  ,, Vůdce"  a  mnoho  jiných.  Nikdo  se  jim 
nevyrovnal.  Měli  také  prázdniny  a  slavnosti,  kde 
tančili  až  do  půlnoci,  a  skutečná  představení, 
kde  vídali  ze  země  vyrůstati  paláce  ze  zlata 
a  stříbra,  a  spatřovali  všechny  divy  světa  najed- 
nou. A  co  se  týká  přátel  -  měli  takové  drahé  sou- 
druhy, a  bylo  jich  tolik,  že  by  dlouho  trvalo, 
než  bych  je  vypočítal.  Všichni  byli  mladí  jako 
krásný  hoch,  a  slibovali  si,  že  si  zůstanou  věrnými 
po  celý  život. 
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Přece  však  jednoho  dne,  uprostřed  všech 
těchto  vyražení,  cestovatel  ztratil  hocha,  jako 
dříve  ztratil  dítě,  a  když  se  ho  byl  dosti  a 
marně  navolal,  šel  dál  svou  cestou.  Šel  opět  chvíli, 
nespatřuje  nikoho,  až  konečně  přišel  k  mladému 
muži.  Zeptal  se  ho:  „Co  tu  činíš?"  A  mladík  řekl: 
,,Jsem   stále   zamilován.   Pojď  a   miluj   se   mnou." 

A  tak  šel  poutník  s  mladým  mužem  a  za 
chvilku  potkali  jednu  z  nejhezčích  dívek,  jaké 
jste  kdy  viděli  —  zrovna  jako  Fanny  tamhle 
v  koutku  —  a  měla  oči  jako  Fanny  a  dolíčky 
ve  tvářích  jako  Fanny,  a  smála  se  a  zardívala 
se  právě  jako  Fanny  teď,  když  o  ní  mluvím. 
Mladý  muž  se  ihned  do  ní  zamiloval  —  právě 
jako  Někdo,  koho  nechci  jmenovat,  se  zamiloval 
do  Fanny  hned,  když  sem  poprvé  přišel.  Nu, 
a  ona  ho  někdy  škádlila  —  zrovna  jako  Fanny 
škádlívala  Někoho  —  a  někdy  se  také  nepohodli 

—  zrovna  jako  Fanny  a  Někdo  —  a  zas  se 
udobřili  a  sedávali  v  přítmí,  a  psali  si  každý 
den,  a  nikdy  nebyli  šťastni,  dokud  nebyli  spolu, 
a  stále  po  sobě  pokukovali,  ač  se  tvářili  jako 
by  nic,  a  o  Vánocích  se  zasnoubili  a  seděli  u 
krbu   přituleni   k   sobě,   a   měli    mít   brzo    svatbu 

—  všecko  na  vlas  jako  Někdo,  koho  nechci  jme- 
novat, a  Fanny! 

Jednoho  dne  však  je  poutník  ztratil,  právě 
jako  ztratil  své  ostatní  druhy,  a  dosti  se  jich 
navolav,  šel  dále  svou  cestou.  Šel  opět  krátkou 
chvíli,  nespa'řuje  nikoho,  až  konečně  přišfel  k  mu- 
ži prostředního  věku.  A  tak  se  ho  tázal:  ,,Co 
zde  činíš?"  A  on  odpověděl;  ,,Jsem  stále  za- 
městnán. Pojď,  a  pracuj  se  mnou!" 

Dal  se  tedy  pilně  do  práce  s  tím  mužem,  a 
šli  spolu  lesem.  Celá  poutníkova  cesta  šla  lese n, 
jenže  na  počátku  byla  volná  a  zelená,  jako  bývá 
na  jaře  v  háji,  a  nyní  se  stávala  zarostlou  a 
temnou,  jako  lesní  cesta  v  létě.  Některé  z  malých 
stromků,  jež  vzrostly  nejdříve,  dokonce  již 
hnědly.  Muž  nebyl  sám,  nýbrž  měl  s  sebou  paní 
asi  stejného  věku  s  ním,  která  byla  jeho  Ženou. 
A  měli  děti,  které  také  šly  s  nimi.  A  tak  kráčeli 
všichni  lesem  a  poráželi  stromv,  a  razili  si  cestu 
větvemi  a  spadlým  listím,  a  nesli  břemena  a  pilně 
pracovali. 

Občas  přicházeli  k  dlouhému,  zelenému  stro- 
mořadí, vedoucímu  do  hloubi  lesa.  A  tu  zaslechli 
kdesi  v  dáli  jemný  hlásek,  jfnž  volal:  ,,Otče,  otče, 
jsem  vaše  nové  děťátko!  Pcčkejte  na  mne!"  A 
na  to  uviděli  malinkou  postavičku,  ípž  stále  vzrů- 
stal.T,  běžíc  k  nim.  A  když  doběhla,  všichni  ji 
obklopili  a  líbali  a  vítali  ji;  a  pak  šli  společně  dál. 

Někdy  přišli  k  místu,  kam  ústily  vchody 
několika  alejí,  a  tu  se  zastavili,  a  jedno  z  děti 
řeklo:  ,,Otče,  já  půjdu  na  moře,"  a  jiné  řeklo: 
.,Otče,  já  půjdu  do  Indie,"  a  jiné:  ,,Otče.  půjdu 
hledati  štěstí,  kde  budu  moci,"  a  jiné:  ,,Otče,  já 
jdu  do  nebe!"  A  tak,  rozloučivše  se  v  pláči,  od- 
cházeli, samotni,  každé  dítě  svou  aleji.  A  ditě, 
které  šlo  do  nebe,  vzneslo  se  zlatým  vzduchem 
a  zmizelo. 

Kdykoli  došlo  k  takovému  loučeni,  pohleděl 
poutník  na  otce,  a  viděl,  že  vzhledá  k  obloze  nad 
.stromy,  kde  denní  světlo  bledlo,  a  slunce  se  r!iý- 
lilo  k  záoadu.  Viděl  také,  že  jeho  vlasy  běli. 
Nikdy  však  nemohli  dlouho  odpočívati,  neboť 
iiuisili  vykonati  svou  cestu,  a  bylo  nutno,  aby 
stále  pracovali. 


Konečně  bylo  těch  loučení  již  tolik,  že  ne- 
zbývalo žádné  z  dětí,  a  jenom  poutník  a  otec 
á  matka  šli  spolu  svou  cestou.  A  teď  byl  les 
žlutý  —  a  nyní  hnědý,  a  listí,  ba  i  jehličí  stromů 
počalo  padati. 

A  nyní  přišli  k  stromořadí  temnějšímu  než 
byly  ostatní,  a  spěchali  svou  cestou,  nehledíce 
do  hloubi  tohoto  stromořadí,  a  tu  náhle  se  paní 
zastavila, 

,,Můj  choti,"  pravila,  „volají  mne."  Naslou- 
chali, a  z  dáli  kdesi  v  aleji  slyšeli  hlas:  „Matko, 
matko!" 

,,Byl  to  hlas  prvního  dítěte,  jež  řeklo:  ,,Jdu 
do  nebe!" 

A  otec  řekl:  ,, Prosím,  ještě  ne!  Západ  je  tak 
blízko.   Prosím,   ještě   ne!" 

Ale  hlas  volal:  „Matko,  matko!",  nedbaje  na 
něho  —  ač  nyní  byl  jeho  vlas  úplné  bílý,  a  po 
tváři  mu  kanuly  slzy. 

A  matka,  která  jako  by  již  byla  vtažena 
do  stínu  temné  aleje,  ač  stále  ještě  měla  ruce 
kol   jeho   šíje,  políbila   ho   a   řekla: 

,,Můj  nejdražší,  jsem  odvolána  a  jdu!"  A 
odešla.  A  poutník  a  muž  osaměli. 

Šli  dále  a  dále,  až  došli  blízko  konce  lesa, 
tak  blízko,  že  mohli  viděti  rudou  zář  západu  mezi 
stromy. 

A  přece  ještě  ztratil  poutník  svého  přítele, 
když  si  razil  cestu  větvemi.  Volal  a  volal,  ale 
nedostal  odpovědi,  a  když  vyšel  z  lesa  a  viděl 
míruplné  slunce,  zapadající  na  širém  purpurovém 
obzoru,  přišel  ke  starci,  sedícímu  na  poraženém 
stromu.  Otázal  se  ho:  ,,Co  tu  činíš?"  A  stařec 
řekl  s  pokojným  úsměvem:  ,, Neustále  vzpomínám. 
Pojď   a   vzpomínej   se   mnou!" 

Usedl  tedy  poutník  po  boku  starcově,  tváří 
k  majestátnímu  západu.  A  všichni  jeho  přátelé 
vraceli  se  potichounku  k  němu  a  stáli  kol  něho: 
krásné  dítě,  švarný  hoch,  zamilovaný  mladý  muž, 
otec,  matka  a  děti. 

Byli  tu  všichni,  neztratil  nikoho.  A  tak  je 
miloval  všechny,  a  byl  k  nim  laskavý  a  shovívavý, 
a  vždycky  je  s  radosti  pozoroval,  a  všichni  ho 
clili  a  milovali.  A  myslím,  že  tím  poutníkem  jsi 
asi  ty,  drahý  dědoušku,  protože  takovým  jsi  ty 
k    nám,   a   takovými   jsme   my   k    tobě. 


STARÝ  DOPIS. 

V  papyrové  sbírce  berlínských  králov- 
ských musei  jest  uložen  dopis  syna  otci  z  po- 
loviny druhého  století  po  Kristu.  Psal  jej  mla- 
dý Apion,  potomek  řecké  rodiny,  jež  bydlela 
ve  středoegyptské  vesnici  Philadelphii.  Egypt 
byl  tehdy  provincií  říše  římské,  a  ta  povolá- 
vala k  vojenské  shižbé  i  vyšší  vrstvy  neřím- 
ského  obyvatelstva  provincií.  Apion  byl  při- 
dělen jako  námořní  voják  do  nejdůležitější 
stanice  válečného  loďstva,  do  Misena  na  zá- 
livu neapolském.  Hned,  jak  tam  dojel,  napsal 
otci  tpnlo  list: 

„Apion  vzkazuje  svému  otci  a  panu  Epi- 
machovi  srdečný  pozdrav.  Především  Ti  přeji 
zdraví  a  šlésti  při  plné  spokojenosti,  Tobě  i 
sestře,  její  dceři  a  mému  bratrovi.  Děkuji  Se- 
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rapidovi,  pánu,  že  mne  hned  zachránil,  když  I 
jsem  se  ocitl  na  moři  v  nebezpečí.  Když  jsem  i 
přišel   do   Misena,   dostal"  jsem   od   císaře   7.á-  j 
vdavkem   tři   zlafáky   a   vede    se   m_ně   dobře,  j 
Prosím  Tě,  můj  pane  otče,  napiš  mně  psaní-  | 
čko  především  o  tom,  zda  se  dobře  daří  Tobě, 
za  druhé  mým  sourozencům  a  za  třetí,  abych 
mohl  políbiti  Tvou  ruku,  neboť  jsi  mně  dobře 
vychoval   a   já   proto   doufám,   že    se    dostanu 
rychleji  ku  předu,  budou-li  chtíti  bohové.  Po- 
zdravuj mnohokrát  Kapitona,  mé  sourozence 
a  přátelé.  Poslal  jsem  ti  po  Euktemonovi  svůj 
obrázek.    Ostatně    se    jmenuji   Antonius    Ma- 
ximus*). 

Přeji  Ti   zdraví! 

Loď  Athenoniké." 

DROBNOSTI. 

Charles  Dickens 

uiměl  nejen  znamenitě  psát,  nýbrž  také  \Tpravovat. 
vlád!  steinč  pérem  jaiko  iazykem.  Přátelé,  kteří  znali 
jeho  \'ypravovaci  umění,  pohnuli  ho,  aby  jim  pomáhal 
v  dobročinné  práci.  Dickens  odhodlal  se  roku  1853 
ve  vánoční  týden  pořádat  na  dobročimné  úče!y  — 
hlavně  pro  dětské  nemocnice  —  vefeiiná  čtení  svých 
roimánových  a  povídkových  prací.  ZhustU  si  a  zkrátil 
něíkleré  ze  svých  nejoblíbenějších  románii  a  povídek, 
vybral  si  úryvky  z  jiných  svých  prací,  a  tak  fyred- 
nášel.  Slavně  předmášel,  nebof  urměl  měnit  výraz 
tváře  i  hlas  podle  situací  a  mluvících  osob,  což  na 
smíšené  abecenS'tvo  působilo  ne'méně  než  obsah. 
První  takové  čtení  Dickens  konal  v  Birmiin|hamu  a 
vyneslo  4000  liber  šierllinků  (%00  kcirum)  přes  tlo.  že 
podle  jelio  přání  pořadatelé  muSí'i  připustit  co  nej- 
více dělnictva  zadairmio.  R.  1867  Dickens  vydal  se  do 
Ameriky  a  ve  Spojených  Státech  konal  podobná 
čteTií  před  obecenstivem.  Nejen  posluchači  angličtí  a 
američtí  bývali  hned  dojati  k  slzáim  a  hned  se  otřá- 
sali smíchy,  když  Diickens  četl;  básník  americký 
L-nžf3"ow.  jenž  tř''kráíe  za  sebcj  slyšel  Dickense 
číst,  pro!h'.ásil,  že  omy  tři  večery  patří  Ik  neijkrásněj- 
ším  chvílím  jeho  života.  Tato  Dickcnsova  čtení  vy- 
šla také  tiskem  a  část  iich  přeložila  pí.  Božena 
Šimko-vá  do  češtiny.  Dickensovo  čtení  vyšlo 
nákladem  Jana  Laichtra  ve  sbírce  „Pělkné  kni,hy  pro 
mládež  ".  redigoivané  Marií  Gebauerovou,  Pí.  Šimková 
vybrala  právě  taková  čísla  ktirá  se  nejvíc  mládeži 
líbí.  Je  to  Malý  Domibey,  zhuštěný  o'bsah  prvé 
části  slavného  romá-nu  Dombey  a  syn;  je  to  povídka 
Doktor  M  a  r  i  g  o  1  d,  úryvek  z  raimánii  Mikuláš 
N  i  c  k  1  e  b  y,  povídka  Cidič  bot  v  záiezdním 
hostinci  u  Ostrolistu  a  Vánoční  koledai 
ve  čtyřech  slokách.  —  Čtenáři  našeho  Dětského 
kouUku   znaií   Diokense    a    znají    také  Tfív.é    a   půvabné 


*)  To  jest  římské  jméno,  jež  doslal  při   vstiip.i   do 
vojsika. 


překlady  pí.  Boženy  Šimkové  (ne  každý  umí  překlá- 
dati tak  plyn'ně  a  dětem  srozutaitelně!);  proto  jim  ne- 
pochybně uděláme  radost,  když  je  uípo'zorňujeme  na 
další  ukážky  z  prací  znamenitého  sípisovatele  angli- 
ckého. Knih'a  s  podobiznou  Dickensovou  stoji  K  1.50. 


Příspěvek 

k  životopisu  Jaroslava  Vrchlického  přinesl  K  r  a  I  o- 
vický  Obzor  5.  října  od  hodnowěmého  svědka 
pana  K-a.  Zní;  ,,Otec  Vrchlického  Filip  Jakub  Frída 
byl  podnikavým  oibohadtiík«m;  po  sklateianém  ne- 
zdaru v  Lounech  a  ve  Slaném  cípustil  své  zaměstná- 
ní a  věnoval  se  mlynárství,  v  kterémžto  povolání  za- 
hnal je,j  osuid  do  Moravské  Ostravy.  Tam  v  prázdném 
čaise  učí!  se  i  slrojnictvi.  Roku  1872  stavěn  byl  v  Či- 
stě ijeďen  z  nejivětších  mlýnů  v  Čechách  (rolnický 
akciový  parní  mlýn),  za  jehož  správce  povolán  zna- 
menitý odborník  Filip  Jakulb  Frída.  Jeho  syn  Emil 
přijel  poprvé  do  Čisté  jako  abiturient  klatovského 
gymnasia  v  prázdninách  roku  1872.  T«nto  sotva  dva- 
cetiletý mladík  byl  již  znám  čtenářům  S-větozora 
jako  básník  pseudonymem  Jaroslav  Vrchlický.  Náš 
mladý  poela  o  práizdninách  často  na\-štívil'  věíkupa- 
mátný  a  sotva  hodinu  cesty  vzdálený  hrad  Kralkoivec, 
v  jehož  zříceninách  napsal  velice  dojemnou  báseň 
Na  Krakovec,  vyšla  ve  svazku  básní  nadepsaných 
Symfonie.  Po  prázdiiinách  dal  se  Emil  zapsati  na 
theologii,  ale  již  po  prvním  semestru  přestoupil  na 
filosofii  (1873).  Hm>otné  poměry  nutkaily  nadainého 
filosofa  hledati  kondice.  Té  doby  právě  dlel  v  Praze 
francouzský  historik  Arnošt  Denis  za  účelem  studií 
k  dějinám  českého  národa;  tenlo  slavný  dosud  žijící 
dějepisec  přijal  k  sobě  Emila  Frídu  za  svého  učitele 
češtiny.  O  prázdninách  roku  1873  dlel  Emil  zase  u  ro- 
dičů v  Čisté.  Zábavy  měl  tu  veselý  poieta  nadlbyteik: 
na  rozsáhlém  dvoře  u  mlýna  bylo  plno  potkanů;  Emil 
ulovil  mnohdy  v  pekárně  celý  bochnik  chleba,  někdy 
jenom  kus  těsta  (pekaři  proto  neradi  viděli  tohoto 
hosta),  rozháizel  je  po  dvoře  a  taikto  navnaiděné  „ně- 
raedké  imyši"  střílel;  často  padl  mu  na  miuSku  i  vra- 
bec, ba  vyšel  si  také  na  zajíce  i  koroptve.  S  dvorean 
hraniCiila  pěkná  zahrada,  již  pilná  poka  Emilova  rádH 
obdělávala  i  zalévala.  —  Za  zahradou  ijest  veliká 
vcdní  nádrž,  na  nílž  v  lodičce  student  rád  vesioval. 
Ale  poesie  byla  mu  nade  všecko.  Z  té  dcíby  pochází 
řad  básni  vydainých  ve  svazku  Symf  omie.  Na  pod- 
zim odejel  mladý  filosiof  do  třetího  semestru  do  Pra- 
hy. O  Vánocích  přijel  do  Čisté  k  rodičům  naposledL 
Roku  1874  objeven  v  úřadovně  parního  mlýna  neve- 
liký schod«k,  jenž  dohnal  správce  Frídu  k  sebevraž- 
dě —  zastřelil  se.  Nebožec  pohřben  byl  na  hřbitově 
čisteckém.  ve  třeíim  neb  čtvrtém  hrobě  u  saimé  zdt, 
při  levé  straně  vedlejšího  vchodu.  Ještě  r.  1895  při- 
bit byl  na  zdi  prostý  křížek  dřevěný  s  nápisem: 
„Filip  Jakuib  Frída  t  1874."  Vdova  Marie  Frlď>vá 
s    dvěma    dcerami     odstěhovala    se    do    Prahy,    tamtéž 
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dlel  na  studiích  i  druihý  syn  Bedřich  Frída.  Z  domu 
č.  49,  v  nětaiž  rodiaa  Frídova  v  Jetedh  1872—1874 
žila,  nezůstal  ikímen  mai  kameni,  bylť  roku  1884  od 
zálktadů  -přestaivěn."  —  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličliny   přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračování.) 

„Ale  já  Často  klejů,  -a  mohl  by  se  ode  mne 
přiučit  mnohému  šerednému  slovu.  Nemyslím 
tím  nic  zlého,  ale  slovo  mně  uklouzne.  Právě 
jako  před  chvíli",  řekl  Dan.  Považoval  za  svo- 
ji povinnost  vyzpovídati  se  paní   z  poklesku. 

„Ale  Dane,  vždyť  vím,  že  nechceš,  aby 
se  hošík  něčemu  zlému  od  tebe  přiučil  a  my- 
slím, že  by  li  v  tom  ohledu  Demík  sám  mohl 
pomáhat.  Je  jemný,  moudrý  a  čistých  mra- 
vů, a  co  nejlepšího,  má  dobré  zásady.  Není  ni- 
kdy příliš  časně,  chceme-li  dítěti  vštípit  dobré 
zásady  a  není  též  pozdě  vštěpovati  je  lidem 
starým,  nebo  zanedbaným.  Vy  jste  dosud  ho- 
ši, a  můžete  jeden  na  druhého  dobře  působit. 
Jeník  posilní  tvůj  mravní  cit,  nevěda  o  tom, 
a  ty  budeš  vyvinovat  jeho  praktický  názor  na 
život.  Mně  při  tom  bude,  jakobych  vám  byla 
oběma  pomohla."  — 

Slovy  nelze  naznačiti,  jak  Dan  byl  potě- 
šen touto  důvěrou.  Dř've  mu  nikdo  nevěřil,  i 
nikdo  se  nestaral  o  to,  aby  v  něm  vypěstoval 
dobro,  nikdo  se  též  nenadal,  jak  mnoho  do- 
brých citu  kryje  nitro  ubohého  zanedbancc. 
Byly  by  se  pomalu  ztratily;  ale  ted  chlapec 
oceňoval  nabízenou  lásku  a  pomoc. 

Žádná  později  nabytá  čest,  žádné  pozděj- 
ší vyznamenáni  nebylo  mu  tak  vzácné,  jako 
vědomí,  že  smí  hrstku  svých  vědomosti  sdíle- 
ti s  ďtěteni,  jehož  si  vážil.  Žádná  brzda  ne- 
byla mocnější  pro  jeho  chyby,  nežli  vědomi, 
že  svěřen  mu  nevinný  mladý  spolužák.  A  v 
následujícím  okamžiku  dodal  si  též  odvahy  a 
svěřil  se  paní  s  plánem,  který  inu  Jeník  na- 
vrhl. 

Paní  se  srdečné  potěšila  z  tolio,  že  první 
krok  učinili  již  hoši  sjmi  z  vlastního  přiroze- 
ného popudu. 

Zdálo  se,  jakoby  se  všecko  spojilo  ve  pro- 
spěch Danův,  a  matička  se  z  toho  srdečně  ra- 
dovala, neboť  uváděti  právě  tohoto  hocha  na 
pravou  cestu  zdálo  se  jí  opravdu  vážnou  a 
důležitou  prací.  Leč  věřila  pevně,  že  možno 
napraviti  i  horší  a  zanedbanější  lidi,  nežli  byl 
tento  hoch,  a  právě  že  se  s  ním  stal  tak  ne- 
tušený obrat  k  lepšímu,  podporovalo  tuto  je- 
jí viru.  Chlapec  cítil,  že  má  přátele  a  domov, 
že  má  proč  žíti  a  proč  pracovati.  Nemluvil  o 


tom,  ale  všecko,  co  v  něm  bylo  časem  a  jie- 
láskou  zatvrzeno,  povolilo  a  změklo  vlivem  lá- 
sky a  důvěry,  již  mu  nyní  všichni  začali  uka- 
zovat. Byl  teď  na  přímé  cestě  a  bylo  jisto,  že 
bude  zachráněn. 

Ještě  chvíli  hovořila  pani  klidně  s  ho- 
chem; —  náhle  však  byli  z  hovoru  vytrženi 
výkřikem  Tedouškovým:  děcko  opravdu 
chytlo  pstruha!  A  zde  v  potoku  už  po  léta 
nikdo  pstruha  nespatřil! 

Chlapeček  byl  lak  nadšen  výsledkem 
svého  lovu,  že  jinak  nedal,  než  že  musí  svoji 
kořist  ukázat  všem,  dříve  než  ji  Asia  upeče. 
Slezli  ledy  všichni  tři  se  stromu  a  odešli  spo- 
lu, spokojeni  a  šťastni,  že  zažili  příjemnou  a 
užitečnou  půlhodinku. 

Po  nich  přišel  ke  stromu  Eda.  Rozložil 
se  pohodlně  ve  větvích  a  na  sedátku,  ale  Dick 
a  Dolfa  za  něho  pracovali,  měli  uloženo  na- 
chytal pro  něho  do  krabičky  zásobu  kobylek 
a  cvrčků. 

Usmyslil  si  pustil  Tomkovi  asi  tucet 
těchto  zvířátek  do  postele,  takže,  až  tam  vle- 
ze, brzy  zase  vyskočí,  a  celou  noc  bude  honit 
skokany.  Tak  si  Eda  totiž  věc  představoval. 
Kobylky  byly  brzo  pochytány  a  Eda  vyplatil 
honce;  za  každou  kobylku  dostali  pokroulku. 
Na  to  se  Eda  ztratil,  aby  se  vpližil  do  Tom- 
kova pokoje.  Starý  strom  na  hodinku  osaměl, 
a  šuměl  sám  pro  sebe;  povídal  si  s  potůčkem 
a  pozoroval  dlouhé  stíny  tvořící  se  při  západu 
slunce.  První  červánky  pozlatily  právě  jeho 
větve,  když  stromořadím  plížil  se  k  donui 
chlapec.  Bral  se  přes  trávník  a  jak  uviděl,  že 
Vilík  sedí  u  potoka,  naklonil  se  k  němu  a  řekl 
lichým  hlasem:  ,,Jdi  a  řekni  panu  Bérovi,  že 
bych  s  ním  zde  rád  mluvil.  Ale,  ať  to  žádný 
jiný  neslyší!" 

Vilík  přikývl  a  odběhl.  Hoch  se  zatím  vy- 
švihl do  větví  a  skrčil  se  lam,  jakoby  ustra- 
šen, ale  přece  si  liboval  v  klidné  kráse  ve- 
čera. V  pěti  minutách  přišel  pan  Bér.  Před 
vilou  se  zastavil  a  zadíval  se  do  větvoví.  Po- 
tom pravil  vesele: 

„I  hledme,  Jakub.  A  proč  nejdeš  pěkně 
mezi  nás,  hochu?" 

„Chtěl  jsem  nejdříve  mluvil  s  vámi,  pane. 
Strýc  mi  poručil,  abych  se  zase  vrátil  do  ško- 
ly. Vím,  že  od  vás  nic  dobrélio  nezasloužím, 
ale  doufám,  že  hoši  nebudou  ke  mně  příliš  u- 
krutní." 

Chudák  Jakub  nemel  se  dobře  u  strýce. 
Byl  smulen  a  zahanben  a  proto  si  pral,  kdyby 
ho  v  Plumu  aspoň  trošku  přívětivé  přijali. 

Strýc  se  naň  rozzlobil  a  dobré  mu  naprá- 
skal, ačkoliv  chlapec  vlastně  jen  následoval 
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příkladu,  ktei  .  v  domácnosti  strýcově  den  co 
den  vidí  val. 

Prosil  úpěnlivě,  aby  ho  neposílsili  zpět. 
ale  ve  škole  pana  Béra  bylo  školné  poměrně 
nízké,  a  tak,  když  pan  Ford  stál  na  svém,  vrá- 
til se  Jakub  zadními  dvířky  a  schoval  se  za 
pana  profesora. 

,,Myslun,  že  hoši  nebudou  k  tobě  tvrdí, 
ale  ručit  za  ně  ovšem  nemohu;  musím  sám  do- 
znat, že  by  ti  nekřivdili.  Když  Dan  a  Nat  k 
vůli  tobě  tolik  vytrpěli  zcela  nevinně,  nesmíš 
se  ty  nyní  bát  trpět  něco  za  svou  vinu.  Nu, 
sud  sám,  mám  pravdu,  či  ne?"  dodal  pán. 

Litoval  v  duchu  hocha,  ale  cítil,  že  za- 
sluhuje trestu.  Pro  jeho  provinění  nebylo  o- 
mluvy. 

„Ale  vždyť  jsem  přec  Tomkovi  vrátil  pe- 
níze a  řekl  jsem,  že  lituji  toho,  co  jsem  uči- 
nil, to  snad  stačí,  ne?"  odvětil  Jakub  sJioro 
vzpumě.  Neměl  statečnosti  nésti  trpělivě  ná- 
sledky svého  provinění. 

„Ne,  milý  hochu,  dle  mého  mínění  bude 
třeba  každého  z  oněch  tří  hochů  veřejně  a 
upřímně  odprosit.  Nemůžeš  přece  od  nich  o- 
čekávat,  aby  ti  nadále  věřili,  ale  budeš-li  trpě- 
liv,  i  to  nějaký  čas  sneseš.  Rád  ti  pomohu.  Lež 
a  krádež  jsou  odporné  hříchy,  doufám,  že  co 
předcházelo,  bude  ti  dobrou  lekcí.  Těším  se 
z  toho,  že  se  za  svoje  jednání  stydíš,  jest  to 
dobrým  znamením.  Ozbroj  se  trpělivostí  a 
poctivě  se  snaž,  abys  si  zase  vydobyl  dřívější 
dobré  pověsti." 

„Víte,  co  mi  napadá?  Udělám  velký  vý- 
prodej a  dám  hochům  všecky  své  věci  za 
fatku."" 

Způsobem,  který  prozrazoval  jeho  ob- 
chodnickou povahu,  chtěl  Jakoubek  ukázati 
svoje  pokání. 

,, Udělal  bys  lépe,  kdybys  vše  rozdal  bez 
výprodeje,  a  začal  obchod  úplně  znovu.  Učiň 
sobě  zásadou  a  heslem:  „S  poctivosti  nejdál 
dojdeš"  a  snaž  se  dle  ní  jednati,  myslit  i  mlu- 
vit. Kdybys  letos  ani  centíku  nevydělal,  bu- 
deš přece  na  podzim  bohatým  hochem",  do- 
dal vážně  pan  Bér. 

Těžko  bylo  chlapci,  ale  přece  svolil,  ne- 
boť uznával,  že  šizeni  se  nevyplácí  a  hlavně 
šlo  mu  o  to,  získati  ztracené  přátelství  ostat- 
ních. Srdce  jeho  přilnulo  k  majetku  a  riitro  se 
vzpíralo  mocně  proti  tomu,  aby  své  drahé 
věci  rozdal.  Což  o  veřejné  odprošení.  Z  toho 
si  mnoho  nedělal!  Ale  dnes  už  začal  pomalu 
chápat,  že  jsou  ještě  dražší  věci,  neviditelné 
íice,  ale  proto  ne  méně  cenné,  jež  se  nedají 
koupit  a  jsou  vzácnější  než  nožíky,  udice  a 
peníze.  Rozhodl  se   tedy,   že   si   bude   hledět 


poctivosti  'a  raději  na  obchodech  utrpí  ztrá- 
tu, jen  když  opět  získá  důvěru  svých  přátel. 

„Ano,  pane,  chci  udělat,  jak  mi  radíte," 
řekl  náhle  rozhodným  tonem,  který  se  zalíbil 
panu  Bérovi. 

,, Dobrá,  tedy,  rád  ti  pomohu!  Pojd,  a 
začni  hned." 

A  tatíček  uvedl  provinilce  zpět  v  domácí 
kroužek. 

Pravda,  že  nejdříve  ho  tu  přijali  dosti 
chladně,  ale  pomalu  se  rozehřívali.  Viděli,  že 
se  polepšil,  a  hleděl  započít  lepší  obchod  s 
novými  poctivějšími  obchodními  zásadami. 

Kapitola  XVI. 
Skroceni  hříběte. 

,,Pro  všechno  na  světě,  co  jenom  ten  chla- 
pec dělá,'  povídala  si  paní  Jožena,  pohlížejíc 
na  prostranství  před  domem,  kde  Dan  běhal 
jalío  o  závod. 

Byl  zcela  sám,  a  zdálo  se,  že  si  chce 
mermomocí  uhnat  zápal  plic,  nebo  zlomit 
vaz. 

Budto  zkoušel  přesliakovat  zeď,  nebo 
metal  kozelce  ve  stromořadí.  Konečně  vše- 
cek uřícen,  vrhnul  se  na  trávník  před  do- 
mem. 

,,Tož  co,  Dane,  zdá  se,  že  se  cvičíš  na 
zápasy?"  zvolala  naň  paní. 

Rychle  zvedl  oči  a  ještě  celý  udýchán 
odpověděl;  „1  ne,  prosím,  musím  pouze  spo- 
třebovat páru." 

„A  nemohl  bys  si  vymyslit  nějaký  mír- 
nější způsob?  Vždyť  se  roznemůžeš,  budeš-ii 
se  takhle  namáhat  v  tomhle  vedru,"  řekla 
paní,  usmívajíc  se. 

Zároveň  hodila  hochovi  oknem  velký  pal- 
mový vějíř. 

,, Nemohu  za  to,  ale  musím  se  vypraco- 
vat," zvolal  hoch  s  tak  hněvivým  výrazem 
ve  tmavých  očích,  že  se  paní  zasmušila,  a 
rychle  se  zeptala; 

„Což  je  ti  Plum  už  zase  těsný?" 

,,No,  víte,  nic  bych  si  z  toho  nedělal,  kdy- 
by byl  větší.  Ale  proto  ho  přece  mám  rád  a 
už  z  něho  ncuteku.  Ale  do  mne  někdy  vjede 
ďábel,  a  pak  se  mi  zdá,  že  musím  a  musím 
se  s  někým  seprat!" 

(Pokračováni.) 
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ARTURO   COLAUTTI: 

NAPOLEOM. 

Na  Sv.  Bernardu. 

Ó  Itálie  bílé  zdi,  jež  zřely 
jste  přechod  Pipina  i  Hanibala, 
vy  ztrpíte,  by  v  latinský  sad  skvělý 
bouř  barbarů  se  drala  a  ho  rvala? 

On,   Vyzývatel   Osudu,   jde   smělý 
a   skvělost  vašich   čel  zkaliti   cválá: 
Laviny!   Valte   se!    Ó   lese    ztmělý! 
Zpřiú   větve   své   mu    v   cestu    znenad;'ila! 

Ach,  Nepřemožitelný  hranic  nezná, 
svou  pěst  i  meč  svůj  proti  nebi  zvedá 
a  když  byl  přemoh'  zrádná  moře  bezdná 

a  slunce  pouští  egyptských,  teď  hledá, 
by  podmanil  si  ledů  věčné  byty 
a  jméno  své  vryl  v  Alp  žulové  štíty. 

Lanczyňska. 

Pro   svěží   tvoji   dokonalou    krásu, 
ó  Maryja,  tys  vyvolena  byla, 
nešťastné    Polsky    ubodané    spásu 
na   Hromobijci   abys   vyprosila. 

Ó   mučenice,   rovná   ve   zápasu 

i  v  beznaději  svému  lidu  —  bílá 

svá  ňadra  krásná  ty  jsi  přiložila 

k  rudému  věnci  z  Jény  k  lásky  kvasu. 

Ifigenia,   prvá  obět  svěží, 

v  Aulidč  takto  v  bílém  ve  závoji, 

zrosena   žertva   vstoupla   na   hranici; 

S   posvátných    vrchů    a   se   příkrých   věží 

patřila    Hellas,   zbožné   čekající 

od   oběti   té   sladké   spásu  svoji 

1814. 

Francouzská  země  širokým  je  lesem, 
králové  lovci  loví  tam  a  střílí, 
za  stopou   kance  divokého  pílí, 
který   je   zbrocen   zločinů    všech   děsem. 

Však   zvíře   chytré,   jak   posedlé  běsem, 
tu  kruhu  lovců  vyhne  se,  je  zmýlí, 
tam   na   ně    padne,    rozrazit   je   cílí, 
po  jednom  chňapne,   toho   raní   tesem. 


Však   čím   se   smečka   svírá   ve   kruh   užší, 

tím   smělejší   je   zvěř   a    půtka    tužší, 

vždy  chabší,  chabší,  čím  víc  duch  jej  tísní! 

Takovým  byrs,  ó  velký  mistře  zbraní, 

udýchán,  zraněn,  hrd  i  v  umírání, 

však  hodnější  vždy,  než  kdy  jindy,  písní! 

LORENZO  STECCHETTI; 

RISPETTO. 

Až  bude  padat  listí  a  ty  zajdeš 
na  svaté   pole  vyhledat  můj   kříž, 
tam  v  koutě  kdes  jej  v  zapomnění  najdeš 
a  plno  květů  kolem  uvidíš. 

Tu  natrhej  si  do  svých  vlasů  světlých 
těch  květů  čistých,  z  mého  srdce  zkvetlých: 

Toť   moje  písně  —  nikdy  nenapsané 
a  věty  lásky  —  nikdy  nevyznané. 

Přeložil  A.  M  u  f  o  v  s  k  ý. 


P.  >KÁCKLlK: 


ZMĚNA. 


žena  advokátova  Klára  Šebická  chystala  se 
k  porodu.  Ještě  včera  hovořila  se  svými  zná- 
mými na  večerni  promenádě,  dnes  řekl  lékař, 
že  kritická  chvíle  může  přijití  v  nejbližší  době 
a  zakázal  vycházeti.  Chodila  sama  velkými 
pokoji  svého  bytu  pozorována  z  povzdáli  svo- 
jí starou  matkou,  která  přijela  ze  starosti  o 
dceru.  Muž  se  doma  skorém  neukázal.  Ne- 
Ipyla  zvykla  samotě  a  v  tichém  bytě  vzmáhal 
se  v  ni  nepokoj.  Zdálo  se  ji,  že  jakýsi  divný 
osud  odkázal  ji  samu  na  sebe  v  okamžiku, 
kdy  ji  bral  sily,  a  cítila  nespravedlivost  po- 
stavení ženina  v  této  úloze.  Bylo  před  pole- 
dnem v  parném  červenci  a  všechny  odstavce 
dne  byly  jaksi  přesně  ohraničeny  a  blížily 
se  s  volnou  důležitosti.  Poseděla  chvíli  na  po- 
hovce, prohlédla  znovu  dětské  prádélko,  u- 
rovnala  trety  na  umývadle.  Sedla  i  ke  klavíru 
a  se  zřejmou  bezmocnosti  hrála  cosi,  co  ne- 
poslouchala. 
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„Neměla  bys  hrát,"  ozvala  Se  matka  za 
pootevřenými  dveřmi  .  .  . 

V  poledne  přišel  muž  a  obědval  rychle. 

Byl  ji   cizi  a  jeho  přítomnost  ji  dráždila. 

Ale  když  odcházel,  zvolala: 

„Nevěřím  lékaři.  Půjdu  ven.  Nebudu  tu 
sama.  Proč  mne  zavíráte?"  a  dala  se  do 
pláče. 

„Kláro,  potřebuješ  klidu  .  .  .!" 

„Klidu,  klidu?  —  A  co  ode  mne  čekáte?" 
ptala  se  v  slzách. 

,,Jsi  rozmazlená.  Nepochopuji  tě  .  .  ."  po- 
dotkla matka. 

Podívala  se  na  muže.  V  této  situaci  roz- 
mazlená? Proč  jí  matka  křivdí?  A  čekala,  že 
muž  vysloví  slova  pochopení,  protože  se  jí 
zdálo,  že  je  v  nebezpečí  z  jeho  souhlasu  a  z 
jakési  společné  smlouvy  .  .  . 

Neřekl  nic,  vzdálen  jsa  jejích  citů  a  u- 
smál  se  bezradně. 

„Je  to  zkušenost,  kterou  poprvé  proží- 
váš a  jsi  asi  přestrašena,"  poznamenal  koneč- 
ně. — 

,,A  kde  je  společný  zájem  a  pochopeni?" 
zeptala  se  sama  u  sebe,  prohlížejíc  si  muže 
slzami,  které  se  ji  nalily  mezi  třesoucí  se  ví- 
čka. Viděla  jeho  smělý  nos,  vysoké  čelo,  pev- 
ná ústa,  husté  hebké  kaštanové  vlasy  —  všech- 
no, co  se  jí  až  dodnes  tolik  líbívalo,  a  co  se 
jí  náhle  odcizilo  v  neznámém  tělesném  roze- 
chvění po  jeho  slovech. 

Posud  jí  nenapadlo  nikdy,  že  je  jakou- 
koliv nutností  k  tomuto  muži  vázána,  a  teď 
z  jeho  chování  náhle  zřejmě  viděla,  že  on  je 
si  této  nutnosti  dobře  vědom. 

,,Ah  tak  .  ,  ."  řekla  v  těchto  myšlenkách 
náhle  pokleslým  hlasem  —  , .pochopuji.  Mám 
povinnosti  jako  žena  .  .  ." 

,,Nu  ovšem,"  odpověděl,  zbaven  těmito 
slovy  tísně  a  rozpaků;  vzal  ji  za  ruku,  aby  ji 
pohladil. 

Skřivila  ústa,  jakoby  nezaslouženým  pro- 
tivenstvím a  vytrhla  svou  ruku. 

,, Nechtě  ji.  Je  rozčilená  .  .  ."  vysvětlova- 
la matka. 

„Rozčilená?  Ne,  ne.  Je-li  mateřství,  kte- 
ré čekám,  nutností,  pak  jsem  ošizená.  Vzdá- 
vala jsem  se  dobrovolně  .  .  .  Nač  byla  společ- 
ná smlouva,  když  na  jedné  straně  je  nutnost? 
-  -  Nutnosti  se  přece  nesmlouvají!!  —  Ty  pro- 
sté musí  být.  Plníme  stejný  zákon:  já  těžce, 
tys  ho  vyplnil  lehce  a  tčžicé  zákony  se  plní 
jen  pro  společný  zájem  . . ." 

„Jsi  rozechvěna  a  řešíš  zbytečné  otázky. 
.Musíš  se  jinak  připravil  na  to,  co  tě  čeká. 
Je  ti  třeba  odpočinku." 


Toto  napomenuti  ji  zilvrdilo.  Pohlédla 
na  muže  i  matku,  která  s  ním  zřejmě  souhla- 
sila, a  jakoby  ji  stud  přešel.  Bylo  jí  jasno: 
oba  mysleli  stejně,  že  z  ní  mluví  bázeň  před 
tělesnou  bolestí.  Ale  to  jí  vůbec  nenapadlo. 
Ano  bolest,  třebas  bolest,  ale  potřebuje  ra- 
dosti, aby  ji  snesla,  potřebuje  záruky,  že  bo- 
lest nebude  marná,  že  ji  vrátí  k  původní  lásce, 
k  pojmu  dobrovolné  smlouvy,  dobrovolného 
sloučení.  Bojovala  o  to,  aby  nebyla  opuštěna 
ve  svém  mateřství,  obrána  o  její  jediný  nutný 
přirozený  doplněk  otcovství,  které  snad  už 
dávno  přestalo,  když  teprve  její  mateřství 
začínalo. 

,, Čitím  s  tebou,  s  tvými  bolestmi",  chlá- 
cholil ji  muž. 

,, Nechci  soucitu  .  .  .  Vím,  kdy  začíná  moje 
nutnost  dneska  nebo  zítra.  Nechci  ani  uznání. 
Chci  vysvětlení  tvého  poměru  k  tomu,  co 
přijde." 

,, Nepochopuji,  proč  si  trápíš  svou  milou 
hlavu  takovými  myšlenkami." 

„Teď  není  chvíle  něžných  starostí.  Cítím 
jimi  tím  více  svou  opuštěnost,  které  mě  máš 
zbaviti.  Chtěla  jsem  přece  od  tebe  bezpodmí- 
litčnou  lásku.  Rozumíš?  Bezpodmínečnou!  — 
A  tys  mně  zamlčel  podmínku,  pod  níž  jsi  vchá- 
ztl  ve  společný  život,  podmínku  tvého  otcov- 
ství. Pověz  upřímně,  byl  bys  přistoupil  na 
manželství  se  mnou,  kdybych  byla  odřekla 
býti  matkou  tvému  dítěti?  —  Neodvracej  se, 
pověz!" 

„Ale  tu  přece  jdou  zákony  přírody  svým 
neodvratným  postupem  .  .  ." 

., Zákony  přírody'  —  Tedy  nutnost!  — 
Má  svobodná  vůle  byla  by  ti  bývala  čímsi  pří- 
rodně protizákonným?  Nechtěla  jsem  manžel- 
ství ji.ko  zákon  příroJy,  ale  jako  výraz  svo- 
bodné vůle.  Dovedeš  se  vrátit  k  tomuto  po- 
jmu? I  mnich  potřebuje  k  tomu,  aby  dovedl 
snášet  svůj  klášter,  myšlenky,  že  tam  vstou- 
pil dobrovoluě,  a  já  ji  mám  být  zbavena?  . . ." 
.  mlkla  náhle,  poněvadž  se  jí  zdálo,  že  mluví 
narně. 

A  když  muž  řekl:  ,,Máš  málo  důvěry  ve 
své  síly,  a  to  tě  oslabuje"  —  uvědomila  si 
jasně,  že  všechny  její  stesky  nevynutí  z  jeho 
nitra  pochopení.  Jeho  pohled  jí  všechno  od- 
pouštěl pro  její  bolestné  hodiny,  které  se  hlá- 
sily. A  o  tom,  co  odpouštíme,  víc  nemyslíme  .  . 
Nechala  ho  beze  slova  odejít.  Viděla  zachází- 1 
do  dveří  matku,  která  ho  vyprovázela  a  pi* 
myslila  si:  jaký  nedostatek  hrdosti!  Usmiřine 
ho  ...  A  proč?  —  A  proč  — ?  V  tomto  proč 
cítila  nekonečnou  opuštěnost  a  dala  se  d(. 
hořkého,  zmitavého  pláče  .  .  .  K  večeru  ozva- 
ly se  první  těžké  bolesti,  které  sevřely  celou 
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její  bytost  nenadálou  úzkosti.  Zavolala  muže 
jménem. 

Přiběhl  starostlivě  a  hladil  i  líbal  jí  ruce, 
které  trhaly  křečovitě  krajkovou  pokrývku. 
Ted  snad  pochopí,  že  dar,  který  mu  chystá 
její  lélo,  je  ztrátou  pro  její  duši .  .  ?  —  Ale  z 
jeho  slov,  tváře  i  jednání  nevyčctla  víc  než 
soucit,  takový  všeobecný  soucit,  který  vždy 
uráží  milenectví  v  ženě. 

,, Bojím  se,  čehosi  se  bojím,  ne  loho,  co 
přijde  teď,  ale  něčeho,  co  mě  čeká  daleko  v 
budoucnu  po  těchto  chvílích  . .  ." 

,,Není  nebezpečí,  neboj  se." 

Ach  mamo,  marno,  neodpoví  ani  na  je- 
dinou z  těch  úzkostných  vět,  které  dnes  mlu- 
vila. 

„Odeijdi.  Spěcháš  na  ně.  Odejdi  — ,"  kři- 
čela nervosně  .  .  . 

Ztratila  náhle  všechen  vztah  k  němu.  S 
bolestmi  rostla  v  ní  nenávist  a  jeho  kroky  ve 
vedlejším  pokoji  ji  rozčilovaly  .  .  .  Měla  pocit, 
že  koná  jakousi  mamou  bezúčelnou  práci  od- 
souzencovu ...  A  když  jí  ukázali  výsledek  té- 
práce:  malé  stvoření  s  kůží  zamodralou,  svra- 
štělou, s  tváří  neurčité  podoby  a  formy,  bez- 
zubé a  vrnící,  pohlédla  na  ně  s  nenávistí  a 
odporem  .  . . 

Svítalo.  Z  hluboké  propasti  pod  obzo- 
rem, z  jejíhož  dna  vystupovalo  slunce,  šířil  se 
svit  jako  ze  zatažené  lampy,  a  v  něm  švitořili 
na  dvoře   vrabci. 

Ležela  bledá,  unavená  na  rozpuštěných 
vlasech  a  hleděla  ospale  na  svit  v  oknech  se 
vzmáhající. 

Zatoužila  i  po  klidu  myšlenek  pobouře- 
ných nenávistí,  která  jí  zatím  srdce  zcela  na- 
plnila. Snad  světlo  dne  přinese  jí  rozptýlení? 
Ale  přece  ji  nenávist  osvobodila  od  jakési 
tísně,  která  ji  už  teď  nebyla  tak  jasná,  jako 
odpoledne.  Láska,  která  se  y  zdála  krásná 
jen  v  bezpodmínečnosti,  ztratila  svou  záři- 
vost  novým  poznáním.  I  na  svou  žádostivost 
minulou  si  pomyslila.  Je  krásná  jenom  bez- 
účelností  a  nezodpovědností,  jak  jí  dříve  srdce 
hlásalo?  Nevěděla  .  .  . 

Venku  nastal  zatím  jasný  den  a  její  smut- 
ky nemizely.  Vzpomněla-li  na  dítě,  nemohla 
se  zbaviti  pocitu,  že  objevilo  se  v  jejím  životě 
zradou  muže,  který  se  stavěl  milencem,  ab^ 
mohl  být  otcem.  Chápala,  že  tato  nenávist 
sedí  temně  a  hluboko  na  dně  její  bytosti,  a  že 
je  marno  namáhat  se,  aby  ji  vytrhla,  jako  je 
niarno,  změnit  vlastní  podstatu  osobnosti.  Ne- 
věděla, že  žena  milenka  nenávidí  ženu  matku 
a  sejdou-li  se  v  jedné  bytosti,  učiní  ji  věčně 
nespokojenou.  Netušila,  že  dnešní  noc  vyba- 
lila v  ní  smutný  rozpor  a  čekala  proto  stále 
toužebně   denní   světlo,   jas,   slunce,   které   už 


na  střechách  leželo  v  širokých  plochách  jako 
čisté  bílé  listy  papíru.  Doufala,  že  až  se  plně 
rozhoří  v  oknech,  až  snad  bude  moci  pohléd- 
nout přímo  do  oslepujícího  jeho  žáru,  že  se 
jí  prosvětlí  i  její  zasmušené  myšlenky  , . . 


HUCULSKÉ  UnĚNÍ. 

(Poznámky  k  ukrajinské  výstavě  domácího 
průmyslu.) 
Pod  modravými  štíty  východních  Karpat,  na 
horských  úbočích  a  drsných  rovinách,  v  zapadlých, 
často  téměř  nepřístupných  a  zapomenutých  ves- 
ničkách, které  jen  exekutor  najde,  žije  huculská 
kultura  lidová.  Na  západ  sousedí  se  skalným 
Podhalím,  s  polskými  horaly  a  za  horami  pře- 
chází v  uherskou  Slovač  a  ty  hory  oddělují  troje 
různé  umění  lidové:  slovácké,  podhalanské  (za- 
kopanské)  a  huculské  (ukrajinské).  Huculové  — 
divný  a  chmurný  lid,  zamlklý,  vyrostlý  v  pod- 
zimních vichrech  a  sněhových  bouřích  při  nej- 
primitivnějších životních  potřebách.  Lid  bohatý 
zvyky,  obřadnostmi,  tradicemi,  pověrami  a  vku- 
sem. Monotónní  píseň  doprovází  jejich  prostý 
život,  supilky*)  hrají  jim  k  tanci  překotné  variace 
kolomejelí  a  kozáků'*)  a  trembity**")  při  slav- 
nostních příležitostech  se  strání  horských  vytru- 
buji táhlé  fanfáry.  Doboš,  huculský  Janošík,  žije 
ve  zkazkách  a  zpěvech.  Co  hory  a  údolí  a  ka- 
menité srázy  tomuto  lidu  daly,  z  toho  žil  a  to 
zpracovával.  Dřevo,  len,  konopí,  vlna  a  hlína 
jsou  téměř  jedinými  prvky,  které  svým  vkusem 
po  staletí  přeměíioval  v  předměty  užitkové. 

Po  loňské  polské  výstavě  podhalanské  ve 
Lvově,  jež  byla  revisí  polského  umění  lidového 
a  pseudolidového  slohu  zakopanského,  následuje 
letos  v  Kolomyji  pod  protektorátem  arciknížete 
Karla  Františka  Josefa  a  arcikněžny  Zity  ukra- 
jinská výstava  domácího  průmyslu.  Takový  byl 
první  dojem:  hlásí  se  k  životu  národ,  který  nemá 
ani  šlechty  ani  excellenci  ani  vysokých  úředníků, 
nu  —  opravdový  národ  v  kožichách,  v  hrubých 
košilích  v  podkarpatském  sluncí  bílených,  pře- 
pásaných těžkým,  koženým  řemenem,  národ  v 
těžkých  botách  a  s  pádnými,  ozdobně  kutými 
topory  v  ruce.  A  národ  ten  sjíždí  se  s  hor  a 
z  údolí  Dnčstru  a  z  Bukoviny,  že  svátečné  oděná 
inteligence  v  něm  chvílemi  mizí. 

Výstava  íama  pojata  v  úzký  rámec  domácího 
průmyslu  nepoví  mnoho  o  životě  národním.  Na 
rozdíl  od  umění  zakopanského  —  kde  převládá 
původní  lo.-ma  jak  v  domácím  'lářadi  tak  v  rou- 
beni horských  chat  —  lidové  umění  huculské 
vyniká  živými,  veselýnú  barvami  a  složitou 
ornamentaci.  Barva  a  ornament  zdobí  formy, 
nemající  začasto  svérázného,  domácího  kouzla  a 
barvy,  neznajíce  odstínů,  zpívají  jakousi  robustní, 
dravou  píseň  síly.  .lasná  červeň  vedle  slunečni- 
cové žluti  zdobí  kožichy,  sukně  znavují  oči  pro-, 
nikavou    fialové-růžovou    barvou.      Výšivky    liýři 


')  pišfaJlky. 
")  národní   tance. 

***)    nékolika  metrová,    ze     stromové     koiry    svinutá 
trooj/ba. 
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barvami,  košile  přeplněny  geometricky  přesnými 
ornamenty.  Není  té  sladěnosti  a  odstínění,  kte- 
rými vyznačuje  se  uměni  Slováků,  není  ani  té 
volnosti  komposice,  jíž  malarka  slovenská  ozdo- 
buje chalupy.  Ornament  huculský  vtěsná  se  do 
mřížky,  ale  má  zvláštní  přímost,  přímoOárnost, 
sílu  linie  a  barvy.  A  stejně  ,, písánky"  (kraslice): 
tam,  kde  Slováčka  píše  volně  kvítky  v  různorodé 
ornamenty.  Huculka  aplikuje  tytéž  přímočárné 
prvky  ornamentální  v  dvou,  třech  základních 
barvách,  ale  smysl  pro  užití  a  rozložení  těchto 
prvků  jest  podivuhodný. 

To  dodává  ceny  oněm  předmětům,  jež  jsou 
nyní  četně  zhotovovány  v  těch  prostých  chatách 
na  prodej.  Vyřezávané  dřevo,  zdobené  perletí, 
kovem  a  skleněnými  korálky,  korálkové  výšivky, 
barevnými  kožemi  a  plíšky  zdobené  kabelky, 
školské  výšivky,  ruční  práce  ,,Žinočoj  Hromady" 
v  Černovicích,  kilimy  huculské  i  z  ruské  Ukrajiny, 
všechny  téměř  předměty  překypují  barvami. 

Keramika  a  její  způsob  výroby  jest  primitivní, 
dává  však  tušit  volnější,  ne  tak  přesně  orna- 
mentální koncepci,  ostatně  byla  zastoupena 
pouze    dvěma    či    třemi    výrobci. 

Základní  barvy  tedy  a  jednoduchý,  pěkně 
rozložený  ornament  jsou  hlavním  prostředkem 
výrazovým  lidového  umění  huculského. 

Pro  rozvoj  původních  motivů  a  tvarů  lido- 
vého umění  zakopanského  založena  byla  škola 
dřevařská  v  Zakopaném  a  loňská  výstava  pod- 
halanská  ukázala,  jak  nový,  pseudolidový  sloh 
ten  rozšířil  se  téměř  po  všech  vlastech  polských 
—  zda  na  prospěch  umění  užitého,  to  opět  jiná 
otázka  — .  Umění  huculské  má  mít  své  učiliště 
v  c.  k.  škole  dřevařského  průmyslu  v  Kolomyji, 
jež  působí  již  dvacet  let.  O  výsledcích  však 
dvacetileté  práce  z  několika  předmětů  a  náčrtů 
sotva  si  někdo  učiní  nějakou  představu,  ale  zdá 
se,  že   škola  významu   pro   huculštinu   nemá. 

Nemožná  výstavu  pojímat  jako  místní  vý- 
stavku podřadného  rázu,  ač  nebyla  ve  velkých 
rozměrech,  přec  byla  myšlena  jako  kulturní  pro- 
jev národa,  který  počíná  vystupovat  činně  na 
arénu  politického  a  kulturního  života.  Huculština 
vábí  dnes  svou  barvitostí  a  rázovitostí  nejednoho 
malíře  a  výstava  národního  umění  a  lidová  účast 
jest  svědectvím  životodárné  síly  národní. 

R.  V. 


DROBNOSTI. 

Modlitba   za  dobrodince 

jesl  v  .Americe  málo  známa.  Zeiména  sludanstvo  jesi 
to,  kileré  se  nemodlívá  za  dabrodince,  protože  jich  — 
neootreb:ívalo.  Ale  aby  mladý  člavěk  dobrodinců  ne- 
potřeboval, je  jinak  vyťhiováván  k  samostatnosti.  Své- 
pomoc, spoléliátií  se  na  iethe  siniai.  jest  pýchou  amt- 
•rického  studenta.  Vidíme  studenty  nejlepších  východ- 
ních universiít  v  čase  prázdnin  přijímati  místa  topičů 
na  parnicích  nAmiořnich,  aby  se  mjhli  doslal  do  jiných 
končin  světa  a  ťak  po?nxti  y.aé  země.  jiné  národy. 
Vidíme  zástupy  sludentů  odjižděti  dále  k  západu  v 
čase  žní.  aby  pracovali  v  pjlijh  a  vydělali  si  pe- 
ríze   na   své   studíc.      A   jiní.   synové   často   zámožných 


rodičů,    jdou   dělat   do   Továren,   do    obchodů   a   vůbec 

—  pracují I  po  čas  studii  ve  velikých  učelištích 

vidíme  studenity  pDisluhoval  v  resfauranílech  po  hodi- 
nách školních,  obstarávali  domácnost  v  raoclehár- 
n.Ťch  ši<o!ního  internátu,  kle  stelou  a  převlékatji  i>o- 
silele   svých    bohatších    sxidruhů,    myjí   okna   a   kotnají 

jakékoliv   práce  —  jen   aby   si   ijednali    výživu   — 

Žádný  se  jiím  protio  nesměje,  žádný  se  jim  mevyhýba, 
ani  je  nepovažuje  za  nižší.  Naiopak.  Čtěte  životopisy 
předních  amerických  mužů,  a  uvidíte,  jalk  jsoiu  na  to 
hrdí,  že  dovedli  v  mládí  svou  vlastni  prací  protlou- 
ci  se  íkolami  a  sami  —  bez  cizí  pomoci  do*boupiiti 
k  cíli.  U  nás  v  nedávných  dobách  skoro  všecko  sti 
dováni  směřovalo  k  tomu.  a,by  z  chlapce  byl  kněz. 
A  kdvž  kněz,  tedy  chlapec  už  nia  nižší  lalinsiké  škole 
nepracnival.  Samí  xodiiče  nadali  mu  praco\"at,  aby  pří- 
ští kněžské  ruce  nebyly  poskvrněny  prací.  Vesnice 
by  se  byla  studentovi  smála.  A  tak  se  ta  tradice  po- 
sud udržuje,  nehledě  k  tomu.  že  u  nás  inteligent  pra- 
cující tělesně  jest  exotický  zjev,  cizím  očím  nia  po- 
smědh.  A  praL'0  se  naše  inteligence  modlřvá  za  dobro- 
dince. 


Pět  a  dvacet! 

Jako  za  dávných  dob  —  dostane  i  dnes  v  Lon- 
dýně osoba,  která  rozšiřuji;  nemravné  poihlednice. 
Londýnští  soudcové  je^dnají  prMi  litdeim,  títeří  rorši- 
řuií  nečisté  knijhy  a  obrazy,  velmi  .  přísně.  Když  se 
ničemnv  obch.^dník  nebojí  peněžní  pokuty,  bude  se 
jistě  báli  —  bití.  V  červnu  1912  postiženy  byly  na  ulici 
londýnské  dvě  Osoby,  které  necudné  obráizky  na  po- 
hlednicích prodávaly.  Soudce  Lawrie  je  odsoudil 
k  neobyčejnému  trestu:  di.^staly  25  ran  a  9  mějícií 
pracovat  v  robotámě.  Soudce  Lawrie  po  prohlášení 
rozsudku  veUce  lilnval,  že  nemůže  obžalované  Iresitiali 
ještě  přísněji.  Nesčísln.á  mladá  srdce  se  taikiovými 
obrazy  pošpini  a  nejohavnější  chtíče  v  mích  vzbuzují, 
proilo    bv    chtěl    soudce    ještě    přísněji    trestati. 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokraíování.) 

Tato  slova,  zdálo  se,  že  mluví  hoch  proti 
své  vůli,  neboť  jakmile  je  vyslovil,  zdálo  se, 
že  se  obává,  aby  ho  někdo  nevinil  z  nevděč- 
nosti. 

Ale  pani  Jožena  mu  dobře  porozuměla; 
bylo  ji  sice  líto,  že  hoch  tak  cílí,  ale  nemo- 
hla ho  pokárat,  že  citti  svých  netajil.  —  Po- 
hlédla naň  a  viděla,  jak  urostl;  celí  postava 
i  obličej  byly  plny  energie  a  v  očích  hořel  ja- 
Uýsi  zvláštní  lesJí.  Tu  si  též  vzpomněla,  že 
hoch  až  do  toho  času,  než  přišel  k  ní,  žil 
zcela  svobodně  a  že  by  časem  i  mírná  domácí 
kázoň,  které  bylo  mu  se  podrobiti  v  Plumu, 
mohla  se  mu  státi  ve  slabé  chvilce  obtížnou. 
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„Ano,"  přemýšlela,  „můj  divoký  sokol 
žádá  si  větší  klece.  Pustim-H  ho  úplně  na 
svobodu,  bojím  se,  že  se  mi  ztratí  —  proto 
mu  třeba  najit  nějaké  nové  vnadidlo,  které  by 
ho  zde  drželo." 

„Rozumím  ti,  milý  hochu,"  řekla  hlasitě. 
„Pravíš,  že  ,, ďábel"  do  tebe  vstupuje?  Tomu 
tak  není,  tíhneš  —  jako  všichni  mladí  lidé  — 
celým  srdcem  za  svobodou.  I  já  jsem  za  mla- 
dých let  tak  cítívala  a  jednou  jsem  už  opravdu 
byla  na   útěku   z   domova." 

,,A  proč  jste  tedy  neutekla?"  řekl  Dan, 
a  vstal,  aby  se  podepřel  o  okno,  kde  paní 
pracovala.  Přirozeně  byl  by  teď  rád  slyšel 
něco  víc. 

,,0h,  poznala  jsem  na  konec,  že  by  to  bylo 
ode  mne  nerozumné  a  k  vůli  drahé  mamin- 
ce zůstala  jsem  doma." 

,,Ale,  já  nikdy  neměl  matky,"  řekl  smut- 
ně. — 

,,Ano,  ale  teď  snad  už  máš,  myslila 
jsem,"  odvětila,  a  hladila  jemně  vlasy  na 
hochově  horkém  čele. 

,,Vy  máte  se  mnou  andělskou  útrpnost, 
a  já  vám  nikdy  nevynahradím,  co  jste  pro 
mne  učinila,  ale  myslun,  že  to  přece  není,  ja- 
kobych  měl  svou  vlastní  maminku,"  řekl 
Dan  se  smutným,  jakoby  lásky  žíznícím  obli- 
čejem. 

Paní  Jožena  byla  v  hloubi  srdce  dojata  a 
pravila: 

,,Ale,  drahý,  není  to,  jakobys  měl  svoji 
vlastní  maminku  a  také  to  nemůže  být.  Jak 
mnoho  znamenala  by  pro  tebe  láska  vlastní 
matkyi  Než  alespoň  dovol  tedy  mně,  abych 
dle  svých  sil  hleděla  její  místo  vyplniti.  Zdá 
se  mně,  že  jsem  ti  dosud  málo  dala,  sice  bys 
ode   mne   neutíkal,"    dodala   smutně. 

,,Ach,  ne,  ne,  nikdo  pro  mne  více  neudě- 
lal,"  zvolal  hoch  p'udce. 

,,Vždyt  já  nechci  utéci,  nechci  —  a  ne- 
uteku  též,  pokud  jenom  budu  moci  zde  vydr- 
žet. Ale  sem  a  tam  zdá  se  mi,  že  si  musím 
nějak  uleviti.  Mívám  pocit,  že  bych  měl  vra- 
zit hlavou  do  zdi,  nebo  někomu  namlít,  nebo 
někoho  probodnout.  Nevím  proč,  ale  tak  to 
na  mne  chodívá." 

Z.T  řeči  se  Dan  sice  usmíval,  ale  při  tom 
stahoval  hrozivě  obočí,  a  na  konec  uhodil  do 
prkénka  na  okně  s  takovou  silou  a  prudko- 
stí, že  náprstek  paní  Joženě  odskočil  dale- 
ko do  trávy. 

Kdy/,  ho  zdvihl  a  vracel,  podržela  paní 
osmahlou  ruku  hochovu  ve  své  a  pravila,  pře- 
máhajíc se-  ,,Nuže,  Dane,  musíš-li  opravdu, 
běž  si  tf.-dy,  ale  nechoď  daleko,  stýskalo  by 
se  rni  příliš  pc  tobě,  hochu." 


Dan  se  zarazil  nad  tímto  neočekávaným 
dovolením  k  útěku,  a  náhle  se  mu  zdálo,  — 
že  už  tolik  netouží  do  světa.  Nevěděl  proč, 
ale  paní  Jožena  dobře  věděla,  nebof  „znala 
převrácenost  srdce  lidského",  a  počítala  na 
ieho  pomoc.  Znala,  že  jakmile  bude  Dan  nu- 
cen poslouchat,  vzbouří  se,  ale  jakmile  mu 
dají  svobodu,  že  se  ihned  spokojí  s  pouhým 
pomyšlením  na  to,  že  ji  má.  Mimo  to  vědě- 
la, jak  velice  bude  hochovi  lahodit  vědomi, 
býti  někým  pohřešován,  vědomí,  že  někomu 
bude  scházet.  —  Učinila  pouze  pokus,  a  hle: 
zdařil  se! 

Dan  se  zamyslil,  a  při  tom  nevědomky 
rozlámal  kus  panina  vějíře,  ctil,  že  matička 
se  dovolává  jelio  cti  a  dobroty  srdce,  a  do- 
kázal, že  jí  porozuměl,  neboť  na  konec  řekl 
se  směsí  lítosti  a  odhodlanosti  v  hlase:  ,,Teď 
ještě  hned  nepůjdu,  matičko,  a  dříve  vám  o 
tom  vždy  "^eknu.  Bude  to  tak  dobře?" 

„Ano,  jsem  úplně  sn  zuměna.  Tedy  o  com 
déle  nemluvme,  a  já  se  podívám,  a  budu  pře- 
mýšlet, nenajdu-li  sama  nějaký  prostředek 
,, proti  utíkání  z  domu"  a  ,,ke  spotřebování 
páry".  Možná,  že  to  nebude  zrovna  utíkání  z 
domu,  ale  trliat  vějíře  a  bít  hochy  snad  pře- 
ce také  nebudeš  musit.  Co  bychom  honem 
vymyslili?" 

Dan  se  zahleděl  na  potrhanv  vějíř  a  hle- 
děl ho  spravit.  Paní  pak  namáhala  mysl, 
ořemýšlejíc,  jak  by  hocha  upoutala  do  té  do- 
by, než  by  si  dokonale  oblíbil  učení. 

„Jak  by  se  ti  líbilo,  obstarávat  mi  ve 
městě  posilky?"  řekla  po  chvilkovém  pře- 
mýšlení. 

„Míníte,  abych  jezdil  do  města  a  naku- 
poval?"  zeptal  se   Dan  se   zájmem, 

„Ano,  Fanouše  už  ježdění  omrzelo,  Si- 
lasa  potřebujeme  stále  v  domě  a  pan  Bér 
nemá  kdy.  Však  náš  kůň  je  starý  a  spolehlivý, 
ty  umíš  ho  dobře  řídit  a  znáš  město  dokonale. 
Zkus  to  nějaký  čas,  možná,  když  pojedeš  kaž- 
dý tvden  jednou  do  města,  že  ti  odpadne 
chuí  jednou  za  měsíc  nám   uté^-" 

„Což  o  to,  mně  by  se  ježdění  líbilo,  ale 
musil  bych  být  u  toho  sám.  Nechci,  aby  se 
mi  některý  hoch  věšel  na  paly,"  odvětil 
Dan  a  mluvil  už  jakoby  u  vědomí  své  nastá- 
vající  důležitosti. 

,,Nebude-li  pan  Bér  mít  ničeho  proti  lo- 
mu, můžeš  si  pořídit  vše,  jak  sám  budeš  chtít. 
Emil  se  asi  bude  durdil,  ale  on  neumí  s  koňmi 
zacházet,  a  ty  ano.  Vidíš,  zrovna  zítra  jest 
trh  a  já  ti  musím  napsat  seznam  toho,  co  bu- 
bu  z  města  potřebovat.  Jdi  a  prohlédni  vo- 
zík, je-li  čistý  a  v  pořádku.  Můžeš  také  upo- 
zornit Silasa,  aby  ti  připravil  ovoce  a  zele- 
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ninu  pro  maminku.  Bude  třeba  časně  vstávat, 
hochu,  aby  ses  vrátil,  než  začne  škola.  Nebu- 
de ti  to  obtížno?" 

„O,  já  jsem  vždycky  ranní  ptáče,  z  čas- 
ného vstávání  si  mnoho  nedělám."  A  Dan 
rychle  oblékal  kabát. 

,,Nu,  zdá  se,  že  tentokráte  ranní  ptáče 
našlo   červíka,"   řekla  paní  vesele. 

„No,  a  tlustého  k  tomu,"  zasmál  se  hoch. 

Obrátil  se,  a  šel,  aby  vyhledal  nový  ře- 
mínek  na  bič,  umyl  vozík  a  hledal  Silasa. 

Vůbec  byl  plný  své  novopečené  důleži- 
tosti, — 

,,Ted  bude  na  chvíli  pokoj,  a  než  se  to- 
hohle nasytí,  vynajdu  zas  něco  nového,  — 
ale  abych  to  měla  připraveno,  než  přijde  no- 
vá touha  po  svobodě,"  uvažovala  paní  a 
vstala,  aby  sestavila  seznam  potřebných  věcí 
z  města.  V  duchu  se  radovala,  že  všichni  její 
hoši  nejsou  jako  Dan. 

Pan  Bér  nesouhlasil  sic  úplně  s  novým 
plánem,  ale  byl  svolný,  aby  se  věc  zkusila. 

Dan,  slyše  to,  vzdal  se  v  mysli  různých 
divokých  plánů,  ve  kterých  nový  řemen  u  bi- 
če a  dlouhá  cesta  měla  hrát  hlavní  roli. 

Na  zejtří  časně  vstal  a  celou  cestu  sta- 
tečně odolával  utkati  se  s  mlékaři,  jdoucími 
do  města.  Jakmile  dojel,  obstaral,  čeho  bylo 
třeba,  a  dojel  ještě  včas  domů;  totiž  před  za- 
čátkem  školního  vyučování. 

Pan  Bér  se  divU,  a  paní  bvla  spokojena. 
Emil  sice  opravdu  bručel  a  huboval,  že  Dan 
byl  vyvolen,  a  on  pominut,  ale  dostal  nový 
zámek  ke  své  loděnici  a  řekli  mu,  že  námoř- 
ník přece  nejezdí  po  souši  s  koni,  nýbrž  na 
moři  po  lodích.  A  tak  Dan  nakupoval  a  za- 
stával své  nové  povolání  k  úplné  spokoje- 
nosti a  dosud  se  nezmiňoval  o  přípravách  k 
útěku. 

Až  jednoho  dne  dopadl  ho  profesor  v  za- 
hradě, jak  svírá  pod  kolenem  Jakuba,  který 
ze  vší  síly  křičel  o  pomoc. 

,,Ale  Dane,  což  jsi  se  opět  začal  s  chlapci 
prát?"  vola!  pán  už  z  daleka,  a  chvátal  na 
pomoc, 

,,I  vždyf  my  se  nepereme,  my  pouze  zá- 
pasíme," vysvětloval  Dan  a  celý  zahanben 
pouštěl   svou   obět, 

„No,  pěkně  děkuji!  Takové  zápolení  bo- 
lí, že,  Jakoubku?"  řekl  profesor,  a  pomá- 
hal na  nohy  7ii'čenému  gentlemanu. 

,,Och,  já  už  se  s  ním  nikdv  nepustím  do 
zápasu,"  skučel  Jakub,  a  držel  se  za  hlavu, 
která  se  mu  podezřele  sem   tam  klátila. 

„Víte,  pane,  takhle  to  bylo:  začali  jsme 
pouze  žertem,  ale  jakmile  jsem  uviděl  Jakuba 


na  zemi,  nemohl  jsem  se  zdržet  a  hnal  jsem 
se  naň.  Teď  je  mi  líto,  kamaráde,  že  jsem  ti 
udělal   bolest," 

Dan  se  opravdu  styděl, 

,,Mohu  si  domyslet,  jak  ti  bylo.  Přišla  na 
tě  chvilka,  ve  které  bys  ncjraději  někoho  pro- 
bodl, vid,  a  nedovedťs  odolat.  Jsi  hotový 
Berseker*),  Dane,  a  zápasy  dělají  ti  tak  dobře 
jako  Natovi  hudba." 

Pan  Bér  věděl,  jak  vidíme,  vše,  o  čem 
Dan  mluvil  s  paní  Joženou. 

„Nemohu  si  pomoci,  pane,  máte  pravdu. 
Tož,  hoši,  prosím  vás,  nechoďte  mi  do  cesty," 
a  Dan  upřel  svoje  jiskřící  oči  na  Jakoubka. 

Ale  ten  sebral  své  věci  a  byl  hned  za  ro- 
hem. 

,,Chceš-li  se  potýkati,  hochu,  dám  ti  sil- 
nějšího nepřítele,  pojď,"  řekl  pan  Bér  a  za- 
mířili ke  dřevníku. 

Tam  ukázal  na  staré  kořeny  a  pařezy, 
které  se  tam  od  jara  vysoušely  a  čekaly  na 
ostrou  sekeru,  a  dobrého  štípače, 

,,Tu  máš!  Když  na  tebe  přijde  chuf, 
mrzačit  chlapce,  zajdi  si  sem,  a  užij  přeby- 
tečné páry.  Já  ti  za  to  pěkně  poděkuji." 

,, Dobrá,  to  je  něco," 

Hoch  uchopil  sekeru  a  v  malé  chvíli  líta- 
ly z  velikého  pařezu  třísky  na  všecky  strany, 
tak  že  profesor  utíkal  domů,  boje  se  o  hlavu, 

A  Dan  myslU  věc  zcela  vážně,  což  pána 
velmi  bavilo.  Často  bývalo  ho  slyšet,  an  zá- 
pasí se  suky  a  kořeny  starých  pařezů.  Při  tom 
ztratil  často  klobouk  a  z  očí  mu  jen  jen  srše- 
ly  blesky. 

Kabát  odkládal  hned  na  začátku  boje. 
Dovedl  se  na  své  protivníky  rozzuřit,  a  po- 
tichu si  nejednou  zaklel.  Když  zvítězil,  vracel 
se  vítězoslavně  k  domovu,  nesa  náručí  plné 
dubového  dřeva.  Ruce  míval  nadobro  roz- 
škrábané, unavU  se,  ztupil  sekeru,  ale  —  po- 
sloužilo mu  to  více,  nežli  se  nadál.  S  každou 
ranou  sekyry  vynaložil  přebytečnou  silu,  kte- 
ré nemaje  tohoto  zaměstnání  byl  by  třeba  vy- 
užil k  jinému,  škodlivému. 

,, Jenom  nevím,  co  si  pro  něho  vymyslíme, 
až  všecky  pařezy  rozštípe",  starala  se  paní 
Jožena. 

A  stále  nemohla  na  nic  připadnout.  Avšak 
Dan  si  tentokráte  pomohl  sám.  Žádný  ani 
netušil,  proč  hoch  je  již  delší  čas  tak  spo- 
kojen. Žádný  o  ničem  nevěděl. 

Pan  Lorenc  poslal  z  města  dn  Plumu  na 
chování  krásné  silné  hříbě.  Udělali  pro  ně  za 
potokem  ohradu  a  tam  si  zcela  svobodně  po- 


*)    Veliký   hrdina   a    zuřivý   bojovník    z   báje- 
sloví  skandinávského. 
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klusávalo.  Hoši  se  rádi  dívali  na  krásné  mla- 
dé zvíře.  Pozorovali,  jak  skáče  a  běhá,  jak  se 
mu  vlní  hříva  a  ja;k  se  vztyčuje  jeho  krásná 
hlava.  Ale  za  chvíli  se  všeho  toho  nasytili,  a 
Princ  osaměl.  Všichni  ho  opustili,  Dan  však 
mu  zůstal  věren;  každý  den  za  ním  přišel  a 
vždy  mu  přinesl  vítaného  kus  cukru,  nebo  kra- 
jíček chleba,  někdy  i  jablko. 

Princ  byl  vděčný  koník,  spřátelil  se  rád  s 
hochem  a  měli  se  spolu  rádi,  Jakoby  mezi 
hochem  a  zvířetem  byla  jakási  mocná  páska: 
nevysvětlitelná,  ale  silná. 

Kdyby  Princ  býval  sebe  více  vzdálen, 
jakmile  Dan  zahvízdal,  přihopkoval  ihned 
plným  tryskem.  Hochův  někdy  zasmušilý  obli- 
čej rozveselil  se  hned  a  zazářil  štěstím,  když 
krásné  zvíře  položilo  mu  hlavu  na  rameno,  a 
zadívalo  se  naň  chytrýma  svýma  očima. 

„My  si  dobře  rozumíme,  viď,  ani  nemu- 
síme mluvit",  říkával  Dan,  a  byl  pyšný  na  to, 
že  ho  koník  má  tak  rád.  Ale  při  tom  žárlil! 
Ani  žádnému  neřekl,  jaké  přátelství  uzavřel 
a  když  šel  za  Princem,  brával  pouze  Tedou- 
ška  s  sebou. 

Pan  Lorenc  přijížděl  sem  a  tam  do  Plu- 
mu,  díval  se,  jak  Princ  roste,  a  dokonce  mlu- 
vil jednou  o  tom,  že  bude  nutno  na  podzim 
připnout  mu  sedlo  a  učit  nosit  jezdce. 

„Doiufám,  že  s  ním  nebude  velké  práce, 
pane,  je  už  trochu  ochočen",  řekl  Dan. 

„Přijedu  některý  den  a  zkusím  mu  sám 
připnout  sedlo",  odpověděl  pan  Lorenc,  když 
byl  posledně  na  návštěvě, 

„Ohlávku  si  nechá  klidně  dát  na  hlavu, 
ale  sedlo  bojím  se,  že  by  shodil,  i  kdybyste 
vy  sám  je  připínal,  pane",  řekl  Dan.  Byl  vždy 
přítomen,  když  pán  a  Princ  se  setkali. 

„Nu,  budu  mu  Lrochu  lichotit,  trochu  se 
s  ním  pomazlím,  a  když  se  několikrát  oclnu 
na  zemi,  nesmím  si  z  toho  mnoho  dělat.  S 
Princem  bylo  vždy  slušně  zacházeno  a  tak  si 
myslím,  že  ze  začátku  bude  sice  trochu  pře- 
kvapen, ale  nesplaší  se.  Ostatně  ať  si  trochu 
proskáče,  co  na  tom." 

,,Nu  já  jsem  velmi  zvědav,  co  všemu  to- 
mu bude  říkat",  pomyslil  si  Dan,  když  pan 
Lorenc  odešel  s  panem  profesorem  a  Princ 
byl  zaveden  zpět  do  ohrady,  odkud  ho  vy- 
vedli ku  prohlídce, 

Dana  však  zmocnila  se  přímo  divoká  tou- 
ha zkusit  koně. 

Usedl  na  plot,  a  protože  koník  ho  mél 
rád,  postavil  se  těsně  podle  něho.  Pokušeni 
bylo  veliké.  Bylo  třeba  pouze  trochu  popo- 
sednout  a  octnul  by  se  koníkovi  na  hřbetě! 

Dan  nemyslil  na  možné  nebezpečí  a  po- 
slouchal vždycky  okamžitého  vnuknutí. 


Tak  i  nyní:  Princ  si  pochutnával  na  ja- 
blku, které  mu  Dan  podával,  a  v  tom  se  mu 
hoch  rychle  a  klidně  usadil  na  hřbetě.  Dlou- 
ho tam  však  neseděl.  Koník  polekán  vyho- 
dil nejdřív  ze  zadu,  pak  se  postavil  na  zadní 
nohy  a  v  tom  okamžiku  Dan  seděl  na  zemi. 

Neuhodil  se,  neboť  padl  na  trávu  a  také 
hned  vesele  vstal  a  řekl  se  smíchem:  „Aťsi, 
však  jsem  přece  jen  na  tobě  seděl;  pojd  sem, 
ty  šelmo  šelmovská,  pojd!  Zkusíme  ještě 
jednou!" 

Ale  Princ  nešel,  stávkoval,  Dan  pro  dne- 
šek odešel  s  nepořízenou,  V  nitru  si  však 
pevně  umiňovai,  že  nepovolí.  Ne  a  ne! 

Tohle  bylo  něco  pro  něho!  Nazejtří  si 
přinesl  ohlávku,  a  když  ji  koníkovi  nasadil, 
pohrával  si  s  ním  chvilinku.  Vodil  ho  sem  a 
tam  a  nechal  ho  skákat,  až  se  trošku  unavil. 
Potom  si  hoch  sedl  zase  na  plot  a  začal  hří- 
běti lámat  chléb.  Při  tom  číhal  na  příhodný 
okamžik.  Nyní  se  pevně  chytl  ohlávky,  a 
šup!  Už  seděl  koníkovi  na  hřbetě.  Princ  si 
chtěl  pomoci  jako  včera,  ale  Dan  se  ho  držel 
jako  klíště.  Měl  v  tomhle  praksi  nabytou  od 
Ušáka,  který  míval  návaly  tvrdohlavosti  a 
rád  shazoval. 

Princ  se  nejdřív  divil,  potom  se  zlobil,  po- 
tom skákal,  stavěl  se  na  zadní  nohy,  a  najed- 
nou se  dal  do  zběsilého  letu.  Dan  přeletěl  mu 
v  okamžiku  přes  hlavu,  a  kdyby  nebyl  patřil 
mezi  hochy-nezmary,  byl  by  jistě  srazil  vaiz; 
ale  takto  se  pouze  pořádně  uhodil. 

Ležel  na  zemi  bez  hnutí  a  pomalu  se  pro- 
bíral. 

Pan  Princ  ještě  stále  běhal  jako  splašen 
kolem  ohrady  potřásaje  hlavou,  jakoby  se 
těšil,  že  se  mu  povedlo  ztrestati  smělého  jezd- 
ce. Ale  najednou  zvítězila  ušlechtilá  povaha 
zvířete:  začal  se  ohlížet,  co  se  stalo  s  ho- 
chem. Přiklusal,  a  jal  se  ho  olizovat  a  očmu- 
chávat. 

Dan  ho  nechal,  —  ani  se  nehýbal.  Když 
si  myslil,  že  už  je  toho  divení  dost,  zadíval  se 
mu  upřeně  v  oči  a  povídá  —  jakoby  mu  kůň 
doslova  rozuměl:  ,,Ty  si  myslíš,  že's  vyhrál, 
ale  mýlíš  se,  brachu;  však  já  na  tobě  přece 
jen  budu  jezdit,  uvidíš!  ' 

Toho  dne  už  dal  koníkovi  pokoj,  a  do 
zítřka  si  vymyslil  nový  způsob  zacházet  s  ko- 
něm. 

Složil  několik  pokrývek  a  přivázal  je 
Princovi  na  hřbet.  Potom  si  sedl  klidně  na 
plot  a  díval  se,  jak  zvíře  v  divém  letu  skáče, 
kopá  a  sebou  škube.  Za  nějakou  chvíli  uzna- 
lo, že  se  musí  podrobit,  a  brzy  sneslo  dosti 
klidně,  když  místo  pokrývek  octl  se  mu  na  zá- 
dech Dan. 
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Často  se  sice  ohlédlo  po  něm,  jakoby  mu 
chtělo  říci  pólo  vyčítavě,  pólo  smutně:  „Ne- 
vím, co  chceš,  ale  důvěřuji  ti,  že  mi  neublí- 
žíš, a  tak  si  tedy  sed." 

Rozumí  se,  že  Dan  koníka  hladil,  chválil, 
a  každý  den  si  trošku  pojezdil.  Trápilo  ho 
pouze,  že  nemá  sedla  a  uzdy.  Nechtěl  se  však 
dosud  nikomu  přiznat,  čeho  se  odvážil.  Brzy 
však  se  mu  přání  vyplnilo,  neboť  někdo  byl 
přece  svědkem  jeho  kousku  s  Princem  — 
přimluvil  se  zaň,  a  sedlo  mu  zaopatřil. 

„Víte-li,  pane,  co  ten  milionský  kluk  pro- 
vedl s  Princem  tenhle  týden?"  řekl  Silas  jed- 
noho večera,  když  spolu  mluvili  o  tom,  čeho 
třeba  dělat  v  poli. 

,, Který?"  zeptal  se  profesor,  jist,  že  u- 
slyší  nějakou  smutnou  novinu. 

„Ale  —  Dan  učí  hříbě  jezdit  a  povedlo 
se  mu  to  kapitálně,  na  mou  věru,"  zasmál  se 
staroch. 

„A  jaik  jste  se  o  tom  dověděl?" 

„Nuž,  pane,  já  mám  celý  den  ty  kloučky 
na  očích,  a  vím  obyčejně  vždy,  co  má  který 
za  lubem;  a  tak,  když  jsem  vídával  Dana  van- 
drovat za  poitok,  a  když  se  vracíval  modrý  a 
zelený,  věděl  jsem  hned,  kolik  uhodilo.  Ne- 
řekl  jsem  pul  slova,  ale  vylezl  jsem  pod  stře- 
chu do  stodoly  a  odtud  jsem  viděl  celé  jeho 
počínání.  A  jak  s  Princem  zacházel!  To  jste 
měl,  pane,  vidět!  Jsem  starý,  ale  třásl  jsem 
se  strachem,  nebot  víte,  někdy  s  ním  zvíře 
házelo  na  zem,  jako  pytlem  mouky.  Ale  kluk 
má  štěstí!  Nedal  se,  a  ntdal  pokoje.  Dal  se 
shazovat,  až  svého  dosáhl." 

„Ale,  Silase,  to  jste  měl  přece  jenom 
zabránit,  —  vždyť  hoch  mohl  to  zaplatit  ži- 
votem!' —  řekl  pán  a  pomyslil,  co  že  si  je- 
ště jeho  nepodmanitelní  žáci  vymyslí,  pro 
,, spotřebu  přebytečné  energie", 

,,Víte,  pane,  snad  jsem  to  měl  zabránit, 
ale  já  neviděl  vlastně  žádného  nebezpečí.  — 
Princ  jest  velice  dobromyslné  zvíře.  Hlavní 
bylo,  že  nemohl  jsem  přenést  přes  srdce,  a- 
bych  hochovi  překazil  hru.  Já  —  víle  —  nej- 
více na  světě  obdivuji  odvahu  a  smělost,  a 
Dan  je  jí  pln.  Ale  on  by  teď  chtěl  sedlo,  pane, 
a  nechce  si  ho  vžil  lajně.  A  tak  jsem  si  my- 
slil, že  bude  nejlíp,  když  vám  o  všem  řeknu. 
Viďte,  že  mu  ho  půjčile,  ať  zkusí,  čeho  do- 
káže. Pan  Lorenc  nebude  hubovat,  však  má 
uspořenou  práci  s  Princem?!" 

„Uvidíme,  Silase,"  řekl  profesor,  a  ode- 
šel se  na  věc  pozeptat. 

Dan  se  přiznal,  a  dokazoval,  že  Silas  má 
úplné  pravdu,  když  mu  přisuzuje  jakousi  moc 
nad  koníkem.  Vždyť  prý  co  se  koně  nahla- 
dil,  co  mrkve  se  mu  nanosil,  a  jakou  s  nim 


měl  trpělivosti  Za  to  však  teď  první  jezdil  na 
koníku. 

Když  vše  vypravovali  panu  Lorencovi, 
měl  velikou  radost  z  toho,  že  Dan  je  tak  o- 
bratný  a  statečný  jezdec,  a  ode  dneška  vždy 
ho  volal  na  radu,  bylo4i  třeba  Prince  něče- 
mu novému  přiučiti. 

Vůbec  začal  pán  teď  sám  Prince  vycho- 
vávat, pravě,  že  hoch  k  takovému  úkolu  sám 
nestačí. 

Dík  Danovu  předpravnému  vzdělávání, 
nedělalo  sedlo  koníkovi  žádných  obtíží.  —  I 
uzdě  brzy  přivykl,  když  se  seznámil  s  od- 
porným železem  v  ústech. 

Pan  Lorenc  ho  ještě  trochu  pocx-ičil,  po- 
tom dovolil  Danovi,  že  každý  den  smí  trochu 
na  něm  jezdit. 

Pochopíte,  jak  mu  ostatní  hoši  záviděli, 
a  jak  on  sám  byl  hrd! 

„To  je  krása?  Co?  A  jak  mne  poslouchá! 
Učiněný  beránek,  že?"  pravil  Dan  jednoho 
dme  k  paní  Bérové,  když  slézal  s  koně,  a  je- 
ště ho  na  rozloučenou  objal  kolem  krku. 

„Ano,  a  není-li  mnohem  užitečnější,  než 
dříve,  kdy  pouze  lítal  bez  rozumu  po  ohra- 
dě, přeskakoval  ploty,  a  někdy  nám  dokonce 
i  utekl?"  odvětila  paní,  stojíc  na  schodech, 
odkudž  se  dívala  pokaždé,  když  Dan  prová- 
děl s  koníkem  cviky. 

,, Jistě,  že!  Teď  už  by  mně  neutekl,  i  kdy- 
bych ho  pustil,  a  jakmile  zapískám,  hned  je 
u  mne.  Že  jsem  ho  dobře  zkrotil?" 

V  obličeji  hochově  ziračilo  se  tolik  uspo- 
kojení a  tolik  pýchy!  Věděl  dobře,  že  přes 
nebezpečné  kousky  v  začátcích  Princek  ho 
dnes  měl  radši,  než  vlastního  pána. 

,,I  já  zkrotím  mladé,  bujné  hříbě  —  snad 
se  mi  moje  práce  též  tak  povede,  budu-li  tr- 
pělivá a  vytrvalá,"  odvětila  matička,  usmí- 
vajíc se  významně  na  Dana. 

Hoch  f>ostřehl  její  myšlenku  a  řekl  se 
smíchem,  ale  zároveři  s  vážným  porozumě- 
ním: 

,,Už  nebudeme  tedy  přeskakovat  ploty, 
ani  utíkat,  ale  zůstaneme  zde,  —  aby  z  nás 
udělali  pěkné  a  užitečné  spřežení.  Že  ano, 
koníku?" 

(Pokračováni.) 
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BESEDY  ČASU 
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ueb  Doštovným.  Číslo   za  10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


KAREL    B.    HÁ.IHK: 

SLOKY  O  JEDNÉ  NOCI  A  )E)ÍM  RÁNU. 

(Mrtvému   Vášovi.) 

Je  půlnoc.  Mlčící  půlnoc  livězdnatá. 

Náš  sladký  synek,  naše  zlaté  dítě  umírá  .  .  . 

Umdlena  bděním  a  zoufalou  bolestí 

teď  usnula  v  slzách  má  ubohá  žena  .... 

Mlčeni  hluboké  půlnoci  leží  nad  městem, 

a  zahradami  pod  naším  bílým  domem 

dech  vane  časného  jara, 

tušení  toho  zázraku, 

který  nám  vrátit  měl 

to  naše  zlomené,  zmučené  dítě. 

Můj  synáčku  sladký  —  odcházíš? 

Pohádko  naši   samoty, 

ty  naše  písničko  krásná,  krásná, 

ale  tak  smutná,  tak  k  smrti  smutná, 

ly   malý,  dobrý  kamaráde   můj, 

ty  malý  můj  kamaráde  —  odcházíš? 

Je  půlnoc. 

Hluboká  půlnoc  bezhlasá, 

v  mé  duši  zlomené  se  bezůtěšně  stmívá  .  .  . 

Mrtvolný   dech   tu  vane   svadlých    tuberos, 

a  bilé,  voskové  ruce   kladou   se   na   mé   čelo, 

studené,  jako  hlína  téžké  dvě  ruce. 

A  uprostřed  té  hluboké  půlnoci, 

ly   v  bílých  poduškách  tu   umíráš, 

do  vonné,  jarní  noci  odcházíš, 

tak  diskrétně  a  tiše  . . . 

a  do  jaké  dálky,  do  jaké  dálky  — 

a  v  jakých  to  těžkých  chvílích  mne  opouštíš, 

ty  moje  pozdní  písničko  smutná. 

Nad  propastmi   lidských   bolesti 

tam  v  nehybných  dálkách  stojí  bílá  souhvězdí, 

slavný  dech  smíření  vane  z  těch  dálek 

a  harmonie  Života  a   Smrti. 


S  boliem,  můj  synáčku  — 

a  neprobuď  tu,  která  spí, 

al  nevidí  mou  bolest  mlčící, 

at  pro  vždy  zůstane  ji  zastřeno, 

to   hluboké   tajemství   mých   bezútěšných 

smutků, 
v  nichž  přišel  jsi,  v  nichž  odcházíš  .  . . 


Je   ráno.   Okno   otevřeno   dokořán. 
Stojíme   jarním  sluncem  zaliti, 
c.  bolestí  své  nečekané  samoty, 
za  námi  postýlka  bílá  vychládá, 
v  rozkvetlém  sadu  zpívá  pták. 

A  v  ranním  slunci  pod  naším  oknem, 

pod  šlěpy  růžovými, 

mladistvou   zeleni   zrosené   trávy, 

■i   zlatem  pampelišek   rozkvetlých, 

jde  růžová  holčička  s  náručí  květů, 

a  do  vůněmi  zadýchaného  rána, 

jásavou  písničku  jara  a  mládí  si  zpívá  .... 

STŘEVLÍK  ZLATÝ. 

Napsal   .1.  H.  Fabre.   Přeložil   .los.   Chudáček. 
Potrava. 

Píše  první  řádky  této  kapitoly,  myslím  na 
jatky  v  Chicagu,  strašné  masné  továrny,  kde  se 
do  roka  rozseká  milion  osmdesát  tisíc  volů,  milion 
sedm  set  padesát  tisíc  vepřů,  kteří  vstupujíce  živí 
do  stroje,  vycházejí  z  druhého  konce  zménéni 
v  krabice  konserv,  ve  vepřové  sádlo,  v  klobásy, 
šunky,  myslím  na  nč,  poněvadž  střevlík  ve 
vražděni  nám  ukáže  podobnou  rychlost. 

Mám  v  prostranné  zasklené  posadé  dvacet 
pět  střevlíků  zlatých.  Nyní  jsou  nehybní,  zalezli 
pod  prkénkem,  jež  jsem  jim  dal  za  skrýš.  Břicho 
chladíce  si  v  písku,  hřbet  vyhřívajíce  proti 
prkénku,  ozářenému  sluncem,  jsou  ospalí  a  za- 
žívají. Z  Cista  jasná  dobrá  náhoda  mi  přivedla 
príivod  housenek  bourovce  borového,  které  se- 
stupujíce se  stromu,  hledají  příhodné  místo  v  zemi, 
kam  by  zalezly,  předehra  to  podzemního  za- 
kukleni.  Tof   výborné   stádo    pro   jatky   střevlíků. 

Sbírám  je  a  dávám  do  posady.  Brzy  se  prů- 
vod upraví;  housenky,  v  počtu  kolem  sto  padesáti 


kusů.  ubírají  se  vlnitou  řadou.  Procházejí  blízko 
prkénka,  housenka  za  housenkou,  jako  vepři  v 
Chicagu.  Toť  dobrý  okamžik.  Pustím  tedy  své 
plavoušky,  to  jest  nadzdvihnu  jejich  skrýš. 
^  Spáči  se  ihned  probouzejí  cítíce  bohatou 
Konst,  jež  mimo  vykračuje.  Jeden  přibíhá;  tři, 
čtyři  následují  a  uvedou  shromážděni  ve  zmatek; 
zahrabaní  vylézají;  celý  zástup  ubiječů  vrhá  se 
na  lezoucí  stádo.  Jest  to  nezapomenutelná  po- 
dívaná. Rány  čelistmi  zde,  tam,  v  předu,  v  zadu, 
ve  středu  průvodu,  na  hřbetě,  na  břiše,  nazdař- 
bůh. Chlupaté  kůže  se  trhají,  obsah  rozlévá  se 
v  toku  vnitřností  potravou,  borovými  listy,  do 
zelena  zbarvených,  housenky  se  zmítají,  zápasí 
prudce  ohýbajíce  a  napínajíce  hřbet,  zachycují 
se  nožičkami,  prskají  a  koušou.  Ty,  jež  nejsou 
poraněny,  zoufale  pracují,  aby  se  skryly  do  země. 
Ale  ani  jediná  se  tam  nedostane.  Sotvaže  se 
zahrabaly  do  poloviny  těla,  přibíhá  střevlík,  vy- 
tahuje je,  roztrhuje  jim  břicho. 

Kdyby  vraždění  nedalo  se  ve  světě  němém, 
měli  bychom  zde  strašnou  vřavu  jatek  v  Chicagu. 
Jest  třeba  ucha  fantasie,  abychom  uslyšeli  hlasné 
bědování  vykuchaných  housenek.  Toto  ucho, 
kteréž  já  mám,  a  výčitky  svědomí  mne  zachva- 
cují, že  jsem  způsobil  taková  muka. 

Tu  se  všech  stran  v  hromadě  mrtvých  a 
umírajících  každý  táhne,  každý  trhá,  unáší  kus, 
jejž  jde  pohltiti  do  ústraní  vzdálen  zvědavců. 
Sotva  polkl  toto  sousto,  jinou  housenku  roztrhává 
na  kusy  a  pak  jiné  ještě,  dokud  zbývá  vyvržených. 
V  několika  minutách  průvod  jest  proměněn  ve 
změf   těžce    oddychujících   cárů. 

Housenek  bylo  sto  padesát;  střevlíků  jest 
dvacet  pět.  To  jest  šest  kusů  na  každého  střevlíka. 
Kdyby  nerněli  nic  jiného  na  práci,  než  neobme- 
zcně  usmrcovat  jako  dělníci  na  jatkách,  a  kdyby 
jejich  dělnická  družina  měla  sto  ubiječů,  počet 
to  dosti  nepatrný  proti  počtu  dělníků  na  jatkách, 
porazili  by  v  jednom  pracovním  dni  o  10  hodinách 
úhrnem  36.000  kusů.  Nikdy  v  jatkách  chicagských 
nedodělali  se  takového  výsledku. 

Rychlost  v  usmrcování  jest  ještě  nápadnější, 
uváží-li  se  nesnáze  při  útoku.  Střevlík  nemá 
pohyblivého  kola,  jež  uchopí  vepře  za  nohu,  vy- 
zdvihne jej  a  podá  noži  dělníka  zabiječe;  on 
nerná  pohyblivého  prkna,  jež  položí  čelo  býka 
pod  palici  poražeče;  on  musí  běžeti  za  kořistí, 
zmocniti  se  jí,  chrániti  se  před  ostny  a  kusadly. 
A  co  více,  právě  jak  vraždí,  tak  ihned  na  místě 
požírá.  Jaká  by  to  byla  řež,  kdyby  střevlík  jen 
zabíjel! 

Čemu  učí  nás  jatky  chicagské  a  hodokvas 
střevlíku?  Uvažme.  Člověk  dokonalé  mravnosti 
jest  v  naší  době  dosti  vzácný.  Pod  pokožkou 
civilisovaného  člověka  skoro  vždy  se  nalézá  pře- 
dek, divoch,  současník  medvěda  jeskynního. 
Pravé  lidskosti  dosud  není;  tvoří  krůček  za 
krůčkem,  zpracovávána  kvasem  století  a  cvičeními 
svědomí;  postupuje  k  lepšímu  se  zoufanlivou 
zdlouhavostí. 

Za  našich  dnů  skoro  úplně  zmizelo  otroctví, 
základ  starověké  společnosti;  uznalo  se,  že  člo- 
věk, byt  byl  i  černé  barvy,  jest  vskutku  člověkem 
a  jako  člověk  zasluhuje  úcty. 

Čím  byla  kdysi  žena?  Tím,  čím  jest  dosud 
v    Oriente:    hezoučké    zvířátko   bez   duše.    Lékaři 


dlouho  o  tom  diskutovali.  Sám  Bossuet,  velký 
biskup  17.  století,  posuzoval  ženu  jako  diminuti- 
vum  muže.  To  bylo  dokázáno  původem  ženy, 
přcspočetná  kost,  třinácté  žebro,  jež  Adam  měl 
na  začátku.  Konečně  se  uznalo,  že  žena  má  duši 
rovnou  duši  naší,  ba  vyšší,  pokud  se  týče  něžnosti 
a  obětovné  lásky.  Dovolilo  se  jí,  aby  se  vzdě- 
lávala, čemuž  ona  se  věnuje  s  nadšením  nejméně 
takovým  jako  muži.  Ale  zákonník,  jeskyně,  z  níž 
dosud  není  mnoho  otroctví  odstraněno,  pokládá 
ji  za  neplnoschopnou,  neplnoprávnou.  I  zákonník, 
až  dojde  nan  řada,  konečně  ustoupí  nátlaku 
pravdy. 

Odstraněni  otroctví,  vzděláni  ženy,  toť  jsou 
dva  obrovské  kroky  mravnostního  pokroku.  Naši 
vnukové  půjdou  dále.  Uvidí  jasným  zrakem, 
schopným  zdolati  každou  překážku,  že  válka  jest 
nejabsurdnějšim  zjevem  z  našich  vrtochů;  že 
dobyvatelé,  podnikatelé  bitev  a  lupiči  národů 
jsou  ohyzdné  metly;  že  ránám,  zasazenými  pěstmi, 
sluší  dáti  přednost  před  ranami  z  pušky;  že  ná- 
rodem nejšťastnějším  není  ten,  jenž  má  nejvíce 
děl,  ale  ten,  jenž  pracuje  v  pokoji  a  hojně  užitku 
nese;  že  slastný  život  nežádá  přesných  hranic, 
za  nimiž  vás  očekává  týrání  celníka,  prohledavače 
kapes  a  přehazovače  zavazadel. 

Naši  vnukové  uvidí  toto  a  mnoho  jiných  zá- 
zraků, jež  dnes  jsou  bláhovými  sny.  Až  kam 
půjde  tento  vzestup  k  modru  ideálu?  Bojím  se, 
že  ne  příliš  vysoko.  Jsme  stiženi  nezahladitelnou 
<:hybou,  jakýmsi  dědičným  hříchem,  je-li  možno 
jmenovati  stav,  kde  naše  vůle  nezakročuje.  Jsme 
tak  utvořeni  a  nemůžeme  v  té  věci  nic  činiti. 
Jest  to  vada  žaludku,  nevyčerpatelného  zdroje 
ukrutností. 

Žaludek  ovládá  svět.  Z  hloubi  našich  nej- 
důležitějších zájmů  zdvihá  se  mocná  otázka  mísy 
a  jídla.  Dokud  bude  žaludek  tráviti,  a  on  ne- 
přestane, bude  vždy  třeba  věci,  jimiž  se  musí 
plniti,  a  mocný  bude  žíti  z  bídy  slabého.  Život 
)est  propast,  již  pouze  smrt  může  naplniti.  Odtud 
mají  původ  vraždění  bez  konce,  při  nichž  se  živí 
člověk,  střevlík  a  jiní;  odtud  ta  ustavičná  pro- 
léváni  krve,  při  nichž  se  úplně  ztrácejí  jatky 
chicagské. 

Ale  hodovníků  jsou  tisíce  tisíců  a  potravin  není 
nadbytek  v  takové  míře.  Oloupený  závidí  niajet- 
níku,  hladový  ukazuje  zuby  nasycenému.  Násle- 
duje bitva,  jež  rozhodne,  komu  věc  patří.  Tehdy 
člověk  pozdvihuje  zbraně,  jimiž  brání  své  žně, 
sklepy,  půdy;  to  jest  válka.  A  uvidíme  konec? 
Běda,  třikrát  běda!  Dokud  budou  vlci  na  světě, 
dotud  bude  třeba  hafanů  pro  obranu  ovčinců. 
Uchváceni  proudem  myšlenek,  jak  daleko  jsme 
dospěli  od  střevlíků!  Vraťme  se  k  nim  rychle! 
Z  jaké  příčiny  vyvolal  jsem  vraždění  housenek, 
jež  klidně  lezly  se  zahrabal,  když  jsem  je  před- 
ložil rozparovačům?  Šlo  mi  o  to,  abych  si  opatřil 
podívanou  na  zuřivé  vraždění?  Zajisté  že  ne; 
vždycky  jsem  měl  soucit  s  útrapami  zvířat,  a 
život  i  nejmenšího  tvora  zasluhuje  úcty.  Abych 
se  odvrátil  i  od  této  soustrasti,  bylo  třeba  po- 
žadavků vědeckého  zkoumáni,  požadavků  mnohdy 
krutých. 

Viděl  jsem  na  nich  mravy  střevlíka  zlatého, 
.nalého  venkovského  strážce  zahrad,  jenž  proto 
právem    nazývá   se   zahradníčkem.    Jakou    měrou 
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jest  tento  pomocný  název  zasloužen?  Co  loví 
střevlík?  Od  kterých  škodných  hmyzů  očisťuje 
naše  záhonky?  Počátky  s  bourovcem  borovým 
slibují  mnoho.  Pokračujme  v  této  cestě. 

Častějí  ke  konci  dubna  ohrada  mi  poskytla 
jiných  průvodů,  brzy  více,  brzy  méně  četných. 
Sbírám  je  a  dávám  do  zasklené  posady;  jakmile 
je  prostřeno,  začíná  hodování.  Housenky  jsou 
rozparovány,  každá  bud  pouze  jedním  stravov- 
níkem  nebo  současné  několika  najednou.  Rychleji 
nežli  ve  čtvrt  hodině  zahubení  jest  hotovo.  Z 
hejna  housenek  nezbývá  nic  než  beztvaré  pahýly, 
unášené  odtud,  odonud,  aby  byly  požity  ve  skrýši 
pod  prkénkem.  Střevlík,  nejlepší  kousek  držící, 
prchá,  touže  hodovati  v  klidu.  Potkávají  jej 
přátelé,  kteří,  namlsáni  jsouce  kusem  houpajícím 
se  v  kusadlech  uprchlíka,  stávají  se  odvážnými 
lupiči.  Jsou  dva,  jsou  tři,  kteří  chtějí  oloupiti 
zákonitého  majitele.  Každý  uchvátí  kousek,  táhne, 
polyká  bez  velkého  odporu.  Není  zde  bitvy  v 
pravém  slova  smyslu,  není  tu  štulců,  vydávaných 
po  způsobu  psů,  rvoucích  se  o  kost.  Všechno 
se  omezuje  na  pokusy  o  únos.  Když  majitel  drží 
dobře,  klidně  se  pojídá  s  ním,  čelisti  proti  če- 
listem, až  pak,  kdy  poslední  kousek  roztržen, 
každý  se  vzdálí  se  svým  kousíčkem.  Dle  toho, 
jak  výtečně  chutnají  tyto  žahavky,  jež  za  mých 
dřívějších  pozorování  mi  důkladné  popíchaly 
kůži,  bourovec  borový  je  asi  jídlem  dobře  koře- 
něným. Moji  střevlíci  jej  pokládají  za  sváteční 
jídlo.  Kolik  průvodů  jsem  jim  dal,  tolik  jich  po- 
hltili. Jídla  tohoto  si  váží  velice.  Avšak  v  hed- 
vábných zámotcích  přástevníka  nikdo,  pokud  vím, 
nenašel  střevlíka  ani  jeho  larvu.  Také  já  nemám 
ani  nejmenší  naděje,  že  bych  jej  tam  jednoho  dne 
našel.  Tyto  schránky  jsou  obydleny  pouze  v  zimě, 
tedy  v  době,  kdy  střevlík  netečný  k  jídlu  a  zma- 
látněný  v  bezpečí  odpočívá  v  zemi.  Ale  v  dubnu, 
kdy  toulavé  housenky  pátrají  po  dobrém  místě, 
kde  by  se  byly  zahrabaly  a  proměnily,  jestliže 
je  na  štěstí  potká,  dovede  střevlík  hojně  těžiti 
z  této  šťastné  náhody. 

Chloupky  této  kořisti  jej  neodstrašují;  přece 
však  se  zdá,  že  nejchlupatější  z  našich  housenek, 
přástevník  medvědí,  imponuje  hltounovi.  V  po- 
sledních dnech  toulá  se  v  posadě  ve  společnosti 
rozparovačů.  Čas  od  ča.su  některý  z  nich  se  za- 
stavuje, točí  se  kolem  chlupatého  zvířátka,  zkou- 
ší, později  pokouši  se  rýti  v  hrubém  rouně.  Ihned 
odražen  tloušťkou  a  délkou  huňaté  ohrady,  od- 
leze,  aniž  by  kousl  do  živého.  Pyšná  a  nepoško- 
zená  housenka   vlnic   hřbet   leze  dále. 

To  však  nemůže  dlouho  trvati.  Ve  chvíli 
hltavého  hladu  povzbuzen  jsa  k  tomu  součin- 
ností svých  druhů,  bázlivec  se  odhodlává  k  váž- 
nému útoku.  .Isou  čtyři  a  velmi  zaměstnáni  hou- 
senkou přástevníka,  jež  znepokojována  z  předu 
i  ze  zadu  konečně  podlehne.  Jest  rozpárána  a 
hltavé  spolknuta,  jako  by  to  byla  bezbranná 
housenka. 

Podle  šťastné  náhody  předkládám  svému 
zvěřinci  různé  housenky,  lysé  neb  chlupaté. 
Všechny  jsou  přijímány  se  svrchovanou  horlivostí, 
jen  když  jsou  prostředni  velikosti  se  zřetelem 
k  střevlíkům.  Příliš  malými  pohrdají;  taková  hou- 
senka nebyla  by  dostatečným  soustem.  Příliš 
velké    přesahují    sily    střevlíka.    Housenky    lysaje 


pryšcového  a  pávího  oka  nočního  konvenovaly 
by  střevlíku.  Ale  po  prvním  kousnutí  napadená 
housenka  zkrácením  mocného  hřbetu  odhodí 
útočníka.  Po  několika  útocích,  za  nimiž  vždy 
následovaly  kozelce  stranou,  hmyz  pro  malomoc 
a  odpor  zanechá  útoků.  Kořist  jest  příliš  statná. 
Choval  jsem  dvě  silné  housenky  čtrnáct  dní  mezi 
svými  střevlíky  a  nic  zlého  se  jim  nestalo.  Žravé 
čelisti  měly  respekt  před  prudkostí  rychle  na- 
pínaného hřbetu. 

První  dobrý  znak  střevlíka  jest,  že  vraždí 
všechny  ne  příliš  silné  housenky.  Jedna  však 
chyba  znešvařuje  tuto  dovednost.  Střevlík  není 
lezcern;  loví  na  zemi  a  nikoliv  ve  výšinách  listů. 
Nikdy  jsem  jej  nespatřil  prohledávati  větve  sebe 
menšího  křoví.  V  mé  posadě  nijak  si  nevšiml 
kořisti,  třeba  nejlákavěji  umístěné  na  kousku 
dymianu  při  vyzdvižené  stěně.  To  jest  velká 
škoda.  Kdyby  hmyz  tento  dovedl  lézti,  vyletět 
nad  zemi,  s  jakou  rychlostí  družina  tří  neb  čtyř 
by  očistila  zelí  od  neřesti,  od  housenky  běláska 
ztlného.  Vždy  na  nejlepším  najde  se  nějaké  mí- 
stečko chybné. 

Zhoubce  housenek,  toť  pravý  talent  střevlíka 
zlatého.  Jest  mrzuté,  že  pokud  se  týče  hlemýžďů, 
rovněž  zhoubců  našich  zahrad,  jen  prostředně 
nárn  může  pomáhati.  Potřebuje  hlemýždě  chromé, 
naoolo  rozmačkané,  z  části  zbavené  ulity,  neboť 
sliz  měkkýšů  se  mu  nelíbí.  Ale  všichni  jeho 
přitiuzní  nepociťují  k  nim  nechuti.  Procustus 
kožnatý,  velikán  z  rodu  střevlíků,  napadá  sta- 
tečně hlemýždě  a  do  dna  vyprazdňuje  jejich  ulity, 
nedbaje  záplavy  zoufale  vylučovaného  slizu. 
Škoda,  že  Procustus  kožnatý  se  jen  zřídka  vy- 
skytuje v  našich  zahradách;  byl  by  nám  výtečným 
pnuiocníkem. 

— =0= — 

ČÍNSKÉ  AMEKDOTY. 

Z   populárních   sborníků   čínských   anekdotických 
pohádek   vybrala   A.   Bernhardi. 

I. 

V  jedné  vesnici  žil  před  dávnými  a  dáv- 
nými léty  stařeček,  kterému  všichni  říkali 
strýček.  Byl  nejmoudřejší  z  celé  vesnice  a 
všichni  k  němu  přicházeli  na  radu. 

Jednou  se  jednomu  sedláku  utrhl  býk  s 
řetězu,  a  chtěje  se  napít,  vstrčil  hlavu  do  hrn- 
ce s  vodou,  odkud  polom  hlavy  vytáhnonli 
nemohl.  Kolem  nešťastného  býka  se  sebralo 
mnoho  lidí,  radili  se  a  naříkali; 

,,Jaké  neštěstí!  Co  dělat?  Co  ted?" 

Potom  si  chytřejší  vzpomněli: 

,, Vždyť  je  zde  ještě  strejček.  Zeptáme  se 
ho,  jak  se  z  toho  doslat." 

Všichni  se  zaradovali,  že  je  ve  vesnici  U;- 
kový  moudrý  slařec,  a  šli  k  němu. 

,,Ach,  strýčku!  Jaká  nehoda!  Jaké  neště- 
stí se  nám  přihodilo!" 

,,Co  se  stalo,  děti  moje?"  zcptnl  se  dě- 
deček. 
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A  oni  mu  to  pověděli. 

„,Ale  vždyf  to  není  nic  tak  hrozného!"  — 
řekl  strýček,  když  je  vyslechl.  —  „Rád  bych 
se  sám  podíval  na  toho  býka." 

K  velikému  potěšení  sedláků  se  dědeček 
vydal  s  nimi  na  cestu.  A  skutečně,  jakmile 
přišel  na  místo,  hned  pomohl.  Spatřiv,  že  se 
věc  má  skutečně  tak,  jak  mu  vypravovali 
zvolal  hněvivě: 

„A  co  byste  dělali,  kdyby  mne  nebylo? 
Býk  si  přiskřípl  hlavu  v  nádobě  od  vody,  a  vás 
nemůže  napadnout,  jak  odpomoci  neštěstí? 
Vezměte  sekyrku  a  usekněte  ji!  A  bude  zase 
dobře." 

S  tím  se  dědeček  vrátil  domů. 

Sedláci  uposlechli  jeho  rady.  přinesli  se- 
kyrku a  usekli  býkovi  hlavu.  Ale  ani  to  ne- 
pomohlo. Hlava  trčela  v  hrnci  pevně  a  nebylo 
možné  vytáhnouti  ji  ani  ted.  Sedláci  zase  ne- 
věděli, co  dělat,  a  na  konec  přišli  zase  k  dě- 
dečkovi prosit  o  radu.  Stařeček  se  rozzlobil, 
vyhuboval  své  sousedy,  nazval  je  hloupými 
hlupáky,  ale  přece  šel  zase  s  nimi  k  místu  ne- 
hody, poručil,  aby  vzali  kladivo  a  hrnec  roz- 
bili. A  opravdu  to  byl  ten  nejjednodušší  pro- 
středek. Ale  teď  sedláci  viděli,  že  býk  už  je 
tak  jako  tak  mrtev  a  hlavu,  kterou  pak  šťast- 
ně z  hrnce  dostali,  už  nepotřebuje.  A  zase  šli 
na  dědečka.  Stařeček  se  tentokráte  rozlobil 
doopravdy: 

,,Zase  nevíte,  co  dělat.  Rozřežte  vola  na 
části,  maso  uvařte  a  snězte.  To  je  vše." 

Když  se  vyslaný  vrátil  od  strýčka  a  řekl 
sedlákům  jeho  radu,  nebylo  radostem  sedláků 
konce. 

„Jaký  moudrý  je  náš  strýček!"  —  říkali. 

Potom  rozřezali  vola  na  části,  uvařili  ma- 
so, vybrali  nejtučnější  a  nejlepší  kousky  a  do- 
nesli je  dědečkovi  do  jeho  chaty.  Ten  spatřiv 
maso,  zaslzel  hořce.  Sedláci  nevěděli,  proč 
pláče  a  hleděli  ho  uklidnit. 

,,Co  pláčete,  strýčku?  Vždyf  jste  se  dost 
za  nás  nastaral!  Komu  by  napadlo,  useknout 
býkovi  hlavu!  Kdo  by  se  odvážil  rozbít  hrnec! 
Kdo  by  si  vzpomněl,  že  se  může  maso  uvařit 
a  mohou  být  takové  hody!  Drahý  strýčku,  ne- 
plačte; vy  jste  nám  pomohl  a  my  jsme  vám  za 
to  přinesli  také!" 

Ale  strýček  odpověděl  v  slzách: 

,,Děti,  děti!  Co  byste  dělali  beze  mne,  bez 
mé  rady?  A  kdyby  se  ve  vesnici  přihodilo  ně- 
co horšího,  a  já  už  nebyl  zde  s  vámi,  co  polom 
...  co  potom  ,  .  .?" 

II. 
Kníže  jedné  podzemní   říše  se   rozstonal  a 


poslal  na  zemi  pro  lékaře.  Sluhovi  než  odešel, 
řekli: 

,, Okolo  dveří  každého  lékaře  létají  duše 
pacientů  zemřelých  od  jeho  léčení;  dívej  se 
bedlivě:  kde  je  nejméně  duší,  tam  je  nejlepší 
lékař." 

Sluha  dlouho  bloudil  po  zemi.  V^šude  byly 
domy  lékařů  obklopeny  dušemi,  a  teprve  po 
dlouhém  a  dlouhém  hledání  nalezl  lékaře, 
okolo  jehož  dveří  nebylo  ani  jediné  duše.  Slu- 
ha přivedl  tohoto  lékaře  ke  svému  nemocné- 
mu pánovi.  Ten  mu  ohmatal  tep,  předepsal 
lék,  přijal  od  knížete  nabídnutý  mu  dar  a  už 
se  chystal  domů,  když  se  ho  kníže  zeptal: 

„Jakým  způsobem  docílils  takové  doko- 
nalosti ve  svém  umění,  že  za  celou  dobu  tvé 
působnosti  jsi  neztratil  ani  jednoho  nemoc- 
ného?" 

,,Já  jsem  teprve  včera  vyvěsil  na  dveře 
svou  tabulku,  a  ty,  kníže,  jsi  můj  první  paci- 
ent!" —  odpověděl  lékař. 


III. 


Sedlák  pracoval  na  poli.  Najednou  se  mu 
zlámalo  rádlo.  Sehnul  se,  aby  se  podíval,  co 
m.?hlo  poškodit  pluh  na  takové  rovné  a  měk- 
ké půdě,  a  našel  velký  hliněný  hrnec.  Sedlák 
vzal  hrnec  domu,  umyl  ho,  postavil  do  kouta 
a  položil  do  něho  několik  drobných  předmě- 
tů, kleré  neměl  kam  schovat.  Když  později 
vyndal  z  hrnce  schované  v  něm  věci,  v  hrnci 
—  nezn.ámo  odkud,  se  objevily  zase  takové 
předměty. 

—  Oho!  íc  bude  nějaký  divotvorný 
hrnec!  —  pomvslel  si  sedlák.  —  „Položím  tam 
peníze,  budu  vidět,  co  se  stane." 

Kdy.>  vyňal  z  hrnce  peníze,  bylo  v  něm 
ještě  tolik,  kolik  on  tam  položil. 

Šťastný  sedlák  přikázal  své  rodině,  aby 
nikomu  o  zázračném  hrnci  nic  neříkala.  Alf; 
děti  po  trošce  přece  vybreptaly  o  divu,  a  celá 
vesnice  byla  u  vytržení.  A  soused,  s  kterým 
hraničilo  pole  šťastného,  začal  tvrdit,  že  len 
hrnec  byl  nalezen  na  jeho  půdě  a  že  tedy  ná- 
leží jemu. 

Museli  se  obrátit  k  soudci  o  rozřešeni 
pře. 

Soudce  nechtěl  věřit  vypravování  o  zá- 
zračn.'  moci  hrnce  a  poručil,  aby  tu  znameni- 
tou nádobu  přinesli  k  němu,  aby  se  sám  mohl 
c  loiii  přesvědčiti.  Když  viděl,  jak  se  věc  má, 
sedl  SI  opět  vážně  na  své  místo  a  řekl: 

,,Véc  je  nadmíru  spletitá.  Učiniti  spra- 
vedlivs    rozsudek   je   nemožné!    Af   přisoudím 
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irnec  kterémukoli  z  vás,  vždycky  bude  len 
Iruhý  nespokojen.  Proto  ani  jeden  z  vás  ať 
i  nečiní  na  něho  nároky.  Jménem  zákona 
ionfiskují  ten  hrnec!" 

A  sedláci  musili  odejíti  s  holýma  ruka- 
na  .  .  . 

0  této  přihodě  se  dovědělo  všechno  oby- 
■fatelstvo  celého  okresu  a  všichni  lidé  za  to 
soudce  hanili.  Dověděl  se  o  tom,  co  se  přiho- 
iilo,  i  otec  soudcův.  Zavolal  syna  k  sobě  a 
jřísně  mu  vymluvil  za  zneužití  jeho  moci. 
soudce  namítal,  že  není  proč  zlobit  se,  pro- 
lože  se  jedná  pouze  o  hliněný  hrnec. 

--  „Jakže?"  —  podivil  se  otec  soudcův 
--  ,,máme  v  domě  tolik  krásných  nádob  z  por- 
elánu  a  kovu;  nač  je  ti  ten  nicotný  hliněný 
imec?" 

,,Má  zvláštní  moc"  —  odpověděl  soudce 
i  vypravoval  otci  o  zázračné  síle  hrnce;  ale 
jtec  neuvěřil  jehc  slovům. 

1  přikázal  soudce,  aby  přinesli  ten  zá- 
zračný hrnec  do  pokoje  a  postavili  ho  na  zem, 
!)o  hrnce  položili  kousek  stříbra,  a  když  soud- 
ce vyňal  stříbro,  ležel  na  dně  hrnce  ještě  je- 
len  právě   takový   kousek.   Stařec    tomu   ne- 

htěl  věřiti.  Naklonil  se  hodně  nad  okraji  hrn- 
e,  aby  si  lépe  prohlédl  to,  co  leželo  na  dně 
i  upadl  sám  do  hrnce. 

Soudce  v  leknutí  uchopil  rychle  otce  za 
iohy  a  vytáhl  ho  z  hrnce.  —  Ale  v  hrnci  už 
xčel  ještě  jeden  otec  .  .  .  Soudce  vytáhl  i  to- 
10,  ale  v  hrnci  už  se  třepetal  třetí  ...  A  čím 
rychleji  vytahoval  soudce  své  otce  z  hrnce, 
ím  rychleji  se  objevovali.  Brzy  naplnili  celý 
Dokoj,  potom  dvůr  — -  a  hrnec  rodil  stále  nové 
1  nové  otce,  kteří  si  byli  podobni  jako  dvě 
itapky  vody!  .  .  . 

Konec  konců  se  hrnec  od  nárazů  a  úde- 
ů,  které  při  tom  utrpěl,  rozbil.  Ale  protože 
|5e  nedalo  určit,  který  ze  všech  těch  otců  je 
pravý,  musel  soudce  krmit  a  ctít  všechny  do 
konce  jejich  života. 

Tak  byl  soudce  potrestán  za  svůj  čin  ,  .  . 
Přeložila   B.  Holubová. 

S.  .1.  NA1)M)N: 

rsE,  nuso,  neláke)... 

Ne,  Muso,  nelákej!  —  —  Obrazy  neváb  svými, 
vavřínu  neslibuj  v  dnech  příštích  dospéti!  —  — 
rvůj   pěvec   odsouzen,   a   zraky   dychtivými 

smrt  všude  shdí  již  za  svoji  oběti 

lak  těžko  bylo  jit  —  A  pochyby  když  vzplály, 
Kruď  v  části  trhaly  —  —  --  Je  poutník  unaven 
té   cesty   mučivé    jej    trýzně    udolaly 

a  hyne,  chorobě  dnes  osudné  dán  v  plen — 

A  lak  se  žíti  chce! Ó  rodná  moje  vlasti, 


pro    tebe    alespoň    žit    kdybych   mohl    dál!    —   - 
Jak  bylo  radostno  svou  duši  v  snahu  klásti, 

by  milovali  tě,  jak  ji  jsem  miloval! 

Jak  pěl  bych  o  tobě!  Jak  s  tvými  nepřáteli 

bych  bil  se  rozhořčen! Tvůj  věrný  strážný 

pes  — 
tvým  dechem  dýchal  bych  a  pro  tě  žil  bych  celý, 
tvou    hanbou    zaplál   bych,   tvůj   žel   svým   bolem 

nes'! 

Než  —  pozdě!  .  .  .  Nečeká  přec  smrt. Jak 

mračna  žasná, 

jak  vichr  kvapí  smrt Je  v  krvi  divý  žár, 

mdlí  rozum  horečkou,  bezmocné,  zvolna  hasna  — 
Nuž,  padni  úder  již  a  pi^ines  rychle  zmar! 


J.  S.  NIKITIN: 

DMES  DÉŠŤ  A  VÍTR... 

Dnes  déšť  a  vítr.  Temná  noc. 

Dům  utišila  spánku  moc. 

Přemýšlet  nikdo  nezhřáni  mi: 

V  svém  koutku  sedím  sám  a  sám. 

Hle,   veselými   zapláními 

si   v   okně   svíce   hraje   plam. 

Mám  rád  podzimní  nepohodu: 

Je  odporný  mi  davu  křik. 

Jak  divoch    zvyk'  jsem  na  svobodu, 

na  rodné  stěny  své  jsem  zvyk' 

Zde  drahé  vše  mi  jest  a  milé, 

ač  řídké  byly  štěstí  chvíle  —  —  — 

Noc   svatá!   Cizí   je  mi  dnes 
trud   všední,  denních   vzruchů  děs: 
Já  zapomněl  je.   Žití  plny 
obrazy  světlé  vyvstanou; 
z   hlubiny   duše   jak   by   vlny 
poslušné  slova  jdou  a  jdou. 

A  lito  mi,  svou  drahou  práci 
když  v  okno  východ  zasvítí, 
v   chlad   bezohledný   s   resignací, 

v  tíž  drobných  péči  měiůti 

A  čekám,  touze  oddán  cele, 
zas  na  noc,  jako  na  přítele. 

Z   ruštiny  přeložil   Josef    Pelišek. 

DROBNOSTI. 

Svatopluk  Čech 

staral  se  upřímné  o  chudé  studenty.  O  tom  svédíi  na 
př.  následující  dopis:  ..Milý  přHeli!  V  domě  našem  se- 
známil jsem  se  náhodou  s  kandidátem  profesury  Anto- 
nínem ,1.,  který  mi  dnes  vyprávěl,  že  podal  žádost  o 
uděleni  Šebkovy  nadace,  o  které  městská  rada  Vla- 
šimská  rozhoduje,  a  ie  má  nejneberpečnéjšího  soka 
v  medikovi  Juliu  H.,  syn'u  c.  k,  komisaře  při  miistodr- 
žitelslvi.  Tento  H.  byl  německy  vychován,  studoval  na 
německém  gymnasiu,  absolvoval  německou  universitu 
a  byl  členem  buršáckého  spolku.  To  mi  o  něim  sdčli! 
řečený  pan  J.  a  zajisté  to  dosvědčuji  i  jeho  vysvěd- 
čení, měslské  radě  předložená.  Nemohu  proto  ani  uvě- 
řiti, že  by  zastupiielslvo  českého  mésta  mohlo  na 
liknr    českému    žadateli    s    výtečnou    kvalifikaci     při- 
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řknouti  značné  stipendium  Němci  nebo  odrodilci,  kte- 
rý vychován  byl  německy  a  o  české  škoiy  ani  neza- 
vadil. Vzpomněl  jsem  si  na  Tebe.  Nevím,  jsi-li  v  měst- 
ské radě,  ale  zajisté  máš  v  městě  mocný  vliv.  A  v  této 
věci  mohu  5e  na  Tebe  obrátiti  bez  ostychu;  vždyt 
nežádám  za  nějakou  nespravedlivou  protekci,  nýbrž 
o  věc.  kde  je  právo  zcela  na  straně  mého  odpori- 
čcnce.  Bylo  by  věru  zvláštní,  aby  česká  města  udílela 
prémie  německým  a  odrodilým  studujícím.  Ti  nechf 
obrátí  se  na  města  německá.  Rád  bych  viděl,  jak  by 
asi  pochodil  český  akademik,  který  by  se  b'ásil  o  ně- 
jaké stipendium  u  městské  rady  Liberecké.  P.-3sim  Tě 
tedy.  milý  příteli,  můžeš-li.  hled  vlivem  svým  zameziti, 
aby  se  nestalo  v  té  věci  usnesení  vlasteneckého  čes- 
kého města  nedůstojné.  Věc  spěchá;  nebot  již  v  t,om- 
to  týdnu  má  prý-  návrh  městské  rady  Vlašimské  býti 
odeslán  mistodržite.stvi.  Pan  J.  je  řádný  mladý  muž. 
slyším  o  něm  jen  dobré  a  rovná  se  bezpochyby  i  kva- 
lifikací (ze  studií]  onomu  H.  A  kdyby  snad  i  tento 
v  posledním  ohledu  měl  nějakou  výhodu  —  neznám 
vysvědčeni  obou  — ;  přece  by  bylo  nespravedlivé,  aby 
při  takové  příležitosti  Čech  v  českém  městě  musel 
ustoupiti  Němci  nebo  odrodilci  německy  vychované- 
mu, S  upřímným  přátelským  pozdravem  Tvůj  starý 
spolužák  Svatopluk  Čech.  Vinohrady,  třída  Pa- 
lackého č.  175,  18./n.  1891  .•■ 

Umřel  básník, 

který  za  plné  síly  rozumu  svého  napsal  báseň:  ,,Já 
nevěřím  v  tu  kněžskou  viru",  který  však  na  smrlelné 
posteli  da!  se  zaopatřit  katolickým  knězem,  A  Svatý 
Vojtěch  si  pochvaluje,  že  básník  vždycky  byl  do- 
brá duše  a  že  toužil  napsat  nějakou  pěknou  marián- 
skou píseň.  Když  ho  kněz  přišel  zaopatřovat,  velmi 
se  zairadoval.  Ty  český  mladý  muži,  jenž  čteš  básní- 
ky,  vyber   si! 

Jean  Henri  Fabre 

jest  vynikajjící  francouzský  přírodozpy- 
te c.  —  Nedávno  byla  v  časopisech  uveřejněna 
zpráva,  že  stařičký  brodkař  (entomolog),  Jean  Henri 
Fabre,  žije  ve  ve'lké  bídě.  Tím  zmovu  ttbrácena  byla 
pozornost  veřejnosti  na  tohcfto  znamenitého  přirodo- 
zpytce.  Zajisté  se  zavděčíme  čtenářům.  oliskne:ne-li 
ukázky  jeho  vypravování  o  životě  hmyzů,  dcsad  v 
česikém  jazyku  neuveřefněných,  (Dosud  vydal  prof, 
Fr.  Klapálek  u  I.  L.  Kobra  v  Praze  jeho  Zápisky  ze 
života  hmyzu  Život  uzlatek  a  kutilek  (2  koruny). 
Jean  Henri  Fabre  narodil  se  23.  prcsince  1823 
v  St.  Leonsu  (departement  Aveyron  v  již.  Franciii). 
Chudí  rodiče  jeho  dali  bystrého  hrocha  do  střední  školy 
v  Rodezu:  ale  brzy  mladý  Fahre  musil  školu  pro  ne- 
dostaitek  hmotných  prosťedků  opustit.  Myšlenky  po 
dalších  studiích  však  nezanechal.  Pcdřřilo  se  mu.  že 
na  škále  v  Avignone  dostal  vn'mé  místo,  zdarma  za- 
opatření, 'a  vzdělával  se  tu  l;(k  pilně,  že  když  školu 
v  osmnácti  letech  opouštěl,  dostal  vysvědčeni  oprav- 
ůuiicf  ho  učit  na  vyšších  školách.  Učil  na  různých 
školách  chemii  a  fysice,  až  soisem  pozorovatele  hmy- 
zu Leona  Dufoura  byl  vrácen  přírodopisu.  Brzy  potom 
přestěhoval  se  na  venkov,  do  vesničky  Sérignan  (7  km 
od  Orange,  dep.  Vaucluse),  kde  více  než  po  padesá> 
let  hmyz  sluduie.  první  užívaje  vedle  prošlého  pozoro- 
váni i  různých,  často  velmi  důmyslných  metod  pozoro- 
vacích. Svá  pozorování  snesl  do  desitisvazkovéhrp  díla, 
Sou  ven  i  ri    E  n  t  o  m  o  1  o  g  i  q  u  e  s.    Až   do   r     1910, 


kdy  Fabre  slavil  své  87.  narozeniny.  Francie  takřka 
.-€ věděla  o  svém  pozorovateli  přírody,  jenž  v  skrytu 
přes  půl  století  s  velikou  trpělivostí  zkoumal  život 
hmyzu.  Ale  úcta  kruhů  vědeckých  upozornila  naň  i 
ostatní  lid.  ej  dnes  jest  Fabré,  .snad  nejstarši  ento- 
molog světa,  nejen  ve  Francii,  ale  i  v  cizině  osobou 
populární.  — Toto  poučení  o  Fabrovi  i  ukázku  jeho 
práce  o  střevlíku  zlatém  vyjímáme  z  časopisu 
Příroda,  ilustrovaného  měsíčníku  přírc dovede cké- 
ho.  jejž  vydává  prof.  Jan  Kranich  v  Mcravské  Ostravě 
a  iejž  s  nim  redllguii  prof.  dr.  Babák  a  prof.  dr.  Vladi- 
mír Novák.  Jsme  šťastni,  že  aspoň  tímto  způsoben, 
můžeme  upozorniti  na  výborný  časopis. jenž  ročně  stoji 
'.O  korun.  Topičovo  Osení  oznamuje  také.  že  vydá 
z   Fabra    překlad   pro   mládež. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z    angličtiny   přeložila    M.   Nekvindová-Nešporová. 

Kapitola  XVII. 
Slohová  cvičeni. 

„Jářku  hoši,  honem,  popilte  si,  víte,  že 
strýček  má  rád  dochvilnost",  pravil  jednohc 
středečního  odpoledne  Fanouš  ke  tlupě  mla- 
dých pánii  a  dam  ve  třídě.  Všichni  nesli  pře 
ložené  popsané  aršíky  papíru  a  vyhlíželi  jako 
nadějní  literáti.  Tomek  dosud  seděl  v  lavici  a 
potil  se  nad  sešitem.  Obličej  měl  pomalovaný 
inkoustem  a  všecek  červený  od  nezvyklého 
přemýšlení.  Měl  jak  obyčejně  na  spěch,  nebot 
z  pravidla  odkládal  věc  na  poslední  okamžik 
Když  Fanouš  ještě  naposledy  šel  se  podíval 
po  opozdilcích,  Tomek  ukončil  právě  poslední 
kaňkou  svoji  slohovou  práci,  naposledy  se 
rozčervena!  —  a  potom  shrábnuv  do  náruči 
svoje  lejstro  vyskočil  oknem.  Při  tom  mával 
sešitem,  aby  písmo  doschlo.  Ne  tak  ostatní 
Andula  kráčela  velice  vážně  a  nesla  práci  ja- 
ko svitek  papíru.  Demík  šel  s  Dézinkou  a  co- 
si si  šuškali. 

Museum  bylo  tcd  už  zcela  v  pořádku 
Slunéčko  zaplavilo  svojí  záři  divoký  chmel 
po  stěnách  se  vinoucí,  a  na  podlaze  odrážely 
se  některé  stíny  jeho  listí.  V  předu  seděli  pšn 
a  pani  a  stranou  stál  stolek,  na  který  kla- 
deny byly  práce,  jakmile  byly  přečteny.  — 
Děti  seděly  v  polokruhu  na  skládaných  židli 
čkách.  Sum  a  tam  se  některá  převrátila  a  se 
dici  uolnul  se  na  zemi.  Tak  aspoň  udržovala 
se  veselá  nálada  a  předešlo  se  vší  škrobeno 
sti.  Protože  se  každou  středu  nemohly  všech 
ny  děti  vystřídat,  rozděleny  byly  na  dvoje  od- 
děleni. 

Dnes  padl  pořádek  na  oddělení  malých 
Starší  žáci  pouze  naslouchali  a  bez  milost 
kritisovali. 

„Nejdříve  dámy",  řekl  pan  Bér. 


Mó 


„Začni,  Andulko!"  a  rázem  stichlo  strka- 
li židličkaini  a  šiiměnj  papírem. 

Andula  se  postavila  vedle  stolečku  a  po- 
;al'i  hlasitě  a  s  důrazem  čísti  , studii' 

Mycí    houba. 

Mycí  houba,  drazí  přátelé,  je  velice  uži- 
:ečná  a  zajímavá  rostlina.  Roste  v  moři  na 
íkalách,  a  já  myslím,  že  jest  to  jakési  vodní 
)ýlí.   Lidé   jdou   a   vytrhávají   ji. 

Potom  ji  perou,  aby  z  ní  všecka  malá  zví- 
řátka vylezla,  neboť  ta  bydlí  v  dírkách  hou- 
by. Nedávno  dostala  jsem  novou  mycí  houbu 
a  nalezla  jsem  v  ní  mušličky  a  písek.  Někte- 
ré jsou  velmi  jemné  a  měkké.  Takovými  se 
amyvají  malé  děti. 

Užitek  mycí  houby  jest  veliký.  O  někte- 
rých způsobech  užívání  houby  se  zmíním,  a 
myslím,  přátelé,  že  si  to,  co  vám  povím,  za- 
oamatujete.  Tedy,  za  prvé,  si  houbou  umývá- 
,ne  obličej:  já  se  též  nerada  myji,  ale  musím, 
-hci-li  býti  čistá.  Někteří  lidé  se  nemyjí  a  ti 
,sou  šmudlíci.  (Zde  se  řečnice  zamlčela,  a  pří- 
mým pohledem  utkvěla  na  Dickovi  a  Dolfovi, 
íteří   se   svíjeli    u  vědomí  viny). 

Dalším  důležitým  užitkem  houby  jest,  že 
[hned  probudí  ospalého  člověka.  Toto  zvláště 
pro  hochy  je  důležito.  (Andula  se  opět  zaml- 
čela a  mezi  hochy  bylo  slyšet  tlumený  smích.) 
Věkteří  hoši   neradi   ráno   vstávají   a   Marján- 
<a  jim  za  to  zmačkne  mokrou  houbu  nad  hla- 
ou.  Tu  se  obyčejně  dopálí  a  hned  vylezou." 
(Ted*  smích  propukl,  Emil  vykřikoval,  ja- 
■ioby   ho   něco   píchlo.)   Kdosi   však   prohodil: 
Zdá  se  rni,  že  Andula  se  vzdaluje  od  před- 
nétu!" 

,,Není  pravda,  nevzdaluji!  Měli  jsme  psát 
rostlinách  a  o  zvířatech!  No,  a  tak  já  píši  o 
)bou.  Či  nejsou  kluci  zvěř?"  křičela  holčina, 
lic  si  nedělajíc  z  hněvivého  ,,Ne!" 

Na  to  pokračovala:  „Ještě  jedna  zajíma- 
ná věc  se  dělá  houbou.  Když  lékař  proleje 
loubu  éterem  a  drží  ji  někomu  pod  nosem, 
nuže  mu  polom  lehce  trhat  zuby.  Až  já  bu- 
lu velká,  budu  též  tak  dělávat.  Potom  mi 
Laždý  nemocný  usne,  a  nebude  křičet,  když 
nu  říznu  do  nohy  nebo  do  ruky," 

,,A  já  vím  o  komsi,  kdo  éterem  kofata 
abíjel"  —  vpadl  Demík,  ale  byl  umlčen  Da- 
em,  jenž  pod  ním  zvrtl  stoličku,  a  přikryl  mu 
lávu  kloboukem,  takže  ani  nemukl. 

„At  mne  nikdo  ne-pře-trhuje!"  křičela 
ečnice.  ,,IIned  zjednám  pokoj!"  a  mladá  dá- 
na uzavřela  na  to  svoji  přednášku  slovy:  ,,Má 
ráče  chová  tři  mravní  naučení,  milí  přátelé. 


(Kdosi  hlasitě  zívl!)  Za  prvé,  myjte  si  čistě 
obličej,  za  druhé,  časně  ráno  vstávejte,  a  za 
třetí,  když  vám  doktor  přidrží  pod  nos  éte- 
rovou houbu,  dýchejte  z  hluboká  a  nekopejte 
ho  —  polom  vám  bez  bolesti  vytáhne  děravé 
zuby!  Domluvila  jsem!  ' 

,, Pozoruhodná  práce!  Pěkně  srovnáno  a 
proniknuto  zdravým  humorem!  Velmi  dobře, 
Andulko!" 

Profesor  se  usmál  na  jednu  ,, slečnu"  a 
zavolal  druhou,  aby  pokračovala.  Dézinka  se 
začervenala  a  postavila  se  ku  předčítání.  — 
Potom  pravila  tiše:  ,,Moje  se  vám  jistě  nebude 
líbit,  není  ani  hezká,  ani  veselá,  jako  Andu- 
lina.  Ale  napsala  jsem,  co  jsem  dovedla." 

,,Ale  vždyf  nám  se.  Myšičko,  tvoje  prá- 
ce vždy  líbívají,"  konejšil  strýček,  a  mezi  ho- 
chy ozvalo  se  tiché,  souhlasné  mručení.  A  tak 
Dézinka  cella  ze  svého  sešitku: 

,,K  očička. 

Kočička  je  roztomilé  zvířátko.  Mám  ji 
moc  ráda,  nebot  bývá  vždy  čistá  a  hezoun- 
ká. Také  nám  chytá  myši  a  potkany.  Nechá 
se  hladit  a  má  vás  ráda.  Kočky  jsou  moudré; 
daleko  chodí  a  odevšad  trefí  domů.  —  Malé 
kočky  jmenují  se  koťátka  a  jsou  moc  krásné. 
Mám  dvě:  Micku  a  Čičku  a  jejich  maminka 
se  jmenuje  Topaska,  proto,  že  má  žluté  oči. 
Strýček  mi  vypravoval  povídku  o  člověku, 
který  se  jmenoval  Mo-ha-med.  Měl  prý  krás- 
nou kočku.  Jednou,  když  mu  seděla  na  ruká- 
vě, a  on  musil  odejít,  raději  si  uřízl  rukáv,  aby 
ji  nevzbudil.  To  byl  moc  hodný  člověk.  Ně- 
které kočky  chytají  i  ryby." 

,,Já  taky!"  doplnil  tu  Tedouš,  a  vyskočil, 
aby  honem  vypravoval  o  svém  pstruhu. 

,, Ticho!"  zakřikla  ho  maminka,  neboť 
spořádaná  Dézinka  teprve  nesnesla,  aby  ji 
někdo  ,,pře-trhoval." 

,,Já  j.eem  četla  o  kočce,  která  ryby  zna- 
menitě chytala.  I  chtěla  jsem  také  Topasku 
naučit.  Ale  ona  nechtěla  do  vody  a  poškrá- 
bala mne.  Má  ale  ráda  čaj,  a  když  si  hraji  s 
nádobičkem,  klepe  tak  dlouho  na  čajník,  až  jí 
ť-ochu  uvařím.  Je  mlsná  a  ji  i  jablkový  závin 
a  syrob.    1  o  by  každá  kočka  nedokázala." 

„Tohle  bylo  znamenité!"  volal  Nat,  a 
Dézinka  si  sedla  spokojena,  že  ji  aspoií  přítel 
pochválil. 

„Demík  už  se  nemůže  dočkat,  a  lak  ho 
vezmu  nejdříve  —  vidím,  že  by  toho  déle  ne- 
vydržel," řekl  pán  a  Demik  hbitě  vylezl  na 
pódium. 
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,,Já  jsem  složil  báseň,"  oznámil  nejdřív 
vítězoslavně.  Na  to  počal  pozdviženým  hlasem 
předčítat: 

„Pohleďte  na  motýlka, 
jaké  hezké  zvíře: 
vznáší    se   jak   vlaštovka, 
jenže  nic  nezpíve. 

Nejdřív  ie  kuklou  jen, 
pak  se  zapřádá, 
motýlek   vyletí    ven, 
než  se  kdo  nadá. 

Živí  se  medem  a  rosou, 
nemá   však   včelínů  — 
neštípe,  vždyť  není  vosou, 
varuje  se  stínů. 

Chtěl  bych  být  krásným  motýlkem, 
a  míti  každou  barvu  — 
nechtěl  bych  ale,  aby  Dan 
kápl  mi  kafru  na  hlavu." 

Při  tomhle  prvním  výbuchu  genia  zdvihl 
se  v  domě  jásot,  a  Demík  musil  svou  „bá- 
seň" čísti  znova.  Četl,  ani  nestačil  dechem, 
a  zajíkal  se. 

,, Ještě  z  něho  bude  druhý  Shakespeare," 
řekla  teta  a  dala  se  do  srdečného  smíchu. 
Tenhle  poetický  náběh  synovcův  připomenul 
jí  vlastní  mladá  léta,  kdy  —  desítiletá  —  psa- 
la v  trudné  náladě: 

„Dejte  mi  tichý,   klidný  hrob, 

kde  voda  se  pramení, 

kde  ptáci,  včely,  motýlci, 

zpívají  k  potěšení." 

,,Nuže,  Tomku,  vylez;  je-li  v  tvém  sešitě 
tolik  inkoustu,  co  je  kaněk  na  deskách,  usly- 
šíme dlouhou  komposici,"  řekl  profesor,  když 
Demík  konečně  rozloučil  se  se  svojí  básní  a 
sedl  na  své  místo. 

„Já  jsem  nic  nepopisoval,  já  napsal  do- 
pis. Vzpomněl  jsem  si  až  po  škole,  že  dnes  je 
na  mně  řada,  a  tak  jsem  si  řekl,  že  mohu  tře- 
bas přečísti  psaní,  které  jsem  nedávno  psal 
babičce.  Je  v  něm  také  něco  o  ptácích,  a  tak 
myslím,  že  se  vám  zalíbí."  —  Po  této  dlouhé 
omluvě,  ponořil  se  Tomek  do  svého  sešitu  a 
začal  čísti.  Často  se  zastavoval,  nemoha  pře- 
číst své  vlastní  kliky  háky. 

„Má  drahá  babičko!  Doufám,  že  se  máš 
znamenitě.  Strýc  Jakub  mi  poslal  malinkou, 
kapesní  pistolku.  Je  to  krásný  zabijáček  a 
vypadá  asi  takhle  (a  Tomek  ukázal  celému 
shromáždění   nákres    něčeho,      což    vyhlíželo 


jako  ruční  stříkačka,  nebo  malý  parní  stro 
jek.)  Stranou  se  nabíjí,  a  rána  letí  s  veliko 
prudkostí  a  rychlostí.  Doufám,  že  brzy  za 
střelím  veverku.  Ptáků  jsem  již  několik  sko 
lil.  A  byli  pěkní!  Daroval  jsem  je  našemu  mu 
seu.  Na  prsou  byli  kropenatí  a  Danovi  se  líbil 
Krásně  je  vycpal  a  posadil  na  větvičk; 
Vyhlížejí  jako  živí;  jen  jeden  sedí  na  křivc 
jako  opilý.  Nedávno  u  nás  pracoval  jaký: 
Francouz  a  jmenoval  se  Germain.  Asia  se  ne 
mohla  s  jeho  jménem  spřátelit.  Nejdříve  m 
říkala  Žery,  a  když  jsme  se  jí  smáli,  povídal 
Žeremiáš.  Na  to  jsme  se  jí  teprve  vysmáli.  Pa 
mu  začala  říkat  pane  Žermany.  a  naposled 
všecko  zkomolila  a  říká  ,,Garymone".  Ted  m 
lak  říkáme  všichni.  Drahá  babičko,  nezlob  s 
na  inně,  že  Ti  tak  málo  píši,  víš,  já  jsem  hro 
ně  zaměstnán.  Ale  já  si  často  na  Tebe  m-, 
šlím,  a  cítím  s  Tebou;  a  víš,  myslím,  že  se  má 
asi  hrozné  dobře,  ted,  když  já  nejsem  dom; 

Tvůj  věrný  vnuk 

Tomáš  Bcings. 

Douška:  Padneš-li  na  vzácné  známky,  p; 
matuj  na  mne! 

Douška:  Všecky  pozdravuji,  hlavně  tel 
Elmíru.  Dělá  ještě  tak  dobré  švestkové  k( 
láče? 

Douška:  A  paní  Bérova  pozdravuje 
pan  Bér  by  taky  pozdravoval,  ale  on  neví,  ž 
Ti  píši. 

Douška:     Tatínek  mi  slíbil,     že  mi  dá 
svátku  hodinky.  To  jsem  rád,  nebof  nevím  n 
kdy,  kolik  je  hodin  a  přicházívám  pozdě  d 
školy. 

Douška.  Snad  se  brzy  uvidíme,  či  né? 
Nechtěla  bys,  abych  Tě  přijel  navštívit? 

T.  B 

Každá  douška     přivítána     novou  salvo 
smíchu.   Když   se   hoch   dostal   k   páté   a   p( 
slední,  byl   tak  unaven,   že   si  honem   sedl 
ovíval  svůj  rudý  obličej. 

,, Doufám,  že  stará  dáma  ve  zdraví  dop 
přečte  až  dokonce,"  poznamenal  profesor  ? 
všeobecnélio  hlomozu. 

(Pokračováni 
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ST.4NISLAV  CYLIAK: 

TU  SÍLU  níT.... 

r  . 

Jak  Prométheus  na  Olympu  bohům  světlo 
:  lak  Tyrtaiovi  ukrást  bych  chtěl  jeho  zpěv; 
!  co  síly  by  tu  do  písní  mých  slétlo, 

jež  bouřila  by  všude  línou  krev! 

Tu  sílu  mít!  —  To  z  puklých  zbabělostí  srdcí 

zvonu 
bych  přes  noc  ulil  strašné  batterie  děl, 
jichž  mluvě  v  středu  samotného  Babylonu 
i  hluchý  od  narození  by  rozuměl. 

Tu  sílu  mít!  —  Ach,  Tyrtaii!  Hle,  na  kolenou 
já  tebe  ke  slavnému  vyjevení  zvu! 
Kde  lýru  naleznu  tvou  slávou  ověnčenou, 
jíž  ze  zbabělců  nadělal  jsi  lvů? 

Kde  místo  ono?  —  Na  krev  sedrán  bloudím 

léta, 
v  svých  písních  neslyším  své  srdce  cele  bít; 
cos  duní  v  nich  jak  půda  podemletá, 
ta,  na  níž  živoří  můj  porobený  lid. 

Chtěl    na  půdu    však    bych    jej    vstavět   jako 

skála, 
a  proto  zapotřebí  písně  tvojí  mám, 
jež  Lakedaimonským  lvům   chrabrost  dala 
a    —  přisám  bůh  —  též  dala  by  ji  nám, 

JUDR.  OTTO  STEHLlK: 

EVANGELÍCI  A  KATOLÍCI  V  RAKOU- 
SKU ZVLÁŠTĚ  V  ČECHÁCH   V   LE- 
TECH 1847-1851. 

Prameny:  a)  Noviny  z  let  1847  až  1851:  1.  české: 
Česko-Bratrský  Hlasatel,  Česko-Bratrský  Wéstnfk,  Ča- 
sopis pro  katolické  duchowenstwo,  Blahiwěst,  Ná- 
rodní Noviny,  Slovan,  Pražský  Večerní  List,  Pražské 
Noviny,  Posel  z  Budce.  2.  Německé:  Union,  Constitu- 
tionelle  allgemeine  Zeítung  von  Bóhmen,  Constitutlo- 
nelles  Blatt  aus  Bohmen.  Bohemia,  Prager  Zeitung, 
Deutsche  Zeitung  aus  Bóhmen,  Panorama.  —  b)  Ostat- 
ní: Meissner:  Geschichte  meines  Lebens.  Springer: 
Aus  meinem  Leben.  Hurter:  Fr.  v.  Hurter  u.  seine 
Zeit.   F.   Čenský:    Z   dob   aašeho    probuzení.   Černý   F.: 


Obrázky  z  dob  našeho  probuzení.  Helfert:  Geschichte 
der  osterreichischen  Revolution.  Od  téhož;  Die  Kon- 
fessionelle  Frage  in  Ostcrreich  1848  v  Ósterreichisches 
Jahrbuch  1883. 

Krátká  doba  konslituční  v  Rakousku  zna- 
mená jako  v  mnoha  jiných  oborech  též  obrat  vzá- 
jemného poměru  evangelíků  a  katolíků,  obrat  či 
správněji  řečeno  přechod  z  dob  tolerance  (1781 
až  1848)  k  nynější  rovnoprávnosti  (od  r.  1861),  při 
čemž  doba  nového  absolutismu  (1852 — 1860)  tvo- 
ří jen  jakési  zdržení  této  zásady.  Mluvíme-Ií  o 
vzájemném  poměru  těchto  vyznání,  máme  na  zře- 
teli jednak  právní  postavení,  jednak  faktické  po- 
měry denního  styku  a  spolužití.  O  prvních  bude 
pojednáno  na  jiném  místě  v  souvislostí  s  právní- 
mi poměry  evangelíků  vůbec,  v  tomto  článku  jen 
o  druhém  bodě.  Vzájemný  poměr  jeví  se  tu  jako 
snášelivost  neb  nesnášelivost  a  to  katolíků  proti 
evangelíkům  a  naopak. 

Předem  budiž  podotčeno,  že  jen  zřídka  vy- 
skytovaly se  případy  náboženské  snášelivostí,  na- 
proti tomu  velice  zhusta  pozorujeme  oboustran- 
nou nesnášelivost,  projevovanou  nepřátelským 
smýšlením  a  jednáním.  Je  na  bíledni,  že  více  viny 
má  katolická  majorita. 

Příčiny  celkem  správné  vyličuje  „Česko-bra- 
trský  Hlasatel"  z  r.  1849.  Bohatá  a  mocná  většina 
katolická  ráda  hleděla  s  pohrdáním  na  chudou 
menšinu  evangelickou  a  dávala  jí  znáti  svou  pře- 
vahu. Obrat  k  lepšímu  způsobila  osvěta  a  v  niž- 
ších vrstvách  se  šířící  vzdělání,  které  za  doby 
abolutismu  jen  pomalu  pronikalo.  Vzdělaní  kato- 
líci ovšem  vycházeli  tolerantně  vstříc  evangelí- 
kům jako  spolukřesfanům  jak  v  denním  životě  tak 
i  v  tisku,  při  čemž  velký  význam  aspoň  u  vzdě- 
laných Čechů  mělo  v  I.  pol.  19.  stol.  všude  se  šíří- 
cí vlastenectví.  Pravý  vlastenec,  přesvědčením  ka- 
tolík, ba  i  horlivý  kněz,  viděl  v  českém  evangelí- 
ku národního  bratra,  přímého  potomka  slavných 
předků.  Vlastenci  znali  význam  Husův,  Žižkův  a 
celého  hnutí  husitského,  které  proslavilo  jméno 
české  a  vážili  si  zásluh  Českých  bratři,  kterých 
tito  získali  si  o  vzdělání  a  literaturu  českého  ná- 
roda (zejména  byla  to  znalost  Komenského),  a  za 
jich  přímé  potomky  pokládali  české  evangelíky, 
kteří  přes  katolické  pronásledování  zachovali  či- 
stotu řeči  a  mnohé  její  památky. 

K  tomu  přistupovalo,  že  právě  nejlepší  mu- 
žové, kteří  stáli  v  čele  národního  a  literárního  ži- 
vota v  době  probuzenské,  s  jejichž  jmény  obrození 
národa  nerozlučně  bylo  spojeno,  jako  Šafařík,  Pa- 
lacký, Kollár  byli  evangelíci.  Z  toho  bylo  patrno, 
že  ti  méněcenní  evangelíci  stojí  vzděláním  výše  a 
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že  jsou  přístupnější  kultuře  než  široké  vrstvy  ka- 
tolické. Při  tom  nepředpojatému  pozorovateli  mu- 
selo býti  nápadno,  že  evangelíci  spojují  v  neroz- 
lučný celek  národnost  a  náboženství.  Tito  věrni 
svým  zásadám  činně  také  zúčastnili  se  lionstituč- 
ního  hnutí  a  stáli  věrně  při  národní  straně  liberál- 
ní, pracujíce  horlivě  v  obcích,  v  národní  gardě  a 
spolcích  (Slovanská  lípa).  Toto  jejich  jednání  či- 
nilo je  přirozeně  sympatickými  vzdělaným  kru 
hům. 

Zcela  jinak  však  chovaly  se  široké  nevzdě- 
lané vrstvy  katolické  zvláště  na  venkově.  Zášf, 
pronásledování  a  ústrky  při  každé  příležitosti 
byly  údělem  evangelíků.  Co  bylo  toho  příčinou? 
Původcem  toho  —  prameny  to  zřejmě  ukazují  — 
byl  z  největší  části  katolický  klérus  a 
vžitý  předsudek  vrstev,  zaviněný  nevzděla- 
ností. Vysoký  klérus  stále  měl  na  mysli 
ideál  vykořeniti  dle  možnosti  nenáviděné  kací- 
ře a  zdálo  se  mu,  že  může  dojíti  své  tužby  po- 
mocí státu,  neboť  Raliousko  pro  nepatrný  počet 
evangelíků  zůstávalo  stále  státem  čistě  katoli- 
ckým. A  aby  ani  nižší  duchovenstvo  nebylo  lep- 
ší, o  to  postaraly  se  semináře,  duchovní  cvičení 
kněží  a  klerikální  spolky,  stojící  pod  vlivem  vy- 
sokého kléru.  Nižší  klérus  potom  šíří  názory  ne- 
přátelské evangelíkům  mezi  svými  osadníky.  Jim 
reformátoři  jsou  kacíři,  jejich  učení  je  nebezpečné 
státu  a  musí  se  potlačovat  s  kazatelny  i  ve  ško- 
le. Lehkověrnému  lidu  líčí  se  evangelíci  jako  ne- 
věrci,  ježto  nevěří  v  Pannu  Marii  a  jiné  články 
katolické,  při  čemž  obratně  zamlčovalo  se  jiné 
učení  protestantské,  takže  evangelíci  byli  pova- 
žováni za  bezbožce,  následovníky  nenáviděného 
Luthera  a  Kalvína.  S  kazatelny  i  v  denním  živo- 
tě při  každé  příležitosti  štvali  kněží  lid,  ba  i  ve 
škole  evangelické  děti,  které  někdy  seděly  zvlášť, 
slýchaly  od  kněží  urážky  svého  náboženství  a 
svých  kazatelů,  a  musily  to  vše  klidně  snášet  i  s 
posměchem  svých  spolužáků,  kteří  na  rozkaz  ka- 
planů nesměli  s  nimi  se  stýkati.  Není  divu,  že  i 
dospělí  soudili  o  evangelících  jako  děti.  O  to 
starala  se  horlivě  katolická  náboženská  literatu- 
ra lidová  (my  bychom  řekli  ohlupovací),  jejíž  roz- 
šiřování bylo  všeobecně  podporováno.  Ale  s  tím 
duchovenstvo  se  nespokojilo.  Snažilo  se  falešným 
předstíráním  i  denunciacemi  očerniti  evangelíky 
u  vrchností,  obcí  a  úřadů,  aby  tyto  byly  proti  nim 
zaujaty  a  kladly  jim  všemožné  překážky.  Doklady 
toho  tvrzení  jsou  na  jevě.  Kde  farář  byl  tolerant- 
ní, tam  obě  náboženství  žila  v  míru.  Běda,  přišcl- 
li  po  faráři  tolerantním  štváč.  Mír  zmizel,  jak 
tomu  bylo  v  Nebudželich  a  ve  Vykáni  u  Českého 
Brodu.  (Kněz  ve  Vykáni  rozeštval  klidné  občany 
kázáním  o  uzdravení  slepého  evangelickým  bisku- 
pem, který  prý  tím  podvodem  chtěl  dokázati,  že 
i  evangelická  církev  může  se  chlubiti  zázraky. 
Vše  ovšem  bylo  vylháno.)  Když  potom  i  evange- 
líci užili  podobných  zbraní,  dán  byl  přirozeně 
podklad  k  ještě  větší  nenávisti  mezi  oběma  nábo- 
ženstvími. 

Tato  nesnášelivost  jevila  se  při  každé  pří- 
ležitosti jako  při  pohřbech,  křtech  a  j.  Všimně- 
me  si   některých   zjevů. 

I.  Nesnášelivost  k  mrtvým.  Tole- 
rančním patentem  byly  zakázány  evangelíkům 
hlučné  pohřby  s  hudbou  a  zpěvem.  Ačkoli  tato 
nařízeni   byla   odstraněna   konstituci,   jež   dala   ů- 


plnou  rovnoprávnost  evangelíkům  s  katolíky,  pře- 
ce katoličtí  kněží  odvolávajíce  se  na  znění  to- 
lerančního patentu,  nechtěli  dovoliti  evangelíkům 
takových  pohřbů  a  nedovolovali  zvonění.  Že  zfa- 
natisovaný  lid  kněze  podporoval,  je  přirozené 
(případy  v  Štěpánově,  Třebíči,  Humpolci).  Zle 
pochodil  katolický  vikář  Orosen  na  Slovensku, 
který  jen  v  klerice  a  s  modlitbou  bez  žehnání  po- 
choval zemřelého  evangelíka,  poněvadž  nebylo 
pastora  v  místě.  Osadníci  uspořádali  mu  za  to 
kocovinu.  Nelibě  také  nesli  evangelíci,  že  na  ka- 
tolických hřbitovech  pochováváni  jsou  v  rohu 
neb  u  zdi,  ač  musí  na  ně  stejně  platiti  jako  kato- 
líci, ba  že  je  tam  nechtějí  ani  pochovávati.  To 
bylo  také  příčinou  k  nejodpornějšímu  projevu  ná- 
boženské nesnášelivosti  v  Novém  Hrádku  u  No- 
vého Města  nad  Metují.  V  březnu  r.  1851  zemřel 
tam  jakýsi  Dusil,  který  přestoupil  k  protestan- 
tismu. Ježto  evangelický  hřbitov  byl  vzdálen 
pět  hodin  a  počasí  bylo  nepříznivé,  měl  býti  po- 
hřben na  katolickém  hřbitově.  Tomu  vzpíral  se 
kaplan  Klein,  který  poslal  k  okresnímu  hejtiua- 
novi  Lhotovi  petici  podepsanou  osadníky,  aby 
toho  nedovoloval.  Ten  však  deputaci  odpověděl: 
,, Zákony  jsou  jasné  a  zřetelné.  Obecenstvo  musí 
býti  poučeno.  Obecní  úřad  a  farář  jsou  zodpo- 
vědní za  klid".  Přes  to  v  den  pohřbu  lid,  pobádán 
fanatiky,  že  se  mu  nemůže  nic  státi,  choval  se 
tak  hrozivě,  že  četnictvo  musilo  použiti  zbraně, 
při  černž  někteří  výtržníci  byli  raněni.  Klid  byl 
zjednán,  když  k  rozkazu  hejtmana  Lhoty,  kte- 
rý sám  s  četnictvem  přijel  do  N.  Hrádku,  obecni 
úřad  i  kaplan  Klein  upozornili  lid  na  tresty,  jež 
mu  hrozí.  Kaplan  zprvu  nechtěl,  že  prý  úřad  mu 
toho  nedovoluje,  a  bylo  třeba,  aby  byl  v  řeči 
přerušen,  aby  uposlechl  a  napomenul  lid  ke  kli- 
du. Potom  uzavřeny  byly  ulice,  kterými  měl  se 
pohřeb  ubírati  a  tak  ve  2  hodiny  mohl  býti  mrtvý 
pochován,  k  čemuž  přispělo  hlavně  energické 
zakročení  hejtmana  Lhoty,  jež  je  tím  pozoruhod- 
nější, že  blížila  se  doba  konkordatu.  Pohřeb  měl 
ještě  soudní  dohru  v  Jičíně,  kde  byli  výtržníci  — 
počtem  44  —  celkem  mírně  potrestáni.  Nejhůře 
pochodil  původce  všeho  kaplan  Klein,  on  totiž 
psal  petici  proti  pohřbu  a  dal  ji  podpisovati  o- 
sadníkům,  on  štval  fanatické  ženy  proti  četnictvu, 
byl  zatčen  a  nějaký  čas  držen  v  klášteře,  aby  ne- 
mohl  působiti   na   svědky. 

Tato  událost  měla  za  následek,  že  v  okolí 
Hrádku  přestupovali  lidé  hojně  k  vyznání  evan- 
gelickému, kteroužto  souvislost  Pražské  Noviny 
popíraly,  ale  Slovan  přiznával.  Je  na  bíledni,  že 
Blahověst  užil  toho  k  útoku  proti  evangelíkům. 
Nejvíce  útočil  Katholisches  Blatt  aus  Máhren, 
který  (v  čísle  24.)  povzbuzoval  k  neposlušnosti 
vůči  zákonům,  které  nařizují  pohřbívání  nekatolí- 
ků na  katolických  hřbitovech.  Číslo  bylo  konfi- 
skováno, a  redaktor  David  postaven  před  porotu. 
Bližších  zpráv  o  soudu  není. 

II.  Nesnášelivosti  při  křtu.  Neméně 
nehumaiině  choval  se  katolický  klérus  v  tom,  že 
nepřipouštěl  při  křtu  katolických  dětí  evangeli- 
cké kmotry.  Při  tom  ovšem  držel  se  klérus  do- 
slovného znění  zákonů  ve  prospěch  katolíků. 
.Isou  to;  1)  Gubcrniální  nařízení  ze  14.  dubna 
i791  Z.  10.625.  (Akatolici  mohou  býti  při  křtu  ka- 
tolických děli  jako  svědkové,   nesmějí  ale  držeti 


clité  na  rukou).  2)  Dvorní  dekret  z  25.  července 
1801  Z.  11.889,  (Akatolík  vůbec  nesmí  býti  kmo- 
trem). 3.  dvorní  dekret  z  10.  VII.  Z.  25.437  (po- 
dobný z  r.  1701).  Třeba  že  zde  stáli  katoličtí  kně- 
zi na  půdé  zákona  (viz  článek  P.  Pantaleona  Neu- 
manna ve  Slovanu),  přece  toho  užívali  k  chika- 
nování  evangelíků,  jak  ukazuje  případ  v  Nebud- 
želích  (r.  1851),  kde  farář  poslal  do  školy  pro  dí- 
tě, aby  drželo  dítě  na  rukou  místo  evangelického 
kmotra,  nebo  ve  Štěpánově  (u  Olomouce),  kde 
zase  kněz  hrozil  staré  ženě,  že  jí  odepře  poslední 
pomazání,  bude-li  kmotrou  vnukovi,  jehož  mat- 
ka odstoupila  k  protestantismu. 

Proti  podobným  úkazům  psal  často  liberální 
tisk.  Když  jednou  v  kostele  u  P.  Marie  Vítězné 
kázal  kněz  proti  evangelickým  kmotrům,  jednání 
jeho  ostře  zkritisovala  liberální  ,,Constitution" 
(23.  VII.  1848)  ve  článku:  Tolerantes  und  Intole- 
rantes,  načež  odpověděl  ,, Časopis  pro  kat.  ducho- 
venstvo" (roč.  IV.)  důkazem,  že  kaplan  nejednal 
proti  občanské  snášelivosti,  ježto  prý  by  kmotr 
lhal  a  odřekl  se  své  víry. 

III.  Jiný  sporný  bod  mezi  katolíky  a  evan- 
gelíky bylo  svěcení  zasvěcených  svát- 
k  ů.  Zákony  toleranční  byly  v  tom  ohledu  přesné, 
zakazovaly  hrubou  práci  v  ty  dny.  Po  vydání  ú- 
stavy  —  evangelíci  nedbali  jich,  spoléhajíce  na 
rovnoprávnost  a  toho  používali  katoličtí  kněží, 
ježto  ona  toleranční  nařízení  nebyla  zrušena,  k 
prudkým  výpadům  proti  nim,  zakazujíce  v  ty  dny 
polní  práci.  Při  tom  docházelo  k  ostrým  srážkám. 
,, Českobratrský  hlasatel"  vypravuje  bez  udání 
místa  a  osob  komickou  skoro  příhodu.  Na  den 
sv.  Václava  honil  četník  evangelické  ženy  s  ta- 
senou šavlí  s  pole,  ulevuje  si  při  tom  nadávkami: 
helvetská  prasata,  kteroužto  titulaturou  poctíval 
pastora.  Na  tom  však  neměl  dosti.  Běžel  k  evan- 
gelickému kostelníkovi,  ba  vnikl  drze  i  do  bytu 
pastorova.  Teprve  rázné  zakročení  starosty, 
evangelíka,  odkázalo  horlivého  ochránce  církve 
do  patřičných  mezí. 

(Pokračování.) 

DR.  .JAN  KUIWL: 

PŘEZmOVÁMÍ  NA  ČEMERMU.*) 

Chcete-li  na  mapě  nalézti  selo  (vesnici)  a  vo- 
jenský kordon  Čemerno,  jděte  po  východních  hra- 
nicích Hercegoviny  přímo  na  sever.  —  Tu  několik 
kilometrů  od  místa,  kde  se  potkávají  hranice 
Černé  Hory,  Bosny  a  Hercegoviny,  naleznete 
tento  malý  kus  země. 

Bylo  krátce  před  vánočními  svátky  r.  1907, 
kdy  poprvé  stanul  jsem  na  zasněžené  pláni,  roz- 
ryté hlubokými  údolími.  —  Tu  a  tam  zdvihá  se 
několik  metrů  vysoký,  táhlý,  skalnatý  hřeben 
jako  vlna  na  zčeřeném  moři.  Daleko  před  vámi 
na  severní  straně  zdvihají  se  k  nebi  bílé,  srázné 
stěny  Volujaku  a  v  předu  na  právo  vypíná  se 
nižší  hřbet  protáhlého  Lebršniku  náležejícího 
větší  částí  Černé  Hoře.  —  Vzduch  je  průzračný 
jako  sklo  a  lehounký  jako  aether;  vždyť  se  nalé- 
záme ve  výši  1240  metrů  nad  hladinou  moře! 
Mrtvé  ticho  vládne  kolem  vás  —  nikde  neviděti 
nejmenšího  jevu  života.  Jen  vysoko,  vysoko  vzná- 


'J   čemerno   ^^  Česky    asi    jako   désno 
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ši  se  někdy  orel  skalami,  pátraje  daleko  vidoucíma 
očima  po  kořisti  .  .  ,  Domněle  na  úpatí  Volujaku 
zdvihají  se  nad  stříbrem  sněhu  šedavě  žluté  zdi 
kordonu  Čemerna,  kde  budeme  letos  přezimo- 
vati.  —  Sela  nevidět  je  na  druhém  svahu  kuželo- 
vitého  návrší. 

Bylo  časné  odpoledne.  U  kantiny,  dopola  za- 
padlé sněhem,  před  jejímž  vchodem  válí  se 
prázdné  sudy  od  piva,  vítá  nás  smečka  stavěčích 
psů;  vyjí  radostí  a  vyskakují  upocenému  koni  až 
na  krk.  Ten  radostně  odfrkává  a  vydechuje 
nozdrami  kotouče  teplých  par.  A  tu  jde  už  i  dů- 
stojnický  sbor  posádky  v  plném  počtu.  Setník, 
obtloustlý,  červený  ve  tváii  a  tři  poručici.  Vypa- 
dají všichni  trochu  nezvykle  ve  velikých,  dů- 
kladně okovaných  botách,  s  kalhotami  v  kože- 
ných kamaších.  Uniformy  jejich  nestejné,  hodně 
obnošené,  mají  záplaty.  Ožehnuté  mrazem  i  větry 
obličeje  mužů  vypadají  zdravě  v  rámci  divoké 
krajiny.  Vítají  mne  s  nelíčenou  radostí  —  vždyf 
v  mojí  osobě  přichází  jim  lékař!  Byli  tu  bez  něho 
celých  šest  měsíců!  —  Službu  zdravotní  v  ležení 
zatím  zastával  setník  sám.  Dařilo  se  mu  celkem 
dobře  při  tom;  vždyf  v  tomto  zdravém  kraji  hoši 
stonávali  málokdy! 

Dvůr  kasáren  podobá  se  spíše  dvoru  hospo- 
dářského statku.  Po  zemi  natroušeno  slámy,  ovce 
tu  běhají,  slepice  a  bílý  kůň  pochutnávající  si  na 
otepi  sena  vesele  řehtá,  vida  soudruha,  který  mne 
sem  donesl. 

Vykázali  mi  světnici  v  prvním  poschodí,  kam 
se  šlo  po  úzkých,  hodně  vyšlapaných,  při  každém 
kroku  vrzajících  schodech.  Jizba  byla  tmavá, 
příliš  veliká  pro  jediného  člověka.  Nábytek  v  ní 
byl  chudý  a  jaksi  hrubé,  na  rychlo  zhotovený, 
natřený  hnědou  barvou.  Ač  železná  kamna  v  pra- 
vém rohu  ode  dveří  byla  neobvykle  veliká,  přece 
ve  světnici  zbývalo  ještě  příliš  prázdného  pro- 
storu. Ve  stěně,  v  níž  nalézalo  se  jediné  okno, 
objevil  jsem  dvě  vedle  sebe  se  nalézající,  zeleně 
natřená  prkénka.  Byly  jimi  zakryty  střílny  (pro 
všechny  případy).  Ač  v  kamnech  bylo  zatopeno, 
panovala  v  jizbě  přece  citelná  zima.  Bůh  ví,  kdy 
tu  kdo  naposled  bydlel? 

Nevlídné   obydlí!   — 

Vyhlédl  jsem  oknem.  Jaká  krása  zjevila  se 
mým  očím!  Zasněžené  hřbety  hor,  hluboké  údolí 
Sutjesky  s  šereai  pralesů  na  stráních  a  dole  roz- 
Icdá  obydlí  horalů  a  všechna  ta  nádhera  zalitá 
záplavou  slunečního  jasu!  Krása  před  oknem 
usmířila  mne  ihned  s  nevlídnou  světnicí.  —  Ne- 
věděl jsem  ještě  tenkrát,  že  vykázaná  mi  svět- 
nice je  na  severní  straně  a  je  nejhorším  obydlím 
v   celém  ležení. 

Hu!  Co  jsem  tu  vytrpěl  za  dlouhých  měsíců 
zimou,  zvláště  když  v  horách  bóra  se  rozzuřila! 

Desetkrát  za  nekonečné  noci  vstávám,  oblé- 
kám, co  mám  nejteplejšího,  do  kamen  celá  po- 
lena přikládám,  přes  to  však  chvěji  se  citelnou 
zimou  a  spánek  nejde  ...  A  ráno  nalézám  v  umý- 
vadle vodu  zmrzlou  na  kámen. 

Při  mém  příchodu  kordon  i  lidé  v  něm  bydlící 
'žili  ve  znamení  příprav  k  blížícím  se  vánočním 
(dnům.  Setník  netrpělivý,  nervosni  pobíhá  z  jídelny 
'do  kuchyně,  zlobí  se  na  každého,  kdo  se  mu  na- 
mane do  cesty.  A  od  časného  odpoledne  sedí  u 
okna   a   s   triedrem   na  očích  vyhlíží   „pošlu".  — 
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Poštovní  úřad  vzdálen  je  přes  25  kilometrů  a  vo- 
jáci chodí  pro  zásilky  na  noc  a  vrací  se  až  násle- 
dujícího dne  před  večerem. 

Konečně  přijdou  lidé  a  koně  zmoření  namá- 
havým pochodem,  co  však  radosti  nám  přinášejí! 
Vždyť  naše  české  matičky  stále  myslí  na  svoje 
vzdálené  syny!  —  Kolik  pozdravů,  dobrých  na- 
pomenutí, slz  a  polibků  obsahují  všechny  ty  listy 
došlé  poštou! 

Štěstí  ještě,  že  počasí  letos  je  příznivé.  Ne- 
bývá tak  vždycky.  Stane  se,  že  celých  čtrnácte 
dní  nelze  pro  poštu;  to  jsou  potom  smutné  vá- 
noce! 

Přišla  konečně  hodina  poslední.  Po  planině 
natáhly  se  nekonečné  stíny  hor  a  do  údolí  lehla 
modrá  tma.  Na  nebi  objevují  se  první  jiskry 
hvězd.  Scházíme  -e  v  dobře  vytopené  jídelně. 
Mezi  okny  hoří  vysoký  strom  plný  zlatých  cetek 
a  hořících  světel.  Stůl  připraven  a  třeba  jen  za- 
sednout k  hodům. 

Setník  uklidněný,  se  svátečním  a  laskavým 
výrazem  v  čistě  oholené  tváři,  s  očima  zjihlýma 
podává  nám  ruku  a  blahopřeje  k  šťastným  vá- 
nocům. 

Prvé  však  než  zasedneme  k  bohaté  tabuli, 
nutno  ještě  navštívit  naše  chlapce  a  říci  jim  dobré 
slovo.  Málo  jsme  nadělali  řeči  toho  večera.  My- 
šlenky všech  nás  dlely  daleko  za  horami  a  do 
ticha  slavnostně  osvětlené  jizby  zněly  kroky  vo- 
jáka na  stráži  a  praskání  dohasinajících  světel  na 
vánočním   stromě  .  .  . 

Na  boží  hod  přišli  známí  sedláci  z  okolí  bla- 
hopřát. Kloníce  hluboko  vysoké  postavy  říkali 
každému  z  nás  „Kristos  se  rodia"  (narodil  se 
Kristus). 

Jídel  nabídnutých  se  nedotkli;  jen  slivovice  si 
zavdali  a  černé  kávy  popili,  mají  oni  ještě  —  pra- 
voslavní —  v  těch  dnech  přísný  půst. 

Konečně  život  v  ležení  přešel  do  všedních 
kolejí ...  V  těch  dnech  stalo  se  mi  malé  dobro- 
družství. Vyšli  jsme  si  dva  podvečer  na  čekání. 
Poručík,  můj  vůdce,  zmizel  kdesi  na  levé  straně 
za  nevysokým  kopcem  a  já  osaměl  v  tichém  na- 
večeru.  Přede  mnou  leží  světle  modré,  sněhové 
pole  a  po  obou  stranách  mlčí  stíny  pralesů.  Kraj 
spí  bez  hnutí  a  na  nebi  září  tisíce  hvězd.  Chvíle 
jdou   a  myšlenky   v  hlavě  se  rozpovídají  ,  .  . 

Kdesi  z  daleka  ozve  se  táhlé,  slabé  zavytí  a 
po  něm  druhé,  třetí  ...  a  blíž  a  blíž;  vidím  po- 
sléze dvě  tmavá  těla  plížící  se  po  zmrzlém  sněhu 
a  vytí  stává  se  už  děsným.  Vlci!  Napadne  mi 
náhle  a  hned  se  vynoří  v  ustrašené  hlavě  všechno, 
co  jsem  kdy  slyšel  a  četl  o  hladu  a  zuřivosti  těchto 
šelem.  — 

A  tak  jsem  rychle  opustil  svoje  stanoviště. 
Divili  se  v  ležení  mému  časnému  návratu  a  co 
tu  potom  bylo  smíchu! 

Nemocni  mne  začali  vyhledávati,  neboť  už 
se  rozhlásilo,  že  na  Čemernu  dlí  lékař. 

První  přišel  ke  mně  Gjorgjo,  nevysoký,  ra- 
menatý. Kuča  jeho  (chatrč)  nalézala  se  na  stráni 
nad  hlubokým  korytem  řeky  Vrby,  nedaleko  kor- 
donu. Cestou  Gjorgjo  vykládá  mi  o  chorobě  staré 
matky,   pro  niž  u   mne   pomoci  žádá. 

V  rohu  tmavé  světnice,  s  malinkými  dvěma 
okénky,  v  kouři  dřeva  hořícího   na  hliněné  pod- 


laze, podobná  uzlíku  kostí  v  lidské  kůži  popelavé 
barvy,  na  vlněných  houních  tráví  nekonečné  ho- 
diny těžké  choroby  stará  žena. 

Není  léku  pro  nemoc  stařeny,  neboť  trpí  po- 
kročilou rakovinou  žaludku.  Říkám  to  Gjorgjovi 
na  zpáteční  cestě,  těžko  však  lze  přesvědčit  milu- 
jícího syna.  Prosí,  zapřísahá  .  .  . 

A  potom  skoro  denně  vítám  v  ordinačním 
pokoji  nové  tváře  usouzené,  ustarané,  pomoci 
hledající.  Co  tu  mezi  nimi  chorob  zastaralých,  za- 
nedbaných, až  hořko  je  člověku  v  duši.  —  A  mno- 
hým těžko  lze  dokázat,  že  jediná  návštěva  ne- 
stačí k  vyléčení  nemoci. 

Toulám  se  po  kraji  a  navštěvuji  je  v  jejich 
vlastních  domácnostech.  Kávy  popijeme,  pohovo- 
říme  o   lidech   známých  i   o  životě. 

Nuzně  žijí  všichni:  kruh  (kukuřičný  chléb), 
cibule,  kajmak  (ovčí  sýr),  černá  káva,  mléko,  to 
je  jejich  celoroční  potravou.  Jen  o  božiči  (boží 
hod  vánoční),  uskrsu  (velikonoční)  zabíjí  se  be- 
ran z  vlastního  stáda. 

Jednou  se  staříkem  shrbeným,  jistě  devade- 
sátiletým besedujeme.  Má  dosud  živé,  hluboké 
oči  a  přes  jeho  bílou  hlavu  přešla  mnohá  bouře  .  .  . 
Život   naučil  jej  býti  moudrým. 

,,Ty  pane,  odkud?"  ptá  se  mne.  ,,Říka)í,  že 
nejsi  Šváb."  Vypravuji  mu  o  své  vzdálené  rodní', 
zemi,  mluvíme  o  Praze.  —  ,,Zlatna  Pra^a,"  — 
slyšel  mnoho  o  tom  krásném  pohádkovém  mostě, 
nad  něž  prý  v  světě  krásnějšího  není. 

Zpívá  mi  potom  o  hrdinech  na  Kosovu,  třa- 
slavým, stařeckým  hlasem,  se  zavřenýma  očima, 
jakoby  chtěl  lépe  podívat  se  do  minulých  věků, 
na  gusle  se  doprovází. 

Hledím  na  něho,  slyším  verše  a  myslím  na 
Homera  , .  . 

Pozdě  se  rozcházíme  toho  navečera  a  dlouho 
smutek   nechce   z   hlavy   člověka. 

Moje  potulky  přerušuje  někdy  strašná  bóra. 
To  se  tisíce  hlasů  v  horách  rozječí,  řve  to,  pláče 
a  naříká  a  vzduch  naplní  se  drobným  prachem 
sněhovým,  že  není  viděti  na  krok.  Nechccte-li 
vydat  svého  života  v  šanc,  neopovažujte  se  opu- 
stit obydlí!  — 

Chodíme  všichni  znuděni  v  našem  vězení  a 
úzkostlivě  nasloucháme  děsnému  řádění  větru.  A 
jako  přišla  bóra  náhle,  tak  za.«e  náhle  ustává. 
Slunce  překročivši  ráno  hřbety  hor  zazáří  vesele 
na  bělostných  plochách  sněhových,  A  lidem  vrací 
se  znova  chuť  k  životu  a  všichni  se  radují,  že 
zlá  bera  ustala  v  svém  řádění. 

Pokračuji  dále  ve  svých  potulkách  po  kra- 
jině, znám  už  skoro  všechny  chýše  v  okolí  i  je- 
jich obyvatele  a  mám  je  všechny  rád,  tyto  junáky 
tak  horoucně  milující  svoje  rodné,  nehostinné 
hory!  — 

Ukažte  jim,  že  jste  jim  přítelem,  a  oni  vám 
dají  srdce.  Nevěřte  těm,  kteří  vám  o  nich  mluví 
špatně;  buď  jim  nerozumějí,  anebo  jsou  jejich 
nepřáteli. 

Nemají  valně  důvěry  k  cizincům.  Co  však 
jim  tito  cizí  lidé  dobrého  prokázali?  —  Či  snad 
to,  že  mají  pro  ně  jen  vtip  a  velkopanské  na- 
louknutí?  —  Pro  nč  každý  z  těchto  statných  ho- 
ralů je  jen  ,,Čůšem". 

Jsou  nevzdělaní,  psát  neznají  ani  číst.  — 
Kde  však  se   mají  učit,  nemaji-li   škol? 
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Měl  jsem  mezi  nimi  mnoho  přátel,  nejvíce 
však,  myslím,  nakloněn  byl  mi  Mášo  Š.,  muž 
statný,  ne  ještě  padesátník.  Měl  ženu  těžce  ne- 
mocnou. Tu  jsem  ošetřoval  a  to  myslím,  že  nás 
tak  sblížilo.  Rád  mne  doprovázel  na  mých  ce- 
stách a  vyptával  se  jako  malé  dítě. 

,, Kolik  ti  je  let,  Mášo?"  ptám  se  ho  jednou  po 
stáří.  ,,E  tak;  když  Austria  došla,  bylo  mi  osm- 
náct .  .  ."  Vypočítávám  mu,  že  je  nyní  čtyřicet- 
sedm  let  stár.  —  Diví  se  sám,  že  není  možno,  aby 
už  mu  bylo  tolik  let! 

Rád  mne  Mášo  navštěvoval  v  mém  bytě,  což 
nebylo  příliš  po  chuti  mému  sluhovi.  Při  vstupu 
do  dveří  skoro  vždy  se  strhla  hádka,  již  jsem 
obyčejně  sám  byl  nucen  ukončiti.  Mášo  pak  vchá- 
zeje hrdě  do  dveří  neopomněl  nikdy  s  vysoká 
a  s  opovržením  podívat  se  na  sluhu  a  ukazuje 
na  mne,  řekl  sebevědomě:  ,,K  němu  jdu,  ne  k 
tobě!  .  .  ." 

Milovníkem  práce  velikým  Mášo  nebyl.  — 
Takhle  sedět,  kouřit  cigaretu  při  černé  kávě  a 
názory  vyměňovat,   nebo  domino  si  zahrát  .  .  . 

Někdy  i  do  pití  se  dá,  noc  probije  v  kantině, 
poslední  haléř  utratí  a  na  oči  mi  dlouho  nejde. 
Potkám  ho  po  několika  dnech,  je  jako  vyměněn, 
příliš  uctivý,  zaražený. 

,,Pil  jsi,  bratře?"  vyzvídám,  ,,Eh  tak,  víš, 
družstvo  se  sešlo  a  Marko  i  kolo  zahraje,  do 
nohou  to  vjede  člověku,  rakijc  (kořalka)  se  po- 
pije .  .  ."  přiznává  se  ke  všemu  a  hned  je  nějak 
veselejší.  —  A  potom  dlouho  není  lepšího  člo- 
věka v  kraji.  O  děti  se  stará,  ženu  ošetřuje,  kan- 
tině se  vyhne  z  daleka,  až  zase  přijde  jeho  ho- 
dina .  .  . 

A  čas  letí.  —  Sníh  taje  v  údolích  a  s  hor  ozý- 
vá se  dunění  lavin  podobné  výstřelům  děl,  stáda 
v  ohradách  jeví  nepokoj  a  s  nízkých  strání,  kde 
už  rozkvétají  fialověrůžové  crocusy  a  čemeřice 
zelená,  ozve  se  první  píseň. 

Cítíte,  že  v  přírodě  se  děje  veliká,  radostná 
proměna  a  než  se  nadějete,  v  údolích  jě  jaro; 
bystřiny  rozvodněné  se  rozezpívají,  stáda  se  roz- 
běhnou po  pastvinách. 

Nějak  náhle  skončil  můj  pobyt  v  tomto  ma- 
lém koutku  země.  Těžko  se  loučím  s  lidmi,  kteří 
se  mi  stali  milými.  —  Loučeni  tím  těžší,  že  není 
naděje  spatřit  kdy  více  v  životě  tento  kraj. 

Avšak  nejsme  vždy  pány  svojí  životní  dráhy 
a  tak  i  já  mimo  nadání  vrátil  jsem  se  v  tato  místa 
hned  následující  zimy  v  bouřlivém  roce  1908, 
O  tom  však  až  někdy  jind>. 

OIAKAR   HANUŠ: 

CYKLUS,   PSAMÝ   V   HOŘKÉ  MOCI. 


(Ze  soboty  na  neděli.) 

Proč  nemám   býti   —  sacrebleu   —  dobrého  roz- 
maru? 
Má  Manon  silné  líčená  zas  chodí  do  baru, 
tam  esthetické  provádí  a  nejvýš  vkusné  hry, 
dá  chvíli   života   za   láhev    Poměry, 
dá  sladkou  chvíli  zábavy,  dá  ručku  políbil  ,  .  . 
Má  Manon,  Manon  líčená  .  .  .  Což  musí  tohle  být? 
Ta    vaše  vtipná  společnost   zná  dobře   kal   a   hnus 


a  mimo  oči  podlité  má  také  vlčí  vkus 
a  dobrý  talent  malířský.  Co  je  to  za  dar,  ví . . 
Vždyť    líbí    se    jí    vaše    tvář .  .  ,    má    smysl 
A  •       .,  barvy.. 

A  mně  je  vůbec  veselo.  Chce  se  mi  tolik  pít. 
Pane  rytíři  de  Grieux!  Což  musí  tohle  být? 
Má  krev  a  vaše  šampaňské  se  hodí  do  páru. 
Pijete  obé.  —  Přijďte  zas,  oh!  Přijďte  do  baru 


prí 


II. 


(Píseň   kamarádská.) 


Už   nemůžete,   nelze   vám 
v  mých   loktech   čistě   snít. 
Co  bude,  je,  co  bývalo 
si  íiiusím  sesměšnit. 

Musí  být  všechno  komické, 
i  třeba  vlastní  bol. 
Smuteční  nápěv  zazpívám 
si  v  taktu  forandol. 

Zazpívám,    že    kdys    básník    byl 

a  žena  —  bestie, 

že  věrni  byli  do  smrti 

vždy   svému   métier  .  .  . 

lil. 

(Veselá  meditace.) 

Nebýt  bázně,  že  by  se  mi  moudn  lidé  smáli, 
pověděl  bych,  jak  to  někdy  na  průdušce  pálí, 
promluvil  bych  o  procesu,  který  kráčí  tělem, 
jež  bych  dneska  nejradš  viděl  v  stavu  ztrouchni- 

véléin. 
Lidé  by  mi  nevěřili.  Jsem  prý  kůže  líná. 
Že  prý  marním  lepší  stránku  u  skleničky  vína, 
že  prý  denně  po  dvanácté  s  mžourajícím  zrakem 
dovedu  se  lehce  bratřit  s  každým  darebákem. 
Je   to  přeci   moje   právo  piti  pro  útěchu, 
vlhčit   vykvašenou   šťávou   žhavost   svého   dechu, 
který  drsně  drásá  patro.  Je  mi  známo  přeci, 
že  mám  v  prsou  velkou  výheň  jako  v  hutní  peci, 
že  ^e  tam  už  něco  děje,  co  mne  mírně  děsí .  .  . 
Čert  ví,  co  se  odehrává  v  prsou  za  procesy. 
Piju  proto,  že  mám  radost,  že  mám  život  čistý, 
při  tom  smírně  lidem  laju  s  gestem  anarchisty. 
Jenom  proto,  že  jsem  šťasten  jako  nikdo  není, 
přál  bych  lidem  kolemjdoucím  věčné  zatracení, 
přál    bych    všechněm     svoji     horkou,     poděšenou 

hlavu, 
poněvadž  mám  jako  všichni  právo  na  zábavu. 
Jiné  nemám  kromě  strachu,  že  by  se  mi  smáli, 
kdybych  řekl,   jak  to  děsné  na  průdušce  pálí .  . . 


IV. 


(Slušný    popěvek. 


Chci   nesmírně   býl    veselý 
jak   ten,   kdo  se  dnes  žení, 
kdo  —  byť  by  rety  nechtěly  — 
dá  tisíc  políbení, 

chci   nesmírně   být   veselý 
a  výskat  na  ulici, 
jak  ten,  kdo  lživé  poe«ly 
zaplatil   kusem  plíci  .  . 
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(Meditace   dojemná. 


Býval  hochem   charakterním   bez   všech   kompro- 
misů, 
ale  trochu  podezřele  do  básnických  spisů 
ponořil  svou  lačnou  lebku.  Popletly  mu  sny  ji. 
Potom  také  trochu  trpěl  neurasthenií. 
Během  času  do  mozku  mu  hloupý  nápad  vniká: 
chce  se  v  Čechách  etablovat  vůbec  na  básníka. 
Je  to  živnost   bez  koncese,  ale  trochu   smutná, 
při  ní  voda  jako  víno  (z  donucení)  chutná, 
ale  hlavně  touží  míti  roztomilé  ženy, 
bez  nich  měl  by  psovský  život,  skorém  zatracený. 
Starají  se,  by  se  jeho  duše  lépe  měla, 
tož  jí  amputují  křídla,  když  ti  vyrvou  z  těla 
dneska  jedno,  zítra  druhé,  dokončení  příště; 
nutno  mít  cos  k  zahozeni  kamsi  na  hnojiště. 
Básník  šílí  teplým  blahem,  že  má  vkusné  ženy. 
Bez    nich    by   měl    smutný    život.    Skorém    zatra- 
cený . . . 

VI. 
(O  tom,  co  nemusí  být  ztraceno.) 

Muž  jako  satan  k  rozkoším 
naivní  dívky  svádí. 
Staré  ženy  jsou  bezpečny. 
Dnes   imponuje   mládí. 

Mládí  je  objekt  prožluklý. 
jenž  do  bahna  se  kácí. 
Sic  rez  je  s  moly  nekazí, 
leč  ono  přec  se  ztrácí. 

Leč  u   vás,   bílá  dívčino, 
s  distinguovaným  šatem 
to  mládí  ještě  pobude, 
jste  ještě  v  mládí  zlatém. 

Ač   nejsem   sosák,   nechodím 
se  zpozdilými  otci, 
přec  myslím,  že  den  pro  radost 
a  spát  že  se  má  v  noci. 

Vy  ale  často,  nechci  říc, 
že  stává  se  tak  denně, 
to  se  svým  spánkem  myslíte 
poněkud  obráceně! 

Já  sice  také  .  .  .  Ale  mne 
už  škoda  vůbec  není. 
Vám  zbývá  posud  pěkný  čas 
slušnosti  k  navrácení. 

Oh,  učiňte  to  .  .  .  Za  noci 
až   v   baru   klesnu   klatém, 
at  dívenku  tam  nevidím 
s  distini|uovaným  šatem  .  .  . 

Praha,  25.-26.  X.  1912. 


DROBNOSTI. 

Vídeňský  národní  kalendář 

na  rok  1913.  Ročník  VIII.  Nákladem  .).  Otty  ve  Vídni. 
Cena  1  K,  poštou  1  K  30  h.  Kalendář  ten  vyšel  letos 
poprvé  péčí  Osvětového  svazu  ďolnora- 
k  o  u  s  k  é  h  o  (ve  Vfdni  I.  Drachengasse  3)  redakcí  dra 


Arnošta  Mádla.  Čtenáři  naši  nepotřebuji,  abychom 
jim  vštěpovali  názor  o  hlubokém  významu  české  men- 
šiny vídeňské  pro  národní  náš  celek  a  vědí,  že  život 
jeji  je  podstatnou  složkou  živoita  českého,  že  její  zdra- 
ví a  síla  je  jednou  z  podmínek  naši  národní  bu- 
doucnosti. Vídeňský  národní  kalendář  je  obrazem  to- 
ho života.  V  textu  přináší  příspěvky  literátů  českých 
ve  Vídni  žijících;  J.  S.  Machara.  Karáska,  Emila 
Saudka,  J.  B.  Foerstera  a  ij.  Vyobrazení  obsahují  jed- 
nak reprodukce  děl  českých  umělců  (Alše,  Mařáka, 
Úprky  atd.)  a  jejich  výbor  je  umělecky  bezúhonný, 
jednak  podobizny  čelných  Čechů  vídeňských,  miímio  ji- 
né celných  osobnosti  finančních.  Doporučujeme  tedy 
čtenářstvu. 

Literárním  činem 

možno  nazvat  dvojčíslo  Středy,  věnované  Jarosla- 
vu Vrchlickéanu.  Redakce  získala  řadu  pracovníků  a 
soubor  jejich  prací  představuje  už  hotový  sborník.  Ne- 
přestává se  na  nekrologidkém  vyistihování  významu  bás- 
níkova. Když  Fr.  Linhart  praví  v  úvodním  článku,  že 
ve  Vrchlickém  zemřel  nám  největší  dosud  představi- 
tel české  poesie,  nejplodněiši  a  nejvšestramnějši  náš 
básník;  básník,  který  literaturu  naši  povznesl  z  její 
malosti  a  omezenosti  k  neobyčejné  výši:  tof  jen  pre- 
ludium. Povšechný  obraz  básníkův  a  ráz  jeho  tvořeni, 
to  Linhart  narýsoval.  'Hned  však  přicházejí  jiní.  kteří 
všeobecný  obraz  -doby  rozbíirají  analytidiy  a  všeobec- 
ný ráz  tvoření  zpodrobňuji.  Gustav  Pallas:  'Básnický 
výraz  a  formální  umění;  P.  M.  Haškovec:  Vrch- 
lický kritik  ai  překladatel;  prof.  František  Krejčí: 
Vrchlického  stanovisko  filiosofické;  dr.  A.  Kraus: 
Vrchlického  překlad  Fausta;  dr.  J.  Folprecht: 
Vrchlický  na  universitě;  Viktor  Dyk:  J.  Vrchlický  a 
naše  mládí;  Antonín  Sova:  Vepominka  na  kult  Vrch- 
lického; Fr.  Sekanina  a  dr.  Josef  Šimánek: 
Vzpomínky.  Nejpečlivější  bibliografii  sestavil  Emanuel 
šl.  z  L  e  š  e  h  r  a  d  u.  Tento  sborník  je  uhelným  kame- 
nem k  další  jakékojiv  práci  o  Vrchlickém;  nikdo  ho 
nemůže  pominout.  'Na  př.  prof.  Krejčí  se  táže:  ,,Máme 
právo  od  básníka  žádat  ucelený  pevný  názor  na  svět? 
Že  může  mit  svou  filosofii  a  že  celá  tvorba  jeho  na 
ni  iako  na  základu  může  spočívalti,  o  tom  není  pochy- 
by. Ale  m  á-li  ji  mít?  .  .  ."  Odpovídá:  ,,Avšak  Vrch- 
lický má  určitý  jednotný  názor,  který  v  základních  ry- 
sech oroniká  celou  ohromnou  myšlenkovou  buldovu, 
kterou  nám  zůstavil  .  .  .  Když  bych  měl  charakteri- 
sovat  V.  názor  na  svět  některým  z  běžných  filoso- 
fických pojmů,  řekl  bych.  že  jest  positivistický 
v  té  formě,  která  vylučuje  materialism  a  jež  vede  k 
panlheistické  představě  boha."  —  Dvojsešit 
stojí  karujiu  v  každém  knihkupectví. 
--=0= — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila    M,   Nekvinďová-Nešporová. 

„Kdyby  i  Tomka  nepozvala,  tohohle  do- 
pisu iná  zrovna  dost."  Byloť  všeobecně  zná- 
mo, že  stará  paní  Tomkovy  návštěvy  oby- 
čejně odstonala. 

,,A  leJ  já!"  hlásil  se  Tedoušek:  naučil  se 
básničce,  a  dychtil  ji  odříkávat.  Však  také 
přešlapoval  z  nohy  na  nohu  už  celé  poslední 
předčítáni. 


„Bojím  se,  že  všecko  zapomene,  než  na 
něho  dojde  řada,  a  já  jsem  měla  velkou  práci, 
nežli  jsem  ho  tomu  naučila",  pravila  paní. 

Tedoušek  tedy  cupkal  ke  stolečku.  Vy- 
lezl na  stupeň,  zakýval  hlavičkou  a  začal  od- 
říkávat svým  tenkým,  dětským  hláskem.  Zdů- 
razňoval slova,  kde  toho  nebylo  třeba,  a  spě- 
chal, co  mohl,  aby  už,  už  byl  hotov: 

,,Z   malých    kapek   vody 
celý  oceán, 
z  malých  zrnek  hlíny 
celý  země  lán. 

A  tak  i  laskavé 
denně   slovíčko, 
nese  moře  štěstí 
v  moje  srdíčko." 

Tedouše'k  vyslovoval  „sudičko"  a  na  ko- 
nec začal  si  sám  vesele  tleskat.  Na  to  se 
dvakrát  uklonil  —  a  už  byl  u  maminky,  scho- 
vávaje hlavičku  v  jejím  klíně;  bouře  potlesku 
se  všech  stran  světnice  ho  ohromila. 

Dick  a  Dolfa  nepsali,  ale  byli  vždycky  na- 
bádáni k  tomu,  aby  bedlivě  pozorovali  pří- 
rodu. Dick  o  všem  rád  vypravoval  a  také 
když  z.ivolňli  jeho  jméno,  vstal  a  zadíval  se 
na  posluchače  svým  výmluvným  pohledem. 
S  opravdovou  vážností  jal  se  vykládat  svoji 
povídku. 

Nikdo  se  nesmál  hrbáčkovi,  neboť  ve  kři- 
vém tělíčku  naučili  se  hoši  ctíti  ,, rovnou 
duši". 

,, Díval  jsem  se  jednou  na  jepice,"  začal 
hošík  ,,a  potom  jsem  si  o  nich  přečetl  v  Da- 
nově knize.  A  tak  vám  o  nich  něco  povím. 
Nad  rybníkem  jich  vždy  mnoho  lítá,  jsou 
modré,  s  velikýma  očima  a  mají  krásná  kraj- 
ková křídla. 

Jednu  jsem  si  chytil  a  dobře  jsem  se  na 
ni  podíval.  Mně  se  zdá,  že  jest  to  nejkrásněj- 
ší hmyz,  který  jsem  vůbec  kdy  viděl.  Jepict 
chytají  ještě  menší  tvory,  než  jsou  samy:  mají 
jakýsi  háček,  kterým  je  zachycují  a  když  prá- 
vě nejsou  na  honě,  zase  ho  schovají. 

Jepice  má  ráda  sluníčko,  a  tančí  v  něm 
celý  den.  No,  a  co  bych  vám  ještě  o  ní  řekl? 
Aha,  už  vím!  Klade  vejce  do  vody,  ale  až  na 
dno  potoku  a  tam  je  zahrabává  do  bahna. 
Z  nich  vylezou  takové  škaredé  věci  —  ani 
nevím,  jak  je  pojmenovat,  ale  jsou  hnědé  a 
slále  rostou,  a  tu  vždycky  svlékají  kůži.  Je- 
nom si  pomyslete,  že  trvá  dvě  léta,  než  z  nich 
vyrostou  skutečné  jepice!  A  teď  vám  ještě 
něco  povím.  A  zas  velice  divnou  věc.  Napněte 
uši:  nemyslím,  že  byste   to   už  kdy  byli  sly- 
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seli,  nějak  se  ten  škaredý  tvor,  co  vylezl  z 
vajíčka,  dozví,  že  už  by  mohl  být  opravdovou 
jepicí,  a  tak  honem  vyleze  z  vody  na  nějaké 
stéblo,  nebo  sítinu,  a  najednou  mu  prasknou 
záda! 

,,Ale  dej  pokoj,  tohle  ti  nevěřím,"  zvolal 
1  omek,  jenž  nikdy  ničeho  bedlivě  neprohlí- 
žel  a  měl  Dicka  v  podezření,  že  je   ,, lakuje". 

„Že  mu  záda  prasknou,  pane?"  dovolával 
se  Dick  profesora.  Když  pán  kývl  hlavou,  po- 
kračoval. 

„No  tak  vidíte!  —  Teď  jepice  vyleze  ce- 
lá hotová  a  sedí  na  sluníčku.  Celá  obživne  a 
začne  vesele  lítat  a  už  není  takovou  škaredou 
věcí  jako  dřív.  Tohle  je  všecko,  co  o  ní  vim  — 
ale  mně  se  nejlíp  líbila  proměna  z  ošklivého 
na  krásné!" 

Dick  pěkně  vypravoval  svoji  povídku,  a 
když  popisoval,  jak  vesele  nově  narozený 
hmyz  lítá  sem  a  tam,  doprovázel  vše  pohyby 
s  takoATým  výrazem  ve  tváři,  jakoby  sám 
chtěl  také  tak  vzlétnout.  Něco  v  hochové 
obličeji  přivedlo  posluchače  na  tu  myšlenku, 
že  jednoho  dne  se  asi  malému  Dickovi  jeho 
přání  vyplní.  Že  po  dlouhých  létech  nemoci 
a  bolestí  opustí  duch  jeho  ubohé  tělo  a  vzlét- 
ne k  slunci.  Zanechá  zemi  bídné  tělíčko  a  na- 
jde lepší  oblast  v  jiném,  krásnějším  světě. 

Paní  Jožena  přivinula  hocha  k  sobě,  a  lí- 
bajíc ho  na  čelo  a  na  líce,  řekla:  ,, Jakou  he- 
zounkou povídku  jsi  nám  vypravoval,  košíč- 
ku! A  jak  dobře  všecko  sis  zapamatoval!  Až 
budu  mít  chvilku,  napíši  o  tom  tvé  mamince!'' 
A  vzala  hocha  na  klín. 

Dick  si  umínil,  že  ode  dneška  bude  ještě 
lépe  pozorovat  jepice  a  snad  že  se  mu  poště- 
stí chytit  nějakou  při  tom,  když  proměňuje 
svůj  škaredý  stánek   za  lepší. 

Dolfa  vykládal  cosi  o  kachnách,  ale  vy- 
právěl zpívavým  tónem  —  naučil  se  totiž  od- 
dílu z  přírodopisu  z  paměti. 

„Není  snadno  zabít  divokou  kachnu.  Li- 
dé se  schovají  do  rákosí  a  potom  na  ně  střílejí. 
Také  vezmou  s  sebou  ochočené  kachny,  a  ty 
pak  volají  ony  divoké,  aby  připluly  blíž.  Jsou 
hloupé,  že  jdou  a  dají  se  postřílet.  Naše  do- 
mácí kachny  jsou  úplně  krotké.  Mnoho  seže, 
rou  a  ještě  stále  hrabou  v  blátě  a  lou- 
žích. O  svá  vejce  se  nestarají  a  nechají  je,  až 
se  zkazí  — " 

,,Moje  ne!"  křičel  Tomek. 

„Afsi!  Některé  ano." 

Silas  to  povídal.  Slepice  se  pěkně  starají 
o  kačátka,  jenže  jim  nechtí  dovolit,  aby  šly 
do  vody.  Když  jim  tam  přece  utekou,  křičí 
kvočny  velice.  Ale  mladá  kačátka  si  z  toho 
křiku  moc  nedělají.  Rád  jídám  kachnu  s  ná- 
divkou a  ?  jablkí)vým  kompotem." 
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Nat  9i  už  dávno  chystal  a  s  Danovou  po 
mocí  sestavil  něco  o  sovách. 

„Sova  má  velkou  hlavu,  kulaté  oči,  za 
hnutý  zobák  a  velice  ostré  drápy.  Někdy  ^c 
šedá,  někdy  bílá,  černá  nebo  žlutá.  Peří  mají 
měkké  a  odstává  jim  od  těla.  Lítají  tiše,  lo- 
více myši  nebo  ptáčky.  Hnízda  staví  si  ve  sto 
dolách  a  v  dutých  stromech.  Někdy  i  jiným 
ptákům  hnízdo  ukradnou.  Sova  mívá  dvě 
vejce,  jsou  o  něco  větší  slepicích,  ale  hnědé 
barvy.  Skalní  sova  mívá  bílá,  V  noci  sovy 
houkají.  Jiný  druh  vydává  zvuk,  jako  když 
dítě  pláče.  Polyká  myši  a  krtky  celé;  co  ne- 
ztráví,  vyplivnou  v  malých  kuličkách." 

„Jemináčku,   tohle   je   divné,"   poznáme 
nala  Andula, 

„Sovy  ve  dne  nevidí  a  zabloudí-li  do  jas- 
ného světla,  tlukou  křídloma  a  jsou  celé  osle- 
pené. Tu  pak  na  ně  jiní  ptáci  dotírají  a  klo 
vou  je.  Některé  jsou  velice  veliké  a  jedí  krá- 
líky, krysy,  hady  a  ptáky.  Jejich  podivné  hou, 
hou  děsí  lidi  v  lesích.  Bílá  sova  žije  u  moře  v 
studeném  podnebí  a  vyhlíží  trochu  jako  so- 
kol. Jsou  prý  i  sovy,  které  žijí  v  zemi  jako 
krtci.  Viděl  jsem  kdysi  sovu  sedět  u  pařezu, 
měla  jedno  oko  zavřené  a  druhé  otevřené. 
Když  je  soumrak,  vylézají  sovy  a  čekají  na 
hraboše.  Nedávno  se  mi  podařilo  jednu  chytit 
a  tu  ji  máte," 

A  Nat  náhle  sáhl  pod  kabátek,  a  vytáhl 
malého  opeřence,  který  točil  očima  a  čepej- 
řil  se.  Vyhlížel,  jako  by  byl  ospalý. 

„Nechtě  ho,  on  nám  teď  bude  dělat  před. 
stavení,"  volal  hcch  a  pyšně  ukazoval  nového 
svého  miláčka.  Nejdřív  mu  vstavil  na  hlavu 
vysoký  klobouček  a  hnši  se  smáli,  jak  směšně 
pták  vyhhžel.  Potom  mu  nasadil  papírový 
skřipec  a  zaměnil  ho  ve  vážného  profesora. 
Nakonec  ho  rozdráždil  a  když  pták  tloukl  zo- 
bákem a  křídloma,  nastavil  mu  kapesník.  Po- 
tom sovu  pustili  a  když  se  prolétala,  usedla 
na  kytici  jedlových  šišek  nade  dveřmi  a  odtud 
zahleděla  se  vážně  na  celou  společnost. 

,.Máš  pro  nás  něco,  Jiří?"  zeptal  se  pan 
Bér,  když  konečně  vše  se  utišilo. 

„Inu,  já  jsem  toho  už  tolik  přečetl  o  krt- 
cích a  jejich  živobytí,  že  se  mi  vše  v  hlavě  ple- 
te. Hrabou  díry  a  v  těch  žijí.  Chce-li  je  kdo 
chytit,  musí  jim  nalít  do  děr  vody.  Bez  jídla 
nemohou  žít,  musejí  jíst  moc  a  často"  —  n 
Jedlík  se  klidně  uvelebil  na  své  židli,  ale  pře- 
ce byl  by  si  přál,  aby  toho  věděl  více.  Nebot 
všichni  posluchači  začali  se  podezřele  usmí- 
vati, když  mluvil  o  poslední  krtkově  vlast- 
nosti. 

„Nuže,  pro  dnešek  ukončíme!"  řekl  pro- 
fesor, ale  Tomek  ho  přerušil  výkřikem:  „Ale 
vždyf  ještě  nejsme  hotovi!    Copak  nevíte,  že 


máme  dávat  dar?"  a  začal  zuřivě  napodobo- 
vati svými  prsty  brýle  u  oči. 

„Ale  máš  pravdu,  hochu,  já  zapomněl. 
Honem  Tomku!"  A  profesor  se  znovu  usadil 
do  lenošky.  Všichni  hoši  mimo  Dana  začali 
jevit  nepokoj  a  na  všech  tvářích  jevila  se  zvě- 
davost. 

Nat,  Tomášek  a  Jeník  odešli  a  brzo  se 
vrátUi  s  červenou  škatulkou,  jež  ležela  na  nej- 
lepším podnose  paní  Bérové.  Tomek  vše  nesl 
a  provázen  Natem  a  Jeníkem,  zamířil  rovnou 
k  Danovi  nic  netušícímu. 

Ten  se  na  hochy  zadíval,  mysle,  že  si  z 
něho  tropí  šašky.  Tomek  připravil  si  sice 
„dlouhou  a  prom^yšlenou"  řeč,  ale  ted,  když 
přišlo  k  činu,  vykouřilo  se  mu  všecko  z  hlavy 
a  tak  řekl  zcela  prostě,  jak  mu  klukovské 
srdce  diktovalo.  „Kamaráde,  my  jsme  ti 
všichni  chtěli  dát  něco  na  památku,  abychom 
napravili,  co  se  nedávno  stalo.  Chceme  ti  uká- 
zat, jak  tě  máme  za  to  rádi,  žes  takový  pašák. 
Prosím  tě,  přijmi  to  od  nás  a  bav  se  s  tím 
dobře!" 

Dan  byl  všecek  udiven  a  zarděl  se,  že 
vyhlížel  jako  škatulka  na  podnosu.  Dlouho 
nemohl  odpovědít,  hučel  pouze  stále:  „plat 
pámbu,  hoši!"  Ale  v  tom  už  nedočkavě  otví- 
ral škatulku.  Ale  jak  uviděl,  co  v  ní  je,  zazá- 
řil jeho  snědý  obličej  a  chytil  oběma  rukama 
dávno  želaný  poklad,  A  teď  už  také  nabyl 
řeči:  ,, Tohle  je  překvapeni,  nu,  hoši,  vyzna- 
menali jsle  se,  věru!  Jak  dávno  už  po  tom 
loužím!  Dej  mi  pracku.  Tomku!"  Mnoho  „pra- 
cek" bylo  toho  odpoledne  podáváno  a  srdečně 
stiknuto.  Hoši  měli  radost  z  radosti  Danovy 
a  shlukli  se  k  němu,  aby  viděli  všecky  krásy 
svého  dárku  —  mikroskopu. 

Ale  uprostřed  radostného  vzrušení  upřel 
hoch  oči  na  paní  Joženu.  Stála  stranou  a  ra- 
dovala se  z  celého  srdce, 

„Ne,  ne,  hochu,  já  nic,  já  muzikant  —  oni 
všecko  sami  smyslili,"  pravila  jako  v  odpověď 
na  chlapcův  pohled,  Dan  se  usmál  a  zašeptal, 
tak,  že  pouze  ona  to  slyšela:  „Aťsi,  však  je  to 
přece  vaše  dílo!"  a  na  to,  proklestiv  si  cestu 
hloučkem  ka.marádů,  podával  pánu  a  paní 
ruku. 

(PokraCovfinl.) 
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MARTÍNEK; 

DNES  V  PODZIMKOVÝ  DEN. 

Dnes  v  podzimkový  kalný  den, 
kdy  mlha  padla  do  ulic, 
jak    náhlou    vlnou   zanesen 
tvůj  vidím  rov  i  záři  svic, 
kde  pod  starými  kaštany 
sen  žiti  vyzněl  strhaný, 
kde  pod  trávníkem  žlutavým 
žár    srdce    zhas'    jak    chvějný    dým, 
kde   spíš  .  .  . 

A  vidím  znovu:  Světnice  . . . 
ty  jako  plavá  světice 
jsi  u  oken  a  slunce  proud 
tě  laská,  touží  obejmout  .  . . 
Jak  oči  tobě  hořely, 
jak  jejich  přísvit  steninělý 
měl  v  sobě  oheň,  radost,  vznět 
a  všecku  žízeň  mladých  let 
a  jas! 
h. 

A  tak  té  vidím:  žhavá  krev 
se  rozlila  ti  do  všech  cev, 
a  tvoje  řeč  i  polibek 
krev  měly  v  sobě  slunce  vděk, 
a  mladých  ňader  plný  zdvih 
se  bouřil  v  smělých  nadějích 
a  duch  tvíij,  smělý  bez  mezí, 
jak  snil,  že  všude  zvítězí, 
jak  snil! 

A  tak  mi  líto  tebe  dnes  , . . 
ne,  že  to  život  v  temno  kles', 
však  pro  to  mládí  ubité 
a  nevysněné,  nežité, 
pro  vlny,  jež  se  vzepjaly 
a  nemohly  přec  do  dáli  — 
a  pro  ten  jeden  světlý  den 
v  svém  životě,  jenž  utlumen 
teď  plá  — ! 

A  pro  ten  jeden  okamžik  .  . .! 
Jak  zavolal  to  krve  vzkřik, 
jak  v  pustou  temnotu  mých  dní 
zněl  revoltou  a  vítězný! 


A  pro  tu  chvíli  jedinou 
bych  horami  šel,  dolinou  — 
a  každé  slovo  oněmí 
tam  u  hrobu,  kde  pod  zemí 
ty  spíš  — . 

DRÁNA. 

Tma  v  hledišti ...  A  jenom  proniká 
mou  celou  bytost  tíseň  neobsáhlá: 
zpěv  jarních  vznětů,  dusná  tragika 
a   zašlapaná    mladá    duše    zprahlá. 

A  dobře  vím:  ne  slovo  básníka, 

však  ruka  té,  jež  hrála,  v  nitro  sáhla, 

jen  její   rytmus,   bolest   veliká 

teď   vlnila  se,  prudkou  mluvou   táhla  . . . 

A  chápal  jsem,  jak  v  daleko  se  řítí 
ten  příběh  celý,  a  jen  mocně  bije 
životů  dávných  nové  vlnobití. 

Dárkyně  velká!  Temný  otřes  cítím, 

zní  z  dálek  píseň  divné  nostalgie. 

V  té  chvíli,  vím,  jsem  dvojím  prošel  žitím, 

ČERNÉ  STÍNY. 

„Však  každý  vraždí,  co  má  rád  — " 

ten  Wildův  pálí  rým  — 

teď  v  leskné  ticho  ukován 

zde  v  šeru  jizby  zřím: 

je  Rcading  stmělý,  jen  v  koutě  cely 

stín  bije  čelem   mdlým  — • 

Tu  chvíli  znám,  jež  do  šíje 

tak  prudce  udeří! 

Je  všude   Ima  a  černý  mrak 

se  táhne  od  dveří  — 

ty  chabou  dlaní  vzduch  chytáš  maní 

v  mlčícím  zášeři! 

Tisíce  oči  planoucích 

ti  hořce  vyčítá, 

tvá  cesta  stojí  před  tebou. 
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je  hnusem  pokryta, 

ó,  jak  to  pálí,  ten  pohled  stálý, 

tma,  v  které  nesvítá! 

Teď  náhlým  děsem  udeřen 

bys  na  zem  zlomen  klek', 

a  duši  své  i  svědomí 

pokorné  slovo  řek  : 

„Já,  hříšník  bídný,  dni,  noci,  týdny 

už  čekám  paprsek! 

Tma  přede  mnou,  tma  nade  mnou, 

v  mé  duši  mrzký  vrah, 

jenž  ubil  mi,  co  kvetlo  mi, 

v  naivních  hřálo  hrách, 

já  sílu  svoji  i  vše,  co  hojí, 

jsem  zabil  v  myšlenkách. 

Ted  stojím  zde  jak  odsouzen, 

sám  sebou  souzen  jsem  — 

to  nejhorší,  být  žalován 

své  vlastní  duše  snem  .  .  . 

jsi  zničen  cele,  máš  signum  v  čele 

v  zoufalství  zmatku  mdlém  — ". 

„Však  každý  vraždí,  co  má  rád  — " 

ten  hrozný  řeže  rým  , .  . 

a  cítíš  stejné  zlomení 

s  readingským  vězněm  tím  — 

štván    tmou    a    stíny,    ty,    hříšník    vinný, 

jsi  vlastním  vrahem  svým  — . 


JUDR.  OTTO  STEHLÍK: 

EVANGELÍCI  A  KATOLÍCI  V  RAKOU- 
SKU ZVLÁŠTĚ  V  ČECHÁCH   V   LE- 
TECH 1847-1851. 

(Dokončení.) 

IV.  Netolerantní  jednáni  katolického  kleru 
jeví  se  hlavně  v  pomluvách  a  denuncia- 
c  í  c  h  proti  evangelíkům.  Evangeličtí  duchovní 
zejména  na  Moravě  byli  udáváni,  že  podporují 
sbírkami  revoluci  maďarskou,  kdežto  při  vyše- 
třování se  zjistilo,  že  podporují  Slováky,  kteří  zů- 
stali věrni  rodu  Habsburskému.  Pomluvy  jiného 
druhu  vyskytovaly  se  mezi  lidem.  Říkalo  se  na 
př.  že  evangelíci  chtějí  uspořádati  posměšné  pro- 
cesí o  Nanebevstoupení  Páně  (Líbezníce),  vypá- 
liti kostel  (Proseč),  ba  prý  i  bouře  pražská  r.  1848 
byla  vyvolána  proto,  aby  katolíci  byli  vypleněni. 
Konstituce,  dle  lidu,  byla  proto,  aby  bylo  obno- 
veno husitství.  Zajímavá  v  tom  ohledu  je  zpráva 
v  „Laibacher  Zeitung":  V  Čechách  a  na  Moravě 
působí  jistá  strana  skrytě  a  tajně  pro  husitismus, 
štve  nižší  klérus  proti  vysokému  a  zneužívá  niž- 
šího duchovenstva  k  svým  pohanským  a  národ- 
ním účelům.  Tolo  štvaní  směřovalo  hlavně  proti 
liberálním  snahám  o  opravu  církve,  za  které  bo- 


joval marně  Havlíček  (kterého  Helfert  nazývá 
husita  Havlíček).  Jakých  zbraní  používalo  s 
proti  evangelíkům  viděti  je  z  případu  ve  Sloupni 
ci  (viz  Hlasatel  č.  100  „Šmejdy  jezuitské",  a  Ná 
rodní   Noviny   č.   312   „Šmejdy   nejezovitské"). 

Největší  rozhořčeni  způsobil  však  oběžníl'!! 
biskupa  litoměřického  ze  dne  20.  května  1850,  to 
hoto  obsahu:  Dle  spolehlivé  mne  došlé  zprávj', 
zmínily  se  prý  noviny  v  StuttgarLě  vycházejíc 
,,Das  deutsche  Volksblatt"  vícekráte  v  narážkách 
že  protestantská  strana  zneužívá  protestantskéhi 
náboženského  hnutí  k  politické  propagandě  a  ž 
snahy  ty  docházejí  podpory  v  sousedním  Budi 
síně.  Obrací  proto  k  té;.o  věci,  nebezpečné  jal 
církvi  tak  státu,  pozornost  vikářů  a  farářů  a  í.x 
za  zprávy,  získané  přímo  neb  nepřímo,  aby  ji 
užil  k  dalšímu  jednání. 

Tento  projev  biskupův,  který  tak  oče^ňov^^" 
evangelíky,  byl  otištěn  od  vládních  novin,  ali|j 
byl  vyvrácen  bod  za  bodem  od  „Českobratrskéhíjjf 
Věstníku"  a  liberálního  časopisu  ,,DeutschC<. 
Zeitung  von  Bóhmen". 

V.  Klérus  nespokojil  se  pouze  s  pomluvami, 
nýbrž  napadal  evangelíky  většinou  přímo,  zejme' 
na  duchovní  nadávkami,  z  nichž  ,,helvíti"  je  neJA 
mírnější.  Z  té  květomluvy  buďíež  zde  uvedeny  i : 
mnohých  aspoň  dva  příklady.  Kterýsi  děkan  pra:  i, 
vil:  „Já  jsem  pastýř,  lutriánský,  pastor  je  můj  pO' 
hůnek".    V    kouřimském    kraji    kázal    zase    farář 
„Pro  katolickou  víru  zemřel  Kristus,  pro  helvít- 
skou  ani  koza  nechcípne."  Za  takových  poměrť 
není   divno,   že  katolický   klérus,   kde  mohl,   prO' 
následoval  protestantský  tisk  hojně  čtený  ve  smí' 
šených  obcích,  že  proti  němu  brojil  jak  v  rodiná'1' 
katolických,   tak   ve   škole   i   na   kazatelně,    j^ 
tento  tisk  přispíval  neb  povzbuzoval  k  odstovi, 
ní,    čehož    dokladem    je    brošura;    ,, Upřímné    si 
ke  katolickým  krajanům." 

VL  Často  stejně  jako  klérus  chovaly  se  k  i, 
vangelíkům    i    úřady.      Státní    byrokracie    byla 
vždy  podporou  kleru,  hledíc  spravedlivou  při  prO' 
testantskou    protahovati    z    obavy    před    výtkami 
katolického  duchovenstva,  jež  ve  vyhovění  evan-^ 
gelíkům  spatřovalo  svůj  útisk,  jak  patrno  ze  pří 
Košutových.     K     jakým  službám     byrokracie   se 
propůjčila,  jest  viděti   z  případu   sedláka   Deube 
la  z  Goisern  (ves  v  H.  Rakousích).  Ten  pro  čtcnj 
filosofických  knih  byl  zatčen,  ale  osvobozen.  Bylo,,- 
ale    nařízeno    opětné    jeho    zatčení    a    Deubcl    po 
čtyřletém   žalářování  zlomen   na    těle   i  na  duchi^ , 
zemřel. 

Obce  nepřijímaly  mezi  sebe:  ,,židy  a  žádn^^ 
jiný  neřád"  (případ  v  Židlochovicich  u  Brna)  a  ^^ 
obcemi  závodily  iúřadypanskév  chikanová^ ,. 
ní  evangelíků,  jak  ukazuje  případ  v  Panenské  Tý^ 
nici:      Tam      chtěl     Kašpar     kázati     v     kovái-ně 
Potkal  se  však  s  odporem  katolíků,  kteří  při  ii   ^ 
příchodu  volali:  „Hle,  lile,  to  je  len  husitský  kr 
Zejtra    tady   bude   mít   husitskou   mši!    Pojďme, 
tlučme   ho!  Zapalme   kovárnu,  však   oni   utečim' 
Kázání   se   však   konalo,   přes   to    že   ředitel   pm- 
ství  je  po  drábu  zapovídal,  neb  l-.azatel  odvolá! 
na  §  1.  oktrojované  ústavy  (z  4.  března  1849) 
řady  obecní  šly  v  některých  případech  i  tak 
leko,    že    trestaly    evangelíky    bitím    za    čito  v 
bible  jako  za  urážku  boha,  ač  trestání  za  na 
ženské  přestupky  byly  vyhrazeno  krajským   i 
dům  (dvorní  dekret  z  9.  prosince  1783).  Že  vrcli) 


enske  úřady  pronásledovaly  evangelíky,  bylo 
vinC-no  z  velké  čásíi  tím,  že  úředníci,  většinou 
■mci,  lidu  nerozuměli.  Komický  téměř  případ 
ál  se  v  Nasavrkách.  Ředitel  panství  maje  roz- 
uditi  mezi  dvěma  evangelíky  při  o  zděděnou 
bii,  tázal  se;  ,,Co  je  to  tén  piple?"  Přítomný 
tolik  odpověděl:  ,,Je  to  taková  helvétská  kni- 
."  Na  to  ředitel:  ,,I  téte  mu  ten  piple,  tejte  mu 
n  hloupá  piple!" 

VII.  Příklad  kněží  i  úřadů  působil  i  na  širší 
stvy  lidové,  ježto  tresty  za  přestupky  v  tomto 
ípadě  byly  mírné.  Jak  nepřátelsky  chovalo  se 
itolické  obecenstvo,  je  patrno  z  dřívějšího  vy- 
avování,  a  zde  může  býti  doplněno  některými 
idrobnostmi.  Když  přišel  duchovní  Fischer  do 
isavrk,  aby  vyučoval  děti  náboženství,  byli  e- 
ngelíci  v  noci  napadeni  od  katolíků,  kteří  há- 
li  po  nich  kamením  a  křičeli:  ,,Vy  nemáte  nikde 
dného  zasíání,  my  iixusíme  vás  všechny  i  tu  hel- 
tskou  víru  vyplenit!"  Při  tom  byl  jeden  stařec 
učen  a  pastor  ohrožován  kamením.  Jiný  pří- 
ad.  Evangelík  bez  pokřižování  přišel  do  koste- 
Pobožná  stará  žena  se  šťavnatými  nadávkami 
leřila  ho  do  obličeje  namočivši  dříve  ruku  do 
ěcené  vody.  Pvvod  toho  dlužno  hledati  v  kato- 
kých  spolcích,  jakým  v  Praze  byla  Katolická 
dnota,  v  níž  často  byly  podnikány  útoky  proti 
jšutovi,  vůdci  odpadlického  hnutí. 

Že  nechybělo  —  a  nechybí  dosud  —  potup- 
ch  a  posměšných  jmen  pro  evangelíky  je  při- 
zeno.  Toleranční  patent  užívá  pro  evangelíky 
přesného  názvu  ,,akatolíci"  (tím  mohli  by  se 
zuměti  i  židé)  a  proto  po  četných  žádostech 
ovisorní  nařízení  ministerské  (z  31.  ledna  1849) 
inoví  název:  ,, evangeličtí  vyznavači  vyznání 
gsburského  a  helvetského."  Čeští  lutherani  byli 
tím  spokojeni,  ne  však  reformovaní.  Košut  chtěl 
sto  slova  ,,helvetské  vyznání"  mííi:  ,, české  kon- 
sse."  Hlasatel  tehdy  psal:  My  nejsme  Švýcaři 
e  Češi  a  musiti  bychom  potom  z  týchž  důvodů 
zývati  katolíky  trientové  nebo  tridenští  (dle 
incilu  v  Tridentě). 

B.  Vzájemuá  snášelivost. 

Daleko  vzácnější  než  příklady  náboženské 
snášelivosti  jsou  případy  náboženské  toleran- 
.  Snad  zavinuje  to  nedostatek  pramenů,  jež  ne- 
chovaly naší  paměti  jména  šlechetných  lidí  a 
h  činy,  takže  ty!  o  upadly  v  zapomenutí,  a  po- 
m  v  počátcích  ery  konstituční  tisk,  většinou 
•otiklffrikální,  rad  chápal  se  každé  příležitosti 
íoti  kléru,  jakmile  zavdal  mu  tento  svým  neto- 
rantním  jednáním  příčinu.  Přes  to  ale  nešetřil 
sk  uznáním,  šlo-li  o  skutky  skutečné  křesťan- 
é  lásky  k  bližnímu  i  když  původcem  byl  kato- 
;ký  kněz.  —  Projevy  uznání  daly  se  hlavně 
pohřbech.  Zajímavá  shoda  mezi  katolickým  tiš- 
ím (Časopis  pro  katolické  duchovenstvo)  a  li- 
írálním  (Constitutionelle  allgememe  Zeitung 
m  Bohmen)  nastala  v  červenci  r.  1848.  Statkáři 
Strašnicích  zemřela  hned  po  sobě  dvě  dítka; 
n,  po  otci  evangelík,  a  dceruška,  po  matce  ka- 
lička.  Pohřeb  obou  byl  současně  a  obřady  vy- 
)nali  jak  v  domě  snui(ku  tak  i  na  Olšanech  fa- 
ř  Svoboda  a  pastor  Beneš.  Po  pohřbu  se  oba 
dečně  rozloučili,  což  dalo  příčinu  k  pochvale 
>ou  jmenovaných  časopisů.   Ba  v  , .Časopise  pro 
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katolické  duchovenstvo"  r.  1850  vyskytl  se  při 
určité  příležitosti  článek:  „Rovnoprávnost  na 
hřbitově",  v  němž  pisatel  nevidí,  jak  tomu  bylo 
dříve,  urážku  katolíků,  když  by  byli  evangelíci 
pochováváni  s  nimi  v  )edné  řadě. 

Ale  i  jinak  vzdělaní  lidé  osvědčovali  svou 
tolerantnost.  Budiž  zde  uveden  aspoň  jeden  pří- 
klad. Brněnský  prelát  Napp,  Němec  přející  Slo- 
vanům, zval  často  k  sobě  Šafaříka,  ač  tento  byl 
protestant  a  tehdy  pod  policejní  dohlídkou. 

Také  protestante  osvědčovali  často  svou 
tolerantnost,  zejména  při  missiích.  Byl  to,  jak  v 
Německu  tak  i  v  Čechách,  jak  dosvědčuje  sám 
Časopis  pro  kat.  duchovenstvo.  Tak  měly  býti 
na  př.  missie  v  Sloupnici.  Před  nimi  šířily  se  bouř- 
livé řeči,  takže  protestante  byli  roztrpčeni;  uká- 
zalo se  však,  že  to  byl  pouhý  žvast  a  potom  sami 
evangelíci  v  hojném  počtu  missií  se  súčastnili, 
aby  dali  na   jpvo  svou   tolerantnost. 

C,   Nesnášelivost   protestantů   ke   katolíkům. 

Přirozeně  shledáváme  se  s  náboženskou  ne- 
snášelivostí  i  na  straně  protestantské.  Ač  mohli 
bychom  útoky  protestantské  proti  katolíkům  po- 
važovati za  obranu  evangelíků  proti  většině  ka- 
tolické, podporované  státem  a  úřady,  přece  na- 
jdeme některé  —  ovšem  řídké  případy,  jež  ne- 
svědčí o  evangelické  lásce  k  bližnímu.  Že  nalé- 
záme jen  málo  případů,  možno  vysvětliti  tím  — 
aniž  bychom  katolíkům  křivdili  —  že  vzděláním 
evangelíků  jak  domácím  tak  i  náboženským,  ja- 
kož i  správou  církevní  pronikal  více  duch  huma- 
nity. Dosvědčuje  to  také  to,  že  nikdy  nedošlo 
k  nějakému  násilí,  takže  netolerantnost  jeví  se 
více  jako  štvaní  protestantského  tisku  proti  ka- 
tolíkům. V  čele  této  akce  stojí  ,, Českobratrský 
Hlasatel"  (vycházel  1849—50,  redaktor  Košut)  a 
„Českobratrský  Věstník"  (r.  1850—51),  z  nichž 
prvý  při  častých  polemikách  s  katolickým  ,,Bla- 
liověstem"  (red.  Stulc)  nékdy  aggressivně  postu- 
puje proti  katolíkům,  haní  sarkasticky  i  ustano- 
veni církve  katolické,  užívá  o  jezuitech  a  ligu- 
rianech  názvů  i  nyní  dosti  běžných,  jako:  černí 
pláci,  zpátečníci,  nepřátelé  kultury  atd.  Každý 
kněz,  třeba  ne  vždy  reakcionářský  je  ,, jesuita", 
což  bylo  r.  1848  oblíbeným  příslovím.  Všecka  ne- 
návist proti  jesuitům  shrnuta  jest  v  pojednání: 
,,Mravoučení  řádu  jesuitského.  Sneseno  z  jejich 
spisů."  Jako  autor  označen  je  Steinberk.  Zejmé- 
na ,, Hlasatel"  prudce  útočil  na  spolky  katolické, 
vhodnou  příležitost  k  útokům  poskytovali  mu 
misse,  podvody  se  zázraky  (Mcely)  a  hlavně  bi- 
skupské konference  ve  Vídni,  o  nichž  ,, Hlasatel" 
píše,  že  aristokraticko-reakcionářská  hierarchie 
utlačuje  nižší  klérus,  demokraticky  smýšlející. 
Nejprudčeji  srážely  st  obě  strany  při  historických 
vzpomínkách,  při  líčení  zkaženého  života  kněží 
a  ninichů,  o  zpovědi  a  j.  Příkladem  toho  může 
býti  článek:  ,,Oupadck  náboženství  křesťanské- 
ho" a  ,, Belgie,  nejlepší  dojná  kráva  papežova". 
(Hlasatel    1849,    155/7,    543/6.) 

Daleko  méně  agilní  a  ofensivní  byl  ,, Věstník", 
který  však  vycházel  již  za  změněných  poměrů 
tiskových.  Oba  časopisy  padly  za  obět  novému 
absolutismu.  Hlasatel  byl  zastaven  r.  1850,  Věst- 
ník  1851.   K  zastavení,   odečtenie-li   vůbec   potla- 
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čování  liberálního  tisku,  přispěl  hlavně  jejich  pro- 
tikatolickv  směr. 


Ještě  několik  slov  o  Moravě.  Evangelíci 
stěžovali  si,  že  pronásledování  na  Moravě  je 
větší  než  v  Čechách.  Vskutku  laké  v  některých 
ohledech  poměry  byly  horší.  Na  př.  v  1.  1831  —  41 
bylo  třeba  svolení  faráře  ke  křtu  evangelických 
dětí,  načež  bylo  slyšeti  mnoho  nářků,  štola  ka- 
tolickým farářům  od  evangelíků  placena  byla 
vyšší,  při  přestupu  úřady  vedly  si  přísněji  atd. 
Na  druhé  straně  zase  poměry  byly  lepší.  Tak  bylo 
někde  dovoleno  (ku  př.  ve  Vanovicích),  aby  evan- 
gelíci měli  své  zvony  (což  bylo  zapovězeno  v  ča- 
se tolerančního  patentu),  mohli  odbývati  své 
katechismy  bez  rušení,  při  pohřbech  zpívati  atd. 
Evangelíci  moravští  byli  také  energičtější  než 
v  Čechách.  Hned  po  vyhlášení  konstituce  odepře- 
ly některé  obce  v  západní  Moravě  a  na  Vsetín- 
sku platit  štolu  farářům  a  nedaly  se  od  nich  při 
svatbách  ohlašovati,  v  čemž  je  následovaly  obce 
české.  Teprve  rozhodnutí  vlády  učinilo  konec 
těmto  třenicím.. 

Ke  konci  můžeme  se  zmíniti  o  poměru  evan- 
gelíků a  katolíků  mimo  Rakousko,  pokud  o  nich 
tisk,  zejména  tisk  český,  se  zmiňuje. 

V  Anglii  bojují  mezi  sebou  katoličtí  Iro- 
vé (O' Conell)  a  protestantští  Angličané,  kterýžto 
boj  má  zabarvení  náboženské,  národní  a  hospo- 
dářské. Boje  tohoto  všímal  si  hlavně  Havlíček 
v  ,. Pražských  Novinách"   s  průhlednou   tendencí. 

Ve  Švýcarech  došlo  r.  1847  k  boji  pro- 
testantských a  katolických  kantonů,  v  němž  pro- 
testante zvítězili.  Uprchlí  katolíci,  ozdobení  mu- 
čednickou korunou,  došli  vlídného  přijetí  v  Ra- 
kousku. 

V  Německu  dávný  rozdíl  náboženský 
proniká  i  v  19.  století  v  tisku  a  v  životě  veřej- 
ném. Je  to  patrno  ze  skupení  stran  sněmu  ve 
Frankfurtě.  Katolíci  (jižní  Německo  a  Porýní) 
chtějí  míti  v  čele  Německa  Rakousko,  protestante 
(sev.  Německo)  Prusko.  O  poměrech  německých 
mnoho  důležitého  zaznamenal  ve  své  autobiogra- 
fii roku  1848  historik  Antonín  Springer,  který 
i  v  Praze  hrál  důležitou  roli.  Ten  líčí  poměry  asi 
takto.  V  rýnských  provinciích  jsou  katolíci  dvo- 
jí: jedni  vzdělaní,  poloproteslanté,  druzí  nábo- 
ženští fanatici,  kteří  varovali  se  i  knih,  ježto  v 
nich  byly  myšlenky  protestantské  a  kteří  chtěli 
se  zmocniti  universit.  Pronásledování  zakusila  i 
chot  Springrova,  která  byla  urážena  výhružnými 
dopisy,  ba  byla  i  špehována  z  návodu  kněží  svou 
služkou.  Konečně  přestoupila  k  protestantství. 
Později  jejího  příkladu,  když  stal  se  profesorem 
ve  Strassburce,  následoval  i  Springer.  Výhod  mu 
to  nepřineslo,  neboť  byl  i  od  evangelických  kol- 
legů  chikanován,  že  není  pravým  evangelickým 
křesťanem  a  to  překazilo  jeho  povolání  na  uni- 
versitu v  Berlíně. 


Více  o  poměru  protestantů  ke  katolíkům  ku 
př.  o  přestupování,  tisku,  školách  a  p.  bude  uve- 
řejněno  příležitostně   v   samostatných   kapitolách. 


ST.ANISLAV  CYLIAK: 

K  8.  LISTOPADU. 

Přibývá  či  ubývá  nás, 
na  Bílou  již  horu  vzpomínáme? 
Statistiky  o  tom  nevedeme, 
domysl  pak  obyčejně  klame. 

Statistika  by  tu  byla  zajímavá, 
statistika  pode  ctí  a  věrou: 
Komu  Bílá  hora  neštěstím, 
Komu   efemerou.  — 

Zajímavým  ku  příkladu  byl  by 
projev  našicli  velebniků; 
kterých  z  nich  by  bylo  na  fůry, 
kteiých  dc  uzlíku,  — 

Ale  nejen  pouze  projev  těchto  pánů, 

ale  též  i  jiných  špicí, 

do  jaké  as  míry  hájily  by 

v  případu  tom  theorii  houby  mycí. 

no:nysI,  jak  řečeno, 
ten  obyčejně  zklame; 
proto  takovou  tu  statistiku 
a  pak  —  uhlídáme. 

V.  DOROŠEVIC: 

O  UŽITKU  VĚDY. 

čínská  pověst. 

V  Číně  žil  bogdychan  Czan-Li-0  —  necli 
jeho  jméno  zůstane  v  paměti  lidí  po  tu  dobu.  dc 
kud  bude  existovat  naše  vlast.  Velmi  ho  zajímal 
vědy,  ačkoliv  sám  sotva  uměl  číst  a  svoje  jmón 
kázával  podpisovat  vždy  někomu  druhému,  čelio 
velmi    dobře    využívali    jeho    nejbližší    mandarin 

A  poněvadž  přes  to,  velmi  ho  zajímala  vědí 
tedy  si  iednou  Czan-Li-0  položil  otázku: 

—  Na  kterého  čerta  je  ta  věda  na  světě? 

A  rozkázal  na  jeden  den  pozvat  všecky  učen 
ce  k  všeobecnému  výslechu.  Přání  syna  nebe  j 
zákonem  pro  zemi. 

Před  vraty  všech  universit  žandarmové  za 
bubnovali  na  ohromné  bubny  a  zakřičeli:  ' 

—  Hej,  vy!  Učeny  národe!  Nechtě  knih.  spě 
chejte  do  Pekingu  odpovídat  radosti  celého  světa 
našemu  milostivému  bogdychanovi,  jakýže  užitel 
přináší  vaše  věda? 

V  určený  den  na  náměstí  před  palácem  shro 
máždili  se  všichni  učení  lidé  z  Číny.  Byli  tam  ta 
koví  starci,  že  je  přinesli  na  nosítkách,  nu  a  i  si 
tam  i  mladí  učenci,  kteří  se  zdáli  býti  starši 
nejstarší  starcové.  Byli  tam  učenci,  kteří  taK 
pínali   hlavu   vziíúru,   až   se   jim   páteř   ohnul. i 
zad,    takže   by   se   nemohli    při   setkání   s   nOl^vn 
uctivě  poklonit,   třebas  by  to  byl  sám  Bůh.   l'>yl 
tam   i   lidé,   kterým   se   páteř  zlomila   do   úhlu    o( 
sezení  nad  knihami.  —  Byli  tam  lidi  velice  vyzná 
menaní  za  svoji  učenost.  Byli  tam  učenci  se  tře 
mi,  se  čtyřmi,  ba  vyskytli  se  i  s  pěli  kuličkami  ni 
čepici.  —  Byli  tam  takoví,  kteří  nosili  páví  pčn 
se  třemi  očky.  Byli  učenci  v  zelených  kabátcicl 
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a  bylo  tu  dokonce  několik  žlutých  kabátůl  A 
všichni  mčli  ovšem  okuláry,  poněvadž,  jak  zná- 
mo, okuláry  jsou  prvním  znakem  učenosti.  Učenci 
jsou  vždy  krátkozrací.  Když  slunce  vyšlo  zpod 
oblaků,  zablýsklo  se  v  těchto  okulárech,  až  bog- 
dychan  zamrkal. 

Jak  jim  hoří  oči!  pomyslil  si.  Úplně  jako  kdy- 
by chtěli  zvýšení  platu. 

A  bogdychan  přehlédl  zástup  a  vida,  že  je 
všechno  v  pořádku,  pravil: 

—  V  neustálých  starostech  o  blaho  našich 
dětí  Číríanů,  rozhodli  jsme  se  rozluštili  otázku: 
k  čemu  je  na  světě  věda?  Dávno  už  věda  je  na 
světě,  nuž  chtěli  bychom  vědět,  nač?  A  proto  od- 
povídejte nám  přímo  a  otevřeně,  bez  zatajení  a 
beze  vší  lstivosti:  Nač  je  věda  a  jaký  má  smysl? 
Začněme  třebas  od  tebe!  —  ukázal  na  nejslavněj- 
šího hvězdáře,  —  jako  syn  nebe,  s  nebem  chci 
začít.  To  mi  nejlépe  bude  svědčit.  Tvoje  věda  je 
nejvyšší,  nuž  i  ty  prvý  mluv! 

Slavný  hvězdář  předstoupil,  poklonil  se. 
zrovna  kolik  toho  etiketa  vyžadovala  a  líbezné 
řekl: 

—  Když  se  přitrefí  hlupákovi  vyjít  večer 
z  domu  pro  něco,  on  jako  svině  hledí  jen  sobě 
pod  nohy,  a  jestliže  se  mu  i  namane,  aby  se 
podíval  na  nebe,  on  uvidí  jen,  že  je  nebe  jakoby 
osýpkami  pokryté  hvězdami.  Úplně  jinak  učený 
hvězdář!  Pro  něho  jsou  kresby  hvězd  slova,  a 
on  čte  v  nebi,  jako  v  knize:  je-li  třeba  očekávat 
povodně,  bude-li  velký  přítok  a  odtok  vod,  jak 
bude  svítit  slunce,  zdali  silně  nebo  slabě.  Vůbec, 
my  vidíme  do  budoucnosti. 

—  Budoucnost!  To  je  zajímavé!  —  praví 
bogdychan,  —  a  odpověz  mi:  co  se  děje  v  tuto 
chvíli,   v   tuto  minutu   v   Nankině? 

—  Odkud  já  bych  to  mohl  vědět,  světlo  svě- 
ta?   —   poníženě    klanějě    se,    odpovídal   hvězdář. 

—  Chyba  —  vzkřikl  bogdychan  —  budouc- 
nost vy  znáte,  a  hle,  přítomnost,  to  —  ne.  Raděj 
byste  měli  znát  přítomnost  než  budoucnost! 
Užitečnější  by  to  bylo!  A  to  budoucnost!  Bu- 
doucnost! Podle  mého  mínění  je  tvoje  věda  nej- 
neužitečnější a  nejhloupější!  Následující,  mluv! 

Za  hvězdářem  stál  slavný  dějepisec.  Takový 
prý  dějepisec,  který  uměl  jmenovat  všecky  Čí- 
ňany, kteří  jen  kdy  žili  na  světě.  Poklonil  se 
před  bogdychanem  a  pravil: 

—  Vzor  ctností,  velký  vládce,  kterému  rov- 
ného ani  neznám  v  cJé  historii  Číny!  Moje  věda 
ovšem  nevzbudí  tvůj  moudrý  hněv,  jako  věda 
mého  předchůdce.  My  se  obíráme  minulostí. 
Zkoumáme  ji,  znamenáme  všecky  omyly,  chyby, 
ba  i  hlouposti. 

—  Velmi  dobrá  véda  pro  hlupáky!  vzkřikl 
bogdychan,  —  každý  hlupák  může,  kolik  se  mu 
líbí,  beztrestně  páchat  hloupostí.  Potřebuje  se 
jen  odvolat  na  vaši  vědu:  vždyť  hlouposti  a  chy- 
by, —  řekne  on  —  se  dělaly  vždy.  —  Hlupácká 
věda!  Klid  sel  Čím  se  ty  obíráš,  a  jaký  smysl  má 
tvoje  věda? 

Třesoucí  se  učenec,  ke  kterému  byla  obrá- 
cena tato  otázka,  přemáhal  jak  tak  své  rozčilení 
a  řekl: 

—  My  studujeme  otázky  státního  zřízení.  Jak 
třeba  spravovat  zemi,  jaké  mají  být  zákony,  jaká 
práva   mají   mít   mandaríni,  jaká   obecný  lid. 


—  Mají  mít!  mají  mít!  —  vzkřikl  bogdychan, 

—  jakoby  se  na  světě  všecko  dělo  tak,  jak  to 
rná  být.  Na  světě  se  nikdy  nedělá  všecko  tak, 
jak  by  to  mělo  být.  Díky  vaší  vědě,  každý  všelijak 
bude  porovnávat  to,  co  je,  s  tím,  jak  by  to  mělo 
být,  —  a  vždy  bude  nespokojen.  Nejškodlivější 
věda!  Pryč  s  mých  očí!  Ven  ...  Co  ty  nám  povíš? 

Tentokrát  otázka  byla  řečena  k  lékaři. 

—  Naši  vědu,  —  odpovídal  lékař  s  poklo- 
nami, —  všichni  uznávají  za  užitečnou.  My 
zkoumáme  vlastnosti  bylin,  a  co  možno  ze  které 
připravit;  ze  které  odvar,  ze  které  prášek,  ze 
které  balsám.  My  sušíme  mladé,  ještě  měkké 
rohy  jelení,  roztlučeme  je  a  uděláme  z  nich  od- 
var, hustý  jako  kaše  a  hojivý  jako  jarní  povětří: 
ten  hojí  všecky  neduhy.  Pravda,  když  je  člověk 
zdráv,  netřeba  mu  naší  vědy,  ale  jak  se  nechrání 
a  onemocní,  —  my  mu  pomáháme. 

—  Nechrání!  Ať  se  chrání!  —  mírněji  než 
před  tím,  ale  stále  ještě  s  hněvem  vece  bogdychan 

—  jen  že  povzbuzujete  lidi  k  lehkomyslnosti.  — 
Rozhodně  nerozumím,  jaký  mají  smysl  všecky 
vaše  vědy! 

A,  obrátiv  se  k  nejslavnějšímu  a  největšímu 
básníku,  jménem  Mu-si,  který  žil  právě  v  ten 
čas,  bogdychan  kázal: 

—  Ty  odpovídej  o  užitečnosti  vědy! 
Mu-si  vyšel,  poklonil  se,  usmál  se  a  řekl: 

—  Jeden  z  tvých  předků,  synu  nebe,  měl 
takovou  utěšenou  zahradu,  ve  které  rostly  také 
utěšené,  voňavé  květy,  že  nejen  včely  sletovaly 
ie  sem  z  celého  okolí,  ale  i  lidé  ještě  na  míli 
i   dále   se  zastavovali,   voněli  povětří  a   hovořili: 

, Jistě  dnes  nechali  otevřené  dvéře  ráje."  A  jed- 
nou se  do  této  zahrady  dostala  kráva.  Když  vi- 
děla, že  ze  země  tu  všelicos  podivného  vyrůstá, 
začala  žrát  květy.  Požvýkala  růži,  ale  odhodila 
ji,  nebof  si  popíchala  jazyk.  Požvýkala  liliji, 
olivla.  ,, Úplně  žádná  chuti  —  řekla  kráva  —  roz- 
hodně nepochopuji,  k  čemu  to  lidi  jen  pěstují 
květy."  Dle  mého  mínění,  synu  nebe,  lepší  by 
bylo,  kdyby  si  kráva  vůbec  nebyla  dávala  této 
otázky. 

Bogdychan    se    rozhněval    a    řekl: 

—  Utněte  mu  hlavu! 

Katové  ihned  přiběhli  a  hned  na  místě  uťali 
Mu-si-mu  hlavu. 

A,  dívaje  se  na  bezhlavé  tělo  Mu-si-ho,  bog- 
dychan zamyslil  se. 

Dost  dlouho  přemýšlel,  na  konec  vzdychl  a 
pravil: 

—  Jeden  moudrý  člověk  byl  v  celé  Číně,  a 
i  ten  nyní  zemřel!  Přeložil  P,  H. 


DROBMOSTI. 

Umřel  básník, 

nadepsána  je  v  43.  čilsle  Besed  Ča«u  drobnost  o  bá- 
sníku J.  V.  Sládkovi.  Je  kirátká,  proto  ji  opakuji: 
..Umřel  básiník,  který  za  pl-né  síly  rozumu  svého  na- 
psal báseň:  ,Já  nevéřim  v  tu  kněžskou  víru',  který 
však  na  smrteilné  posteli  dal  se  zaopatřit  katolickým 
knězem.  A  Svatý  Vojtěch  si  pochvaluje,  že  bá- 
sník vždycky  by!  dobrá  duše  a  že  toužil  na,psal  ně- 
jakou pěknou  mariánskou  píseň.  Když  ho  kně-z  přišel 
zaopatřit,   velmi  se   zaradoval.   Ty   český  mladý  muži, 
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ienž  čteš  básníky  vyber  íil"  —  Dovolte,  abych  k  tomu 
připojil  několik  slov.  Sládek  je  mi  milý  jako  básník  — 
byl  vedle  Vrchlického  a  Nerudy  básníkem  mého  mládí 
a  dojmy  takové  jsou  trvalé  —  i  doptal  jsem  se  zná- 
mého spisovatele,  který  Sládkovi  byl  blízký,  jak  to 
bylo  s  tím  zaopatřením.  Odpověď  zněla  jak  jsem  před- 
vídal: Sládek  dal  se,  či  správně  nechal  se  zaopatřit 
na  přání  pronesené  z  jeho  rodiny  způsobem  takovým, 
že  Sládek,  u  něhož  citovcJst  -vždy  převládala,  neodolal. 
Snad  to  byla  s!'2bo-st.  ale  motiv  její  byl  tak  lidský,  že 
já  tohoto  činu  Sládkova  bych  odsouditi  nedovedl.  Že 
z  toho  klerikálové  vytloukají  kspitál,  ovšem  nikoho 
nepřekvapí,  jako  nepřekvapilo,  když  udělali  ze  Svat. 
Čecha,  který  byJ  pantheistou.  věřícího  křestana  (t.  j. 
katolíka)  a  z  pantheisty  Vrchlického  ctitele  Panenky 
.Marie.  Onen  spisovatel  píše  o  Sládlkovi:  .,  Jsem  pře- 
svědčen, že  byl,  aspoň  na  sklonku  života,  člověk  vě- 
řící, člověk  křesťanského  názoru  světového  —  ale 
církevně  přesvědčen  nebyl  j:.stě  nikdy.  Člověfe,  jenž 
byl  ještě  před  pů.třetím  rokem  rozhodnut,  že  dá 
svou  mrtvoj  spálit  —  a  tedy  eo  ipso  rozhodnut  o  po- 
hřbu necirkevnira,  ba  o  demonstraci  proti  katolické 
církvi,  člověk  ten  nebyl  na  sklonku  svého  života  pří- 
telem cíflkve  a  kněží!"  —  Doufám,  že  po  tomto  vysvě- 
tleni český  mladý  muž,  jenž  čte  básníky,  bude  mít 
volbu   sinadnou   a   zachová   v  úctě  památku   Sládkovu. 

Z.  F. 
Houslisté 

jsou  nejkonservativnějším  živlem  mezi  hudebnimi 
umělci.  Tak  napsal  hudební  skladatel  Kunc  v  Lid. 
Novinách  u  příležitosti  Kubelíkova  koncertu,  v  Brně, 
Houslorí  \-irtuosové  se  domnívají,  že  musejí  slále 
omračovat  .obecenstvo  prslovými  krkolomnasitmi  nebo 
lehtat  sluchový  nerv  líbeznými  hříčkami.  1  když  jsou 
tak  slavní  jako  Kubelík;  i  když  se  obecenstvo  hrne 
do  jejich  koncertů,  jak  jen  uslyší  jejich  jméno  ,  .  . 
..Takhle  jsou  houslisté  neikor.serva'tivnějšiim  živlem 
mezi  hudebními  umělci.  Odehrávají  dokolaj  čemu  se 
naučili  na  konservatoři  a  co  znaijí  jako  neomylně 
efektní.  Slyšeli  jsíe  kdy,  že  by  se  některý  z  nich  (mám 
na  mysli  poslední  dobu)  angažoval  pro  nějaký  umě- 
lecký směr.  jako  své  doby  činili  z  houslistů  J  o  y- 
c  h  i  m,  z  pianistů  B  ii  I  o  w?  Že  by  který  z  nich  po- 
máhal vítězit  některému  žijícímu  umělci,  jako  svého 
času  České  kvarteto  pomáhalo  Dvořákovi?  — 
Pěvecká  sdruženi,  moravské  i  pražské,  netrvají  dlou- 
ho a  vyvolala  již  bohatou  literaturu  sborovou.  Houslo- 
vé literatury  nevyvolal  dosud  žádný  z  českých  vir- 
tuosů. Proč?  —  Jak  by  bylo  hezké,  kdyby  některý 
místo  obehrávání  dávno  známých  věcí  vzal  si  na  prc- 
grarm  moderní  českou  skladbu  a  ukázal  obecenstvu: 
Hledfie,  to  je  umění,  nové  a  velké!  Naučte  se  mu  roz- 
umět, naučte  se  ho  chápat.  Stojím  za  ním  svým  svě- 
tovým jménem,   věřím   v  ně,   trvám   s   ním  i  padám  .  .  . 

Jak   by  to  bylo   mužné   a  —  charakterní!" 

--=0= — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny  přeložila   M.   Nekvindová-Nešporová. 
(Pokračováni.) 

Poděkoval  oběma  tichým  a  srdečným 
stisknutím  rukou,  těch  rukou,  které  ho  vedly 
k  dobrému  a  zaopatřily  mu  titulek  ve  šfast- 
ném  domově.  Ani  slovíčko  nebylo  proneseno, 


v.šichni  však  cítili,  že  mají  srdce  plné.  Tu  se 
Tedoušek  sklonil  s  ramene  otcova,  kde  již 
chvíli  si  liboval,  a  objav  hocha  kolem  krku, 
povídá:  ,,Můj  drahý  Dáno,  ted  tě  má  už  ka- 
ždý rád!" 

,,Nu  tak  nám  tedy  ukaž  ty  zázraky,  Da- 
ne, ať  se  poučíme  a  spočítáme  jim  nohy  a  kří- 
dla," řekl  Jakub,  kterému  bylo  poslední  čtvrt 
hodiny  horko.  Nejraději  by  byl  utekl,  kdyby 
ho  byl  Emil  nedržel. 

,,Však  už  tam  dam  brouka;  hned  uvidíte. 
Tc  bude  věc!"  a  Dan  nadšeně  připravoval 
svůj  mikroskop. 

„Jemine,  ten  má  kleště,  aha,  proto  bolí, 
kdvž  štípe!" 

,,Mně  se  zdá,  že  na  mne  kývá,"  volal  Ja- 
kuba, vstrčil  hlavu  Danovi  pod  rameno,  aby 
se  ještě  lépe  mohl  podívat. 

Na  to  Dan  podstrčil  krásné  můří  křidél- 
ko, ukázal  dětem  zvětšený  vlas,  čtyři  obrvené 
hrany  na  žilce  listu,  kterých  prostým  okem 
vůbec  nebvlo  he  vidět,  kdežto  teď  se  jevily 
jako  silná  režná  nit.  Děti  prohlížely  své  ruce, 

kdež  náhle  objevily  plno  hor  a  údolí 

Síf  pavouka  byla  jako  silné  předivo.  Předsta- 
vení ukončeno  včelím  žíhadlem. 

,,Je  to  jako  pohádky  o  vílách  v  mé  kni- 
ze," prohlásil  Demík,  „ale  ještě  zajímavější." 

,,Ted  je  Dan  kouzelníkem  a  může  ván 
ukázat  různé  divy  koleni,  nebof  má  k  tomu 
dvě  nutné  vlastnosti:  lásku  k  přírodě  a  trpě- 
livost. Svět,  ve  kterém  žijeme,  milý  Demíčkii, 
je  překrásný,  a  čím  více  budeš  o  něm  vědět, 
tím  budeš  moudřejší  a  lepší.  Tohle  sklíčko 
vám  všem  bude  novým  zdrojem  moudrosti  a 
nmoho  jím  získáte,  budcte-li  chtít,"  řekl  pan 
Bér,  vida,  s  jakým  zájmem  hoši  vše  pozorují. 

,, Strýčku,  mohl  bych  tÍTito  sklíčkem  pro 
hlédnout  něčí  duši,     víš,     kdybych  se  hodně 
dlouho  naíí  díval?"  zeptal  se  Jeník,  na  kte 
rého  mikroskop  udělal  velký  dojem. 

,.Ne,  drahoušku,  na  to  žádný  přístroj  na 
světě  nestačí.  Musíš  se  ještě  dlouho  učit,  než 
se  naučíš  chápat  jeden  z  největších  božích  di- 
vů. Ale  když  se  naučíš  správně  dívat  na 
krásné  věci  viditelné,  potom  snáze  pochopíš 
krásné  v«ci  neviditelné,"  odpověděl  strýček, 
kladl  dítěti  ruku  na  hlavu. 

,,Víš,  strýčku,  my  si  s  Dézinkou  myslí- 
váme, že  jsou-li  jací  nadělé,  mají  křídla  jako 
to  můří,  tak  krásně  zbarvené.  Jenom  že  ještě 
jemnější  a  zlatovější." 

,,Nu,  věř  si  lomu.  chceš-l>,  hošku,  ale 
hlavně  zachovej  si  svá  vlastni  křidélka  co 
nejčistší  a  nejkrásnější,  —  ale  neuleť  náni 
proto!" 

„I  toto,  ani  za  nic"  —  a  hošík  dostál 
slovu. 
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„S  Rohem,  hoši,  já  musím  domů,  a  vy  si 
iilcďte  svého  nového  profesora  přírodopisu!' 
A  pan-  Jožena  odcházela  potěšena;  dnešní 
,, slohová   cvičení"  se  ji  velice  líbila. 


KAPITOLA  XVIIl. 
Žně. 

Zahrádky  prospívaly  utěšeně  toho  léta. 
Jakub  a  Éda  pěstovali  brambory  proto,  že 
prý  jdou  nejlíp  na  odbyt.  Sklidili  sedm  měr  i 
s  drobnými.  Prodali  je  paní  Bérové,  která  jich 
v  kuchyni  velmi  mnoho  spotřebovala.  Emil 
a  Fanouš  se  věnovali  obilí.  Zaseli,  sklidili  a 
vymlátili  je  společně  ve  stodole.  Potom  za- 
vezli je  do  mlýna  a  vrátili  se  s  pytlíkem  mou- 
ky na  lívance  a  koláče  —  a  úspěchem  byli 
nemálo  hrdi. 

Nechtěli  však  od  tety  přijmouti  ani  ha- 
líře, neboť  (jak  Fanouš  prohlásil)  nemohou  se 
strýčkovi  nikdy  odvděčit  za  vše  dobré,  co  jim 
prokázal.  „Kdybychom  až  do  smrti  pro  něho 
na  poli  pracovali,  přece  mu  všecko  neodpla- 
tíme,  co  dobrého  nám  prokázal",  řekl. 

Natovi  se  uiodily  fazolky,  a  ted  je  musel 
vylupovat.  Mračil  se  a  staral,  jak  s  tím  jen 
bude  hotov. 

Tu  mu  paní  Jožena  pomohla:  poradila 
mu,  aby  rozházel  lusky  na  mlátě,  a  hoši  af  si 
na  nich  zatančí  čtverylku.  A  tak  Nat  hrál,  ho- 
ši tančili  a  fazolky  byly  brzo  vymláceny. 

Tomkovi  se  však  fazole  nepovedly.  Na- 
stalo sucho  a  on  jich  nezaléval,  ani  neplel. 
Domníval  se,  že  už  se  samy  o  sebe  postarají. 
Ubožačky  bojovaly  proti  býlí  a  pleveli  jak  jen 
mohly,  ale  potom  je  přece  přemohlo  a  zemře- 
ly krutou  smrti  —  zadušením. 

Tomášek  tedy  záhonek  znovu  zryl  a  za- 
sel pro  změnu  hrách.  Bylo  však  již  pozdě, 
ptáci  polovic  vyhrabali,  a  když  konečně  zby- 
tek měl  lusky,  nikdo  už  o  ně  nestál;  byly 
pozdní,  —  přišly  po  funuse  s  křížkem. 

Ale  Tomášek  se  dlouho  nermoutil.  Ušák 
prý  bude  vděčnější  než  lidé  a  jal  se  pěstovat 
pro  něho  bodláky.  Kde  jaký  nalezl,  přesadil 
do  svého  záhonku,  opatroval  ho  a  zaléval  je 
jako  nějaké  vzácné  kvítí. 

Hoši  se  nasmáli  Tomkově  ,,bodlákárnč"! 
Ale  on  jim  vždy  odpovídal,  že  je  lip  starati  se 
o  Ušáka,  nežli  pouze  o  sebe  sama  a  mimo  to 
slavnostně  prohlásil,  že  příští  rok  celý  svůj 
záhonek  poseje  bodláčím.  Též  prý  míní  někde 
zaříditi  posadu  na  červy  a  hlemýždě,  aby  De- 
míkovy  hrdličky  a  Natiiv  miláček  výr  měli 
potravu.  Inu  lehkomyslný,  ale  dobrácký  To- 
nick! 


Demík  dodával  babičce  do  Bostonu  po 
celé  léto  salát  a  na  podzim  poslal  dědečkovi 
turín.  Každý  pěkně  oloupal,  tak  že  vypadal 
jako  velké  bílé  vajíčko.  Babička  ráda  jedla 
salát  a  dědeček  když  uviděl  turín  prohodil 
veršíček  o  římském  labužníku  Luculovi,  kte- 
rý prý  též  rad  turín  jídával.  A  tak  byly  domá- 
cí oběti  vlídně  přijaty  starými  strážci  domá- 
cího krbu. 

Dezinka  měla  jen  květiny  na  záhonku, 
ale  kvetly  jí  celé  léto.  Ráda  tu  pracovala  a 
hlídala  své  růžičky,  macešky,  vikev,  resedky, 
jako  by  to  byly  panenky.  Každou  chvíli  posí- 
lala do  města  rodičům  kytičku,  a  vásy  v  Plu- 
mu  bývaly  obyčejně  z  jejího  záhonku  naplňo- 
vány. Znala  také  všelijaká  říkání  a  povídky 
o  květinách  a  ty  vyprávěla  ráda  maličkým. 
Tak  na  macešce  jim  vysvětlovala  postavení 
korunních  plátků:  že  macecha  sedí  na  široké 
zelené  židli  a  celá  září  zlatem  a  sametem,  její 
vlastní  děti  že  mají  každé  po  židličce  a  jsou 
oblečeny  v  žlutý  šat.  Ale  ubohé  pastork^Tiě: 
ve  tmavých  šatech  tísni  se  obě  na  jediné  židli- 
ci.  A  tatíček,  chudinka,  sotva  že  ho  vidět 
uprostřed,  a  má  dosud  noční  čepičku  na 
hlavě. 

Dále  jim  vykládala,  že  stračka  polní,  koizí 
brada,  skrývá  ve  svém  květu  zamračeného 
mnicha;  že  květy  čilimníku  jsou  malí  kanárci, 
o  kterých  se  zdá,  že  již  již  ulétnou  do  vzdu- 
chu. A  což  potom  když  narostou  lusky!  Jak 
střílejí,  zmáčknete-li  jich. 

Dézy  uměla  dělat  hezké  panenky  z  bílé- 
ho a  červeného  vlčího  máku.  Navázala  jim  na 
vrapované  sukničky  zelené  vázanky  z  trávy 
a  nasadila  kloboučky. 

A  makový  nárůdek  ploval  v  hrachovém 
lusku  na  klidném  jezírku,  totiž  louži! 

Dézince  bylo  líto,  že  v  Plumfieldském 
okolí  nebylo  žádných  vil,  a  tak  si  je  udělala 
7.  máku. 

Andula  se  pustila  do  lékařství:  měla  pěk- 
né a  užitečné  léčivé  byliny,  které  pěstovala 
stále  s  větší  a  větší  pílí.  V  září  měla  mnoho 
práce.  Otrhávala,  sušila  a  svazovala  lékárni- 
ckou žeň  a  zapisovala  do  knížky  různé  druhy, 
které  má  a  jak  je  třeba  kterých  užívat.  Mno- 
ho zkoušela,  a  mnoho  chyb  nadělala.  Ráda  se 
však  ve  všem  důkladně  poučila,  aby  se  jí  ne- 
štěstí neopakovalo.  Jednou  totiž  navařila  ko- 
těti nrsto  ožanky  pelyňku. 

Dick,  Dolfa  a  Robínek  ryli  a  pleli,  mnoho 
povyku  a  řečí  bylo.  Více  než  zač  jich  práce 
stála.  Obě  D.  sela  mrkev.  Nemohla  se  však 
dočkat,  až  doroste.  Křoupat  mrkev  bylo  oblí- 
beným vyražením  hochů.  Dickovi  sice  SilíS 
vysvětloval,  že  je  mrkev  dosud  malá,  ale  ho- 


360 


šik  přece  šel  a  chtěl  ji  zkusit.  Když  však  uvi- 
děl, že  zahradník  mluvil  pravdu,  zasadil  vytr- 
ženou mrkev  zase  klidně  zpět.  Robínkova 
žeň  byla  zajímavá:  čtyři  malé  lusky  a  jedna 
velikánská  dýně  (turek).  Pravý  obr,  velikán. 
Dva  malí  muži  mohli  se  na  ni  pohodlně  usa- 
dit. Hoši  naříkali,  že  jim  vytáhl  všecku  sílu  ze 
záhonků  a  spolkl  všecko  slunéčko.  Za  to  ted 
mají  velikou  žlutou  kuli  a  naději  na  mnoho 
dobré  zavařeniny  v  zimě.  Robínek  se  tolik  tě- 
šil ze  své  žně,  že  každého,  kdo  přišel  na  ná- 
vštěvu, k  ní  vodil.  Když  pak  začaly  mrazíky, 
neopomenul  dýni  vždy  na  večer  přikrýti  sta- 
rou pokrývkou.  Ukrýval  ji  jako  matka  děťát- 
ko. Když  konečně  bylo  tak  chladno,  že  veli- 
kána uřízli,  hošík  nechtěl  připustit,  aby  ho 
někdo  odnesl.  Skláněl  se  sice  až  k  zemi  pod 
tíží  jeho,  ale  dovlekl  svoji  žeň  až  do  stodoly. 
Maminka  mu  slíbila,  až  bude  žeň  velkých, 
„slavnost  díkůčinění"  a  zkouška  ústavu,  že 
potom  Asia  dá  do  koláčů  zavařeninu  z  jeho 
dyne.  A  tak  byl  pěstitel  veliké  dýně  už  na- 
před oslaven. 

Ubožák  Vilík!  Zasadil  okurky,  ale  polo- 
vici jich  vytrhal,  když  je  plel,  a  býh  nechil 
na  záhonku!  Nějaký  čas  ho  nehoda  ta  velice 
trápila,  potom  na  vše  zapomněl  a  zasel  tam 
hrst  lesklých  knoflíků!  Myslil  chudák,  že  se 
mu  jich  mnoho  urodí  a  že  bude  brzo  bohat. 
Nikdo  mu  to  nevymlouval,  nechali  ho  dělat  jak 
se  mu  zlíbilo,  a  co  sám  chtěl.  A  tak  záhonek 
Vilikův  brzo  vyhlížel,  jakoby  ho  stihlo  země- 
třesení. Když  nastaly  jinde  žně,  hoch  měl  hro- 
mádku kamení  a  býlí.  Dobrosrdečná  Asia  se 
tedy  nad  ním  smilovala  a  zavěsila  půl  tuctu 
pomerančů  na  jediný  uschlý  stromeček,  který 
lam  uprostřed  ubohé  zahrádky  ještě  trčel.  A 
lak  i  Vilém  měl  ze  své  žně  potěšení.  Nikdo 
mu  nekazil  radost  z  obdivu,  jenž  byl  vlastně 
dílem  útrpného  srdce  staré  kuchařky. 

Jedlík  zasel  toho  roku  melouny.  Nemohl 
se  jich  rozumí  se  také  dočkat  a  také  „zkou- 
šel", jsou-li  už  zralé.  Onemocněl  z  nich  lak 
povážlivě,  že  se  několik  dní  zdálo,  jakoby  už 
nikdy  žádných  neměl  jísti.  Ale  šťastně  se  zas 
pozdravil,  a  melouny  zatím  dozrály.  První 
zralý  rozřezal  potom  k  obecnému  dobru.  By- 
ly znamenité  Jirkovy  melouny,  neboť  rostly 
na  slunném  místě  a  rychle  zrály.  Nejlepší  a 
nejsladší  ale  visely  dosud  na  lodyhách.  O  těch 
Jedlík  prohlásil,  že  je  prodá  sousedovi.  To 
však  hochy  dopálilo!  Bylo  veliké  zklamání, 
neboť  si  všichni  na  ně  brousili  zuby,  I  vyjádři- 
li tedy  svoji  nespokojenost  zvláštním  způso- 
bem. Když  jednoho  dne  šel  se  Jedlík  na  své 
tři  krásné  melouny  podívat,  ulekl  se  nesmír- 
ně. Na  každém  z  nich  četl  slovo  ,,pig"  (vepř). 


Bílá  do  zelené  kůry  vrytá  slova  se  zdaleka 
značila  —  a  jakoby  se  mu  vysmívala.  I  dohřál 
se,  a  letěl  jako  s  keserem  k  paní  Joženě.  Vy- 
slechla ho,  potěšila  a  řekla:  ,, Povím  ti,  jak  jím 
to  oplatíš,  ale  musíš  se  vzdát  melounů!"  „A.f- 
si,  vzdám!  Já  bych  jim  vlastně  nejraději  na- 
tloukl, ale  to  nejde,  je  jich  na  mne  moc! 
Aspoň  jim  tedy  dám  něco  na  pamětnou,  spro- 
s'>lkům  sprostým",  láteřil  Jedlík.  Zatím  pani 
Joza  dobře  věděla,  kdo  věc  provedl,  neboť 
viděla  nedávno  v  dětském  pokoji  tři  chlapce 
sedět  na  pohovce  a  sestrkovat  hlavy  dohro- 
mady. Slyšela,  že  si  mnoho  šeptají  a  mnoho 
prsty  ukazují  a  jako  zkušená  matka  studentů 
věděla  ihned,  že  z  toho  nepojde  nic  dobrého. 
Když  nastala  krásná  měsíční  noc,  že  bys  byl 
mohl  venku  noviny  číst,  ve  třešni  pod  Emilo- 
vým oknem  stále  něco  harašilo.  Tomášek  pak 
druhého  dne  ráno  objevil  se  u  snídaně  se  za- 
vázaným prstem.  To  vše  potvrdilo  paniny  do- 
mněnky. Když  tedy  Jiříka  uspokojila,  poradi- 
la mu,  aby  melouny  utrhl  a  přinesl  do  jejího 
pokoje,  že  mu  je  schová,  ale  že  nesmí  nikomu 
ani  slova  říkat.  Hoch  poslechl  a  trojice  ferinů 
byla  udivena,  proč  že  jen  Jedlík  tak  klidně 
urážku  snáší.  Celá  švanda  se  jim  tak  pokazila, 
a  mimo  to  měli  neurčité  obavy  o  zmizelé  me- 
louny, 1  Jiříkově  dobré  náladě  se  divili.  Ob- 
cházel klidně  sem  a  tam,  jako  by  se  nechume- 
lilo. Díval-li  se  na  ně,  tedy  spíše  útrpně  a  po- 
hrdavě nežli  zlostně;  —  inu  nevycházeli  z  ú- 
divu!  Když  však  v  poledne  všichni  zasedli  k 
obědu,  shledali  náhle,  že  pomsta  Jiříkova  jich 
nemine,  a  že  ostří  smíchu  obrátí  se  proti  nim. 
Když  byl  moučník  sněden  a  mělo  přijít  ovoce, 
vešla  Mařka  nesouc  s  hlasitým  smíchem  me- 
loun, za  ní  Silas  —  nese  druhý  a  pak  Dan  se 
třetím.  Před  každého  ze  tři  šíbalů  postaven 
jeden  meloun  a  na  něm  četli  jako  přídavek 
k  vlastnímu  vyřezávání:  ,,S  poklonou  od". 
Pak  následovalo  slovo  ,,vepř",  které  sami  vy- 
ryli. Emil,  Eda  a  Tomek  nevěděli,  kam  dát 
oči  studem  i  seděli  nejdříve  jako  zařezaní. 
Když  se  vzpamatovali  z  překvapení,  smáli  se 
s  ostatními.  Každý  nyní  chválil  Jiříka,  že  jim 
velmi  pěkně  odpověděl  a  splatil  zlé  dobrým. 

(PokraCovíiul.) 
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VĚČNÁ  ZÁHADA. 

(Posmrtná  vzpomínka,   věnovaná  paní   G.) 

„A  věčnou  záhadou  žen  srdce  zůstane!" 

Soud  taký  o  ženách  jsi  prones',   příteli, 

když  kdysi  v  družném  rozhovoru  v  podvečer 

jsme   uvažovali,   co   vášní   hlubokých 

se  mnohdy  tají  v  náhlém  oka  záblesku, 

co  bolův  obsaženo  v  tichém  povzdechu, 

jenž  časem  ženám  z  teskných  ňader  dere  se, 

a  co  se  zase  za  úsměvem  může  krýt, 

jenž  leckdy  zdobívá  tvář  jejich  významně. 

„Jen   oko,   duše   průlom,   klame   nejméně! 

V  něm   každý  záchvěv   srdce   možná   čítati, 

aí  lásku,  nenávist,  ať  radost  nebo  žal", 

děťs  v  černé  oči  hledě  ženy  milené, 

jež  zářily  Ti  vstříc   oddanou   něžností, 

svou  mluvu  doprovázejíce   polibkem 

Ti  na   čelo   vdechnutým   retem   růžovým.   — 

Jas  štěstí  vyzařoval  z  Vašich  bytostí; 

Vy  jistě  pro  sebe  jste  byli  stvořeni!  .  .  . 

A  ona  usměvavá,  byla  spanilá, 

tak    vzácně   ušlechtilá    ve    všem    konání, 

že  stěží  nalezla  by  hodné  soupeřky. 

Pýt  sama  šťastnou,  jiné  při  tom  blažiti, 

si  učinila  heslem  svého  života 

a  věrně  řídila  se  jím  —  až  na  konec! 

Jak  vše  k  ní  vroucně  lnulo,  co  ji  poznalo! 

Od  drobné  drůbeže,  již  s  Tebou  krmila 

na  letním  sídle  Tvém  u  Labe  zrádného, 

jež   chtělo   Ti   ji   před   nedávném   vyrvati, 

od  něžných  pomněnek,  jež  sama  sázela 

a  které  na  ni  zřely  okem  azurným, 

od  růží  zalévaných   rukou  horlivou, 

ji  péči  splácejících  vonnou  ambrou  svou, 

od  drobných  dětí,  kterým  byla  kmotřiékou, 

od  sestry  nade  všecko  milující  ji, 

i   děda   šedého,   jí    oddaného    tak, 

po  všecky  opuštěné,   žalem  trpící, 

jimž  přála  si   být  povždy   spásným  andělem! 

Kam   vstoupla,  jakby   jaré  slunce   vzcházelo, 

kolkolem  štěstí  rozsévala,  blaha  jas. 

Vše  ušlechtilé  jemnou  duší  vnímala, 

pro  všecko  krásné   měla   smysl  hluboký 

a   v   Tobě,   příteli,   se    přímo  vzhlížela. 

Vždy  toužila  Ti  s  čela  shladit  mraky  dum, 

)ež  mužů  pečlivých  bývají  údělem, 

když  ze  všech  sil  se  snaží  stejně  jako  Ty, 

by   ženě   milované   připravili  ráj. 

Bylť  pravý   poklad  to,  jenž  děsnou  tragikou 

t.ak  náhle  klesl  v  lůno  země  necitné. 

Bylt  anděl  to,  jenž  výše  vzletěl  před  časem. 


že  pro  ten  všední  lán  byl  příliš  cist! 

Co  asi  dělo  se  v  té  duši  hluboké, 

že  náhle  připravila  Ti  žal  nezměrný? 

Ach,    netušils,   jak   hroznou    pravdu,    strašlivou 

jsi  prones'  tehdy  v  oné  chvíli  blažené, 

že  ,,věči.íju  záhadou  žen  srdce  zůstane"  .  .  . 

Než  stejnou  hádankou  vždy  bude  ženy  zrak. 


JIŘÍ  PALACKÝ. 

IV.*) 

Františkovi  Palackému  bylo  25  let,  když 
přišel  do  Prahy  r.  1823.  Rychle  se  uchytil: 
byl  znám  stejně  Dobrovskému  jako  Jungman- 
noví,  nemluvě  o  spisovatelích  podřízenějších. 
Začal  vyučovat  v  rodinách  bohatších  jako 
před  tím  v  Uhrách,  brzo  však  povolán  byl  k 
práci  důstojnější  a  s  jeho  záměry  shodnější. 
Dobrovský  uvedl  jej  do  hraběcího  domu 
Šternberského  a  sám  byl  jeho  učitelem  v  dis- 
ciplinách historických. 

Palacký  stal  se  v  několika  letech  uzna- 
ným českým  spisovatelem. 

František  v  Praze  rostl  i  dále. 

R.  1827  oženil  se  s  Terezií  Měchurovou. 
Měchura  byl  advokát  a  velkostatkář,  podle 
našich  pojmů  patřil  spise  ke  šlechtě;  jeho  dům 
v  Pasířské  ulici  byl  opravdu  šlechtický;  patří- 
val  před  tím  baronu  Macnevenovi,  obhájci 
státního  práva  českého  na  sněme  1790  za  Le- 
opolda 11.  R.  1827  začal  redigovat  Časopis 
českého  musea  a  spolu  německý  časopis  mu- 
sejní. R.  1829  sněm  český  jmenoval  ho  hislo- 
riografem  českým.  Vrcholné  slávy  synovy 
otec  Jiří  se  nedočkal.  Dopisování  mezi  otcem 
a  synem  dospělým  povolilo,  jak  přirozeně  bý- 
vá.  Přes   to   je   několik   dopisů   významných. 

—  30.  června  1823  psal  otec  Františkovi; 
Můj  milý  synu!  Nejprv  musím  se  vymlouvati 
aneb, své  činěni  vypraviti,  abys  mně  uvěřil,  že 
ne  svévolně  se  toto  protáhlo.  Když  sem  tvé 

*)  Zafátek  článku  v  čísle  26,  27.,  30. 
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psaní  dostal,  peníze  byly  v  másle  a  s  ním  ce- 
sta naměřena  do  Vídně  . . .  Mně  se  zdálo,  že 
všecko  zlé  pominout  musí,  když  od  Tebe  mně 
pomoženo  bude.  Ale  ne  tak.  Není  snad  na 
světě  toto  místo,  kde  by  člověk  bez  kříže 
býti  mohl.  Já  aspoň  sem  málo  bez  něho  živ 
byl.  Jakožto  s>Tiek  nesměl  sem  s  jinými  bě- 
hati a  kamaráditi,  neb  mne  otec  ostře  držel. 
To  byl  kříž,  neb  se  mi  zdálo,  jak  sou  jiní  šťast- 
ni, když  mohou  jíti,  kam  chtí,  a  já  nesmím. 
Šel  sem  na  učení  řemesla,  ani  šatů  šikovných, 
ani  živnosti  dostatek  nebylo,  krom  toho  praví 
se:  učen  —  mučen.  I  to  byl  kříž.  Šel  sem  do 
školy,  to  byl  čas  krátký  k  naučení  všeho  to- 
ho, abych  mohl  jiné  vyučovati,  a  zase  pro  ne- 
dostatek jenom  dvakrát  v  týdni,  to  jest  po 
dva  dni,  vařená  jídla  sem  jídal,  jindy  jenom 
sám  chléb.  To  vše  spolu  byl  rovně  kříž.  Po- 
tom se  zdálo,  když  sem  měl  úřad  a  povolání, 
že  již  bude  dobře,  ač  v  skutku  i  lepší  bylo. 
Zase  nějaké  útržky,  až  sem  se  oženil.  Již  mě- 
lo být  dobře:  jenom  že  to  v  starosti  o  živnost 
a  hospodářství  tak  uteklo,  až  se  na  to  jenom 
rozpomínám.  Tu  byla  starost  o  vyživení  ma- 
lých dítek.  Zdálo  se,  že  jak  odrostu,  snad  bu- 
de lepší,  a  tak  vždy  se  jen  zdá,  že  není  dobře, 
aby  lepší  bylo.  Právě  se  zdálo,  že  lepší  bude, 
že  aspoň  nebude  třeba  tak  velice  pracovati, 
neb  způsob  k  živení  se  viděl  býti.  Přišla  ztrá- 
ta v  handli,  přišla  smrt  mojí  nejpřednější  pří- 
telkyně. Toto  byl  křiž  největší.  Místo  té  první 
přítelkyně  mám  nyní  náhradu,  že  nemám  pří- 
činy sobě  naříkati.  Na  moju  ztrátu  tys  tvé  vy- 
sloužení nasadil.  Toto  já  nyní  nesmím  jmeno- 
vat kříž.  Než  božské  řízení  toto  způsobilo, 
abych  cele  nezahynul,  nýbrž  z  úzkosti  vysvo- 
bozen jsa,  raduji  se  a  pravím:  „až  potud  po- 
máhal nám  Hospodin!".  Na  tomto  již  musím 
přestati;  večer  se  přiblížil,  a  oči  mne  nyní 
boh  .  . . 

K  tesklivému  a  přece  zas  uklidněnému 
psaní  tomuto  je  třeba  přidati  výklad  potud: 
Rok  1823  byl  neblahý  v  životě  otce  Jiřího. 
Měl  veliké  ztráty  v  obchodě.  Již  se  lekal  exe- 
kucí pro  dluhy  a  celého  ožebračení  rodiny. 
Připadala  mu  již  na  mysl  Jobova  slova:  ,, Na- 
hý jsem  na  svět  přišel  a  nyní  zase  nahý  zůstá- 
vám". Tehdy  syn  František  daroval  otci  vše- 
cky peníze,  které  si  v  Čúzu  vysloužil;  také 
druhá  žena  přinesla  do  domu  Jiřího  nějakou 
pomoc,  jak  se  zdá.  Obchodně  se  tedy  Jiří 
zachránil  a  znenáhla  se  vůbec  od  r.  1823  zota- 
voval. Ne  hned.  Ještě  r.  1825  psal  synu  On- 
dřejovi do  Prešpurku,  posílaje  mu  5  zlatých: 
,, Příčina,  proč  tak  málo:  protože  více  nemám. 
Abych  tylo  poslati  mohl,  prodám  školní  drva, 


a  na  to  místo  musím  v  sobotu,  když  není  ško- 
ly, s  Jankem  do  lesa  jíti  a  drva  sbírati."  \ 
těch  letech  začcJ  také  již  toužit  po  odpočin- 
ku. První  zmínku  o  tom  napsal  v  dopise  Fran- 
tiškovi 26.  ledna  1829:  ,,Já  nyní  o  lom  pře- 
mýšlím, kterak  bych  ostatní  dni  života,  kte- 
rých mně  Bůh  ještě  popřeje,  tráviti  měl,  abych 
nemusil  při  škole  jako  uvázaný  býti  .  .  .  Kdy- 
bych já  neměl  zvláštní  jakési  oblíbení  s  dítka- 
mi,  již  bych  dávno  snad  byl  přestal.  Ale  od 
roku  1784  dne  14.  Decembru  sem  začal  učiti; 
snad  by  již  i  čas  byl,  abych  přestal."  Přání 
Jiřího  se  vyplnilo  ještě  téhož  roku.  V  říjnu  šel 
shlédnout  dědičné  íojtství  v  Zubří  u  Rožnova, 
jež  se  dostalo  do  veřejné  licitace.  Poslal  jej 
ev.  farář  hodslavský  Pilečka.  Když  pak  sku- 
tečně ke  dražbě  došlo,  Jiří  Palacký  z  jakési 
náhody  sám  fojtství  koupil.  Stálo  4332  zl.  Sám 
měl  jen  1100  zl.,  ale  synové  mu  poněkud  po- 
mohli, hla\Tiě  František  z  Prahy.  Do  starého 
učitele  jako  by  se  byl  nový  život  vlil.  Začal 
hospodařit  a  statek  zvelebovat,  také  rychtář- 
ství jej  těšilo,  přinášelof  mu  někdy  obtížnost, 
jak  psal,  ale  někdy  i  čest  a  radost.  V  Zubři 
Jiří  Palacký  žil  se  sedmi  dětmi.  Hodslavský 
dům  (školu)  postoupil  synu  Jiřímu  z  prvého 
manielstvt. 

Přesídlení  syna  Františka  do  Prahy  mělo 
vliv  i  na  život  hodslavského  rechtora.  Jiří  Pa- 
lacký začal  si  všímat  více  Čech,  kdežto  do  r 
1823  spíše  znal  život  v  Uhrách,  ač  jinak  ná- 
rodního života  českého  nebyl  neznalý,  neboť 
byl  čtenářem  Krameriových  novin  i  knih. 
František  posílal  z  Prahy  knihy  cizí  i  své,  ze- 
jména Musejník.  K  té  okolnosti  se  váže  ně- 
kolik dopisů,  které  vyjímám  z  článku  dra  V. 
J.  Nováka  v  Č.  Č.  M.  1898. 

—  4.  ledna  1824  otec  Jiří  Františkovi: 
Jest  slušné,  abych  tobě  zprávu  dal,  že  sem  ty 
mně  . . .  odeslané  knihy  skutečně  obdržel.  To- 
to byla  pro  mne  radost,  když  sem  jen  jména 
těch  knížek  četl,  že  sem  na  vše  jiné  zdál  se 
zapomenouti . .  .  Jakožto  pro  mne  velice  po-  I 
třebná  a  mně  platná  a  vážná  jest  předně  ta  o 
počítání  z  hlavy,  tuto  nejvíce  potřebuji. 
Obraz  dokonalého  učitele  není 
mně  tak  vážná  knížka;  zdá  se  mně,  že  sem  o 
takových  věcech  něco  z  jiných  knížek  a  nej- 
více ze  svého  zkušení  poučen,  neb  od  14.  De- 
cembru 1784  dítky  vyučuji,  tak  i  tu  sem  též 
pozorujíc  nějaké  zkušení  nabyl.  Přítel 
mládeže  se  mně  lépe  libí.  Jestliže  s  tím  p. 
vydavatelem  se  sejdeš,  pověz  mu  ode  mne,  že 
mu  za  jeho  úsilí  netoliko  v  svém  duchu  děku- 
ji, nýbrž  i  jiným  jeho  snažnost  schvaluji.  Vů- 
bec vyznati  a  i  diviti  se  musím,  že  opravdu 
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Čechové  zady  nezůstanu,  ale  již  mnoho  učini- 
li. Budiž  jim  Bůh  nápomocen. 

—  2.  března  1824  Jiří  synovi  do  Prahy; 
Až  tmu,  když  si  pomyslím:  bez  úřadu  a  povo- 
lání jsi  v  cizím  světě;  jak  bude,  kdybys  upadl 
do  nemoci  aneb  mezi  závistivé  lidi?  .  .  Abych 
tobě  své  zdání  zde  chtěl  postaviti  a  raditi, 
snad  by  to  též  bylo  nadarmo,  aneb  bys  se  je- 
ště pohoršil.  Než  připomenuti  musím  aspoň 
onoho  Richarda,  abys  sobě  jeho  radu  přečetl, 
neb  sem  ten  spis  včera  do  rukou  dostal  a  celý 
přečetl.  Škoda,  že  sem  jej  před  20  lety  nedo- 
stal a  jej  nenastudoval.  Mohl  sem  mnohé  sta- 
rosti vyhnuti.  —  (Téhož  roku  16.  srpna  synu 
Ondřejovi:  ,, Franc  mně  psal,  že  on  na  800  zl. 
c.  m.  dlužen  jest,  a  já  sem  mu  odepsal,  aby  se 
od  chudého  starého  Richarda  poradil,  a  tu  ra- 
du aby  následoval,  že  brzo  žádných  dluhů 
míti  nebude.  Nebo  psaJ,  že  i  na  60  psaní  od- 
pověď dlužen  jest.").  Jak  patmo  Jiří  Palacký 
poznal  Franklinovu  povídku:  Starý,  chu- 
dý Richard  aneb  prostředek  boha- 
tým býti,  kterou  Josef  Jungmann  r.  1807 
přeložil  do  Hlasatele  Českého. 

—  2.  března  1824.  Otci  Jiřímu  nelíbily  se 
kritiky  v  Kroku,  první  české  revui,  kterou 
založil  Jungmann  s  Preslem.  Psal  Františkovi: 
Toto  posuzováni  neb  kritisování  se  mně  do- 
konce nelíbí.  Vyhýbej  tomu,  abys  žádného 
tak  veřejně  před  světem  nehaněl  a  chyby  je- 
ho neodkrýval;  všickni  jsme  chybní,  a  jakou 
měrou  měříte,  takou  vám  lidé  odměří,  a 
vrchovatě.  Při  tom  ukazuje  člověk  na  sobě, 
že  to  anebo  ze  msty,  anebo  z  pýchy  dělá,  což 
obé  jest  ohavné  a  znamením  nedokonalosti 
člověka. 

—  září  1824.  František  psal  otci,  že  chce 
psáti  české  dějiny.  Otec  odpověděl:  Při 
této  historii  české  mohl  bys  také  připome- 
nouti, jak  totiž  v  tom  chybovali  předkové, 
když  se  proti  vrchnosti  pozdvihovali  a  zbraní 
chopili.  Kristus  řekl:  „Kdo  meč  bere,  od  me- 
če zahyne!"  A  zase:  ,, Království  mé  není  z 
tohoto  světa."  Takové  věci  pováživše,  někte- 
ří zůstali.  Kdyby  byli  i  jiní  toho  ducha  měli, 
mohli  zůstati  až  po  dnes,  totiž  sláva  jejich. 

—  8.  ledna  1825  otec  Jiří  naříkal  si  Fran- 
tiškovi na  spory  v  rodině,  na  nešváry  dětí  z 
prvého  manželství  s  macechou:  Já  o  té  věci 
rozmýšleje  a  považujíc,  noční  spaní  mne  ode- 
šlo, nepokoj,  tesknost  a  zármutek  nevypravi- 
telný mně  ta  věc  působí,  když  považuji  své 
všecko  úsilí,  které  sem  kolikráte  až  do 
umdlení  konal,  neb  sem  šil,  dítky  učil,  obec- 
ním písařem  byl,  až  i  handl  provodil.  To  vše 
koštovalo  mne  práci  a  napínání  těla  i  duše. 


ale  také  se  platilo,  což  já  vše  na  vyučení,  vy- 
chování dítek  a  vystavení  domového  příbytku 
sem  obrátil;  k  tomu  sem  se  usiloval,  jak  řečí 
tak  i  svým  příkladem  děti  vzdělávati,  takže 
mohu  se  ozvati  přede  všemi:  který  kdy  ze 
všech  vás  viděl,  abych  co  nespravedlivého 
domů  donesl  neb  od  někoho  požádal?  —  až 
nyní  moje  děli  mně  do  očí  to  praví  a  před  lid- 
mi ohlašuj). 

František  stav  se  redaktorem  českého  i 
německého  Musejníka  1827,  povolal  do  Pra- 
hy mladšího  bratra  svého  Ondřeje.  Ondřej  do- 
končil v  Prešpurce  lyceum  a  měl  v  Praze  stu- 
dovat lékařství.  Pomoc  k  výživě  obstaral  mu 
František  v  expedici  časopisů  musejních.  On- 
dřej přijel  do  Prahy  už  na  podzim  1826  a 
František  ho  vydržoval.  K  okolnosti  té  vzta- 
huje se  otcův  list  ze  17.  listopadu  1826:  „Milí 
synové!  Jíž  tedy  ne  jednomu,  než  oběma  písá- 
vati  snad  budu  ..."  K  němuž  i  bratr  Jan  při- 
psal: ,,Moji  mUí  bratři!  To  vám  píši  a  oznamu- 
ji, že  již  tuto  zimu  na  němečků  řeč  do  Kun- 
valda  učiti  se  půjdu  a,  jak  se  naučím,  tak  po- 
tom někdy  k  vám  do  Prahy  vás  navštíviti  přij- 
du. Já  bych  vám  nětco  poslal,  nic  nemám,  je- 
nom jedny  včely,  a  ty  bych  tam  nemohl  posla- 
li, lebo  by  potom  sám  nic  neměl.  Než  mama 
vám  tam  poslala  páru  jablek,  abyste  na  ňu 
nezapomněli  .  .  ."  Konec  listopadu  1826  otec 
Jiří  psal  také,  aby  mu  František  posílal  Mu- 
sejníky  oba,  český  i  německý.  Chtěl  je  čisti 
také  jičínský  Amtschreiber  Schmach. 

—  12.  května  1827  otec  Jiří  synu  Ondře- 
jovi do  Prahy:  „Francovi  řekni,  že  když  on 
nemá  času  ke  mně  za  půl  roku  půl  hodiny 
psáti,  já  že  na  jeho  útratu  na  dva  týdně  dům 
opustím  a  za  ním  do  Prahy  přijdu,  a  to  že  se 
nenadá,  kdy  mu  na  dvéře  zatluču.  Nejprv  ale 
musím  školní  exament  s  dítkami  složili  a  po- 
lom, jestli  budu  zdráv  a  nějaké  překážky  v 
lom  nebude.  Již  dne  30.  května  1827  otec  Jiří 
poslal  tento  lístek  Františkovi:  ,,Já  sem  zde  a 
tluku  na  dveře.  J.  P.  z  Hodslavic."  To  starý 
učitel  hodslavský  přišel  do  Prahy  pěšky.  Po- 
byl se  syny  v  Praze  do  2.  června.  Tenkrát 
František  byl  ještě  svoboden;  svatbu  měl  až 
v  září  1827.  Takovým  způsobem  otec  ještě 
dvakrát  navštívil  syna  v  Praze.  Ondřej  zatím 
pobyv  v  Praze  jen  rok  vrátil  se  do  Prešpurkii 
na  podzim  roku  1827.  Když  František 
oznámil  otci,  že  se  mu  narodil  syn  Jan 
(10.  října  1830),  děd  psal  ze  Zubří: 
„Nech  Bůh  nebeský  ráčí  tomu  maličkému  že- 
hnati na  těle  i  na  duši,  na  zdraví  i  rozumu, 
abyste  se  nad  jeho  narozením  i  životem  po- 
r;>drv<-)(i  iroMi.  .Iň  svým  okem  jej  sotvy  budu 
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moci  spatřiti,  nebo  jako  jemu  bude  přibývati 
síly,  tak  mně  bude  ubývati  a  vskutku  ubývá". 
Leč  v  únoru  1832  přišel  do  Prahy  pěšky  a  z 
hostince  (nevíme,  kterého)  poslal  synovi  lí- 
stek: „Milý  synu!  Já  jsem  již  zde,  a  abych  s 
dveřmi  do  domu  nevešel,  tedy  posílám  toto 
před  sebou.  Přijď  pro  mne.  J.  Palacký."  — 
Otec  pobyl  v  Praze  několik  dní,  poznal  sna- 
chu svou,  rodinu  Měchurovu  i  řadu  přátel  sy- 
nových. A  ještě  jednou  —  po  4  letech  —  vy- 
dal se  do  Prahy  a  zdržel  se  u  Františka  od 
5. — 10.  února  1836.  To  byl  právě  Jiří  Palacký 
už  68letý. 

—  3.  října  1828  synu  Františkovi;  Byl  u 
nás  pan  superintendent  Paulinyi,  držel  v  ko- 
stele řeč,  ve  škole  exament,  chtěje  zkusiti  mé 
\'yučování  dítek.  Toto  se  mu  od  prvního  po- 
čátku až  do  konce  tak  zalíbilo,  že  cele  spoko- 
jený mne  přede  všemi  ve  škole  vychvaloval. 
Pan  komisař  mi  řekl:  Sie  konnen  um  eine  Me- 
daille  anhalten.  (Můžete  žádat  o  medaili).  Já 
ale  si  myslím,  že  když  moji  představení  jsou 
se  mnou  spokojeni,  církevní  také,  což  mám 
více  žádati?  Když  potom  církevní  visitaci 
držel,  bez  přednesení  moji  žádosti  on  a  cír- 
kevní deputírovaní  uzavřeli  spolu,  aby  Jan 
za  pomocníka  učiněn  byl .  .  .  Onehdy  dostal 
sem  do  rukou  knížku  Stunden  der  An- 
da c  h  t  zur  Beforderung  wahren  Christen- 
thums  und  háuslicher  Gottesv  erehrung,  Aarau 
1810.  Při  čtení  těchto  řečí  i  ta  myšlenka  mně 
přišla,  že  by  se  i  do  tvého  časopisu  hodily, 
zvláště,  kdybys  je  do  češtiny  přeložil.  Nestě- 
žuj se  na  ni  doptávati;  sind  8  Jahrgánge.  Spi- 
sovatel nechtěl  svého  jména  oznámiti. 

(Dokončení.) 

MIKULÁŠ  ALEŠ. 

K  jeho  60.  narozeninám  18.  listopadu  1912. 
Píše  A.  - —  L  y  ž  e  c. 

Přehlížejíce  uctivě  a  vdčOně  mistrovo  dílo, 
podivujeme  se  neméně  jeho  mravní  osobnosti. 
Dílo  jeho,  stejně  originální  jako  jednotné,  jest 
všecko  z  mocného,  takřka  vrozeného  pudového 
cítění  svérázné  přirozenosti  a  osudů  českého  lidu 
i  kraje.  Jistě  počalo  se  již  v  Alšově  dětství,  ži- 
velné pokračovalo  ve  věku  jinošském  a  věrně 
setrvalo    ve    věku    mužném    sebevědomou    prací. 

Af  pozoroval  zvíře,  květinu  anebo  kus  kraje, 
at  rozmlouval  s  upřímnými  lidmi,  kdekoli  se  s 
nimi  potkal  anebo  vroucně  oživoval  vzpomínky 
na  zvěčnělé  drahé  hlavy  své  rodiny,  at  četl  v 
dějinách  a  povídkách  anebo  citoval  svým  ná- 
vštěvám úryvky  z  nich,  vždy  byl  citlivou,  po- 
divující se  duší,  roztouženou  po  pravdě,  vášnivě 
odporující  každé  přetvářce  a  násilí.  Vždy  byl 
duší  věrnou  všelidskému  dobru,  kráse  a  svému 
národu,  at  trpěl  neb  byl  rozradostněn  zdarem, 
af  sbíral  dojmy  neb  je  upeviioval  kresbou.  Proto 


všecky  jeho  obrázky  a   obrazy  jsou   tak   krásně, 
přirozeně  lidské  a  zároveň  české. 

Ty  jsou  jeho  největší  ctnosti:  jasné  vědomí 
správné  cesty  a  věrnost  sobě  a  vlasti.  Odpor 
jeho  k  módě  a  rozmarům  dne,  odpor  k  opičení 
po  cizině  býval  vždy  až  krajní,  vášnivý.  Proto 
ho  neměli  rádi  lidé  módní,  světáci  a  chytráci, 
nazývali  ho  nepraktickým,  umíněným  a  primi- 
tivním, t.  j.  chudáčkem  na  nižším  stupni  kultury 
i  umění.  Ale  ta  prostota  jeho  lidského  cítění  jako 
primitivnost  jeho  umění  zvítězily.  Svatá,  nefalšo- 
vaná přirozenost  lidská,  zdárně  vyslovovaná 
nejjednoduššími  prostředky,  sklízí  dnes  pochvala 
všech  lidí  zdravých,  dobrých  a  českých.  Dozná- 
vají, že  Alšova  umíněnost  byla  právě  největší 
jeho  ctností. 

Aleš  směl  býti  svéhlavý,  protože  byl  vždy 
člověk  dobrý  a  skrz  naskrz  duševní.  Všecko  jeho 
dílo  o  tom  vydává  svědectví.  Je  v  každém  téměř 
kusu  cítěno  v  zorném  úhlu  věčnosti,  t.  j.  pravdivé 
přirozenosti  a  zdravé,  nepředělané  krásy.  Alšovi 
rozumějí  dnes  umělci  všichni,  staří,  mladí  i  nej- 
mladší, kteří  si  uložili  zkusit  v  umění  zcela  no- 
vých cest.  Věren  sobě,  stoje  na  vlastních  nohou, 
nebál  se  osamění  a  vzdoroval  i  bídě. 

Nenávidě  jařma  ceremonií,  netlačil  se  do 
společností.  Protivná  byla  mu  pouta  úřadní,  vy- 
vyšování cizího  nad  domácí,  proto  nebažil  státi 
se  profesorem.  Raději  zvolil  ústrky  a  chudobu 
s  nouzí,  jen  aby  byl  svobodným,  svrchovaným 
pánem  svého  citu  a  své  ruky.  I  když  vyzdoboval 
kostelní  stěny  obrazy  svatých  neb  učinil-li  před- 
měty drobných  ilustrací  náboženské  věci,  vždy 
ptal  se  nejprve  svého  dobrého  lidského  a  českého 
\čdomí  a  svědomí  a  sotva  si  připustil  starost 
o  to,  co  jeho  kresbě  řekne  katolický  kněz  nebo 
biskup.  Svět  jeho  vidin  byl  téměř  nepřístupný 
cizím  rozumům  neb  dokonce  rozmarům.  Jen  ten 
zákazník  domohl  se  jakési  direktivy  v  doža- 
dované tvorbě,  dovedl-li  si  mistra  lidsky  naklonit, 
jako  dobré  děcko  jej  vylákat  do  sousední  za 
hrady. 

*       *       * 

A  jakým  jeví  se  ve  svém  díle,  takový  jest  i 
v  soukromém  životě:  prostý,  přirozený,  sebevě 
domy,  ale  taktní  a  dobrý.  Do  společnosti  —  ai 
pozvání  neschází  —  chodívá  zřídka  a  to  ještě  jen 
při  slavnostních  příležitostech  a  nerad.  Také  jest 
vzácným  hostem  v  divadle  a  koncertech.  Dny, 
ano  týdny  bývá  doma'),  a  jeho  procházka  jest 
z   pokoje   do   pokoje   a   do   kuchyně. 

V  neděli  velmi  zřídka  si  vyjde,  proto  jen,  žei 
tu  neděli  je  na  všech  téměř  lidech  tuze  vidět,  to- 
tiž lidé  jsou  v  ten  den  zdánlivě  jinými,  snad  ještě 
méně  upřímnými  lidmi  než  ve  dny  všední.  Na 
procházku  v  obyčejném  slova  významu  (dokonc 
ne  po  pražských  ulicích)  nešel  snad  nikdy!  Zato 
jednou,  dvakrát  za  měsíc  vyjde  si  s  někým  z  ro- 
diny neb  známých  ,,za  bránu"  na  půl  dne,  v  létě 
jednou,   dvakrát   na    2,   3   dny,     zřídka    na   týdc; 


')  Ale  na  spořitelních  knížkách  nikdy  neseděl, 
pniž  teJ  sedí.  Jakkoli  v  domácnosti  Alšo^'ých  vřdy 
všichni  pozorně  počítali  a  počítají,  do  blahobytu  je 
pořád  ještě  cesta  daleká.  Dostatek  ano  nadbytek  M 
kázkové  práce  při  stálé  pili  mistrově  stačí  potřebám 
dneška,  ale  sotva  stačí  zapudit  obaivy  jeho  a  rodiny 
o  zítřek  pokročilejšího  stáří. 
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lliíed  léty  se  synem,  učitelem,  teď  s  ,, mámou"), 
pochodí  si  v  kraji  mezi  Labem  a  Sázavou,  v 
l.rdech,  v  jižních  Čechách,  městům  se  nevyhýbaje. 
l'otoni  doma  čtvrt  roku  vzpomíná  a  návštěvám 
svým  vypravuje,  co  kde  viděl  ještě  staročesky 
poclivého  a  upřímného.  Na  Moravě  byl  vícekrát, 
na  Slovensku  dva  neb  třikrát,  v  cizině  od  r.  1880 
—  od  římské  cesty  —  po  úspěchu  v  Národním 
divadle  nebyl  (kromě  snad  v  Budapešti  o  milleni- 
ových   slavnostech). 

Ačkoli  přijímá  hodně  návštěv,  sám  na  návště- 
vy málokdy  se  vydává.  Před  léty  býval  hostem  u 
literátů,  zejména  k  Beneši-Třebízskému  do  Kle- 
can  a  k  Svatopluku  Čechovi  na  Letnou  a  do 
Troje  chodíval.  Vždy  měl  více  známosti  mezi  lite- 
ráty než  mezi  umělci.  Z  těchto  ze  starších  jme- 
nuji B.  Kutinu,  Krejčíka,  Schwaigra,  Svačinu, 
Prouska,  Marolda,  Strachovského,  Myslbeka.  — 
Vzpomínaje  Jos.  Mánesa,  říkává:  ,,Můj  Mistr  a 
Pán",  ale  má  za  jisté,  že  j  e  m  u  se  podařilo  pre- 
cisovati  typ  českého  člověka,  ano  české  duše.  Ze 
starších  literátů  kromě  výše  vzpomenutých  byli 
jeho  intimními  přáteli  Boh.  Čermák,  Stroupež- 
nícký,  R.  Pokorný,  J.  V.  Fric,  Vrchlický,  a  jsou 
do  dneška  Arbes,  Heyduk,  Rais  a  Jirásek.  Také 
s  Tyršem  a  Nerudou  byl  dobře  znám,  a  Machar 
ho  navštívil  nejednou,  když  bydlil  před  20  lety 
na  Malé  Straně  a  na  Hradčanech. 

Mikuláš  Aleš  je  milovníkem  knih  a  pilný 
čtenář.  Ani  jedné  knihy  nemá  pro  parádu.  Pře- 
čtené méně  vzácné  raději  rozdává,  než  aby  zahá- 
lely nečteny.  Do  oblíbených  často  nahlíží  a  v  roz- 
mluvě se  známými  doklady  potřebné  z  nich  cituje. 
Zejména  často  a  rád  čítá  ve  velkém  Brehmově 
Životu  zvířat,  v  dějinách  a  kronikách  českých 
(zvláště  v  Palackého,  Zapově  a  Dalimilově),  v 
dějinách  umění  a  monografiích  starých  mistrů 
(váži  si  Němců  Důrera,  Richtra  a  Schwindta), 
v  povídkách  a  románech  Jiráskových  a  Raiso- 
vých, v  Holečkových  Našich,  v  Mrštíkových  a 
Herbenových;  před  lety  vězel  ve  spisech  Mácho- 
vých, Němcové,  v  Havlíčkových,  Nerudových,  v 
Pokorného  Polulkách  po  Slovensku,  ve  Fricových 
Pamětech  a  v  Čuprově  Učení  staroindickém.  — 
Z  cizích  autorů  často  bere  do  ruky  Mickievičc, 
Turgeněva,  Tolstého,  Gótha,  Longfellova,  nábož- 
ně se  má  k  památkám  starobylým;  na  př.  k  čud- 
ské  Kalevale,  rus.  Slovu  o  pluku  Igorově,  franc. 
Zpěvu    o   Rolandovi. 

Cooperovy  romány  a  povídky  má  téměř  vše- 
cky (v  němčině),  pokud  o  Indiánech  jednají.  Zná 
je  téměř  z  paměti.  Uctivě  a  vroucně  cituje  z  nich 
překrásné  popisy  přírodních  nálad  a  patetické 
neb  něžné  citově  krásné  chvíle  ušlechtilých  lidí 
rudých  i  bílých.  Naši  krajané  američtí  zvěděvše  z 
cyklu  Živly  o  jeho  dávné  (již  z  dětských  let)  zálibě 
v  hynoucích  synech  prérií  a  pralesů,  obohatili  jeho 
speciální  knihovnu  o  nich  obrazy  a  pěknými  kni- 
hami anglickými  a  německými,  kteréž  mistr  má 
jako  relikvie  s  tuctem  náčiní,  zbrani  a  tretek 
rudochů.  Z  padělků,  na  př.  Mayových,  nenašli  by- 
ste u  něho  ani  jedné  knížky.  Jeho  Indián  jest 
Indián  Cooperův,  pravdivý,  mravně  vznešený  di- 
voch. V  pojetí  mužných  i  dívčích  figur  v  jeho 
Rukopisech  (Zelenohorském  a  Královédvorském) 
nejen  Mánes  ale  i  Cooper  byl  účasten. 

Starožitnosti,  zbraně,  kroje  a  heraldiku  svě- 
domitě a  pilně  studoval.  Jinak  jakživ  (vyjma  v 
akademii)  nekreslil  podle  modelů.  Načkoli  za  mla- 


dých let  se  podíval,  kterýkoli  pohyb  těla  jej  za- 
ujal, každá  věc  a  každé  hnutí  vryly  se  jasným, 
nesmazatelným  obrazem  v  jeho  mysl  i  pamět,  o- 
chotny  vybavit  se  z  ní  bez   mučení. 

Nejčastěji  a  nejdéle  pracuje  ráno.  Nikoli  před 
papírem  s  tužkou  v  ruce  sbírá  své  zkušenosti, 
tvoří  své  vidiny,  ale  při  sklence  piva  neb  vodou 
ředěného  vína,  v  noci  v  hodinách  nahodilého 
bdění  neb  k  ránu  (ačkoli  celkem  spí  dobře),  za 
monologu  v  přítomnosti  svých  lidí  a  známých,  roz- 
vroucnělého  a  mnohdy  vášnivého. 

Neskonalá  láska  víže  ho  k  zvěčnělým  rodi- 
čům, bratřím  a  slrýcům.  Sám  říkává  (jakkoli  da- 
leka ho  jakákoli  pověra),  že  má-li  obrázky  své  a 
obrazy  z  vnuknutí,  jsou  z  vnuknutí  těch  milova- 
ných duší.  O  nich  vypravuje  známým  znova  a 
znova  a  vydrží  vzpomínat,  vroucně  vzpomínat  ho- 
diny. Vyndává  znova  a  znova  rodinné  památky: 
kresby  bratra  Jana,  básničky  bratra  Františka, 
dopisy,  staré  úřední  listiny,  vysvědčení,  jejich  a 
své  školní  knihy;  rodinnou  kroniku,  kterou  podle 
dokumentů  a  vypravování  sám  vzorně  sepsal.  — 
Dokumenty  té  kroniky  začínají  se  v  době  před- 
bělohorské po  přeslici  a  od  r.  1714  po  meči.  Z  té 
kroniky  spisovatelé  Jirásek  a  Kronbauer  věrně 
—  dle  skutečnosti  —  vytvořili  několik  pěkných 
obrázků. 

M.  Aleš  byl  a  je  zbožný,  ale  jeho  poměr  k 
Bohu  je  bezobřadné,  nejčistší,  niterné  cítění  věč- 
nosti, totiž  dobra  a  krásy.  Církevnické  nauky, 
symboly,  formy  a  zřízení  zajímají  ho  jen  potud, 
pokud  se  jeví  jako  dokumenty  dějinného  pro- 
cesu myšlení  a  cítěni  lidstva,  jeho  slavného  a  bo- 
lesného  hledání  pravdy  a  štěstí.  Zajímají  ho  jako 
umělce  ovšem  též  jako  malebné  věci.  Ale  to  ma- 
lebné v  nich  podřizuje  vždy  věčnosti,  t.  j.  čistě 
lidskému  cítění  a  vyšším,  všelidským  ideám.  — 
Dobrým  kněžím  nikdy  se  nevyhýbal  a  dotud  ob- 
cuje s  nimi  příležitostně,  avšak  iťU  jako  s  do- 
brými lidmi,  a  z  výtvorů  jeho  zřejmo,  že  klerika- 
lismus  v  jakékoli  podobě  je  mu  věcí  odpornou  a 
specielně  našemu  národu  hroznou  jako  každá  jiná 
nekřesťanská   neřest. 

Na  počátku  let  devadesátých  (81.  a  82.)  min. 
stol.  protiklerikální  satiry  a  ironie  s  illustracemi 
jelio  v  Arbesové  Šotku  (zejména:  Kdo  nás  na- 
učil čerty  dělal  --  kdož  jiný,  než  mniši,  na  př.  ti, 
kU-ří  ozdobili  malbami  čepici  Husovi  na  poslední 
)cho  cestě?  —  a  obrázky  k  jezovitskéniu  Pokel- 
nénni  žaltáři)  vyvolaly  hromadné  tištěné  (a  také 
v  Šotku  ironicky  otištěné)  protesty  kněží  (prelátů 
a  katechetů)  nejprve  z  markrabství,  potom  i  z 
království.  Dnes  mezi  podpisy  podobných  osvěd- 
čení asi  sotva  by  scházely  na  místech  nejprvněj- 
ších  podpisy  Excellenci  a   H!minenci. 

Politikou  mistr  Aleš  nikdy  činně  se  neza- 
býval, ale  chyby  její  a  nezdary  vždy  živě  poci- 
ťuje a  o  potěšitelných  zjevech  rád  se  známými 
rozmlouvá.  V  letech  90.  nedal  se  zlákat  Krejčí- 
kem  do  illustrování  Šípů.  Byly  mu  odporné  pýchou 
stranickou  a  neomaleností,  byly  mu  nepodaře- 
nou karikaturou  politické  satiry. 

Miluje  zvířata  a  rostliny.  Prohlížejíce  jeho 
květiny  v  záokní,  podivili  byste  se  jeho  přízni  ke 
kaktusům  a  prostým  polním  květinám.  Kocoura, 
subtilního,  štíhlého  ,, Honzu"  mají  Alšovi  již  12 
let.  Je  způsobný  a  ,, moudrý  skoro  jako  člověk" 
(říkají  domácí)  a  zvětří  jen,  když  paní,  přišedši 
z  trhu,  vyndá  pro  ného  jatýrka.  Nejedno  léto  byly 
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u  Alšů  rosničky,  ještěrky  a  čolkové  jako  v  pozo- 
rovací stanici  zoologické.  Také  byste  našli  v 
jedné  skříni  miniaturní,  ale  pěkné  museum  mine- 
ralogické a  v  jiné  a  na  stěnách  ethnografické. 

Se  služkou  Alšovi  všichni  jednají  šetrné,  la- 
skavě, jakoby  patřila  k  rodině.  Každá  vydrží  u 
nich  léta,   a   vdavši   se   v  dobrém  vzpomíná. 

Kdykoli  zvěčnělá  mistrova  matka  (vypodob- 
něná ve  zlatém  čepci  v  knize  Sirotek  věrně  dle 
náčrtu  mistrova  bratra  Jana)  uzřela  na  ulici  mí- 
ro tické  děvčátko,  Márinku  Kailovu,  říkávala,  že 
se  diví,  proč  má  to  dítě  tak  ráda,  jakoby  její 
vlastní  lyio.  Tušila  snad,  že  ta  Márinka  již  od 
dčtsiví  bude  strážným  andělem  jejímu  neiniiaJ- 
šímu,  .Mikoiuši? 

Ano,  bez  ní,  paní  Marie  Alšové  (jediné  snad 
z  tisíce  tcslcých  žen,  jak  mistr  sám  říkává),  ne- 
bylo by  Alše  ani  oslavy,  zvěčněni  typu  a  české 
duše.  Pocifuje-li  náš  lid  k  M.  Alšovi  vděčnost, 
což  jest  více  než  obdiv,  af  vzdá  čest  a  poděkuje 
i  jeho  paní. 

Muži,  básníku  duchem,  hrdinovi  stálostí  své- 
ho smýšlení,  osud  dal  ženu  jemu  rovnou  dobrotou 
srdce  a  statečností,  vytrvalostí  v  krutých  letech 
zkoušky.  A  ta  zkouška  dolehla  na  ně  v  nejkrás- 
nějším věku  jejich  života.  Lunety  a  nástěnné 
obrazy  ve  foyeru  Národního  divadla  byly  hotovy, 
kritika  a  národ  řekli  bravo,  ale  další  tvorbě  u- 
mělcově  a  povinnosti  k  němu  porozuměli  až  po 
deseti,  patnácti  letech.  V  těch  letech  Alšovi  byli 
nejednou  beze  služky.  Paní  sama  chodila  nejen 
do  trhu,  ale  i  s  obrázky  k  nakladatelům  a  do 
redakcí,  obětovala  se,  zapřela  svou  citlivost,  aby 
—  ušetřila  citlivost  svého  muže.  Nereptala,  ale 
vše  potřebné  v  domácnosti  zastala  sama,  trpělivě, 
neúnavně   nasazujíc  i  noci. 

Nikdy  svému  muži  nemluvila  do  jeho  tvo- 
ření. Hotové  věci  jen  laskavým  pohledem  pochva- 
lovala. Nikdy  jej  nenutkala  k  výdělečné  činnosti. 

Nebylo  by  slavných  mužů,  kdyby  nebylo  do- 
brých, oddaných  žen.  Čest  a  chvála  i  paní  Marii 
Alšové! 


DROBMOSTI. 

Soukromá   korespondence 

spisovatelů  a  umělců  bývá  dvojsečná  věc.  Jen  si  vši- 
mejte  dopisů  Zeyerových  na  příklad.  Čím  víc  jich 
vychází,  tím  se  Zeyer  stá;vá  menším;  člověk  iešitný, 
malicherný,  závistivý  a  popudlivý  až  ke  společenské 
neslušnosti,  když  před  ním  někdo  cliváKI  jiné  sprso- 
vatele.  Naproti  lomu  Neruda  získává.  Každý  nový 
dopis  z  jeho  pozůstalosti;  každý  dopis,  jenž  odhaluje 
nitro  Nerudovo,  dě'á  Nerudu  větším.  A  podle  tako- 
vých soukromých  projevů  poizná  se  pravá  velikost 
spíše  nežli  dle  posy  spisovailelóvy  určené  pro  rveřcj- 
nosl.  Pan  dr.  .Albert  Pražák  uveřejnil  v  Listech 
Filologických  (sešit  5.)  ukážky,  jací  byli  Neru- 
dovi nakladatelé:  Dattel  a  Valečka.  Ten  Dattell  Z  lite- 
ratury lei  60,  a  70.  poznáváme,  že  patřil  k  přátelskému 
kruhu  tehdejších  mladočeských  predbojniků.  Nerada 
a  jeho  stůl  v  hostinci  byl  středem  společnosti.  Když 
.Neruda    chodil    k   Ježiikům.    veselá   společnost    steho- 


vala se  za  mm  k  Ježíškům;  chodil-li  ke  Knoblochúir., 
bývalo  u  Knablochů  hlučno.  Mladočešstvi  se  laké  za- 
řizovalo pro  literární  potřeby,  nebot  všecka  přednější 
tehdejší  knihkupectví  (Kotber.  Řivnáč.  Pospíšil)  byla 
staročeská.  Pod  firmou  .,Grégr  a  Dattel"  vedl  knih- 
kupectví Ferdinand  Dattel.  Bylo  na  Ferdinand- 
ce  v  rohovém  domě,  kde  je  firma  Czmmpelíkova.  Soíva 
se  mu  vedlo  Skvěle,  nebof  mladočešstvi  bylo  tehd/ 
boykotováno  ve  všem  a  všude.  Jak  bylo  založeno, 
nevím;   Neruda   \-šak,  jenž   nikdy  si  nepřičítal   zásliihy 

na  piano,   praví;    přítel   Dattel,  kterému   jsem   já 

přec  k  celému  jeho  obchodu  dopomohl".  Jsem  pře- 
svědčen, že  jediný  Neruda  tomuto  knihkulpeotví  také 
pomohl  na  nohy.  Aspoň  ke  konci  let  70.  bylo  tak,  že 
neminula  nejmenší  příležitos't,  aby  Neruda  pod  čarou 
neupozornil  na  ,Avé"  knihkupectví;  na  svých  procház- 
kách za  poledne  se  v  obchodě  zaslavoival,  a  kdo  chtěl 
Nerudu  poznat  —  kdo  pa/k  nechtěl?  —  tfkoun&l  na 
blízku  nebo  měl-li  nějaký  groš.  vešel  kupoval  do  knih- 
kupectví kni/hu,  když  tam  Neruda  setděl  nebo  stál  a 
bavil  se  s  Dattlem.  V  letech  80.  knihkupectví  Grégr 
a  Dattel  bylo  již  nejpopulárnější  v  Praze.  Šlo  to  sou- 
běžně s  populárností  mladočeské  strany.  Poměry 
hmotné  v  literatuře  byly  ovšem  pořád  bídné.  Neruda 
doslal  80  zl.  honoráře  za  B  a  1 1  a  d  y  a  romance, 
iež  se  tiskly  v  nákladu  3000  výlisků.  To  bylo  roku 
18S2  již  za  Valečky- 

Za  Dattla  bylo  nepoměrně  hůře.  Dovídáime  se 
z  článku  Pražákova,  že  Neruida  pomýšlel  na 
cestu  do  Ameriky,  úmysl  se  však  zvrtl  pro  ně- 
kolik šes'táků.  J.  V.  Sládek  nabídl  sice  Nerudovi  zá- 
lohu 300  zl.  na  práce,  které  pro  Lumír  z  americké 
cesty  napíše,  jinak  však  Neruda  uiž  byl  na  holičkách. 
Z  Národních  Listů  nekynulo  nic.  Naopak  Neruda  se 
pro  Nár.  Listy  zadlužil.  Aby  prospěl  časopisu  co  nej- 
víc, kupoval  vše,  co  vyšlo  zaiima%'ého  a  zajisté  Juli;ts 
Grégr  měl  z  toho  prospěch  hmotný  (..Jsouf  doby,  kdy 
ve  všem  všudy  musí  vypomoci  feuileton  můj"),  ale  Ne- 
rudovi z  toho  narostl  u  Dattía  dluh  1200  zl.  Knihv 
Neruda  platil  za  plnou  cenu.  bez  srážek,  nebof  Dattel 
pravil,  že  srážky  dávají  se  jen  těm,  kteří  platí  ho- 
tovými. A  plnou  cenu  platil  za  své  vlastní  u  Dattla 
vydaré  spi.-y.  („A  jeSlě  víc  mne  mrzí,  že  k  vůli  spol- 
kům, žebravým  studentům,  známým,  kteří  všichni  při- 
šli prosit  o  spisy  mé,  jsem  asi  desátou  část  zmíněné 
sumy  dlužen  za  spisy  vlastni  —  ta;ké  žádná  sráí- 
ka,")  Neruda  nabídl  Dattlovi  za  300—400  zl.,  kterých 
do  Ameriky  potřeboval,  svazek  novel.  „Nemám  pe- 
něz," Dattel  řekl  krátce.  ,, zeptej  se  za  půl  roku."  Po- 
tom začal  Neruda  vydával  Feui'etony,  ale  dluhu  , 
u  Dattla  mu  neubylo,  naopak  přibylo.  Dattel  Neru- 
dovi upřel  tři  sta  a  několik  zlatých,  protože  neměli 
smlouvy  —  písemné.  Uprostřed  takových  špinavců  Ne- 
ruda muisíl  žít.  Bylo  mu  poířebno  zjistit  už  taiké,  jaké 
Neruda  měl  služn;  v  Nár.  Listech.  H. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

Z   angličtiny   přeložila   M.   Nekvindová^Nešporavá. 
(Pokračováni.) 

Dan  neměl  toho  léta  vlastního  záhonku, 
proto  že  byl  dlouho  churav  a  slab!  Hleděl 
však  později  pomáhati  Silasovi,  kde  mohl.  — 
Také  sekal  dříví  a  stříhal  trávník,  před  do- 
mem, aby  byl  vždy  krásně  zelený.  Když  o- 
statní  hoši  sklízeli  užitek  ze  svých  zahrádek, 
tu  byl  sice  smuten,  že  nemůže  se  ničím  vy- 
kázati, ale  na  podzim  začala  i  pro  něho  žeň, 
a  to  v  lesích.  Tam  byl  hoch  ve  svém  živlu.  — 
V  sobotu  odcházel  na  dlouhé  procházky,  do 
poli,  hor  a  lesů  a  pokaždé  vrátil  se  s  náručí 
různých  pokladů.  Věděl  určitě,  kde  roste  nej- 
krásnější kapradi.  a  kde  má  osládič  nejsladší 
kořen.  S  veverkami  o  závod  sháněl  ořechy, 
kůru  bílého  dubu,  a  zvláštní,  zlatě  žilkovanou 
povázku,  kterou  tetička  Humlová  léčila  rako- 
vinu stromů.  Přinášel  vždy  celé  náručí  pe- 
strých květů,  červených,  žlutých  a  hnědých 
listů  a  zdobil  paní  Joženě  pokoj.  Stěny  bývaly 
pokryty  ostřicí,  žlutými  a  červenými  bobule- 
mi a  mechy  všech  barev. 

„Nu,  teď  již  nemusím  toužit  po  lesích, 
protože  Dan  přinesl  mi  les  do  světnice,"  ří- 
kávala paní,  když  se  zadívala  na  vyzdobené 
stěny  a  plnila  vázy  krásnými  větévkami  ko- 
zího listu  a  kapradi. 

Danova  žeň  obsahovala  též  větvičky  je- 
hličnatých stromů  s  šištičkami,  a  ty  měla  pani 
velmi  ráda. 

Stodola  obsahovala  různé  dětské  pokla- 
dy a  byla  jaksi  zvláštností  školy.  I  Dézinka 
tu  měla  svoji  přihrádku,  a  v  té  ležela  sesku- 
pena a  pěkně  nadepsána  různá  seménka  let- 
ních květin.  Andula  rozvěsila  po  stěnách  py- 
tlíky se  svoji  lékárnou  —  totiž  s  léčivými  by- 
linami, které  z  daleka  voněly.  K  ní  se  přidru- 
žili hoši:  Tomek  s  kyticí  bodláku  —  na  se- 
meno —  a  Emil  s  pohankou.  —  Jeník  měl  tu 
žaludy  a  jiná  seménka  pro  své  miláčky.  Nej- 
více však  přece  jen  nanosil  s  hor  Dan.  Kdysi 
j  donesl  tolik  lískových  oříšků,  že  jimi  pokryl 
mlat.  Vylézal  na  nejvyšší  stromy  a  lezl  do 
nejhustších  křovin  pro  svou  kořist;  všude  si 
proklestil  cestu.  Nosíval  i  bukvice,  ořechy, 
lískovce.  Všecko  roztřídil  a  rozdělil  po  sku- 
pinách, sušil  a  přebíral,  aby  v  zimě  bylo  v 
Plumu  co  louskat. 

V  sadě  stál  lískový  keř,  veliký  a  starý. 
Vlastnili  si  iio  nejmenší  hoši,  Robinek  a  Te- 


douš.  Letos  byl  obsypán  ovocem,  a  oříšky  již 
začínaly  padat,  nikdo  však  jich  nesbíral  ani 
neukládal,  a  tak  se  jich  zmocnily  veverky,  a 
ty  ukládaly  žeň  lépe,  než  líní  Béřící.  Otec  jim 
pravil,  sesbírají-li  všecky  oříšky  a  schrání-li 
se  všecky  v  pořádku  domů,  že  budou  jejich. 
Při  sbírání  však,  že  jim  nikdo  nebude  pomá- 
hat. Nebyla  to  věru  namáhavá  práce  a  Te- 
douškovi  se  líbila,  ale  brzy  umdlel,  a  nasbíral 
pouze  půl  košíčku.  Leč  ráno  bylo  dlouhé  a 
veverky  pracovaly  už  od  svítání!  Hop,  hop, 
s  jilmových  stromů  dolů,  hop,  hop,  zpátky! 
A  vždy  vzaly  s  sebou  oříšek  —  až  měly 
všecky  skrýše  plny, 

A  pak  nosily  do  vyhnilin  a  rozeklaných 
pařezů  —  však  že  až  bude  kdy,  vše  si  lépe  u- 
loží,  tak  nejspíše  rozumovaly.  Směšné  jejich 
počínání  bavilo  děti,  až  jednou  Silas  prohodil: 

„A  copak,  letos  necháte  všecky  ořechy 
veveřicím?" 

„I  né"  —  praví  Rob  udiven. 

,,Nó  —  tož  abyste  si  se  sbíráním  pospí- 
šili, sice  vám  naposledy  ani  jeden  nezbude." 

„Ó,  však  my  je  předhoníme,  až  jenom 
začneme  sbírat  do  opravdy.  Vždyť  se  podívej- 
te, Siláčku,  co  jich  tam  ještě  je!" 

„Nó  —  víš,  už  ti  jich  mnoho  nespadne, 
a  co  spadlo,  stačily  veveřice  uklidit.  Jen  se 
podívej."  — 

Vu  Robinek  vzal  opravdu  nohy  na  rame- 
na, a  běžel  se  podívat.  Ulekl  se  opravdu,  jak 
málo  oříšků  mu  zůstalo.  I  zavolal  hned  Te- 
douše  a  oba  počali  sbírat. 

Sbírali  a  sbírali,  a  veverky  seděly  na  plo- 
tě, zlostně  pískajíce. 

,,Víš,  Tedku,  teď  budeme  hlídat.  Jak  je- 
den spadne,  hned  ho  zdvihneš  —  nebo  jicli  bu- 
dem  mít  všeho  všudy  pár  hrstí,  a  každý  se 
nám  vysměje." 

,,Však  jich  vy,  zatrolené  veveřice,  nedo- 
stanete, nemyslete  si!  Já  budu  honem  sbírat, 
a  než  se  nadějete,  zamkneme  vám  před  no- 
sem všecko  do  stodoly,"  a  Tedouš  zatal  pě- 
stičku a  zahrozil  malé  veveřici,  která,  jakoby 
v  odpověd,  zlostné  zapískla  a  zatřepetala  o- 
cáskeni. 

Té  noci  byl  veliký  vítr,  a  na  sta  oříšků 
leželo  ráno  v  trávě.  Když  paní  Jožena  sešla 
dolů   k  snídaní,  pravila  k  hošíkům: 

,, Honem,  synáčkové,  veverky  už  jsou  v 
plné  práci,  jen  jen  se  kmitají  pod  stromy.  — 
Dnes  musílo  pracovat  se  všech  sil,  nebo  vám 
seberou   kde   jaký   ořech." 
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„A  neseberou,  mami,  uvidíš!"  — 

A  Robinek  se  v  okamžiku  dostrojil,  shltl 
snídaní  a  utíkal  bránit  svůj  majetek,  Tedouš 
za  n(m  a  snášeli  a  sbírali,  jen  se  jim  hlavy  třá- 
sly. Každou  chvilku  méli  košíčky  plné,  a  hned 
byla  mírka  odnesena  na  sýpku.  —  Když  byli 
v  nejlepším  —  zavzněl  školní  zvonek! 

„Oh,  tatínku,  odpust  mi  dnes  školu,  ať 
mohu  sbírat!  Jestli  toho  nechám,  všecko  mi 
snědí  tyhle  hrozné  veverky!"  volal  Robinek, 
když  všecek  zardělý  a  rozčilen  vběhl  do  škol- 
ní světnice. 

,, Kdybys  byl  každé  ráno  pořádně  sesbí- 
ral, co  přes  noc  napadalo,  neměl  bys  ted  ra 
spěch.  Upozorňoval  jsem  tě,  ale  ty  sis  z  toho 
mnoho  nedělal,  a  teď  ti  teče  voda  do  bot!  Ne- 
mohu dopustit,  aby  učení  bylo  zanedbáno  ja- 
ko sbíráni.  Veverky  dostanou  letos  více,  nežli 
jiná  léta,  a  zasluhují  toho  —  neboť  lépe  praco- 
valy, než  vy.  Pustím  tě  o  hodinu  dříve,  ale 
více  nic,"  dodal  profesor  a  zavedl  Robínka 
na  místo.  Hoch  se  dal  do  učení,  jakoby  si  chtěl 
zajistit  slíbenou  hodinu  prázdna. 

Však  byl  by  člověk  věru  z  kůže  vyletěl! 
Veverky  lítaly  jak  ďáblíci  sem  tam,  někdy  se 
zastavily  zrovna  před  okny  a  s  chutí  pouštěly 
se  do  své  kořisti.  A  on  musí  sedět  ve  škole  a 
nemůže  na  ně.  Zrovna,  jakoby  se  mu  dnes 
vysmívaly.:  ,,Heč,  líný  Robině,  my  jich  máme 
víc  nežli  ty!"  —  Jedinou  útěchou  byl  hochovi 
Tedoušek,  který  stále  pilně  pracoval  a  sbíral, 
ač  byl  zcela  sám.  Sbíral  a  sbíral  vytrvale,  až 
ho  zádečka  bolela.  Pobíhal  sem  tam,  ač  již 
sotva  nožky  za  sebou  vlékl;  tak  se  bál  ,, zlých 
veveřic." 

Konečně  se  maminka  už  nemohla  déle  na 
to  dívat,  a  plna  obdivu  pro  statečného  pra- 
covníčka  nechala  práce  a  šla  sbírat  také.  — 
Když  Robinek  přiběhl  ze  školy,  uviděl  Te- 
douška  sedět  unaveného  v  koši.  Přece  však 
díval  se  stále  po  veverkách,  pral  po  nich  klo- 
boučkem a  hrozil  jim  pěsti.  Ve  druhé  ruce 
držel  velké  nakousnuté  jablko! 

Robinek  se  dal  chutě  do  práce,  a  než  mi- 
nulo poledne,  nebylo  na  zemi  ani  oříšku.  Se- 
brány a  uloženy  na  sýpce.  Teď  si  dělníčkové 
odpočívali. 

Ale  pan  veveřák  a  pani  veveřice  se  ještě 
nevzdali  naděje  na  konečné  vítězství.  Za  ně- 
kolik dní  na  to  vylezl  Robinek  na  sýpku  po- 
dívat se  na  svůj  poklad;  —  podivil  se,  jak  mu 
mnoho  z  něho  ubylo!  ,, Nikdo  z  hochů  přece  na 
sýpku  nemohl,  vždyť  byla  zamčena?  Holubi 
ořechů  nejedí  a  myši  na  sýpce  také  nemá- 
me?" rozumoval.  Malí  Béříci  spustili  hlasitý 
nářek. 


Tu  přišel  Vilík:  „Včera  jsem  viděl  vever- 
ku na  střeše  sýpky,"  povídá,  ,,snad  snědla 
oříšky!" 

,,Aha,  máš  pravdu,  Vilíku,  tak  to  bude,  ji- 
stě mi  je  snědla,  však  ji  dám.  Nalíčím  na  ni 
železa,  a  až  ji  chytím  —  ubiju  ji!"  křičel  Ro- 
binek zlostně.  — ^  Tahle  hamižná  veveří  hra- 
bivost  ho  dohřála. 

,, Dejte  pozor,  hoši,  kam  oříšky  zanáší", 
radil  Dán,  „možno,  že  jí  je  potom  zas  my  vy- 
bereme". Válka  mezi  veverkami  a  dětmi  dě- 
lala mu  velké  vyražení. 

A  tak  Robinek  čekal  a  dával  pozor,  až 
jednou  přistihl  párek  veveřic  na  střeše  sýpky. 
Slezly  tam  pěkně  po  větvi  jilmu  a  šup  okén- 
kem ve  střeše  a  za  chvilku  byli  tu  oba  zpět 
s  oříškem  v  tlamičce.  S  takovou  tíží  nemohly 
ovšem  po  větvičce  zpět  na  jilm,  —  a  také  ne- 
šly. Běžely  po  střeše,  se  střechy  dolů  na  zeď 
a  zahnuvše  za  roh,  zmizely. 

Robinek  pelášil  za  nimi,  co  ho  nohy  ne- 
sly. Když  dobíhal  k  rohu  vyskočily  obě  zpět 
na  zeď  —  ale  bez  oříšků! 

Chlapec  se  ohlíží,  hledá,  a  co  vidí?  Dole 
u  zdi  ve  výklenku,  pod  suchým  listím,  leží 
hromádka  nakradených  oříšků!  Později  byly 
by  je  asi  roznesly  ještě  do  tajnějších  skrýši. 

„I  vy  darebáci!  '  rozkřikl  se  chlapec.  „Ted 
okradu  zase  já  vás;  ani  jeden  vám  tu  nene- 
chám!" 

A  hned  vybral  pode  zdí  i  ze  sýpky  a 
přenesl  vše  do  komory.  Dříve  však  se  pře- 
svědčil, jsou-li  tu  dobrá  okna,  aby  ani  muška 
neprolétla.  Zdálo  se,  že  zvířátka  cítí,  jak  ve- 
škery plány  jejich  jsou  zmařeny.  1  v^zdala  se 
dalších  výbojů. 

Ale  jakmile  se  Robinek  objevil  pod  jiLny, 
spustily  hlučný  pískot  a  křik.  Házely  mu  sko- 
řápky na  hlavu,  nemohouce  zapomenout,  že 
je  přece  jen  přemohl. 

Žně  tatíčkovy  a  matiččiny  byly  zcela  ji- 
ného rázu.  Nelze  jich  tak  snadno  popsati,  ale 
také  oni  byli  letos  spokojeni.  Cítili,  že  práce 
jejich  se  daří  a  že  pomalu  spějí  i  oni  ke  kla- 
sobraní, 

(Polti-iičcivíml.) 
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lAN  Ri^KYTA: 


ŽALOBA 


Ze   ,,Z  p  ě  v  ů   b  a  1  k  á  n  s  k  ý  c  h". 

Žaluji  na  tě,  Evropo  stará, 
nevěstko  sešlá  pochybných  vnad  — 
pro  požár,  který  Východem  hárá, 
pro  zkázu  krbů  tisíce  chat. 

Žaluji  na  tě  před  tváří  boha, 
jímž  se  tvůj  denně  zaklíná  ret, 
se  sluhy    jehož  kleká  tvá  noha, 
aby  vám  pomoh'  rozdělit  svět. 

Žaluji  na  tě  pro  krve  proudy, 
které  se  lijí  pod  Balkánem, 
které  tam  řinou  v  skály  a  hroudy, 
které  tam  pije  žíznivá  zem. 

Žaluji  na  tě  pro  bolest  matek, 
pro  sirot  slzy,  pro  nevěst  pláč, 
pro  nářek  panen,  které  rve  z  chatek 
v  žádosti  pusté  lupič  a  rváč. 

Žaluji  na  tě  pro  vášně  dravé, 

které  tam  války  probudil  řev, 

kde   moh'   kvést   kalich   lidskosti   pravé, 

kde  mohl  k  práci  zaznív.al  zpěv  .  .  . 

Chtěl  bych   mít  sílu   prorocké  řeči, 
která  kdys  hřměla  v  Jerusalem, 
bych  na  tě  pomstu  bytosti  Větší 
přivolal  v  mocném  prokletí  zlém. 

Však  i  když  nemám  víry  a  sily, 
kterou  kdys  prorok  Eliáš  měl  — 
vím,  že  přec  jednou  v  dějinnou  chvíli 
přijde,  čím  tebe  stihnout  bych  chtěl. 

Vím,  že  i  tvoje  hodina  přijde, 
tak  jako  přišla  Východu  dnes  — 
až  toho  jitra  slunce  zář  vyjde, 
nevěstko  bídná,  potom  se  třes! 


Všecky  tvé  hříchy  zjeveny  budou, 
stržen  ti  s  těla  klamný  tvůj  cár, 
paní  teď  —  budeš  ženou  jen  chudou, 
tváře  ti  hanby  zažehne  žár. 

Ti,  jež  jsi  v  poutech  držela  věky, 
svobodni  vyjdou  na  boží  svět  — 
nevzhlédnou  na  tvé  pochybné  vděky, 
půjdou,  kam  volný  pozve  je  vzlet . . . 

LÉTA  PLYNOU. 

(K  svým  narozeninám.) 

Drobounké    dítě,    první    květ    lásky 
mateřské  ruce  do  plének  vinou, 
nemluvně  tvoří  první  své  hlásky, 
k  prvnímu  krůčku  nožky  se  šinou  — 
a  léta  plynou  .  . , 

Plynou,  až  jinoch,  nad   retem  chmýří, 
podvečer  bloudí  alejí   stinnou, 
hledá,  co  v  duši  city  mu  víří, 
vidinu  stále  jinou  a  jinou  — 
a  léta  plynou  .  . . 

Radosti  nesou  do  dálky  času, 
bolesti  za  ně  ke  skráni  vinou, 
sny,  jež  kdys  vřely  pod  vlnou  vlasu, 
ztlumeny  bílou  pod  pavučinou  — 
a  léta  plynou  .  . 

Proud  jejich  bere,  co  kdysi  vznesl, 
květy  v  něm  rostou,  zrají  i  hynou, 
plod,  který  uzrál,  v  mohylu  klesl, 
smích  i  žal  dřímou  pod  cypřišinou 
a  léta  plynou  .  .  . 

Na  hrobě  život  klíčí  a  vstává, 
popěvky  ptačí  vzduchem  se  linou, 
pod  nebem  hoří  oblaků  sláva, 
slunce  tam  plane,  hvězdy  se  šinou  — 
a  věky  plynou  . . . 
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MIKULÁŠ  AIE§ 


o  svém  uměni  měl  už  r,  1883  názory  pevné.  Vyložil 
le  v  přátelském  dopise  AJ.  Jiráskovi  20.  června.  .,Já 
počínám  se,  psal.  opě*!  poněkud  vťhal  na  m:albu  a 
kreslím  iluslrace.  mám  jich  hroimadu  již  pro  rozlič- 
né listy  zhotovených,  avšak  zřídka  kdy  co  vyjde  . . . 
Věř  mně.  drahý  pHteli,  že  ještě  nejsem  daleko  u  cíle 
svého.  Přemýšlím,  jak  bych  nejlépe  své  vlohy  platně 
osvédčil,  avšak  přišel  jsem  a  přicházím  k  tomu  náhle- 
du, že  můj  talent  je  již  se  mnou  srostlý,  a  že  bych 
s  nún  nepochodil  ku  svému  uspokoiieni.  byf  byoh  se 
i  v  Mnichově  v  roce  nebo  dvou  řemeslu  přiučil.  Jed- 
noduše jdu  cestou  Mánesovou.  Mánes  mistr,  ještě  po- 
dnes oceněn  není;  českému  umění  ještě  dennice  da- 
leika,  a  přec  chci  i  luněním  tím  vlaisti  ;syoji  hřivnu 
přinést,  a  co  pak?  Nezbývá  než  boj,  práce,  v  proudu 
materialistů  držet  pe\Tiě  svůj  ideál,  urážek  těch  nej- 
hrubších nevšímání." 


|IŘÍ  PALACKÝ. 

I  Dokončeni.) 

—  19.  srpna  1829  Jiří  synovi:  Jsi  snad 
žádostiv  věděti,  jak  se  mi  ty  knihy  líbi,  kte- 
rés  mi  poslal.  Na  to  ti  já  odpovídám:  všelijak. 
Než  toto  sluší  povážiti,  co  sem  liboval  desíti- 
letý, to  Tli  již  20letému  nebylo  tak  milé;  co 
mi  bylo  nové  v  30  letech,  to  a  mnohé  těm  po- 
dobné nyní  v  60  letech  mě  více  netěší  a  ne- 
interesuje.  Než  předce  nebudeš  mně  za  zlé 
vykládati,  jestli  jako  otec  před  synem  bez  zá- 
stěry zje\ně  se  vyjádřím,  tak  jak  o  tom  smý- 
šlím a  lak  se  mně  zdá.  Co  se  tvé  řeči  dc- 
týče,  nemám  proti  ní  co  navrhovati,  i  také 
často  sem  ji  poznal,  prve  než  sem  podpis  au- 
tora četl.  Aie  ne  lak  jest  s  jinými  spisovateli. 
Ač  písně  a  vrše  cele  zamítám  a  málo  čtnu, 
však  ještě  jiných  věcí  mnoho,  které  jen 
někomu  milé  a  vzáctné  býti  mohou,  protože 
se  jen  toliko  pro  lidi  od  stavu  urozených  a  k 
tomu  nejvíc  pro  Čechy  hodí;  potom  také  ně- 
kteří spisovatelé  se  až  velice  těnfavě,  dětin- 
sky a  ochlemestně  vyjadřují,  ku  př.:  svatbin- 
ka,  rúženka  a  t.  p.  zmaličkující  jména  (3.  roční 
běh,  2.  svazek  počna  od  17.  stránky).  Tak  se 
mi  nelíbí  v  3.  ročníku  běhu  v  1.  svazku  od  65. 
stránky,  jest  netoliko  nová  nesrozumitelná 
řeč,  ale  až  velice  přinucené  ochlemestná.  Ne- 
máš v  nich  ducha  Comeniusova,  není  v  nich 
řeči  Krameriusovy!  Což  k  čemu  to  v  jakémsi 
zavinutí  a  podobizně  skryté  jádro,  moha  je 
slovy  známými  dosti  vysloviti  a  jmény  jme- 
novati. Než  to  jest  již  dost  o  tom,  to  se  mi 
nelíbí.  Jak  sem  z  prvu  řekl,  že  s  tvou  řečí 
.spokojený  sem  a  jakousi  libost  ve  čtení  jí  za- 


cifuji,  ačkoli  i  ty  by  si  mohl  n  něco  méně  / 
novoty  přimišovat 

Poslední  dopis  hod.slavského  učitele  synu 
Františkovi  je  ten,  ve  kterém  po  návratu  / 
Prahy,  4.  dubna  1836  vyličoval  synovi  cestu 
svou.  Toho  roku  16.  srpna  se  nastudil  a  ulehl; 
20.  srpna  dal  sepsat  poslední  vůli  (fojtství  v 
Zubří  poručil  synu  Janovi  a  8.  září  zemřel. 
Pochován  byl  s  velikou  láskou  v  Hodsla- 
vicích. Hořkosti  do  sláv"y  přimísili  kaplan 
Beránek  a  burmistr  Jiříček  v  Zubřím  nějakým 
obvyklým  tehdy  sprosťáctvím.  Františkovi 
do  Prahy  psal  o  smrti  otcově  bratr  Jiři 
z  Hodslavic;  o  té  mrzutosti  v  Zubří  psáti  mu 
nechtěl,  „aby  se  nad  tím  tak  jako  my  zde  u- 
rážeti  nemusil". 


V. 


Vybral  jsem  z  dopisového  materiálu  — 
ne  dosud  úplného  —  některé  názory  a  my- 
šlénky, abychom  si  mohli  učiniti  pojem  o  ro- 
dině Palackých  a  zejména  o  samém  učiteli 
hodslavském,  jenž  začal  učit  v  době  Josefa  II. 
a  skončil  za  Františka  I.  Patnáctiletý,  krej- 
čovině vyučený  mladík  vyvolen  k  učitelství 
luteránských  dětí  v  Hodslavicích,  611etý  muž 
odcbá/.el  ze  školy  jako  hospodář  na  fojtství 
v  Zubří.  Muž  osvíceny,  neobyčejné  soudnosti 
i  rozhledu  a  hlavně  silné  vůle. 

Jiří  Palacký  je  venkovan  z  onoho  prvého 
období  našeho  probuzení,  kterému  stál  v  čele 
Dobrovský.  Chceme-li  vědět,  jak  hnutí  lidi 
učených  působilo  na  lid  obecný,  u  Jiřího  Pa- 
lackého můžeme  to  stopovat.  Jiří  věděl,  co 
se  děje  ve  světě  vyšším.  Četl  noviny  Kráme 
riovy,  četl  i  knihy  tehdejší  —  znaje  německy 
a  ostatek  doplňoval  styk  s  lidmi  vzděla- 
nými, s  evangelickými  kazateli,  s  úředníky 
novojičínskými  a  kunvaldskými.  Hodslavice 
neleží  na  živé  silnici  a  přece  měly  styk  se 
světem.  Když  se  Jiří  Palacký  oženil,  mladá 
rodina  jeho  málo  nebo  nic  nelišila  se  živote-n 
od  života  jiných  poddaných.  Otec  učil 
a  krejčoval,  byl  také  chalupníkem  ve  vsi  a 
sedlačil  na  poli  i  v  lese;  děti  dorůstajíce  pásly 
krávy,  hledaly  houby,  maliny  a  jahody  na 
prodej. 

Zevnější  známky  života  rodinného  i  ve- 
řejného (v  obci  a  církvi),  jež  Jiřího  Palackého 
karakterisují,  na  prvý  pohled  udávají  se  jako 
evangelické.  Kdybychom  toho  ani  ne- 
věděli z  vypravování  syn?.  Františka,  uhádli 
bychom  z  materiálu,  jejž  jsme  poznali,  že  u 
Palackých  měli  bibli,  že  Jiří  uměl  bibli  z  pa- 
měti a  k  bibli  že  se  uchyloval  jako  k  zákonu 
a  rádci  životnímu  v  rozličných  příhodách  i' 
vota.  František  už  jako  pětiletý  chlapec  pře 
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četl  největší  část  bible.  Stručně  tedy  řečeno: 
rodina  Jiřího  Palackého  žila  a  vyvíjela  se  v 
duchu  svých  předků  evangelických,  kteří  ni- 
kdy se  nezpronevěřili  víře  otců  českobratr- 
ských, Měli  na  očích  Fulnek  s  Komenským, 
u  nich  konávaly  se  tajné  schůzky  náboženské 
v  době  pronásledování,  z  nejbližšího  okolí 
Hodslavic  vyšli  slavní  zakladatelé  Herrnhutu 
r.  1722,  a  když  r.  1781  uznána  volnost  evan- 
gelíků. Palačtí  přijali  lutherství  jakožto  jedno 
z  vyznání  státem  uznaných. 

Jak  ten  duch  minulosti  evangelické  pů- 
sobil, jaké  názory  na  život  dával  příslušní- 
kům svým,  to  právě  pozorujeme  na  rodině 
Jiřího  Palackého.  Jiří  spravuje  se  biblí,  zná 
a  čte  Komenského,  horlivě  slouží  kostelu  i 
škole.  Z  Komenského  dojista  naučil  se  milovat 
děti.  Své  i  cizí.  Dítky  ještě  nejvíc  mají  podoby 
k  lidem  a  proto  se  s  nimi  rád  baví,  slyšíme 
z  jeho  dopisů;  rád  s  dítkami  bývá,  a  proto  si 
nikdy  na  dřinu  školní  nestěžuje  a  kdyby  ne- 
měl zvláštního  jakéhosi  oblíbení  s  dítkami, 
nebyl  by  vydržel  učit  ve  škole  45  let.  K  tomu 
za  jakých  počátků.  Když  začal  v  roce  1784, 
učíval  děti  shromážděné  u  větších  sedláků; 
raději  tedy  svou  vlastní  chalupu  vystavěl  r. 
1797  prostramiěii,  aby  z  ní  udělal  zároveň 
školu.  Jako  kdybychom  slyšeli  mluvit  Ko- 
menského; „Pod  nebem  jiné  cesty  k  napra- 
vení zašlostí  našich  není,  jediné  mládeže  do- 
bré vedení . . ." 

Když  učitelem.  Palacký  nechce  být  učite- 
lem ledajakým.  Shání  knihy  učiteli  užitečné. 
at  o  methodice  k  počítání  z  hlavy,  af  o  učení 
jazykům,  o  všem,  čím  prospěti  může  sobě 
i  dětem.  A  dobré  knihy  šíří  dál  mezi  učiteli 
blízkými,  František  shledával  otci  knihy  v 
PrešpurkiT  i  v  Praze.  Když  otec  čekal  syna 
Ondřeje  na  prázdniny  r.  1826,  psal  mu;  ,,Také 
bys  mohl  některý  Nový  Zákon  s  sebou  při- 
vézti, ten  by  se  zde  mohl  prodati,  neb  něja- 
kou jinou  vzdělavatelnou  knihu.'  Jakou  ra- 
dost zkušenému  již  muži  (r.  1824)  způsobila 
povídka  Franklinova  o  chudém  Richardu! 
Jestliže  však  Jiří  rád  čítal  a  rád  i  zpíval  z 
kancionálu,  nebyl  milovníkem  veršů  a  vůbec 
poesie  světské.  Cítil  ve  verších  malicherné 
přehazování  a  obracení  slov,  bylo  mu  to  čtení 
lenťavé,  dětinské  a  ochlemcstné.  Proč  se 
mají  skládal  alegorie,  proč  se  vyslovovat  za- 
haleně, když  jádro  mohu  vyslovit  slovy  zná- 
mými a  každou  věc  jmenovat  jménem?  Proto 
nerad  slyšel,  že  sjfn  František  také  se  chytl 
básnění.  Přes  to  nebyl  škarohlíd.  Slyšíme 
v  dopisech  Jiřího,  že  ho  těšila  svatební  ve- 
selí, že  strojívali  hody,  že  dětí  dával  učil  na 
klavír. 

Životni  názor  Jiřího  Palackého  nebyl  po 


nurý,  byl  však  opravdový,  šel  věci  na  kloub. 
Tento  názor  vštěpoval  dětem.  Miloval  děli, 
všecko  obětoval  na  jejich  vychování,  ale  ne- 
mazlil se  s  nimi.  Tvrdá  vůle  otcovská  bývá 
v  rodinách  evangelických  dosud  pravidlem, 
něco  patriarchálního  a  starozákonního.  Jiří 
doprovází  své  děti  po  světě  svými  vážnými 
pravidly;  je  radši,  že  František  stal  se  v  pre- 
špurském konvikte  služebníkem  a  ne  pánem, 
protože  nedovede  být  pánem  dobrým,  kdo 
se  dříve  sám  poslouchat  a  sloužit  jiným  ne- 
naučil. Jiří  nenáviděl  nerozvážnost  ve  slo 
věch  i  skutcíchj^  nepřesnost  a  povrchnost  vše- 
likou. Jestliže  se  někdy  podivujeme  u  slav- 
ného historiografa  českého,  jak  šel  ke  kořeni 
a  pronikal  k  hlubinám  věcí  v  kritice  události, 
to  má  po  otci.  Právě  tak  jako  je  dědicem  otco- 
vým a  celé  bratrské  obce,  že  není  sarkasm,u 
a  paradoxů  v  jeho  řeči,  že  lehkým  vtipům 
nerozuměl,  ač  byl  milovník  veselí  a  upřímných 
žertů.  „Píšeš  —  odpovídá  otec  synu  Ondře- 
:ovi  v  lednu  r.  1825  —  jaké  učení  p  o  č  ú  v  á  š. 
Já  slyším  ušima  a  nosem  čiji,  čichám;  a  když 
čuju  smrdět,  tedy  se  to  rovně  nosem  stává. 
Ty  ledy  nepočúvej  nosem,  ale  slyš  ušima  a 
poslúchej,  Takvýto  výstupek  já  ani  svým  dít- 
kám  ve  škole  nezamlčím."  Víme,  jak  i  Fran- 
tiška jemně  káral,  když  četl  v  jeho  psaní 
<1813),  že  všecky  své  peníze  zkasíroval. 

Leč  tento  patriarchální  poměr  mezi 
otcem  a  dětmi  trval  jen  doma  nebo  do  urči- 
tého věku  dětí.  Jiří  Palacký  vnucuje  svou 
vůli  dětem,  dokud  jsou  malé,  dokud  je  poklá- 
dá za  nesoudné  a  nesamostatné.  Naproti  to- 
mu jaký  je  takt  a  šetrnost  otcova  k  dětem, 
u  ktcých  předpokládá,  že  už  nabyly  dost 
vzdělání,  aby  bvly  svou  osobností!  Když  na- 
pomíná, odvolává  se  ostýchavě  na  své  právo 
otcovské;  bojí  se  často,  aby  synové  se  nepo- 
horšili, nejčastěj'  chce,  aby  synové  viděli  v 
něm  větší  zkušenost.  „Já  bych  měl  mnoho 
o  těch  věcech  mluvit  —  psal  Františkovi  do 
Prešpurka.  když  se  mu  nelíbilo  synovo  veršo- 
vání, —  než  z  částky  nemám  k  tomu  času, 
z  částky  si  myslím,  že  kdybych  tě  třebas  po- 
hněval, že  bych  potom  sotvy  do  roku  psa- 
níčko  od  tebe  dostati  mohl."  A  jindy  zas 
omlouval  Františkovi,  že  mu  nepoděkoval  ?.a 
peníze  (1823).  „Nediviž  se  tomu,  že  jsem  To- 
bě nic  nepsal  Přihodilo  se  mně  to,  co  se  ve 
Skutcích  apoštolských  čte  o  oné  děvečce, 
když  Petr  potlukl,  že  mu  neotevřela  —  pro 
r  a  d  o  s  t."  Než  se  Jiří  podruhé  ženil,  radil 
se  s  dětmi  dospělejšími.  „Při  tomto  volení 
(psal  Františkovi)  nemohl  sem  se  tebe  pora 
diti,  ale  ostatní  domácí  dílky  netoliko  jsou 
s  tím  zapokojené,  nýbrž  samy  dcery  a  nevěsta 
(snacha)  k  tomu  napomáhalv,  abysme  ju  k  so- 
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bě  za  našu  matku  dostali.  A  tak  i  lá  za  to  tebe 
žádám,  abys  i  ty  své  přivolení  k  tomu  připo- 
jil." —  Když  Ondřej  se  omlouval,  že  za  šaty 
nadělal  si  dluliii  .;1829).  otec  na  to;  „Cožs 
nně  ústně  řekl:  že  se  musíš  pánům  k  libosti 
odívat,  na  to  já  pravím:  že  tebe  páni  pro  pěk- 
né šaty  nepotřebuji,  neb  si  je  oni  samí  zjed- 
nají; než  oni  tě  potřebují  pro  umění  a  pro 
tou  práci,  kterou  na  dítky  naložiti  musíme, 
aby  z  nich  šikovní  lidé  byli.  A  aj!  Zdaž  neměi 
Jan  pláště  ze  srstí  velblúdových  —  a  vy- 
cházel k  němu  na  púšt  Jeruzalém,  zdaž  ne 
i  páni?  Proč?  —  aby  ho  slyšeli.  Toto  je  moje 
rada  a  výstraha.  Dělej  a  přijmi  ji,  jak  chceš." 
Jednou  pokusil  se  otec  vnutit  svou  vůli  Fran- 
tiškovi; chtěl  z  něho  mít  kazatele  a  narazil 
na  odpor.  Při  druhém  synovi  už  se  umoudřil. 
Ondřej  nevěděl,  který  stav  volit,  a  otec  mu 
17,  srpna  1826  odepsal: 

,,Co  se  o  tvém  stavě,  do  nějž  by  si  se 
vpustiti  měl,  říci  muže,  aniž  nyní  co  vím.  Je- 
diné, co  sem  si  prve  myslíval,  když  Franc 
knězem  bude,  že  může  Andres  býti  lékařem, 
a  že  mohou  oba  lidskému  pokolení  užitečně 
pracovati.  Franc  již  knězem  býti  nechce;  nech 
tedy  jest,  čím  býti  chce  a  býti  může;  tobě 
rovně  musím  tou  radu  dáti:  abys  se  velice 
o  to  nestaral,  nýbrž  jen  hleď,  abys  mohl  živ 
býti,  především  sebe  vycvičiti  a  potom,  kde 
se  ti  nahodí,  co  bys  svým  uměním  mohl  něco 
vynadobýti.  Při  tom  všem  nemysli  na  vyso- 
kou stolici,  nebo,  kdybys  z  ní  spadl,  více  tě 
bude  boleti,  než  z  té  nízké,  protože  se  tak 
velice  neurazíš.  Potom  také,  kdykoli  kdo  co 
svého  chce  na  dlouhý  čas  zaopatřiti,  žádný 
nehledá,  jestli  jest  moudrý,  mezi  velikými,  ale 
si  myslí,  kdyby  z  malých  mohl  si  něco  vybrati, 
že  by  se  to  mohlo  poddati  a  býti  veliké.  A  tak 
jest  v  celém  přirození.  Z  malých  věcí  veliké 
povstávají;  ti  velicí,  když  již  jsou  velicí,  ne- 
mohou býti  větší,  nýbrž  na  nic  přicházejí.  Dle 
této  propovědí  radím:  buď  pilný  ve  škole,  uč 
se  to,  co  nejlaciněji  tobě  přijde,  a  kdy  kdo  te- 
be bude  nač  potřebovati,  a  budeš  moci  to  za- 
psati, neohlédej  se,  nýbrž  jdi .  .  ." 

Prchlivý  býval  otec  Jiří,  ale  býval  také 
šetrný  k  osobnosti  svých  dětí.  Děti  pozorují 
na  otci  některé  vady,  vzdávají  se  však  úsudku 
ísyn  Jiří).  V  rodině  Palackých  bylo  pravidlem, 
že  děti  nemluvily  o  chybách  rodičů  a  rodiče 
nevynášeli  chválami  své  děti. 

Ještě  mnoho  je  těch  vpějších  známek  evan- 
gelického rázu,  které  snadno  padnou  do  očí. 
Proto  netřeba  jich  vybírat.  Potřebnější  je  za- 
myslit se  o  tom, jak  to  evangeliclví  utvářelo  o- 
sobnost  otce  Jiřího  Palackého  a  jeho  rodiny. 
Vidíme,   že    nejsilnější    známkou    charakteru 


hodslavského  učitele  je  samostatnost  u- 
í  u  d  k  u  a  z  něho  plynoucí  samostatnost 
jednání.  Otec  Jiří  sobě  věří,  na  sebe  spo- 
léhá, na  úsudky  světa  pramálo  se  ohlíží.  Tot 
právě  nevšední  věc  —  ta  silná  vůle.  Vzácni 
jsou  lidé,  kterým  jo  pramenem  poznání  rozum 
a  kteří  mají  v  moci  svou  vůli,  aby  mohli  činit, 
k  čemu  je  přesvědčení  nutí.  Proto  se  Palacký 
umí  uživit,  umí  si  pomoci  ve  škole  i  v  obcho- 
dě. Spoléhaje  na  své  síly  netouží  ani  po  pro- 
tekci, tím  méně  po  vyznamenáních.  Když  je 
svědomí  jeho  spokojeno,  člověku  je  dobře. 
Nepotřebuje  být  %  elkým  pánem.  Napsal  kníž- 
ku, ale  neměl  ani  tolik  ctižádosti,  aby  byl  jme- 
nován jejím  spisovatelem. 

Kde  je  samostatnost  úsudku,  tam  se  snad- 
no vyvine  princip  lepšího  poznání.  Jiří  Palác- 
itý  nemiluje  novot  v  řeči,  v  šatech  a  vůbec 
v  zevnějšnostech;  stačí  mu  Komenský  a  Kra- 
merius  jako  vzorové  českého  jazyka;  tak  to 
bývá  u  tvrdých  lidí.  A  ve  věci  důležité  málo- 
kdy se  uzavírá  před  novými  poznatky,  které 
vedou  přec  k  lidskému  zdokonalení.  Už  je 
starý  muž  a  je  ochoten  učit  se  novým  metho- 
dám  pro  školu!  Mít  silnou  lebku  a  tvrdou  hla- 
vu neznamená,  jak  vidíme,  být  palicákem. 
Znamená  nebýt  třtinou,  nekývat,  nebýt  kaž- 
dou novotou  u  vytržení,  za  to  však  uvažovat, 
myslit  a  na  pokyn  rozumu  jednat  potom  pev- 
ně. Život  evangelický  rodil  vnitřní  samočin- 
nost.  Jiří  Palacký  sotva  věděl,  co  víme  my, 
že  totiž  názor  jeho  životní  byl  plodem  staré 
biblické  tradice.  Do  století  18.  přešla  u  našehj 
lidu  dvojí  tradice  —  starší  bratrská  a  mladší 
jezovitská.  A  jako  poznat  dnes  v  údolích  Švý- 
carských kantonú  podle  kvetoucího  hospodář 
ství,  kde  žiji  evangelíci,  a  dle  zanedbaných 
baráků  i  polí,  kde  žijí  katolíci,  tak  se  ona  tra- 
dice lišila  u  nás  již  na  sklonku  18.  století.  Ka- 
tolík vychovaný  jezovitskou  školou  nikdy  ne- 
ví, co  je  pravda  a  co  lež,  co  je  dobré  a  zlé. 
Musí  se  jít  zeptat  svého  faráře.  Má  zakázáno 
důvěřovat  svému  rozumu.  Proto  katolický  lid 
půjde  vždycky  tou  cestou,  kterou  ho  nějací 
vůdcové  povedou,  a  osudy  národa  katolické- 
ho spočívají  tedy  jen  v  náhodě,  má-li  šťastné 
nebo  nešťastné  vůdce.  Je  pak  vždycky  v  ne- 
bezpečí, že  církevní  nebo  státní  moc  dosadí 
mu  vůdce  sama. 

Nebyli  všichni  evangelíci  na  sklonku  18. 
století  takoví  jako  Jiří  Palacký;  bylť  on 
dojista  mimořádný  muž.  Ale  když  bychom 
chtěli  najít  k  němu  protějšek  ve  většině  ná- 
rodní s  katolickou  tradicí,  vybrali  bychom  mu- 
že také  mimořádného;  na  př.  Fraňka  V  a 
v  á  k  a,  který  vzděláním  a  majetkem  byl  asi 
s  Palackým  na  roven,  A  srovnávejte  oba:  jak 
se  vyvinuli  potomci  obou,  jak  oba  působili  na 
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okolí  . .  .!  Milčický  sedlák  byl  hospodárný, 
zvědavý,  dychtivý  mnoho  vědět  i  umět; 
měl  však  zakrnělé  orgány,  jichž  se  tradičně 
u  katolických  sedláku  neužívalo:  zakrnělý  or- 
ýán  rozumu,  cti,  vůle  a  konec  konců  samé  dů- 
stojnosti lidské.  Byl  to  nejnižší  otrocký  duch 
nastrojený  od  kněží  a  vrchnosti  v  parádní 
šaty  selské.  V  rodinách  Vavákovských  národ 
český  se  nemohl  obrodit;  z  rodin  Palackov- 
ských  vyšli  buditelé  sami.  J,  H. 

Z  NOVÉ  SRBSKÉ  POESIE. 

Ve  Slovanském  Přehlede  píše  Jiří 
Rubín:  ,, Balkánská  válka  obrátila  oči  nejen  slo- 
vanského, ale  celého  světa  k  balkánským  Slo- 
vanům, Srbům  a  Bulharům.  Krvavé  símě,  zaseté 
před  staletími  a  zasévané  pa  staletí,  vydalo 
krvavý  plod.  Pokrytecká  Evropa  zavírala  oči  před 
zoufalstvím  balkánských  Slovanů  a  křesťanských 
národů  —  a  to  jim  konečně  vnuklo  balkánskou 
Unii  a  vtisklo  do  ruky  zbraň,  aby  krvavými 
obětmi  svým  potlačovaným  a  pošlapávaným  bra- 
třím dobyli,  co  jim  dávno  mohla  Evropa  zajistiti 
pokojnou  cestou,  k  níž  iněla  úplný  podklad  po 
berlínském  kongrese,  kdyby  jen  byla  o  to  stála. 
A  tak  octli  jsme  se  před  velkým  dějinným  obra- 
tem  Jaká  nálada  pronikala  balkánské  Slo- 
vany, než  k  tomuto  velkému  jejich  odhodlání 
došlo,  patrno  z  řady  básní  nejnovější  srbské 
poesie.  Čtěte  báseň  zvěčnělého  V.  Iliče  „Na  Var- 
daru",  Šantičovu  ,, Zůstaňte  doma!",  Čurčinovu 
,, Píseň  lásky  k  svému  rodu"  a  zejména  Rakovi- 
čovu  báseň  ,,Na  Gazi-Mestanu"  —  a  pochopíte 
nynější  válečné  tažení  a  rychlá  vítězství.  To  ne- 
byly pouhé  básně,  to  byl  život.  Však  také  ti, 
kteří  takto  a  podobně  psali,  na  první  výzvu  vy- 
táhli s  bratry  do  pole.  Tak  i  M.  Rakič,  vedle 
J.  Dučiče  nejlepší  současný  lyrik  srbský,  — 
s  prvními  srbskými  četami  odtáhl  do  boje,  který 
má  býti  vyrovnáním  za  Kosovo."  Z  ukázek,  které 
Slovanský   Přehled    tiskne,   aspoň   tyto: 

MILAN  RAKIC: 

ISA  GAZI-MESTANU. 

Silni   kyrysníci   bez   bázně    a   strachu, 
chladní  jak   váš  kyrys,   pochmurného   hledu, 
vytrhli   jste   tehdy,   s  vámi   oblak   prachu, 
a  nastal  třesk  zbraní,  krev  tekla  v  jich  sledu. 

Otřesené   carství   sřítilo   se   s   vánu. 
A  když  bouře  přešla  nad  tou   zemí   dávnou, 
Kosovo  se  stalo  jícnem  hrozné  jámy, 
strašnou   kostnicí,   však   vaším   pádem   slavnou. 

Kosovští  vy  reci,  v  tom  je   vaše  sláva, 
že  jste  posledními  byli.  V  hrůzy  věku, 
spuchřelé   když   carství   mečem   ještě    mává, 
každý  mrtvý  vchází  v   počet   pravých   reků! 

A   dnes  říkají   nám   děti   cizích   sadů, 
že  již  nejsme   hodni   historie   svojí, 
že  nás  proud   uchvátil,  přišlý  od  západu. 
a   že   duch   náš    mdlý   se   nebezpečí   bojí. 


Lhou,    má   dobrá   země!    Kdož    té    milovali, 
milují  tě  stále.  Vědít,   že  jsi   máti; 
kromě   nám   ni   pole,   ani   holé   skály 
nikomu    cit    lásky    nemohly    přec   dáti. 

A   dnes,   až   snad   dojde   k   poslednímu   boji, 
bez   záře,   jež   svitla   starých   reků   hlavám, 
položím  svůj   život   v  oběť  vlasti  svojí, 
věda,   c  o  že  dávám,   a  i  zač  to  dávám  .  .  . 


ALtíKSA  SANTIC: 

ZŮSTAŇTE  DOMA!  (OSTA)TE 
OVDIET!) 

Zůstaňte   doma!  .  .  .    Slunce   v   cizí   kráse 
hřát   nebude   vás,   jako   naše   hřeje; 
chléb  hořký  je  tam,  těžko  polyká  se, 
kde  není  svých,   kde  brat   se  neusměje. 

Kdo  lepší  matku  najde,  nežli  svoji?! 
A  matkou  vaší  zem  ta  prosté  zdoby; 
pohleďte  v  pole,  neb  kde  skály  stojí, 
zde  všude  vašich  praotců  jsou  hroby. 

Za   tuto  zemi  oni  bojovali, 
vzorové  světlí,  hájili  svá  sídla  — 
i  vy  té  zemi  budte  věrní,   stálí 
a  za  ni  dejte  krve  svojí  zřidla. 

Bez  vás  by  bylo  s  domovinou  matkou 
jak  s  holou  větví,  jeseň  když  k  ní  sletí, 
hst  serve  jí  a   zmrazí  jinovatkou; 
a  matka  pláče  pro  ztracené  děti. 

Nedejte  slzám  z  oka  se  ji  liti; 
vraťte  se  v  její  rámě  svatá,  měkká; 
žijte  v  ní  proto,  byste  mohli  mříti 
na  jejich   polích,   kde  vás  sláva  čeká! 

Zde  každý  miluje  vás,  blíž  i  vdali, 
a  tam  vás  nikdo  nebude  chtít  znáti; 
lepší   jsou   doma   třeba   holé   skály, 
než   květná   pole   cizí    za   souvratí. 

Zde  každý  bratrsky  k  vám  ruku  vztáhne  — 
cizina  dá  vám  peluň  na   posledku; 
zde  k  těmto  skalám  všecko,  vše  vás  táhne: 
jméno   i   jazyk,    bratrství,    krev    předků. 

Zůstaňte  doma!  .  .  .  Slunce   v   cizí  kráse 
hřát  nebude   vás,  jako  naše  hřeje; 
chléb  hořký  je  tam,  těžko  polyká  se, 
kde  není  svých,  kde  brat  se  neusméje. 

» 

VOJSLAV  ILIC: 

NA  VARDARU. 

Přísná,  odvěká  stěna  hrdé  se  k  nebesům  tyči; 
výše  nad  temnou  skalou  orlí  let  oblaka  oře. 
A  dole  se  strašným  hlukem  Vardar  se  pění  a  syčí 
a  vpadá  soutěskou  úzkou  v  sinavé  Egejské  moře. 

Ó,  val  se,  ó  řeko  srbská!  Věky  tak  míjejí  v  dáli 
a  jako  vlny  se  řítí  do  moře  věčnosti  valné. 
Však  tvoje  krůpěje  perel  líbají  podnoži  skály, 
kde  stoji  pomníky  slávy  národa  z  přešlosti  dálné. 
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Vlak   jako    báječný    fénix    zazáří    volnost    v    tvá 

zřídla; 
a  já   pak  stát   budu  jasný,   kde   nyní  zach-nuřen 

stojím, 
a  bílý  orel  srbský  široko  rozepne  křídla 

nad  skalním  ložiskem  tvojím! 
* 

MILAN  CURCIN: 

FÍSPŇ  LÁSKY  K  SVÉMU  RODU. 

'  Můj  rode!  Plno  velkých  i  malých  chyb  lze  hlásit, 
že's  přijal  od  praotců  a  ještě  že's  je  zdvojil; 
od  nich   tě   cizí   pomoc  nemůže  nikdy  spasit, 
s  nimi  by  nikdo  k  tvojí  svou  ruku  nepřipojil. 

Můj  rode!  Ty  jsi  malý,  a  vše  je  malé  v  tobě  — 
rozptýlen   ani   nevíš,   karn   sahají  tvé   kraje; 
ty  neznáš  bratra  svého  a  nepřipouštíš  sobě, 
že  stezka,  jež  vás  pojí,  už  skoro  setřena  je. 

Můj  rode!  Nehe  doufat,  že  záhy  jinak  bude, 
ni  nemáš  dosti  síly,  bys  obrodiv  se  zvedl, 
ni  nemáš  pýchy  v  duši  a  lásky,  abys  všude 
s  četnými  nepřáteli   boj   jeden,   stejný  vedl . . . 

Já  vidím  dav  se  hnáti,  by  svrhl  tebe  s  hůry, 
a  vidím,  sám  jak  s  vrchu  se  střemhlav  dolů  řítíš  — 
a  nikde  na  obzoru  ni  světlý  bod,  jen  chmury, 
a  nikde  snítky  není,  jíž  v  pádu  svém  se  chytíš. 

Vsak,  rode,  mv  jsme  tady  —  a  na  vše  odhodláni  — 
fím  víc  tvá  bída  roste,  víc  dychtiví  jsme  činů! 
A  tací  silnější  jsme,  než  země  s  n^bes  plání! 
Ó  věř,   můj  rode,   v  sílu  svých  dobrých,  věrných 

synů! 

DROR^^0STI. 

Zpomínka  z  r.  1S40. 

Vlastimil,  přítel  osvěty  a  zábavy,  jeiř  ry- 
plňovali  Amerliag,  Tyl,  PicW,  Jablonský,  Joscl  Fran- 
la,  Jan  Skv.  Tomíček.  Vrfálko,  Kalina  atd.,  rozrado- 
v:"!  re  koncem  r.  1840  z  úspíchú  jazyka  českého.  Císař 
Ferdirand  zaslal  brillisjííový  prsten  Ludcvílu  Gaiovi 
a  Josefu  Jungmpnnovi  udřii!  řád  Leopoldův,  Hle.  jak 

cfsař   uznává    Slovany,    jejirh    snahy    a   řeč! Tvář 

n!i!é  Čechi-í,  dřfve  trudem  zasmušilá,  již  den  kz  dni 
se  vyjasnívá,  nebof  ode  všech  slarvů  uznává  se  prav- 
da, že  bez  důkladr.é  známosti  jazyka  Českoslovan- 
ského  Bni  vládí.  ani  národu  sloi-ižiti  nelze.  Pověděl 
dobře  mfsloředilel  sludií  filosofických,  vys.  důsíojný 
pan  prelát,  Jeroným  Z  e  i  d  1  e  r,  při  usazování  na 
stolici  uíHelíkou  řeči  a  literatury  Cesíté,  profesora 
J.  N.  Koubka,  čel.ně  shromážděnému  posluchač- 
stvu:  že  již  ani  do  pouze  Německých  míst  nemohou 
a  nebudou  připuštěni  duchovni  v  Českém  jazyku  se 
neznající,  proto,  že  mnohdykrále  pouhý  Čech.  ceslul- 
cf  v  Čechách,  někdy  i  v  mCstě  Němci  obývaném  na 
smrt  roznemocněli  se  může.  a  jakých  smutných  ni- 
sledkův  by  pak  z  toho  vyplývalo,  kdyby  zde  nebylo 
duchovního  jazyku  Čechův  ncrozumějfclho,  snadno  si 
každý  pomysli!  T.ik  jen  lřeb&  nahlédnottti  do  úřed- 
ního lisln  Praž-kých  Německých  r-ovin,  zdaliž  l?m 
nalezneme  jedinkého  konkursu.  by(  i  pouze  pro  Né- 
nieoká  místa  rozepsaného  by  se  v  něm  spravedlivě 
nepožadovala    důldadné    znánuost    Češtiny?    —    Povídá 


¥e,  že  i  zavedcniai  nového  pořádku  predmětův  k  stu- 
diím gymnasialnim  umřených   i  Český   jazyk   na   místě 

Řeckého   uveden  býti   má." Zajímavé  je   pouze 

to,  jak  církev  tehdy  mluivlla  o  potřebě  češ'.iny.  Dnes 
by  mohI'0  umírat  českých  katolíků  sta  a  sta  v  uzavře- 
ném území  nebo  ve  Vídni,  a  církev  bude  souhlasit 
s  tř3ber:ickým  Volksratem,  že  češtiny  není  Iřeba  a 
Čech,  když  nechce  umřít  bez  zaopatření  v  německém 
kraji,  af  tam  nechodí. 

Staré  letopisy  české 

zaznamenaly  zprávy  o  dobyti  Cařihradu  od  Turků  pH 
roku  1453  těmito  slovy:  „Téhož  léta  dobyto  jest  mě- 
sto Konslantinopole  Řecké  od  pohanuov  Turkuov  na 
ciesaři  Řeckém;  kterýžlo  ciesař  tu  jest  zabit  s  mno- 
hými kněžimi  i  s  křesfany;  a  pohané  město  osiadili,  a 
na  dvě  stě  tisícuov  anebo  více  lidu  zbili  a  zajali  křa- 
stanského.  A  k  tomu  dobyli  pohané  i  jiných  měst  hra- 
zených v  té  zemi  Řecké  na  puol  čtvrtá  sta,  a  lidi 
zbiJi  a  zajali  do  svých  zemí.  O  veliké  božie  dopuště- 
nie  na  svój  lid  křesťanský!  A  to  byl  jest  sám  ciesař 
Turecký  osobně  při  lom  mordu  křesfanuov  i  při  všem 
jirém."  —  To  je  nejstaxši  česká  z,práva  o  pádu  Caři- 
hradu. 

Stunden  der  Andacht 

vyfkytují  se  v  m'nďlém  čánku  o-ašem  o  Jiřím  Pala- 
ckém. Učiteli  hodslavskému  velice  se  líbily.  Je  to 
dílo  Jana  Jindřicha  Zschokke,  státníka  a  oblíbe- 
ného spisovatele  z  konce  18.  a  z  počátku  19.  stoleíH. 
Nepokojný  mladý  muž,  naroz.  1771,  sludoval  filosofií, 
bohosloví,  krásnou  literaturu  i  kíímeralia  a  nemoha  se 
chytit  na  universilní  dráze,  usadil  se  v  Grisonsku  a 
převzal  řízení  vychovalelského  ústavu.  Žil  potom 
dlouho  ve  Švýcarech,  kde  r.  1800  ústřední  vláda 
v  Bernu  jmenovala  jej  komisařem  a  později  vládním 
míslodržitelem  v  Basileji.  Napoleonské  boje  vyhnaly 
ho  však  do  zátiší  v  Aargavsku.  Na  hradě  Bibersteinu 
žil  Zschokke  svým  milým  vědám.  Ovšem  po  napoleon- 
ských válkách  Aargavští  zase  vyžádali  si  na  něm  po- 
litickou práci  a  Z.  stal  se  členem  švýcarské  vlády. 
Byl  muž  vzdělaný,  osvícenec  a  myslitel.  Napsal  veliké 
dílo  pro  lid  o  švýcarsiké  historii  a  mnoho  jiných  spisů, 
které  v  Aargavě  vyšly  r.  1825  ve  40  svazcích.  Největ- 
šího rozšířeni  došly  Stunden  der  Andacht. 
které  dlouho  vydával  anonymně.  ,,Nejdokonalciši  vý- 
r?í  racionalismu",  tak  bývají  označeny.  Pozoruhodné 
jest,  že  Stunden  der  Andacht  náležely  také  k  obiilv> 
ným  knihám  Karla  Havlíčka. 

— =o=- — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Malí  muži. 

z   angličtiny   přeložila    M.   Nekvinďová-Nešporová. 
(Pokračováni.) 

KAPITOLA  XIX. 

Jan  Brooke. 

,, Jeničku,  drahoušku,  probuď  se,  musíš 
s  námi!" 

„Co?  Vždyt  ještě  nemůže  být  ráno,  mně 
se  zdá,  že  jsem  si  teprve  leh],"  mumlá  hoch 
a  protírá  si  oči.  Probudili  ho  z  prvního 
spánku 


,,Je  deset  hodin  teprve,  ale  tatínek  ti  ve- 
iice  onemocněl  a  musíme  k  němu.  Ach,  můj 
drahý  Jene,  můj  drahý,  malý  Jene!"  a  teta 
Jožena  položila  hlavu  vedle  hochovy  na  pol- 
jtář  a  zavzlykala  tak,  že  se  hned  probudil  ze 
spánku  a  srdečko  mu  počalo  nepokojně  tlou- 
ci. Cítil,  že  jmenuje-li  ho  teta  takhle  vážně, 
křestním  jménem,  místo  obvyklé  přezdívky, 
a  když  nad  ním  pláče,  že  se  stalo  něco  váž- 
ného. Přivinul  se  k  ní  beze  slova,  a  když  se 
za  chvilinku  vzpamatovala,  políbila  ho,  a  hle- 
díc naň  laská -íě  řekla;  „Půjdeme  se  s  ním  roz- 
loučit, děťátko  a  nesmíme  ztratit  ani  minut- 
ky; rychle  se  tedy  ustroj  a  přijd  za  mnou  do 
mého  pokoje.  Jdu  ještě  pro  Dézinku." 

„Hned  budu  hotov,"  řekl  hoch  a  vstával. 

Jako  ve  snách  se  strojil,  ani  Tomáška  ne- 
probudil. Polom  šel  dolů  stichlými  chodbaná. 
Měl  pocit,  jako  by  se  mělo  stát  něco  vážnélio 
a  smutného,  —  co  jej  na  čas  oddělí  od  ostat- 
ních hochů  a  zatemni  jeho  veselý  svět,  Lak 
jako  tyto  clicdby,  po  kterých  kráčel,  zdají  se 
být  nyní  smuti^č  a  temné. 

Kotár  pana  Lorence  stál  přede  dveřriii. 
sfrvc  a  'eta  ('.o  něho  s  dětmi  vsedli  a  odoj-;i.i. 
Ted  seděly  obě  děti  ruku  v  ruce  vedle  sebe, 
a  povoz  odnášel  je  tichými  alejemi. 

Šli  dát  tatíčkovi  poslední  s  bohem. 

Nikdo  z  hochů  mimo  Fanouše  a  Emila 
nevěděl,  co  se  stalo;  když  ráno  sešli  dolů,  ve- 
lice se  divili;  dům  byl  jak  opuštěný  bez  pána 
a  bez  paní.  Ani  jim  dnes  bez  přívětivého  obli- 
čeje paní  Joženy  snídaně  nechutnala,  a  když 
přišli  do  školní  světnice,  místo  profesorovo 
bylo  též  prázdné. 

Chodili  sem  a  tam  jako  ztracené  ovečky 
a  čekali,  přijde-li  odněkud  zpráva,  že  je  pan 
Brooke  opět  zdráv  —  nebof  všichni  ho  milo- 
vali. 

Když  bylo  deset  hodin,  a  stále  nikdo  ne- 
přicházel, dostali  hoši  strach.  Ani  do  hraní 
se  jim  nechtělo,  čas  se  tak  líně  vlekl,  a  oni  ne- 
věděli co  dělat  a  smutně  seděli  pohromadě. 
Tu  vstal  Fanouš  a  povídá: 

„Slyšte  hoši,  pojdme  do  školy  a  učme  se, 
jako  by  byl  strýček  doma.  Ujde  nám  chvilka 
a  on  se  z  toho  bude  těšit,  až  se  vrátí," 

„Ale  kdo  nás  bude  učit?"  ptá  se  Jakub, 

„Já,"  odtušil  Fanouš.  „Neumím  sice  o 
mnoho  více  než  vy,  ale  jsem  nejstarší  a  tak 
se  pokusím  nahradit  vám  strýčka,  než  přijde. 
Chcete?" 

Vážná  a  skromná  slova  Fanoušova  dojala 
všecky  hochy.  Měl  sice  ještě  oči  rudé,  od  plá- 
če pro  strýce  Jana,  ale  ted  bylo  na  něm  zříti 
výraz  mužnosti   a   statečnosti  dospělého  člo- 
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veka.  Jakoby  již  pronikal  a  začal  chápal  sta- 
rosti a  strasti  života  a  chtěl  jim  vzdorovat. 

„Já  chci  a  podávám  se",  řekl  Emil,  jenž 
jako  nastávající  námořník  si  vzponměl,  že  po- 
slušnost ke  starším  na  lodi  jest  první  povin- 
ností. Šel  a  hned  zaujal  své  místo.  Ostatní  ná- 
sledovalL 

Fanouš  usedl  ke  stolku  a  počali  se  učit. 
Kdo  měl  uloženo,  odříkával,  a  mladý  učitel 
vysvětloval,  co  mohl  —  čemu  nerozuměl,  do 
toho  se  moudře  nepouštěl.  Kázeň  měl  do- 
brou; smutek,  který  se  mu  zračil  v  obličeji 
mimovolně  hochy  podmaňoval. 

Právě  měli  malí  hoši  čtení,  když  se  ozva- 
ly v  předsíni  kroky  a  každý  se  obracel  ke 
dveřím,  kterými  ted  profesor  vstoupil,  V  pří- 
větivém jeho  obličeji  jakoby  stálo  zřetelně 
napsáno,  že  Jeník  už  nemá  tatíčka.  Byl  bled 
a  smuten.  Na  otázku  Robínkovu  —  „Proč  jsi 
mi  odešel  v  noci,  lati?"  —  ani  neodpověděl. 

Vzpomněl  si  znovu  na  otce,  jenž  před 
chvílí  svoje  děti  na  vždy  opustil,  a  na  oka- 
mžik přivinul  hošíka  vroucně  k  sobě  a  skryl 
tvář  v  jeho  kučeravých  vlasech, 

Emil  se  dal  do  pláče  a  Fanouš  přistoupil 
ke  strýčkovi  a  položil  hlavu  na  jeho  rameno, 
V  obličeji  se  mu  zračil  soucit  i  bol.  Ostatní 
hoši  seděli  jako  pěny,  tak  že  bylo  zcela  zře- 
telně slyšeli,  jak  venku  tiše  listí  padá,  Robí- 
nek  nevěděl  určitě,  co  se  vlastně  stalo,  ale 
hrozně  ho  hnětlo,  když  tatíček  byl  nad  něčím 
zarmoucen,  a  proto  mu  opatrně  narovnával 
sehnutou  hlavu  a  řekl  svým  tenkým  hláskem: 

„Ale,  táti,  neplač,  vždyť  vidíš,  že  jsme 
byli  všichni  hodní,  a  měli  jsme  i  bez  tebe 
školu;  hled,  Fanouš  nás  učil." 

Pan  Bér  se  pousmál,  zdvihl  hlavu  a  pra- 
vil tonem,  při  kterém  hoši  cítili,  že  je  s  nimi 
velmi  spokojen:  „Děkuji  vám,  drazí  hoši.  l'o- 
těšili  jste  mne  svojí  svědomitostí.  Nikdy  vám 
toho  nezapomenu." 

„Fanouš  to  navrhl  a  byl  opravdu  výteč- 
ným učitelem",  volali  někteří. 

Mladý  profesor  byl  ted  v  povznesené  ná- 
ladě. Pán  sesadiv  hošíka  a  objav  synovce, 
pravil  s  přízvukem  upřímné  radosti:  „Uleh- 
čili jste  mi,  hoši,  a  mám  teď  ve  vás  neobme- 
zenou  důvěru.  Ve  městě  mne  dosud  potřebují, 
a  musím  vás  opět  na  několik  hodin  opustit 
Myslil  jsem,  že  vás  většinu  pošlu  domu,  ale 
chcete-li  tu  zůstat  a  pracovat  jako  dnes,  budu 
s  vámi  spokojen  —  a  budu  na  vás  hrd." 

„Dobrá!  Zůstaneme  tu!  Fanouš  to  taky 
umí!"  křičely  hlasy.  Hoši  byli  rádi,  že  jim  pan 
profesor  důvěřuje. 

,,A  kdy  přijde  mamička,  kdy?"  zeptal  se 
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náhle  Robiaek,  nebot  dum  bez  mamičky  byl 
mu  světem  bez  slunce. 

„Večer  se  vrátíme  oba,  ale  tetička  Mar- 
kéta víc  teď  matky  potřebuje  nežli  vy;  a  bude 
dobře,  když  ji  na  chvíli  chudince  půjčíte." 

„Dobrá,  táti,  já  půjčím,  ale  Tedouš  už  tec' 
za  ni  pláče,  bil  tetičku  Humlovou  a  moc  po- 
koušel," řekl  Robínek,  jakoby  na  základě 
těchto  okolností  matka  musila  dříve  přijít 
zpět. 

„Kde  je  nejmladší  malý  muž?"  ptal  se 
pán. 

„Dan  ho  nosí  venku!" 

„Teď  je  zticha,"  řekl  Fanouš  a  ukázal 
prstem  do  zahrady,  kdež  uzřeli  Dana  vozit 
hošíka  v  dětském  kočárku.  Oba  psi  je  obska- 
kovali  vesele  štěkajíce. 

„Nepůjdu  za  ním,  darmo  by  se  zas  roz- 
plakal, ale  vyřiďte  Danovi,  že  mu  dítě  dávám 
na  starost.  Vy  starší  už,  doufám,  na  sebe  dáte 
pozor.  Fanouš  vám  poradí  a  Silas  vám  pomů- 
že, kdybyste  něčeho  potřebovali.  S  bohem 
tedy  až  do  večera!" 

,,Ale  pověz  nám  ještě  něco  o  strýčkovi," 
řekl  Emil  a  zadržel  profesora  již  u  dveří. 

„Churavěl  pouze  několik  hodin  a  ze- 
mřel, jak  žil,  krásně  a  klidně.  Bylo  by  hří- 
chem, kdybychom  pro  něho  příliš  truchlili. 
Přišli  jsme  ješlě  v  čas,  a  Dézinka  s  Jeníčkem 
mohli  se  ještě  naposledy  stuliti  v  jeho  náručí. 
Usnul  klidně  na  tetinčině  rameni.  Nemluvte 
už  o  tom,  nemohu  toho  snésti,  děti  drahé!"  — 
a  pán  rychle  odešel. 

Jan  Brooke  byl  mu  drahým  bratrem  a 
přítelem  a  nebylo,  kdo  by  zaujal  jeho  místo. 

Celý  den  bylo  v  Plumu  velké  ticho:  ma- 
hčtí  si  klidně  hráli  v  dětském  a  ostatní  měli 
dojem,  jakoby  náhle  uprostřed  týdne  nastala 
neděle.  Chodili  z  místa  na  místo,  lezli  do  vrby, 
nebo  zašli  do  stodoly.  Krmili  svá  zvířata  a 
prohlíželi,  co  se  kde  dalo,  stále  při  tom  ho- 
voříce o  strýci  Janovi.  Cítili,  že  někdo  ušlech- 
tilý, moudrý  a  poctivý  je  opustil  a  každou 
hodinu  si  tuto  ztrátu  lépe  uvědomovali. 

Ubohá  pani  Jožena  byla  celá  umdlená  a 
usouzená  a  potřebovala  útěchy.  Její  první 
slova,  když  večer  se  vracela,  byla:  ,,Kde  je 
maličký?" 

,,Tu  je  on!"  ozvalo  se  od  podlahy,  a  Dan 
už  jí  hošíka  podával. 

Když  ho  k  sobě  přivinula,  žvatlal:  „Dána 
ho  nosil  a  ,,on"  byl  celý  den  hodný". 

Paní  se  ohlédla,  aby  pečlivé  chůvě  podě- 
kovala, ale  Dan  v  tom  okamžiku  už  zase  od- 


háněl  hochy,   kteři   se   postavili   do   předsíně, 
aby  ji  uvítali. 

,, Sypte  se,  sypte,  kluci,  neobtěžujte  jí: 
Ted  vás  věru  nepotřebuje!" 

,,Ne,  ne,  jen  jich  nech,  všecky  vás  potře- 
buji, hoši  drazí!  Vždyť  jsem  vás  celý  den  za- 
nedbávala!" A  paní  podávala  všem  ruku,  a 
oni  ji  všichni  doprovodili  až  do  pokoje. 

Mnoho  nemluvili,  spíše  pohledy  a  ne- 
obratnými posuiiky  vyjadřovali,  že  jsou  za- 
rmouceni a  že  by  rádi  pomohli. 

„Tak  jsem  dnes  unavena,  že  si  tuhle 
lehnu  a  pomazlím  se  s  Tedouškem;  ať  mi 
někdo  z  vás  přinese  šálek  čaje,  ano?" 

Pani  se  nutila  k  veselosti,  aby  děti  ne- 
zarmoutila.  Hoši  běželi  dolů  do  jídelny  jako 
velká  voda  a  byli  by  jistě  spustošiii  celý  stůl, 
kdyby  se  profesor  nebyl  ozval.  Konečně  roz- 
hodnuto, že  někteří  doběhnou  do  kuchyně 
pro  čaj  a  jiní  že  ho  donesou  nahoru  paní. 

Čtyři  nejbližší  požadovali  tu  poctu  pro 
sebe,  a  tak  Fanouš  nesl  konvici,  Emil  chléb, 
Robínek  mléko  a  Tedoušek  prý  ponese 
,,tukr'.  Cukřenka  však  byla  o  několik  kousků 
lehčí,  nežli  se  dostala  nahoru! 

Mnohé  ženy  byly  by  ani  za  nic  nechtěly 
mít  hochy  kol  sebe,  jsouce  imaveny.  Byly  by 
se  rozčilovaly  nad  tím,  že  hoši  břinkali  lžíce- 
mi a  do  všeho  vráželi  samým  spěchem,  aby 
co  nejvíce  pomohli.  Ale  pani  Jožena  byla  vel- 
mi něžného  srdce,  a  vzpomněla  si,  že  mnohý 
z  jejích  chovanců  byl  sirotkem.  V  tomto  oka- 
mžiku znovu  si  uvědomila  význam  a  tíži  je- 
jich ztráty,  proto  že  byla  sama  velice  za- 
rmoucena. 

A  soucit  chlapců  byl  jí  dobrým  lékem. 
Lip  ji  občerstvil  nežli  tlustě  namazaný  kus 
chleba,  který  jí  ukrojili. 

Emil,  nastávající  námořník,  šeptal  jí  do 
ucha:  „No,  vzmuž  se,  teto,  přišla  na  tě  velká 
vichřice  a  moře  je  vysoké,  ale  —  však  to  pře- 
te nějak  přeplaveme!" 

A  prostá  tato  slova  vzpružila  pani  více, 
nežli  čaj,  který  jí  přinesli. 

(Pokračovaní.) 
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JAN  ROKYTA: 

ZE  „ZPĚVŮ  BALKÁNSKÝCH". 
PERUŠTICE. 

(Z  bulharského  povstání  r.  1876.) 

V  Peruštici  kostel  s  křížem  dvojitým, 
že  zde  stánek  búh  má  pravoslavný  — 
mlčky  hledí  k  mučeným   a  ubitým, 
v  hrůze  válečné  sni  sen  svůj  dávný. 

Viikol  voláni:  Hoj,  do  chrámu  se  spas, 
živ  kdo's  ještě  v  bědné  Peruštici  — 
ochrání  nás  patron,   svatý   Anastas, 
zaštítí  nás  bůh,  teď  trestající! 

A  již  dav  se  zatarasil  v  kostele, 
starci,  muži,  ženy,  dívky,  děti  — 
dimí  rány  z  děl  a  pušek  z  ocele, 
s  koulí  každé  chvíle  zmar  sem  vletí. 

Dva  dni  hrozné  a  dvě  noci  hroznější 
střelba  zní  a  nešťastníci  úpí  — 
v  chrámě  živých  sbor  je  stále  skrovnější, 
mrtvých  stoh  se  stále  výše  kupí. 

Třetí  jitro  vstává,  mamě  prosí  dav: 
Pane,  af  se  chrám  Tvůj  na  nás  sřítí, 
smrt  svou  na  nás  pošli,  nepřátel  nás  zbav!  . 
Venku  u  zdí  chrámu  požár  svítí. 

Venku  bašibozuk  divý  zvedá  řev 
nad  planoucích   hranic   září  rudou; 
Hoj,  co  tam  je  žen  a  co  tam  sličných  děv, 
všecky  sladkou  kořistí  nám  budou! 

Vnitřek  chrámu  v  peklo  mění  hranic  žár 
větší  peklo  v  duších,  nežli  to  je. 
Spase  Gine  ve,  čas  sáhnout  pro  handžár, 
zabít  ženu  svou  a  děti  svoje! 

Bratře,  než  je  pozdě,  rychle  vytas  nůž, 
sestra  z  ruky  tvojí  smrti  žádá! 
Milý,  ještě  jednou  obejmi  mne  úž  — 
v  náruči  tvém  umřela  bych  ráda!  .  , . 


Obět  dokonána  ...  V  chrám  se  kouří  krev, 
na  dlažbě  je  mrtvých  měkké  lože  .  . . 
Ginev  ještě  v  smrti  volá  v  pustý  řev: 
Ty  nás  pomsti,  pravoslavný  bože!  .  .  . 


BALKÁNSKÁ  SETBA. 

Jarní  vánek  dýchl  v  pláně, 
zlaté  zrní  na  Balkáně 
vyklíčilo  v  osení  — 
mniPs,  že  kraje  zpustošené, 
krví  předků  nasycené 
v  žírné  lány  promění. 

Ale  přišel  škůdce  cizí, 
zašil  mezi  zrno  ryzí 
plno  sváru  koukole; 
rostlo  neblahé  to  býlí, 
dobré  setbě  bralo  síly  — 
žalný  pohled  na  pole! 

Vzrostlo-li  co,  jiný  sklízel, 
hospodářům  trud  a  svízel 
kynul  v  zemském  údolí  — 
a  ještě  se  denně  chvěli, 
by  je   cizí   škůdce   smělý 
nepřipravil  o  roli. 

Viděli  jej  obcházeti 

zase,  nežli  přišlo  setí, 

s  chtivým  zrakem  za  mezi  — 

v  očích,  které  divně  svítí 

jako  blesky  v  hromobití, 

dobrého  nic  nevězí. 

Přece  něco  prospěšného 
z  toho  zraku  zlověstného 
hospodářům  zasvitlo: 
v  blescích  jeho  uviděli, 
komu  kvítí,  jež  je  dělí, 
užitek  by  poskytlo. 

A  když  přišel,  by  jim  škodil, 
černé  zrno  k  zlatým  hodil  — 


378 


sousedé  mu  vyšli  vstříc: 
Zvolna,  brachu,  v  tom  je  bída, 
že  leď  tvoje  spády  hlídá 
čtvero  párů  zřítelnic! 

Čtvero  párů  statných  paží 
společně  se  vynasnaží 
zlatou  setbu  uhájit  — 
víme  nyní,  co  nás  spasí, 
bychom  mohli  zlaté  klasy 
za  svou  práci  také  žít! 

Čtyři  páry  bdělých  očí 
uzří,  k  Balkánu  když  zbočí 
cizí  krok  a  cizí  lest  — 
ukáží,  kam  sílu  pnouti, 
na  čí  hřbet  má  dopadnouti 
čtverých  paží  tvrdá  pěst! 


BÍLÁ  VÍLA. 

(Tetě   Žandulce.) 

Poesie  železničních  vozů  jak  )t  zvláštní,  jak 
zajímával  Pravý  kaleidoskop  lidských  nálad  od 
ohně  růží  ve  svatební  kytici  po  truchlou  barvu 
smutku.  Čeho  bývá  tak  v  iivole  našem  svědkem 
prosté   odděleni  železniční' 

Vzpomínám,    vzpomínám  .... 

Přeplněné  vozy  vánočních  vlaku  unášejících 
studentskou  drobotinu  domů  v  horský  kraj,  jak 
jásaly  výskotem  i  plesem  do  rvrazného  vzduchu, 
jako  když  hnízdo  v  taaiové.ni  loubí  se  probudí, 
pozdravujíc  prvý  zásvit  mladého  rána  Kdož  by 
zapomněl  blaha,  jež  se  mu  dět.skou  duší  tehdy 
rozlévalo? 

A  později  .... 

Smutný  večer  sobotní  v  únoru  na  konci  ma- 
sopustu: Hučel  vlak  zasněženým  krajem.  Kud^ 
jsme  jeli,  samý  ples,  samá  zábava,  všudy  světla, 
všudy  záře  —  i  kdesi  na  nádraží  v  restauraci 
vířil  kvapík  —  a  já  se  vracel  s  pohřbu  otcova  .  .  . 
A  jindy  zase  divoce  krajem  letící  rychlík  vídeň- 
ský plížil  se  mi  přímo  hlemýžděm,  když  jsem 
nemohl  dočekati  se  okamžiku,  až  uzřím  černé 
oči,  od  nichž  jsem  tolik  doufal  pro  život.  A  týž 
vlak  později,  jak  mne  rozčiloval,  jak  tísnil  cestou 
k  místu,  kde  v  nevlídném  ústavě  kdosi  drahý 
statečně  se  díval  do  očí  Parce,  snažící  se  polo- 
žiti  mez  mezi   tímto  žitím  a   záhrobím. 

Ach,  kolik  rozmanitých  osudů  lidských  pojí 
taký  vlak  v  jedinou  skoro  chvíli  ke  společnému 
místu!  Mnohý  prostičký  obrázek  vryje  se  v  duši 
na  léta  —  někdy  na  vždy.  Tu  sličné,  elegantní 
dívky  —  z  vyšší  úřednické  rodiny  —  jedou  pro 
smutek  na  pohřeb  otcův.  Jaká  as  budoucnost 
čeká  ty  ubledlé,  bolem  zničené  krásky?  Tam 
mladý  párek  s  kytici  z  orchideji  blaženě  kráčí 
nejisté  budoucnosti  vstřic.  Zde  lékař  —  spěchá 
k  nemocnému,  tu  iospekčni  úředník,  eskorta  čet- 
nická,   doprava   choromyslného   a    t.   d.    Celý   ten 


koloběh  života  s  jasem  i  stíny  promítá  se  v  le- 
tících kobkách  vagónů  za  krátkou  dobu  .  .  . 

Železniční  poesii  naučil  mne  milovat  Neruda 
svými  Trhany,  Od  pohraničních  hvozdů  za 
ranního  šera  unáší  ho  vlak  ve  společnosti  inže- 
nýrově, kde  slyší  o  osudech  Komárkových  i  celé 
kolonie.  Letí  právě  mimo  jeho  domek  strázni. 
V  osvětlené  jizbě  sklání  se  nad  dětskou  rakvičku 
žena  jeho  zatím,  co  on  snad  s  pukajícím  srdcem 
stojí  dle  předpisu  na  svém  místě.  Všední  úkon 
povinnosti  —  zlomené  srdce  nad  zašlým  štěstím 
ve  strážném  domku. 

Než  jiný  ještě  železniční  obrázek  má  Neruda. 

Kdo  by  neznal  tklivé  scény  na  hranicích 
vlasti?  Vystěhovalci,  kteří  se  po  létech  vraceli 
domů  z  ciziny,  dali  si  ohlásiti  zřízencem  okamžik, 
kdy  jeli  přes  hraniční  čáru  a  tu  s  pohnutím  ne- 
líčeným projevují  svou  vroucí  lásku  k  zemi,  v  niž 
spatřili  světlo  světa.  Posvátný  to  přímo  okamžik 
a    ve    všedním    životě    železničním    vzácný   výjev. 

Také  Nerudův  žák  a  dědic  J.  S.  Machar 
vybral  si  obrázek  z  ovzduší  železničního.  Je  to 
báseň  Z  vlaku  ve  sbírce  ,,Zde  by  měly  kvést 
růže".  Dojista  každému  čtenáři  utkví  v  paměti 
vřelým  projevem  nadlidské,  vše  odpouštějící  lásky 
mateřské,  pokladu  nad  jiné  dražšího,  lásky, 
které  ani  zdi  žalářní  nekladou  meze.  nejsou  pře- 
kážkou. 

I  Vrchlický  má  motivek  v  Povídkách 
ironických  a  satirických.  Stařeček 
farář  setkává  se  ve  vlaku  s  jedovatou  utrhačnou 
stařenou,  která  všeliké  neštěstí  jemu  blízkých 
duší  s  líčeným  soucitem  probírá,  jizlivě,  ne- 
šetrně! Ach  co  tu  jen  různých  obrázků  obráží 
se  v  duši  cestujícího  pozorovatele  s  bystrým 
okem  a  se  srdcem  na  pravém  místě!  Co  tu  cen- 
ných zajímavých  látek  k  básni,  povídce,  románu? 
Zapadnou  v  duši  tak,  že  jich  ani  příval  dojmů 
denního  života  nevyhladí,  nevyhubí.  Přijde-li 
jich  chvilka,  vynoří  se  znovu  na  povrch  vědomí, 
jako  když  z  jara  na  nivě  kvítek  se  rozvije,  jako 
když  na   sádku  sedmihlásek   se   ozve. 

I  mně  taký  obrázek  nechce,  nechce  s  mysli  .  . 


Podzimní  den  mírný,  usměvavý  chýlil  se  nad 
krajinou.  Konal  jsem  úřední  cestu  až  téměř  na 
samé  hranice.  Pracoval  jsem  za  jízdy,  ježto  kraj 
až  po  vzdálené  krajské  město  —  miniaturní 
metropoli  —  nebyl  valného  vzhledu.  Tam  při- 
stoupili dva  cestující  elegantního  zevnějšku,  z 
nichž  jeden  opatřen  torbou,  jaké  užívají  lékaři. 
Byl  jsem  rád  jejich  příchodu.  S  prací  byl  jsem 
hotov.  Také  ráz  kraje  se  naprosto  změnil.  Spo- 
lečnost byla  zcela  příjemná.  Oba  cizinci,  patrně 
starší  přátelé,  jež  vlak  náhodou  na  chvíli  svedl, 
bavili  se  živě  způsobem  uhlazeným.  Starší  z  nich, 
dle  hovoru  soudě,  byl  vyšší  úředník  z  minister- 
stva železnic,  mladší  patrně  hledaný  lékař  z  mi- 
niaturní metropole  a  jel  asi  na  konsultaci.  Náhle 
oba  přistoupili  ke  mně  a  lékař  požádav  za  do- 
voleni vychýlil  se  s  okna,  u  něhož  jsem  seděl, 
Minuli  jsme  malou  stanici  s  městečkem  a  jeli 
jsme  rozkošnou  krajinou  pohorskou,  domovinou 
řek,  lučin  a  hvozdů,  jejichž  zeleň  oživoval  místy 
rudý  a  zlatý  háv  podzimu.  Vlak  hučel  rozsáhlou 
oborou. 
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Tu  náhle  lékař  prudce  počal  kývat  šátkem. 
Vyhlédl  jsem.  Před  malým  loveckým  zámkem 
bujně  révou  obrostlým  hrálo  si  několik  bíle  odě- 
ných dětí,  jež  vesele  kynuly  vlaku.  V  otevřeném 
přízemním  okně  jak  bílý  květ  lilie  v  bohaté  ze- 
leni kmitla  se  štíhlá  bruneta  v  bílé  robě.  Po- 
znala asi  lékaře  — -  chtěla  patrně  opětovati  po- 
zdrav, ale   vlak  spěl  rychle  dále. 

Líbezný  obrázek!  Vlahé  štěstí  idylly  dýchalo 
z    něho. 

Ta  skupina  LělouCké  drobotiny  s  rozkošnou 
dámou  v  okně  —  patrně  maminkou  —  v  záři 
odpoledního  slunce  podzimního  působila  tak 
milým  dojmem. 

—  Ach,  tot  pohádka  —  podotkl  úředník  té- 
měř nadšeně  —  ani  bílá  víla  neschází. 

—  Pravda,  —  přisvědčoval  živě  lékař.  —  Ta 
bílá  víla  vykouzlila  zde  pěknou  pohádku.  Je 
tvůrcem   libého   ráje    toho. 

—  Věříš  ještě  v  pohádky  na  světě?  —  tázal 
se   úředník. 

—  Zde  jsem  se  o  ní  přesvědčil.  Jsem  léta 
oidinariem  v  zámečku  u  lesmistra  Majera.  Má 
stará  vášeň  k  pušce  učinila  mne  zde  loveckým 
druhem  a  domácím  přítelem.  Patřím  k  rodině. 
Majera   znáš  — ? 

—  Syna    presidentova    z    — ? 

—  Ano.  A  ta  bílá  víla  jest  jeho  sestra  Hana. 
,,Zlaíá  teta  Hana",  jak  jí  obecně  říkáme. 

—  Hana?  Ozdoba  společnosti  N — ské,  krá- 
lovna našich  plesů? 

—  Ujala  se  osiřelé  rodiny  bratrovy  —  a  spoušť 
všedního  života  změnila  v  ráj.  Znám  rodinu  po 
léta  a  my  lékaři  máme  nadbytek  příležitosti  pro- 
hlédnouti rodinu  náležitě.  Věř,  divy  zde  vyko- 
nala  něžná   ruka   její. 

—  Matky  nenahradí  nikdo,  —  poznamenal 
nedůvěřivě   přítel. 

—  Jsou  však  duše  tak  silné,  že  dokáží  i  to, 
ne-li  více.  A  k  těm  patří  i  bílá  víla  této  pohádky. 

—  Ta  hrdá,  nepřístupná  kráska?  —  divil  se 
druh, 

—  Hrdá,  ale  obětovná  a  šlechetná  do  kraj- 
nosti.  Živý  doklad  přísloví:  Silnější  jak  smrt  je 
milování. 

Lékař  se  rozohíioval.  Vypravoval  o  životním 
díle  lásky  ušlechtilé  ,,tety  Hany".  Forma  jeho 
byla  vytříbená,  ton  vřelý,  přesvědčivý.  Nadšení 
jeho  patrně  prýštilo  z  věcné  znalosti  a  opíralo 
se  o  kritické  hledisko.  Mile  plynula  jízda  v  sym- 
patické společnosti. 

Líbezný  obrázek  z  lesního  zátiší  utkvěl  mi 
v  mysli.  Dávno  již  opustil  úředník  vlak  na  sta- 
nici známého  výletního  místa,  kde  měl  villu,  a 
lékaře  unášel  elegantní  šlechtický  povoz  od  malé 
zastávky  tryskem  dlouhou  alejí  lípovou.  Již  vů- 
kol zvolna  mlhy  vystupovaly  z  lučin  s  ohníčky 
pasáků,  krvavý  západ  vroubil  temný  obzor  po- 
horských  hvozdů  —  a  mne  dosud  poutala  slova 
lékařova.  Měl  lékař  pravdu? 

Bílá  víla  z  milé  pohádky  vznášela  se  mi  před 
očima.  Hledal  jsem  k  ní  pendant  ze  skutečného 
života,  přemýšleje  o  vznešeném  díle  velké  lásky, 
která  se  dovede  zapřít,  aby  jiným  kouzlila  po- 
hádky nadpozemské   spanilosti. 

Ne,  lékař  nepřepínal.  Existují  bílé  víly.  Jsou 
lakové    ,.tety   Hany"    v    ífivotě    skutečném.      Jsou 


opravdu  takové  bytosti,  jež,  byt  od  života  málo 
přijaly,  přece  dovedou  pro  jiné  tolik  obětovati. 
Dobudou  si  štěstí,  budujíce  mu  oltáře  v  srdcích 
jiných.  Šťastné  věru  rodiny,  jež  mají  takové  „tety 
Hany".  Neví  se  skoro  ani  o  nich,  tu  a  tam  dopis 
neb  lístek  od  nich  dojde,  ale  jak  osud  na  někte- 
rého člena  rodiny  trochu  jen  drsněji  dolehne:  na 
prahu  jeho  stane  ušlechtilá  ta  bytost,  a  všem 
jakoby  šelestily  perutě  anděla  strážce,  jakoby 
zazářily  jasné  paprsky  zlatého  slunce  a  ve  stísně- 
ných duších  svitá,  svitá  dobrá  naděje.  Věru  jako 
kouzelný  vliv  bílé  víly.  Znám  to,  znám  z  vlastní 
zkušenosti  .  .  . 

Neštěstí  nechodívá  samo.  Vidím  to  tak  jasně, 
jakoby  včera  bylo.  V  pokoji  stonal  těžkou  in- 
fekční chorobou  malý  osmiletý  hošík  jiskrných 
očí.  A  vedle  v  sousedním  pokoji  zachvácen  náhle 
otec  jeho  prudkou,  zákeřnou  nemocí.  Zle  bylo 
rodině.  Hrozilo  býti  hůře.  Nebylo  skoro  naděje 
u  otce  .  .  .  Stařičká  babička  i  pečlivá  matka  dlely 
stále  u  lože  na  smrt  nemocného,  který  měl  krok 
do  záhrobí,  ale  dlouhou,  předalekou  cestu  zpět 
mezi  zdravé,  práce  schopné  lidi.  A  přece  práce 
jeho  bylo  potřebí  na  léta,  na  léta.  Po  těžkých 
kritických  chvílích  otec  vzpomněl  malého  svého 
trpitele. 

„Je  to  dítě  hodné,  tak  samo  tam  neustale  a 
nezapláče.  Jdi  k  němu,  maminko,  na  chvíli."  Tak 
mluvil  otec  s  napětím  všech  sil. 

„Vždyť  jest  u  něho  „teta  Hana'  ,  uklouzlo 
matce  ze  rtů. 

„Teta  Hana?"  podivil  se  nemocný,  „a  proč 
nepřijde  sem,  ke  mně?"  (Doko^nčeni.) 

?  ZA  TEREZOU  NOVÁKOVOU. 

„Už  je  opuštěna  a  smutně  prázdna  ta  pro- 
sečská  chalupa  poblíž  evangelického  chrámu. 
Zmizela  z  ní  ta  dobrá  pani,  už  ji  nikdy  nepři- 
vezou z  rychmburského  nádražíčka.  Šla  za 
ubohým  Ferencem,  Fr.  Jandlem,  školským 
pomocníkem  v  Rychnově,  jenž  býval  v  Prose- 
či  prostředníkem  mezi  ni  a  zbožňovaným  R. 
Wagnerem,  hrávaje  jeho  velebné  básně  . .  ." 

„Nepůjde  již  nikdy  ta  dobiá  paní  horský- 
mi, totenovými  lukami  k  Františkám;  Hlučál 
nad  Březinami,  vrhaje  se  přes  balvany  a  tříšf, 
ve  svou  vzpomínku  na  ztroskotání  Drašarovo 
pojme  i  paměť  té,  která  stávala  zádumčivě 
nad  jeho  vlnami,  a  opět  bude  zpívati  píseři 
zoufalou  a  opojivou  zároveň  o  bouřném  živo- 
tě a  časném  zániku,  o  přírodě  a  věčnosti,  o 
těžké  cestě  překážkami,  než  nadejde  ústí  v 
rozplynuti  a  míru.  Mohutné  lesy  nad  Březina- 
mi hučí  touto  chvílí  poslední  Miserere  nad 
svou  milenkou," 

Čtu  zas  tyto  věty  ze  vzpomínky  Jar,  No- 
votného na  Ter.  Novákovou  v  Osvětě  Lidu. 
Jsem  dosud  dojal  smrtí  této  pani  jako  v  den, 
kdy  přišla  zpráva  o  jejím  skonu.  V  ten  právě 
čas  jsem  na  ni  dosti  vzpomínal.  Rovnal  jsem 
tehdy  lidopisný  materiál  sebraný  před  lety  na 
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Litomyšlsku,  když  přišla  ta  smutná  zvěst.  — 
Kolem  r.  1890  T.  Nováková,  choť  profesora  v 
Litomyšli,  bývala  na  letním  bytě  v  Budislavi, 
Jako  mladý  učitel  v  blízkém  okolí  sledoval 
jsem  se  zájmem,  jak  sbírala  památky  lidového 
imiění,  kroje,  nádobí,  nářadí,  všímala  si  sta- 
veb, života  i  mluvy  lidové.  Přála  si  nme  po- 
znati, poněvadž  lovili  jsme  oba  v  jednom  re- 
víru. 

Po  letech  —  kdy  už  nežil  jsem  na  Lito- 
myšlsku —  četl  jsem  jejího  JanaJilka.  Jak 
krásný,  umělecký  obraz  života  na  Litomyšl- 
sku! Je-li  to  ona  T.  Nováková,  jejíž  sentimen- 
tální obrázky  jsem  kdysi  četl?  Kdo  by  byl  tu- 
šil, co  vyroste  z  její  sběiatelské  práce.  Pěkně 
bylo  řečeno  v  Času,  že  vývoj  T.  Novákové 
byl  stejně  krásný  jako  podivuhodný. 

A  četl  jsem  dále  jejího  Jiřího  Š  m  a  t- 
lána.  Libru,  Děti  čistého  živého, 
D  r  a  š  a  r  a.  Dalších  děl,  jak  jsem  se  na  ně  tě- 
šil, čísti  už  nebudu  .  .  .  Jak  věrně  a  pravdivě 
zobrazen  je  v  pracích  T.  Novákové  lid,  jeho 
duše  na  Litomyšlsku,  ví  nejlépe,  kdo  mezi  li- 
dem tam  žil  a  jeho  si  všímal.  Čtu-li  některý  z 
obrazů  Novákové,  zdá  se  mi,  že  dosud  jsem  v 
tom  kraji.  Některé  osoby,  jež  líčí,  znal  jsem  i 
osobně. 

Říkává  se:  Šťastný  Ještěd,  že  našel  Karo- 
linu Světlou.  Možno  říci  větším  právem: 
Šfastné  Litomyšlsko  a  Poličsko,  že  našly  Te- 
rezu Novákovou. 

A  přece  tu  rozdíl.  Světlá,  česká  Marlitto- 
vá,  psala  romantické,  nedosti  životné  histo- 
rie, Nováková  obrazy  plastické,  plné  kypící- 
ho života.  Ještěd  Karoliny  Světlé  bude  do 
budoucnosti  blednout,  Litomyšlsko  Terezy 
Novákové  bude  žít. 

Ano:  tím  krajem  Tereza  Nováková  souvi- 
sí s  národem.  K.  H. 

FELIX  VONDRťŠKA: 

VĚZEŇ. 

však  pochopíš-li,  nejjasnější  pane, 

udivení  mé,  když  mezi  piastry 

jsem    spatřil    bílý    kvítek? 

Dech  jara,  který  skulinou   v   mou  kobku   vane, 

ze   zahrad  vzdálených  a   z  pukajících   snílek, 

zde  vykouzlil  jej  z  černé,  sklepní  zemé. 

Ach,   tenkrát   tisíc   nadějí  se  zdvihlo   ve   ninč, 

jak   s  novou   láskou  nové   toužení, 

i   nová  radost   zasvitla   v   mém  duchu, 

a  světlem  tím  tma  spadla  se  dnův  souženi. 

Můj    dobrý   pane,    mocný,    nejmocněiší! 

Té  velké  ruky  stín,  jež  řídí  rojů  hvězdných  chod. 

af  chrání  té,  a  jasnou   královnu  i  nejjasnější  rod, 

jtn   tebe   prosím,   na   kolenou   tebe   žádám: 

mému   kvítku   dopřej   trochu   vzduchu! 


Tak  moje  láska! 

Byla   jemná,   drobná,   křehounká 

a  churavěla.  Tím  víc  já  miloval  ji  .  .  . 

Lež  ruměnce  na  bledém  jejím  líčku 

mně   mozek   rozpitvaly 

a    zoufalství   mně   srdce   drásalo. 

Tušil    jsem,    ba    posléz    věděl    již, 

že   tato  láska   nikdy   neuzrá, 

tak  byla   útlá,  smutná,  přepadlá. 

Snad   právě   pro   tu   nemožnost, 

kdy    okusiti    vytoužený    plod, 

já   miloval  ji,   laskal, 

jak  matka  dítě   na   smrt   nemocné. 

A  všecko  marně.  Hynula  a   chřadla  .  .  . 

Lékař  radil   klid   a   jiný   vzduch. 

i  vycházela  večer  na  kopec, 

)enž  nad  městem  své  témě  vytyčil,  ■ 

a  svoje  krásné  zraky  gazelí 

upřela    k    obzoru, 

kam   slunce   skládalo   svůj    zlatý   štít. 

Tak  stávala  tu  bledá,  ubohá, 

s   průsvitnou    tváří,   dalekýma   očima, 

v  jichž  studánkách  se  zračil  nebes  mír, 

co  zatím  já  jsem  šílel  bolestí, 

líbaje    ji    ruku    vyhublou  .  .  . 

A   kolem  nás  šli  lstiví   proroci, 

s   úsměvem   divným  na  rtech   zkřivených 

a  lysou  hlavou  vážně  kývali. 


riLUVEMA  KINIHOVrSA. 

František  Vymazal  piše  svému  na;kladateli: 
..Přál  bych  si  nějaké  knihovny,  kteirá  by  slula 
Mluvená  knihovna  nebo  Knihy,  které  m  1  u- 
v  í.  Toho  posud  nebylo  ani  v  Americe.  Povijn  to 
zkrátka:  Koupíte  slavnou  knihu,  čtete  a  rozumíte  sem 
Lam  něco  nebo  nic.  Piše  se  totiž  čím  dál,  tím  hůř. .  . 
Ale  máte-li  před  sebou  autora  nebo  rozumného  čte- 
náře té  knihy,  a  řektiete-li  mu:  ,, Prosím,  řekněte  mně 
zkrátka  a  zřetelně,  co  iste  napsal  anebo  četl",  co  vám 
lito  řeknou,  tomu  jistě  porozumíte.  A  to  je  kniha,  kte- 
rá mluví.  Góischen  vydal  fůru  svazků,  ale  žádný  z 
nich  nemluví.  V  knihách,  které  mluví,  má  velké  místo 
dialog.  Vezměme  třeba  huisilskou  dobu.  Po  páté 
třídě  četl  jsem  ceilé  ferie  oba  svazky  Palackého  o 
husitských  válkách  dvakrát  po  sobě  a  nevěděl  jsem 
přece  nic.  Lépe  bude  dát  někomu,  kdo  tu  dobu  zná. 
otázky,  o  kterých  v  knihách  nebývá  řeči.  Položím 
sem  několik  otázek  a  bude  mě  velice  těšit,  když  na 
nč  někdo  zkrátka,  třemi  čtyřmi  řádky,  odpoví.  Toto 
je  věc  'důležvtá,  nebot  může  být  -vzoirem. 

1.  Jak  dlouho  trvaly  husitské   války   a    co   z   nich 
měli  Češi?  Čeho  chtěli  dosáhnout? 

2.  Čím  se   lišila  jejich   nauka   od   římské   a   čím   o.-í 
protestantské?  Byli  Bratři  husité? 

3.  Ppoč  Jiří  Bratry  pronásledoval,  kUyž  byl  husita? 

4.  Čím  to.   že   si   Češi  mohli   volit   sami  krále   (.li- 
řfhol? 

5.  Byl   by  se   nechal    Hus   upálil,    kdyby    byl   měl 
svou  nauku  z  Wikíifa  a   ne  za  sebe? 
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6.  Světový  názor  Husův   a   huisitův? 

7.  Jak  vypadaly  Čechy  a  Morava  po  těchto  vál- 
kách? 

8.  Čim  to,  íe  Hus  psal  pro  nás  srazumitelnéi,  kdež- 
to Štítný,  jeho  bezmála  vrstevník,  je  nám  téměř  ne- 
srozumitelný? 

9.  Čemu   uĚiil   Chelčický? 

10.  Rozuměl  tehdy  někdo   písmu   sivatému? 
M.  Proč  obiéhal   Žižka  Pr^hu? 

12.  Piroč  právě  šlechta  zahubila  husity  (u  Lipan)? 

13.  Jak  smýšlí   o  husitství  nyinější   šlechta? 

14.  Husitské  hnutí  je  prý  vrchol  českých  dějin. 
Co  o  tom  soudíte? 

15.  Kolik  vítězství  a  kolik  porážek  odnesli  hu- 
sHé?  Co  hledali  až  u  Baltu? 

16.  Kde  vzal  koncil  právo  upalovat  kaicíře?  Proč 
neupaluje   nyní? 

17.  A  kdyby  nebylo  bývalo  těchto  válek,  jaký  béh 
by  byly  vzaly  naše  •dějiny? 

18.  Jak  veliká  byla  asi  husitská  vojska?  A  jací  byli 
jejich   protivníci? 

19.  Nezrušili  husité   nikdy  slova? 

20.  Francouzská   revoluce   a   husitské   války. 

21.  Husitské   války  a  německá   reformace. 

22.  Popište  Husa  podle  podoibizny  jeho  chované 
v  Herrnhutě  (je  reprodukována  v  angl.  spisu  o  Husovi). 
Obyčejné  ieho  po<dobizny  isou  švindl. 

23.  Co  soudila  tehdejší  Evropa  o   tomto  hnuti? 

24.  Víme  o  této  době  dost,  abychom  ji  moh!; 
dobře   posoudit? 

25.  Jak   si   představuje   tuto   dobu   neučený  Čech? 

A  snad  ještě  něco.  Kdo  by  uměl  rozumné  a  po- 
kud možná  pravdivě  odpovědět  na  tyto  otázky,  vědě! 
by  víc  než  &nad  Palacký.  Sna/d  za  tněisfc  mně  někdo 
pošle  krátké  odpovědi  k  mým  otázkám.  Otázky  roz- 
umné anebo  i  všetečné  jsou  lepší  než  výklady.  Otázky 
takové  by  umlíely  téméř  všecky  filosofy.  Každý  plká. 
co  ví  nebo  neví,  ale  zeptej  se  ho.  a  'blá'bolí.  Zkusil 
jsem  to.  —  —  — 

Uveřejřiuieme  tyto  otázky  spisovatele  našeho  jako 
vždy  Bamorostlého  a  svérázného.  Chtěl-li  by  někdo 
tazateli  odpovídat  přímo,  stačí  mu  adresa:  František 
Vymazal  v  Brně;  chtěi-li  by  někdo  odpovídat  v  Bese- 
dách Času,  dáme  mu  mrsto. 


DROBNOSTI. 

Sífimund  Kolisch 

po'cházel  z  Koryčan.  Z  mladších  lidi  málokdo  jméno  to 
zná.  Sigmund  K.  studoval  ve  Vídni  práva  a  psal  před 
rokem  1848  do  různých  -časopisů  vídeftskýoh  básně, 
poividky  a  zvláště  divadelní  kritiky.  V  roku  1848  sii- 
častnil  se  či!e  revolu-ce,  vstoupil  ve  Vildni  jako  gardi- 
sta  do  akademické  legie  a  sta!  se  spoluredaktorem 
íasopisu  politického  Deir  Radikále,  kamž  psal 
úvodní  revoluční  články.  Byl  i  členem  výboru  demo- 
krafickéiho  klubu.  Jako  člein  akademické  legie  ličastni! 


se  pouličního  boje,  a  když  pak  po  dobytí  Vídně  Win- 
dischgrátzem  redaktor  a  vydavatel  časopisu  Der  Ra- 
dikále dr.  Becher  byl  k  smrti  odsouzen  a  zastřeilen, 
Kolisch  unikl  z  Vidně  a  byl  stíhán  zatykačem.  Ko- 
lisch usadil  se  v  Paříži  a  psal  do  francouzských  a  ně- 
meckých listů,  V  r.  1867  byl  mu  povolen  návrat,  v 
témž  roku  oženil  se  zde  se  svou  neteří  a  žil  jako  žur- 
nalista a  spisovatel  ve  Vidmi;  zemřel  1886.  Sepsal  me- 
zi jinými  též  román  LudwigKossuth  und  Cle- 
mens  Mette.rnich,  pjný  Košutových  výroků.  Ten- 
to román  přeložen  byl  do  češtiny  Jak.  Arbesem  a  vy- 
dán u  dra  Bačkovského.  Košutovy  výroky  jako  afo- 
rismy putovaly  světem  (také  českými  novinami)  a 
málokdo  věděl,  že  to  nejsou  výroky  historické,  nýbrž 
románo:vé  fantasie  Kolřsidhovy.  Každou  chvíli  ještě 
kmitnou  se  novinami.  Zpomínka  na  Kolische  vybavi- 
la nám  příležitoist,  že  14.  listopadu  zemřela  v  Hodoní- 
ně na  Moravě  vdova  po  Kolischovi  Sofie.  Profesor  ně- 
mecké reálky  v  Hodoníně  dr.  Oskar.  Donath  napsal 
staf  o  životě  a  půsoibení  Kolischově. 
1  na  školní  čítanku 

již  došlo.  Před  lety  školní  rada  Ant.  Vorel  na  Moravě 
propagoval  v  časopise  Komenském  myšlenku,  aby 
se  z  obecných  škol  odstranila  čítanka  a  nahradila 
volnými  listy.  Čítanka  se  stává  dětem  nudnou  a  ne- 
může hovět  všem  potřebám,  které  se  od  ní  očekávají. 
Volné  listy  by  se  stále  obnovovaly  a  přinášely  by  tak 
nejčasovějši  obsah.  Po  18 — 20  letech  německé  učitel- 
stvo obnovilo  otázku.  Jsou  zaistánci  čítanky  —  ač  už 
v  menšině  — ,  kteří  by  rádi  čitamku  povznesli  na  jediný 
codex  moudrosti  po  všecku  dobu  školní  od  2 — 8  let 
a  ještě  aby  dána  byla  žákům  na  cestu  ze  školy  ja- 
kožto památka  na  krásná  léta  školního  odříkáváni. 
Odpůrci  čítanky  však  praví,  že  forma  čítanková  se 
přežila.  Předně  že  se  opotřebuje  tuze  rychle  a  sevšed- 
ní  dětem.  Látka  sevšední  žákům  i  učiteli,  po  mnoho 
let  se  pořád  opakuji  jedny  výklady  a  žáci  už  je  na- 
před znají.  Sevšednéní  jde  tak  daleko,  že  čítanka 
stane  se  dětem  odpornou.  Podruhé,  že  obsah  čítanek 
bývá  složen  z  prací  povr^chních.  ad  hoc  skládaných, 
Často  nezáživných  a  že  bývá  střižen  poidle  vkusu  vlád- 
noucí strany  zpátečnické.  Tento  druhý  důvod  nepo- 
cládám  za  rozhodný.  Jestliže  by  o  látce  Volných  listů 
nebo  jakékoli  jiné  formy  slovesné,  jež  nahradí  čítanky, 
rozhodovali  titéž  činitelé,  budou  i  v  nich  články  ne- 
duživé, daleké  poesie  a  vkusu,  a  títéž  činitelé  vtisknou 
jim  ráz  konservativní  a  třeba  zpátečnický.  Významný 
je  důvod  prvý.  Život  se  valí  kolem  školy,  nové  události 
(na  př.  nynější  balkánsrká  válka)  dorážejí  k  sluchu 
mládeže;  umění  básnické,  hudba,  výtvarnictvi  vábí 
děti  ifaspoň  v  městech),  a  čítanka  zkameněla  na  du- 
chu 20  i  30  let  starém.  Časopisy  pro  mláidež,  střídající 
)bsah  každým  novým   sešitem,  byly   by  jisté  vábnější, 

DĚTSKÝ   KOUTEK. 

Malí  muži, 

Z   angličtiny   přeložila    M.   Nekvindová-Nešporová. 
(PoUračovánf.) 

Když  se  najedli,  přišla  druhá  deputace: 
Dan  si  vzal  Tedouška.  „Nechtě  mi  ho  uspat, 
maličko,  vy  jste  dnes  už  moc  unavena,"  pro- 
sil. „Půjdeš  s  Danem,  drahoušku,  půjdeš''" 
ptala  se  pani,  nebot  Tedouš  byl  velkým  pá- 
nem v  domě  a  nerad  měnil  pořádky. 
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„se  ví,  že  jo,  mami!"  a  drobek  zavěsil  se 
hochovi  na  šíji. 

„Já  bych  také  tolik  rád  něco  udělal," 
řekl  Nat,  —  a  jakoby  trochu  záviděl  Fanou- 
šovi,  že  smí  odhrnovat  tetě  vlasy  s  čela. 

,,Ale  vždyť  můžeš,  Natě!  Jdi  si  pro 
housle  a  zahřej  mi  některé  písně  z  těch  pěk- 
ných od  strýčka  Lorence.  Trochu  hudby  mne 
dnes  nejlíp  uklidní." 

V  okamžiku  tu  byl  Nat  i  s  houslemi  a 
usednuv  přede  dveřmi  panina  pokoje,  hrál 
jako  málokdy  hrával:  s  citem  a  výrazem, 
prsty  pak  jakoby  samy  mu  pracovaly. 
Ostatní  seděli  na  schodech,  a  dávali  pozor, 
aby  žádná  návštěva  nerušila  klidu  a  ticha 
v  domě. 

Fanouš  seděl  u  tety  a  paní  hlídána  a  stře- 
žena svými  malými  muži,  mohla  si  konečně 
trochu  odpočinout. 

Potom  následovaly  dva  klidné  dni,  a 
když  nadešel  třetí,  vstoupil  do  třídy  profesor 
Bér  s  dopisem  v  ruce.  ,,Chci  vám  něco  pře- 
číst, milí  hoši.  Když  se  okolo  něho  shlukli,  po- 
čal: ,, Drahý  švakře!  Právě  jsem  se  dověděla, 
že  nemáš  v  úmyslu  přivésti  na  pohřeb  svoje 
hochy.  Prosím,  přiveď  je!  Bude  mi  potěšením 
—  a  hlavně  též  Jeník  bude  rád,  když  v  této 
vážné  chvíli  uvidí  tváře  svých  přátel  okolo 
sebe.  Chci  též,  aby  hoši  slyšeli,  jak  náš  drahý 
otec  promluví  o  mém  Janovi.  Vím,  že  to  ho- 
chům prospěje.  Kdyby  chtěli  zazpívati  někte- 
rou starou  kostelní  píseň  z  těch,  kterým  je 
naučils,  slyšela  bych  je  raději,  než  jakoukoliv 
jinou  hudbu.  Zeptej  se  jich,  chtí-li  přijít  a  za- 
zpívat, že  je  srdečně  zvu.  Markéta". — 

,,Nuže,  hoši,  chcete?"  zeptal  se  pán  vi- 
da, jak  tiše  a  dojati  kol  něho  stojí. 

,,Ano,  pane",  řekli  všichni  jako  jedněmi 
ústy.  O  hodinu  později  odcházeli  již  s  Fanou- 
šem,  aby  se  súčastniH  úplně  jednoduchého 
pohřbu  Jeníkova  otce. 

Domeček,  ve  kterém  Brookovi  bydlili, 
vyhlížel  stále  Lak  čistě  a  vesele  jako  tenkrát, 
když  teta  Markéta  vstoupila  do  něho  poprvé, 
jako  nevěáta.  Tenkráte  však  bylo  léto  a  všii- 
de  kvetlo  plno  růži!  Dnes  byl  podzim  a  suché 
listí  šustilo  pod  nohama.  Nevěsta  jest  vdo- 
vou. Leč  na  obličeji  rozhoštěn  je  týž  klid  a 
mír.  Upokojila  se  a  uklidnila,  tak  že  ti,  kdož 
přišli  ji  potěšit,  doznali  sami  útěchy,  které 
nabýváme  v  přítomnosti  nábožensky  hluboce 
založených  lidi, 

„Ó,  Markéto,  jak  jenom  můžeš  být  tak 
klidná?"  šeptala  paní  Jožena.  Paní  vítala  ho- 
sty a  to  s  úsměvem,  jenž  nebyl  sic  veselý,  pře- 
ce však  její  tvář  rozjasňoval. 


,, Drahá  Joženko"  odvětila,  „láska,  kter; 
jsem  okoušela  celých  deset  let,  podpírá  mne 
dosud.  Neumřela  a  já  v  ní  mám  stále  svého 
Jana."  -        ■  - 

Klidný  obličej  potvrzoval  slova  vdovim 
a  paní  Jožena  uvěřila,  že  její  sestra  nalezla  ve 
vzpomínkách  na  lásku  zvěčnělého  útěchu 
Děkovala  Bohu,  který  dal  takový  dar  lidem  a 
učinil,  že  ,, láska  nikdy  nevypadá!"  Bylo  zde 
celé  příbuzenstvo:  dědeček,  babička,  teta  Rů- 
ža, starý  pan  Lorenc,  strýček  Theodor  i  Béro- 
vic  se  všemi  svými  chovanci. 

Nikdo  by  byl  neuvěřil,  že  Jan  Brooke  ve 
svém  tichém  a  klidném  životě  měl  tolik  přátel 
Dnes  zdálo  se,  jakoby  ze  země  vyrostli:  mlaď 
staří,  bohatí  i  chudí,  malí  i  velicí.  Jeho  vIía 
všude  se  uplatňoval,  každý  se  upamatovával  [^„ 
na  dobré  jeho  vlastnosti;  a  jak  mnoho  dobro- 
diní činil  otec  Jeníkův  v  skrytě,  teprve  nyní 
se  ukázalo. 

Shromáždění  kol  rakve  jeho  dávalo  nej- 
lepší svědectví,  jaký  muž  to  umřel:  stáli  zde 
bohatí  mužové,  jimž  léta  věrně  sloužil,  chudé  ; 
ženy,  kterým  přilepšoval  na  památku  své 
zemřelé  matky,  žena  jeho,  kterou  tak  obsypal 
štěstím,  že  ani  smrt  nedovedla  vyrvat  jí  slad- 
ké vzpomínky  na  jeho  lásku.  Stáli  tu  bratři 
a  sestry,  v  jejichž  srdcích  památka  jeho  žiht 
na  věky,  synáček  a  dceruška,  kteří  již  cítili, 
jakou  ztrátou  jest  pro  ně  silné  rámě  a  laska- 
vý hlas  drahého  otce.  i 

Hoši  z  Plumfieldu  sdíleli  srdečně  zármu- 
tek soudruhův,  a  chvílemi  hlasitě  vzlykali 
Větší  z  nich  pohlíželi  vážně  před  sebe  a  jisť 
že  to,  co  se  dělo,  zůstane  jim  trvalou  vzpo- 
mínkou. Pohřební  řeč  nebyla  dlouhá,  vždyť 
již  tenkráte  před  desíti  lety  při  svatbě  třásl 
se  hlas  starého  duchovního  a  dnes  sotva  že 
mohl  tak,  jak  by  byl  chtěl,  osvítiti  zásluhy  a 
krásné  osobní  vlastnosti  milovaného  zetě. 

Když  doznělo  poslední  ,,amen",  nastald 
hluboké  ticho,  přeiušované  pouze  broukáním 
malinké  Joženky,  kterou  pod  dozorem  chů- 
viným  nechali  v  hořejší  světničce.  Ale  již  se 
na  pokyn  pana  Béra  ozval  pěkně  secvičenv 
zpěv.  Vážná  melodie  nesla  se  zahradou  a 
všichni  přítomni  dojati  vpadli  a  zpívali  z  ce- 
lé duše.  A  ovdovělá  paní  cítila,  že  udělala 
dobře,  když  hochy  pozvala  na  pohřeb.  Bylo  ji 
útěchou,  že  poslední  ukolébavka  jejího  Jana 
zpívána  byla  mladými  hlasy,  které  tak  rád 
slýchával. 

V  obličejích  hochů  postřehla,  že  památ- 
ka na  něho  bude  u  nich  žít  a  že  jim  život  jeho 
bude  příkladem  na  další  životní  dráze. 

Dézinka   ukryla   jí   tvář  do  klína   a  J«nťlí 
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držel  za  ruku.  Každou  chvíli  na  ni  upřel 
iči,  které  se  tolik  podobaly  očím  zesnulého, 
ikoby  chtěl  říci;  „Jen  se,  maminko,  nestarej, 
šak  já  jsem  u  tebe." 

Všichni  okolostojíci  byli  drahými  přáte- 
i,  na  které  se  mohla  spolehnout,  neboť  ji  mi- 
jvali.  A  tak  se  pani  Markéta  odevzdala  klid- 
>ě  a  tiše  do  svého  osudu,  cítíc,  že  nejlepším 
ékem  jí  bude,  když  svoje  žití  zasvětí  dobru 
ných,  jako  činil  zvěčnělý  její  manžel. 

Toho  večera,  když  Plumfieldští  hoši  se- 
.ěli  jaJí  obyčejně  na  schodech,  a  měsíc  jim 
vítil  na  hlavy,  přetřásali  —  samozřejmě  -  — 
aké  události  pohřebního  dne,  Emil  jim  sko- 
il  do  řeči: 

,,Víte,  já  vždy  říkám:  strýček  Bedřich  je 
ejučenější,  strýček  Lorenc  nejhezčí,  ale  strýc 
an  byl  nejlepší.  Já  ho  aspoň  měl  radši  než 
ohokoliv  jiného." 

,,A  já  též",  přisvědčil  Fanouš. 
,, Slyšeli  jste,  co  potom  řekli  páni  dědeč- 
ovi?  Nu,  já  bych  byl  věru  rád,  kdyby  se  o 
ině  po  smrti  tak  mluvilo." 
1       Fanouš  si  v  tom  okamžiku  uvědomil,  že 
vlastně  strýce  Jana  dosti  nevážil. 

„A  co  říkali?"  ptal  se  Jakub,  který  byl 
Imi  dojat  událostmi  dnešního  dne. 

,, Společník  pana  Lorence  pravil,  že  pan 
rooke  byl  až  přepjatě  svědomitým  obchod- 
kem,  že  byl  velmi  vzdělaný  a  nikdy  neza- 
oužil  ani  nejmenší  výtky.  Jiný  pán  vyjádřil 
že  nelze  zlatem  vyvážit  poctivost  a  věr- 
jst,  se  kterou  mu  pan   Brooke  sloužil." 

Ale  dědeček  prý  vypravoval  nejkrás- 
jší  povídku:  ,,Pan  Brooke  měl  kdysi  místo 
obchodě  u  kupce,  jenž  šidil  a  chtěl,  aby  mu 
etní  při  tom  pomáhal.  Ale  strýc  odepřel, 
mu  pán  nabízel  odměnou  velkou  sumu  pe- 
sz.  ,,Vy  se  nikdy  ničeho  v  obchodě  nedodě- 
te  s  tak  přísnými  zásadami,"  řekl  posléze 
zhněván.  Ale  strýc  mu  odvětil:  ,,Já  se  bez 
ísných  zásad  poctivosti  ani  nepokouším  o 
dělek,"  a  hned  odešel  hledati  si  nové  mí- 
J.  Našel  je,  ale  skromnější  a  s  namáhavější 
ací." 

„Sláva  mu!"  volali  hoši,  neboť  dnes  lip 
ž   kdy   jindy   dovedli    ocenit   poctivost    ze- 
elého. 
„A  byl  bohatý?"  ptá  se  Jakub. 
„Ne." 

„A    udělal     někdy     něco     takového,     že 
ždý  o  něm  mluvil?" 
„Ne." 

,,0n  byl  pouze   dobrý   člověk,   že?" 
„Pouze  dobrý,"  řekl  Fanouš,  a  najednou 
mu  zdálo,  že  strýc  Jan  měl  opravdu  udě- 
i  raději  něco,  o  čem  by  lidé  dlouho  mluvili, 


neboť  bylo  zcela  jasno,  že  Jakub  byl  poněkud 
zklamán, 

,,Ano,  hoši,  strýček  Brooke  byl  pou^e 
dobrý  člověk,"  doplnil  náhle  pan  Bér,  který 
zaslechl  posledních  několik  slov,  a  domyslil 
se,  co  se  děje  v  duších  hochů. 

„Budu  vám  vypravovati  o  Janu  Brooko- 
vi,  abyste  poznali,  proč  si  ho  lidé  tak  vysoce 
váží  a  proč  si  vyvolil  býti  raději  ,, pouze  do- 
brým člověkem"  nežli  bohatým  a  slavným. 
Ve  všech  věcech  konával  svoji  povinnost,  ale 
konal  ji  tak  radostně,  a  věrně,  že  následkem 
toho  byl  obrazem  trpělivosti  a  statečnosti  po 
celý  život,  ač  z  počátku  bylo  mu  zápasiti  s 
chudobou  a  opuštěností.  Byl  také  hodným  sy- 
nem, a  z  lásky  k  matce  zřekl  se  raději  vlast- 
ních plánťi,  aby  mohl  déle  při  ní  žít.  Byl  do- 
brým přítelem  a  strýce  Lorence  naučil,  když 
byl  jeho  vychovatelem,  mnohem  více  nežli 
pouhé  latině  a  řečtině  —  naučil  ho  býti  prav- 
divým a  čestným  mužem.  Byl  také  přesným 
úředníkem  a  nepostradatelným  pro  ty,  kteříž 
ho  zaměstnávali.  Bude  nesnadno  najiti  za  ně- 
ho plnou  nálnadu.  Jako  manžel  a  otec  byl 
příkladným  všem;  tak  jemným  a  starostlivým. 
Strýček  Theodor  i  já  jsme  se  mnohému  od 
něho  přiučili-  —  Teprve  po  jeho  smrti  jsme 
poznali,  jak  dobře  se  postaral  o  svoji  rodinu, 
aniž  kdo  byl  vůbec  o  tom  co  tušil." 

Profesor  se  odmlčel  a  hoši  seděli  jako 
pěny. 

Potom  pokračoval  vážným  a  pohnutím 
se  třesoucím  hlasem:  „Když  umíral,  řekl 
jsem  mu:  „Nestarej  se  o  ženu,  a  děti,  však 
budu  hleděti,  aby  neměly  nedostatku."  Usmál 
se  na  mne,  podal  mi  ruku  a  řekl;  Děkuji  ti, 
ale  toho  není  třeba,  však  jsem  je  sám  zabez- 
pečil. —  A  když  jsme  na  to  prohlíželi  jeho  li- 
stiny, našli  jsme  vse  v  pořádku,  ani  jediný 
dluh  po  něm  nezůstal.  Mimo  to  uložil  do  zá- 
ložny značnou  sumu,  takže  z  úroků  může  teta 
Markétka  i  s  dětmi  skromně  ale  pohodlně  žít. 
Teď  teprve  jsme  shledali,  proč  tak  jednoduše 
žil;  proč  si  odříkal  tak  mnohé  vyražení  a  pou- 
ze dobročinnost  si  někdy  dovolil.  Proč  tolik 
pracoval,  že  si  tím  až  na  zdraví  uškodil.  Ni- 
kdy nežádal  o  pomoc  pro  sebe,  ale  často  pro 
jiné  lidi.  Byl  velkomyslný  a  laskavý;  ted  te- 
prve, když  nám  odešel,  vidí  každý,  jak  mnoho 
zaslouží  chvály.  Jsem  hrd  na  to,  že  i  já  jsem 
byl  jeho  přítelem  a  rád  bych  jednou  zane- 
chal svým  dětem  lak  dobré  jméno,  jako  on. 
Věru,  tot  lepší,  nežli  kdyby  jim  byl  zanechal 
tisíce;  prostota  a  dobrota  srdce  byly  základy, 
na  kterých  budoval  svůj  život.  A  památka  na 
ně  nám  zůstala,  i  když  zemřel,  neboť  z  této 
země  nemůžeme   vzít  s  sebou   bohatství     ani 
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poklady.  Pamatujte,  hoši,  chcete-li,  aby  vám 
iidé  vycházeli  přívětivé  vstříc,  aby  vás  milo- 
vali, a  vám  důvěřovali,  musíte  jít  po  stopě 
strýce  Brooka." 

Když  se  Jeník  vrátil  za  nějaký  čas  do 
školy,  zdálo  se  všem,  že  se  již  vzpamatoval  ze 
zármutku,  který  ho  stihl.  Vždyf  jedna  z  před- 
ností a  požehnání  mládí  je,  že  se  brzo  z  rány 
vzpamatuje,  a  on  byl  jako  jiné  děti  v  tomto 
ohledu. 

Nezaponměl  však  úplně,  —  nebot  co  se 
kdy  dotklo  jeho  srdce,  zachoval.  Hrál  si,  učil 
se,  pracoval  a  zpíval  a  málokomu  bylo  jasno, 
že  se  změnil. 

Ale  změna  byla  a  teta  Jožena,  která  ho 
ted  ještě  bedlivěji  nežli  dříve  pozorovala,  hle- 
děla mu  aspoíi  částečně  nahradit  ztrátu,  kte- 
rou utrpěl.  Často  slýchala  večer  potlačované 
stkáni,  a  když  ho  šla  potěšit,  tu  na  všecky 
své  otázky  dostávala  vždy  pouze  odpověd: 
„Oh,  můj  tatínek!  Kdybych  měl  tatínka!" 

Páska  lásky  mezi  otcem  a  synkem  byla 
pevná,  a  když  ji  smrt  přervala,  nemohlo  se 
dětské  srdce  dlouho  vzpamatovat.  Až  časem 
se  uklidnilo,  a  smířilo  se  s  myšlenkou,  že  s 
otcem  nyní  neviditelným  se  opět  jednou 
sejde.  Bylo  mu  však  jasno,  že  do  té  doby  ještě 
mnohokráte  uvidí  astry  rdíti  se  na  jeho  hrcbí. 

Jeníček  se  úplně  vžil  do  myšlenky  ko- 
nečného shledání,  a  nemaje  otce  pozem- 
ského, vzhlížel  s  tím  větší  důvěrou  k  otci  ne- 
beskému. 

Oba  byh  v  nebi,  a  modlil  se  k  oběma  tím, 
že  se  snažil  býti  dobrým  z  lásky  k  nim.  Vnitř- 
ní změna  šla  ruku  v  ruce  se  změnou  zevněj- 
šku chlapcova:  v  několika  týdnech  Jeník 
hodně  povyrostl  a  začal  opouštět  dětinské 
zvyky  a  obyčeje,  —  ne,  že  by  se  byl  za  ně 
styděl,  ale  že  jim  odrostl  a  žádal  si  něčeho 
mužnějšího. 

Začal  pilně  studovat  počty,  kterým  se 
jindy  vyhýbal,  a  pan  Bér  měl  z  něho  radost, 
ačkoliv  nevěděl,  co  ho  přimělo  k  tomu,  aby 
právě  do  počtů  se  zabral.  Jednoho  dne  však 
prohodil  hoch: 

,,Až  vyrostu,  budu  také  účetním  jako  ta- 
tínek, a  tak  se  teď  musím  pilně  učit  trojčlence 
a  jiným  počtům,  jinak  bych  neměl  potom  tak 
čistou  hlavní  knihu,  jako   tatínek  míval." 

Jindy  přišel  k  tetě  a  povídá  velice  vážně: 
„Čím  si  může  malý  hoch  vydělávat  na  živo- 
bytí?" 

„Proč  se  ptáš,  drahoušku?" 

„Však  víš  tetičko,  že  mi  tatínek  přiká- 
zal, abych  se  postaral  o  maminku  a  děvčát- 
ka. Však  já  také  chci,  —  ale  nevím  jak  do 
toho!" 


,,Na  to  nemysli,  Jeníčku,  už  ted,  ale  po 
zději,  až  budeš  větší!" 

,,Ale  já  chci  už  teď,  teto,  proto  bych  měl 
vydělávat  a  koupit  jim  nějaké  šaty.  Však  už 
je  mi  deset,  a  hoši  v  mém  věku  už  snad  si  vy 
dělávají  několik  halířů." 

,,Nu,  počkej  tedy!  Jak  by  se  ti  líbilo 
shrabovat  suché  listy  a  přikrývat  jimi  celý  ja- 
hodový záhon,  aby  nám  jahody  přes  zimu  ne- 
zmrzly?  Dám  ti  za  to  dolar",  pravila  paní, 

,,A  nebude  to  přeplaceno?  Vždyf  tuhl 
práci  já  zmohu  za  den.  Musíš  být,  teto,  dob 
rou  obchodnicí  a  nepřeplácet,  protože  pal( 
bych  si  peněz  poctivě  nevydělal." 

,,Nepřeplatím,  drahý  hošíčku,  neboj  se, 
Jenom  se  příliš  nenamáhej;  až  tohle  uděláš, 
najdu  ti  něco  jiného",  řekla  paní  Jožena  pO' 
hnuta. 

Poznávala  v  hochovi  svědomitou  povahi 
zvěčnělého  otce. 

Když  byly  jahody  přikryty,  Jeník  poča 
donášet  z  lesa  roští  na  podpálení,  urovnal  j 
do  kůlny  a  tak  si  vydělal  druhý  dolar.  Na  t( 
pomáhal  při  opravě  a  vazbě  školních  knih 
střádal  penízek  ku  penízku. 

„Konečně  mám  pro  každou  dolar!  Chtě 
bych  to  vše  donést  mamince,  aby  viděla,  ž( 
jsem  si  pamatoval,  co  mi  řekl  tatínek." 

A  Demíček  se  tedy  vypravil  do  měst 
aby  donesl  matce  svůj  výděleček.  Přijala  j 
jako  drahocenný  poklad,  ale  nechtěla  pěně 
proměnit.  Když  však  ji  synáček  velice  prosí 
aby  koupila  užitečné  věci  pro  sebe  a  děvčatí 
o  které  prý  se  on  musí  starat,  —  svolila.  By 
hrd  vědomím  své  zodpovědnosti  a  přes  to,  i 
někdy  na  čas  zapomněl,  přece  se  zase  na  ot 
covo  přání  upamatoval,  ano  s  léty  si  svq 
zodpovědnost  vždy  víc  a  více  uvědomova 
Slovo  ,,otec"  vyslovoval  vždy  s  jakousi  dětii 
skou  hrdostí.  Také  si  od  hochů  vyžádal,  ab 
ho  teď  jinak  jmenovali  než  dosud,  že  by  rá 
užíval  jména  otcova:  ,,Už  mi  neříkejte  Deml 
ku,  teď  jsem  Jan  Brook  e." 

A  tak  s  obrazem  otce  svého  před  očiin 
vydal    se    desítiletý   na   cestu    životem,     ab^ 
vstoupil  do  šlépějí  moudrého  svého  otce,  jenž 
mu  odkázal  poctivé  jméno. 

(Polkračováni  J 
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JAN  ROKYTA: 

ZE  „ZPĚVŮ  BALKÁNSKÝCH". 
ORLOVÉ. 

Z  orlího  hnízda  na  Černé  Hoře 
slyšeti  tepot  mohutných  křídel  — 
oblétla  Lovčen,  v  dálku  se  dala 
rodina  orlí  ze  skalních  sídel .  . . 

Junáci  mladí,  mohutní  muži, 
v  čele  jich  starci  šedivých  knírů,  — 
všecko  jde  v  řadách  sevřených  k  boji, 
v  staré  své  zbraně,  starou  svou  víru. 

Tak  jak  je  kreslil  kouzelník  Čermák: 
obočí  mocná,  pochmurné  zraky, 
sevřené  rety,  dlaň  svírá  pušku    — 
stoupají  stezkou  strmou  až  v  mraky. 

Jako  pták  orel  v  soutěsky  hledí, 
nemluví  mnoho,  netratí  slova   — 
časem  jen  zazní  skalami  píseň: 
Onam  onamo,  za  brda  ova! 

A  zatím  doma  chudoba  zbyla, 
tak  jak  ji  črtal  Zvěřina  kdysi; 
rozbila  chata,  skrčená,  skrovná, 
orlí  jak  hnízdo  na  skále  visí, 

v  kamení  koza  zeleň  si  hledá, 
zcuchaná  sosna  k  chatě  se  kloní, 
stařena  pod  ní,  vtělená  bída   — 
nade  vším  divá  bóra  se  honí . . . 

Z  orlího  hnízda  na  Černé  Hoře 
slyšet  tepot  mohutných  křídel  — 
oblétla  Lovčen,  v  dálku  se  dala 
rodina  orlí  ze  skalních  sídel . . . 

Zahoukly  pušky,  zahřměla  děla    — 
doma  kdes  mnohá  zapláče  vdova; 
zde  ale  v  poli  v  boj  volá  píseň: 
Onam  onamo,  za  brda  ova! 


CAŘIHRAD. 

Kde  stála  pyšná,  zářná  Byzancie, 
vstal  ještě  krasší  Konstantinopol; 
hrd  stavěl  patu  na  otrocké  šíje 
a  šířil  pyšnou  slávu  kol  a  kol. 

Moudrosti  boží  chrám  zde  vybudoval, 
vzor  jehož  v  modré  nebes  báni  zříš, 
umění  velké  poklady  v  něm  schovcd 
a  na  báň  jasný  symbol  vztyčil  —  kříž. 

Kříž  zářil  nadpozemsky  ze  své  výše  — 
a  vůkol  prostopášnost,  klam  a  lež, 
hřích  v  pýše  chodil,  vesel  prázdnil  číše 
a  časem  otroky  hnal  v  bojů  řež  . . , 

A  přišli  dnové  soudu,  hrůzy  tíže, 
s  hordami  svými  přilrh'  Mohamed  — 
v  zem  klesl  s  chrámu  jasný  symbol  kříže, 
na  božím  chrámě  vzplanul  půlměsíc. 

A  hrůza  odtud  vyjížděla  v  dálku, 
vnikala  v  život  hradů,  chat  a  cel, 
přes  Balkán,  za  Dunaj  až  nesla  válku  — 
a  za  Evropu  Slovan  krvácel . . . 

A  v  posled  míra  hrůzy  naplněna, 
vstal,  jenž  byl  bídnou  rájou  věků  pět, 
na  Stambul  pyšný  táhne  —  jaká  změnal  ■ 
a  nikdo  v  prach  ho  nestrhne  již  zpět. 

Sen  vyplní  se  cara  Simeona 
po  věcích  bídy,  otroctví  a  ztrát  — 
kde  poražený  Stambul  v  prachu  skoná, 
tam  v  nové  záři  vstane  Cařihrad. 

A  na  chrámě  tvé  Moudrosti,  ó  Pane, 
až  s  díkem  Slovan  vítěz  vkročí  veň, 
af  na  vše  časy  nový  symbol  vstane: 
planoucí,  velká,  jasná  pochodeň! .  .  . 
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K.  ORTOV: 


BÍLÁ  VÍLA. 

(Tetě  Zandulce.) 


(Dokončeni.) 

Přišla.  Vysoká,  štíhlá  její  postava  stanula 
tiše  ve  dveřích.  Na  bledých  lících  ušlechtUýcb 
tahů  klid,  mramorový  klid.  Chopila  se  smrtelně 
studené  ruky,  již  nemocný  po  ní  vztáhl,  několik 
společenských  frásí,  ujištění,  že  bude  zase  dobře, 
a  tiše  vrátila  se  přes  protesty  nemocného,  který 
si  nebyl  vědom  nebezpečného  stavu,  k  malému 
trpiteli. 

Žulová  ženal  Mír  na  tváři,  kol  rtů  milý  úsměv 
—  ale  duší  lomcovala  jako  divá  vichřice  hrůza. 
Jak  ten  zákeřný  záchvat  skoro  přes  noc  zmučil 
člověka  jako  rys  zdravého!  A  srdce  drásala  su- 
rovými spáry  příšera  strachu  o  budoucí  osud 
milované  sestry  i  Lech  tří  drobných  dětí,  jež  snad 
tak  záhy,  záhy  osiří.  Jen  večer,  když  malý  chrá- 
něnec  tiše  usnul,  a  teta  Hana  ulehla  vedle  na 
lože,  v  době,  kdy  hrůzy  celý  den  vší  mocí  po- 
tlačované tím  divěji  rvaly  zmučenou  duši,  jen  tu 
černé  zářivé  oči  její  ulehčily  si  slzou,  slzou  ni- 
kým nespatřenou,  slzou  zoufalého  bolu  a  hrozné 
beznaděje. 

Skryté  slzy  jsou  převzácné,  prýštívají  až  z 
hlubin  silných  duší.  Týden  za  týdnem  se  vlekl 
jako  příšerná  cesta  údolím  smrti.  Teta  sedala 
od  úsvitu  do  noci  u  svého  klučiny  a  neúnavně 
mu  předčítala,  vypravovala,  s  ním  si  hrála,  jej 
opatrovala. 

Venku  rašilo  nejkrásněji  jaro.  Byl  máj.  Vždy 
samý  květ . ,  .  Teta  o  tom  ani  nevěděla,  ani  snad 
po  něm  nezatoužila ...  Z  chráněnce  vyrůstal  jí 
malý  tyran.  Zbožňoval  tetičku,  ale  střežil  ji  že- 
hravým  okem  vášnivého  žárlivce.  Běda,  přišla-li 
babička  na  besedu  k  tetě,  běda,  zůstala-li  teta 
večer  o  chvíli  jen  déle  vedle  v  pokoji.  Nářek 
nemocného  hošíka,  který  se  nesměl  rozčilovat, 
působil  na  tetu  tolik,  že  druhý  den  ani  k  večeři 
nešla  —  a  předčítala  i  večer,  až  hoch  usnul. 

„Já  v  snách  tě  viděl,  bylas  krásná,"  recitovával 
osmiletý  Othelo  a  oči  jeho  tkvěly  na  ušlechtilé 
opatrovatelce  dlouhým,  vřelým  pohledem  čisté 
duše  dětské.  Ručím,  že  po  celý  život  podrží 
malý  ten  člověk  v  duši  jasný,  pohádkový  zjev 
své  obětovné,  dobré  pěstounky. 

Vznešené  umění  lékařské  vykonalo  u  hocha 
svou  povinnost,  u  otce  pravý,  nikým  neočeká- 
vaný zázrak.  Stav  obou  se  zlepšil.  Otec  počal 
choditi  a  pozdravil  neúnavnou  opatrovnici  svého 
synka,  který  rovněž  směl  s  lůžka.  Tak  bylo  stále 
lépe  a  lépe.  I  rozhodla  se  teta,  že  odjede.  Svého 
chráněnce  s  menším  bratříčkem  vzala  s  sebou 
ke  druhé,  vzdálené  babičce.  Za  smutného  dne 
odjela  s  oběma  hochy  a  s  kyticí  růží.  A  na  celý 
dům  těžký  dolehl  smutek.  Babička  chodila  by- 
tem, vzdychajíc,  otci  bralo  to  dech  a  matka  pra- 
covala jako  bez  duše.  Oh,  bylo  tak  smutno,  tak 
smutnol 

Teta  nebyla  hovorná.  Neslyšně  vznášela  se 
téměř  bytem.  Ale  scházela  všem.  Všichni  ji  po- 
hřešovali. Vyplňovala  bytostí  svou  své  místo. 
Byla  duší  života  rodiny  za  těch  přetěžkých  chvil. 


Vykonala  svůj  úkol  —  a  odešla  tak  tichounce, 
tak  tiše,  jak  byla  přišla.  Zcela  jako  v  pohádce. 
Víly  se  zjevují  jen  tehdy,  když  je  pomoci  jejich 
potřebí , .  . 

Věřím   slovům   lékařovým.   Existují   víly. 

I  naše  rodina  má  svou  bílou  vílu,  svou  dobrou 
,,tctu  Hanu". 

...  ,,a  přijde  jedna  a  je  požehnáním"  pěje 
Machar  o  ženě.  A  nemusí  to  býti  jen  žena,  jež 
z  lásky  podává  ruku  muži  ke  společné  pouti 
žitím,  žena,  která  plní  přirozený  úkol  životni, 
rozsévajíc  blaho  a  přijímajíc  je  rovněž  od  života 
v  míře  nemalé;  i  žena,  jíž  osud  méně  byl  přízniv, 
dovede  býti  požehnáním,  ovšem  jen  žena  velké, 
vznešené  obětavosti  a  jemného  smyslu  pro  po- 
vinnost, žena  vedená  velkou  láskou  sesterskou. 
Slovem,  jen  vznešená  duše,  mající  dosti  síly  po- 
skytnouti dobrodiní  výchovy  i  dětem  jiné  matky, 
mající  dostatek  schopností  K^yplniti  řádně  po- 
svátný úkol  ženy  vychovatelky,  úkol  dnes  ne- 
pochopený, nedoceněný,  ale  úkol  velký  a  vysoce 
důležitý.  Přichází  na  pomoc  právě  v  čas,  jak 
bílé  víly  našich  zlatých  pohádek,  a  její  hebounká 
ruka  na  poušti  života  všedního  jakoby  kouzelným 
proutkem  buduje   rajský   zámek  blaha   a   radosti. 

Ujali  jste  se  kdy  opuštěného  hnízda  ptačího? 
Krásný  skutek  vypiplati  malá  ta  písklata,  až  by 
života  schopna  vesele  vylítala.  Oč  však  vzneše- 
nější, oč  velebnější  úloha  zasvětiti  síly  své  osi- 
řelé rodině  a  uplatniti  plně  svou  individualitu 
pro  blaho  těch  malých,  drobných  lidiček,  jimž 
osud   odňal   matku! 

„Budeš  jim  otcem,  budeš  jim  matkou"  —  volá 
Bezruč  v  Maryčce  Magdónově.  Taková  „zlatá 
teta"  dovede  slova  ta  naplniti  skutkem.  Jí  jest 
ten  úkol  proveditelný  pro  velkou  její  lásku,  ne- 
smírnou obětovnost,  ocelovou  vůli  a  přesný  smysl 
pro  povinnost.  A  takové  ženy  jsou  dobrými 
vílami  moderní   doby  naší  —  — 

Medailonek  z  roztomilé  idylky  lesní  tak  zá- 
řivý, třpytivý,  líbezný  skvěl  se  mi  v  duši  —  jak 
v  podjeseni  vlahý  pozdrav  jara,  jak  pohádka  pro- 
střed šedé  všednosti  života,  pohádka  skutečná, 
realisovaná. 

I  pohádky  mohou  se  státi  skutkem.  Velká, 
hluboká  láska  mezí  neznající,  obětí  se  nelekající, 
dovede  je  uskutečniti,  dovede  je  učiniti,  provésti 
v   životě. 

V  pohorském  městečku  nedaleko  hranic  opu- 
stil jsem  také  vlak.  Byl  jasný,  chladný  podvečer 
mladé  podjeseně.  Bílou  silnicí  ubíral  jsem  se 
zvolna  k  městečku,  nad  nímž  se  již  pozvolna 
tichý  soumrak  snášel.  Bylo  mi  tak  nějak  milo, 
tak  blaze  v  myslí!  Paprsek  životní  poesie  svitl 
mi   v   duši  světlým   mírem. 

Ta  bílá  víla  lesní  pohádky  doktorovy  tanula 
mi  tak  živě  na  mysli,  tak  ladná,  půvabná,  líbezná 
ve  společnosti  osiřelé  drobotiny  v  září  podzim- 
ního slunce  .  . . 

Maně  jsem  stanul  a  ohlédl  se  směrem  vyko- 
nané cesty.  Tam  kdesi  nad  korunami  pohorských 
hvozdů,  daleko,  daleko  na  obzoru  bílý  nádech 
mlhy  se  vznášel  lehce,  lehýnce  po  čistém  tmícím 
se  nebi,  jak  jemný  odlesk  čistého  díla  hluboké 
lásky,  jaké  jen  vzácné  srdce  lidské  schopno  býti 


387 


může,  srdce,  které  dovede  i  dnes  vytvořiti  po- 
hádku nadpozemské  krásy,  dovede  přinésti  trpí- 
cím  srdcím   štěstí .... 

Kéž    zdaří    se    neznámé    bílé    víle    ušlechtilé 
dílo  její! 

S.  HOCH: 

ZLOHKY  niMULOSTI. 

27.  května. 

Střídavě  se  chvěji  a  uklidňuji.  Uklidňuji 
se  v  tichu  a  světle,  při  hudbě  a  zpěvu.  — 
Kde?  V  kostele  nebo  v  lese.  Náš  kostel  je 
nad  městem  hezky  vysoko.  Již  cestou  k  ně- 
mu mezi  políčky  s  černavou  hlínou  a  plůtky 
zahrádek,  v  nichž  se  krčí  květy  barvínku  k 
záhonům,  ovane  mne  pokaždé  mír.  —  Před 
kostelem  šumí  kaštany.  —  A  z  kostela  (cho- 
dím vždy  ,, pozdě")  slyším  již  vážné  zvuky 
varhan,  které  stichají  a  začnou  se  vlnit  v 
měkkém  preludiu.  —  Často  zastavuji  se  v 
chodbě  a  poslouchám,  hledíc  mřížovím  veli- 
kých obloukových  oken  do  zelena  zahrádky 
klášterní.  —  Větve  a  zeleň  tlačí  se  ku  mří- 
žoví .  .  .  Zdá  se  mi,  že  slyším  tichý  dech  smut- 
ných mnichů,  kteří  zde  v  tom  koutku  myslili 
na  to,  co  nemůže  býti.  —  A  vstoupím-li  do 
kostela,  vybírám  si  nejbližší  skrytý  koutek, 
kde  bývám  neviděna,  ale  odkud  vidím  do 
výše  kopule,  v  níž  šikmé  pásy  světla  roz- 
kládají se  ve  vidmo  rozžehnutých  barev,  v 
nichž  se  chvěje  prach  jemňoučký.  —  Odchá- 
zívám   před  koncem  mše,   zase   neviděna. 

,, Celou  mši  svatou  nábožně  slyšeti"  do- 
vedla bych  asi  jen  ve  prázdném  kostele,  ve 
kterém  i  kněz  by  byl  až  do  konce  tak  uchvá- 
cen kouzlem  samoty,  že  by  zpíval  všechna 
slova  z  potřeby  duše,  toužící  po  povznesení. 
Jakmile  rozeznám  všední  přízvuk  hlasu  — 
je  po  zbožnosti.  I  v  lese  překážejí  mi  všední 
lidské  hlasy,  Hovoříme-li  s  Milanem,  hovo- 
říme bezděčně  tichými  hlasy;  předměty,  o 
nichž  vyměňujeme  náhledy,  jsou  rázu  tak 
čisté  duševního,  že  já  ,,zduchovním"  docela. 
Pohlížím  do  zelena,  jsem  pohřížena  do  sebe 
—  ani  mi  nenapadne,  že  vedle  mne  jde  ně- 
kdo. Jdeme-li  s  milým,  chvěje  se  touha  ve 
mně  —  jít  s  ním  ruku  v  ruce.  —  Ale  kdež 
pak  . .  .  Jako  bychom  se  sebe  báli!  —  A  ci- 
zích očí  se  bojíme,  jež  vždy  jsou  za  námi  — 
Jdeme-li  s  Milanem,  míváme  gardedámy 
dokonce  dvě  —  ale  v  tom  případě  mi  nepře- 
káží nikdo;  jen  když  se  mi  nemíchá  do  ho- 
voru. —  Nu,  a  toho  maminky  nedělají.  Ří- 
kají nám  Bolemír  Blankytný  a  Etherea,  a 
řeší  otázku,  jsou-li  a  kde  lze  dostali  nové 
druhy  masa  pro  obšťastnění  žaludků  mužů- 
otců. 


Je  mi  líto  maminky,  která  je  jemná  a 
poetická  duše,  že  si  musí  kazit  procházky 
starostmi,  co  budeme  jísti,  zatím  co  já  s  Mi- 
lanem uvažuji  o  záhadách  života  a  smrti. 

Také  mne     čekají  ,, kuchyňské  starosti" 

—  ale  milý  jí  rád  buchty  a  snad  i  kaše  jako 
já;  lehčeji  se  tedy  uživíme,  když  nebudu  mu- 
sit z  telecího,  vepřového,  hovězího  a  skopo- 
vého  udělat  jednadvacet  různých  jídel  týdně 

—  jako  je  nezbytné,  jí-li  muž  třikrát  denně 
maso  a  není-li  drůbeže  na  trhu. 

Já  buchty  umím  —  naše  Rozára  mne 
.vždycky  vychvaluje  ,,panimámě"  —  která 
ostatně  na  vlastní  oči  může  viděti,  že  peču 
buchty.  Když  přijdu  ke  dveřím  jejich  domeč- 
ku, na  cestě  ke  kostelu  —  po  skončeném  pe- 
čení buchet  —  vídává  mne  ještě  celou  žha- 
vou od  plotny;  a  má  radost,  jak  ta  ,, jejich" 
Milinka  dobře  vypadá!  —  Potom  společně 
s  naší  Rozárou  kroutí  hlavami  nad  tím,  že 
Milinka  není  zdráva;  nevěří,  že  jí  schází 
něco  jiného  kromě  —  milého!  Vlastně:  man- 
žela, tak.  —  Nu,  snad  opravdu  by  manželství 
spravilo  moje  srdce  a  přivedlo  moje  myšlen- 
ky —  na  zlatou  normální  cestu. 

Prozatím  ustavičně  rozmotávám.  —  Řekla 
jsem  včera  Milanovi  bez  obalu,  že  nejsem 
tak  nezištná,  ani  tak  obětavá,  jak  se  zdá.  — 
Ale  odpověděl  mi  tvrdošíjnou  obranou  mých 
ctností!  — 

Ach  ano,  zná  moji  theorii,  kterou  ráda 
bych  prováděla  v  praksi.  Zná  mne,  jak  ve 
svých  úvahách  a  představách  vypadám  v  po- 
měru k  jednotlivým  lidem  i  veškerenstvu.  — 
Ale  těmito  úvahami  a  představami  neproka- 
zuji ještě  svoji  pravou  cenu  —  pro  život! 

Mnoho  lidí  má  krásné  myšlenky.  Dovedou 
je  i  psáti.  Ale  umět  provésti  je  —  žíti!  Tak 
často  zdá  se  nám  člověk  lhářem,  poznáme-li 
jej  postupně  v  jeho  snech  a  v  žití.  —  A  často 
t^ení  lhářem;  je  pouze  neschopen  sjednotiti 
život  se  snem.  Ve  snech  vzletí-  a  v  žití  vsu- 
ne se  sám  na  kostrbatou  pěšinu  (nebo  je  na 
ni  vtlačen),  po  které  jenom  klopýtá.  —  A 
trpí  tím  klopýtáním  —  cítí  své  živoření.  Co 
že  ze  mne  bude  v  žití? 

Říkávají  mi,  že  musím  býti  horší,  abych 
mohla  mezi  lidmi  žít!  —  Nechci  býti  horší! 
Ale  co  Milan  ve  mně  oceňuje,  překáží  jiným. 
,Isou  to  vlastnosti,  které  mne  od  nich  odli- 
šují a  oddělují.  Váží  si  mne,  ale  nejsem  dosti 
,, jejich".  A  já  bych  chtěla  růsti  a  smutno  mi 
je,  vzpomenu-li,  jak  se  na  mne  zadívá  Milan 
zpvtavýma  očima,  až  jednou  po  letech  se 
scidcme  —  on  samotář  a  já  žena  jiného,  a 
jíik  si  řekneme  pohledem,  že  já  snad  už  jsem 
trošku  ,, horší",  že  jsem   se   dala   změnit,  při- 
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způsobit  a  to  za  cenu  spokojeného  života.  — 
Ale  i  Milan  dnes  říká  v  souhlase  s  mým  mi- 
lým: „Musíte  být  horší!" 

Tak  často  objasňuji  si  požadavky  milého 
jako  rozumné  a  odůvodněné  patrně,  když  i 
objektivní  Milan  řekne  mi:  „Ale,  dušinko;  já 
to  pochopuji,  co  on  chce.  —  Já  bych  to  chtěl 
na  jeho  místě  také  tak."  —  A  tenkráte  se  mi 
zdá,  že  patrně  moje  ženství  a  jejich  mužství 
si  zde  —  nerozumějí.  —  Milý  ví,  že  lnu  k 
Milanovi.  Řekla  jsem  mu  to,  aby  dokonce 
nežárlil.  —  Ale  kde  —  nemohl  by!  Vždyť  já 
chtěla  jenom  u  vědomí,  že  je  Milan  dítě, 
trpící  pasivní  člověk  —  potěšit  jej  —  a  posil- 
nit. Naučit  ho  luštit  tento  život  pozemský. 
A  naučila  jsem  ho  tomu  tak,  že  mi  on  po- 
máhá již  nyní  luštit  moje  všelijaké  problémy 
—  pro  něž  nikdo  jiný  nemá  ani  zraku,  ani 
sluchu.  — 

17.  června  o  Božím  Těle. 

Nepíšu.  Žiju  nějak  rychleji.  Žiju  a  těším 
se  z  toho;  i  když  divné  myšlenky  mne  skli- 
čují, a  leccos  bolí  —  žiji  a  nepřeji  si  nežíti.  — 
Tak  to  utíká  ...  Co  bylo  vzdáleno,  kva- 
pem se  blíží.  —  A  já  tak  přijímám  vše,  Otče 
všeho,  dárce  života,  z  rukou  Tvých.  A  těším 
se  z  toho.  —  Děkuji  za  dar  utrpení  i  za  tu 
podivnou  duši,  kterou  mám.  Nechf  i  vidím 
žal,  jiným  skrytý.  —  Nechf  i  trpím  tím,  co 
jiných  se  netkne;  moje  duše  prochází  chmu- 
rami, ale  její  křídla  jsou  vždy  vzpjata  k  vý- 
ším a  ke  Světlu.  K  božskému  Světlu,  k  bož- 
ské Pravdě.  —  A  snad  to  Světlo  ozlatí  je  a 
zahřeje  . .  .  aby,  kam  zaveslují,  šířila  jas  a  ne 
stín.  —  Kéž!  — 

Proč  na  té  mojí  cestě  je  zraňující  utr- 
pení? 

Jest  třeba,  abych  stuoěla.  —  Lidé  také 
stupí  štěstím,  pravda.  Ale  jenom  utrpením 
v  mládí  naučíme  se  býti  pevnými  ve  stra- 
stech života.  — 

Píšu  o  „utrpení"  .  .  .  Kolem  mne  jakýsi 
blahobyt  ode  vždy.  Lidé  mi  mohou  říci:  „Co 
pak  —  vy!"  —  Ale  i  když  jsem  nejpřísnější 
k  sobě,  nemohu  si  říci,  že  se  trápívám  „pro 
nic  za  nic",  jak  se  mi  vyčítá!  —  Je  tolik  věcí, 
které  jsou  vším  pro  mne  a  ničím  pro  jiné.  — 
A  většina  toho,  co  je  vším  pro  moje  okolí, 
mně  je  zase  zbytečností.  —  Kdo  mne  tak  vy- 
choval? —  Nikdo  jednotlivý  mne  od  malička 
pevně  nevedl!  tradice  vrozené  hovořily  by 
jinak  též.  —  Je  to  boj  mne,  jiné  a  nové  se 
mnou,  vychovanou  tradicemi.  A  to  mne  rve. 
Nyní  kromě  mne,  života  a  knih  pokouší 
se  vychovávati  mne  i  milý  můj  a  Milan.  — 
Život,  knihy;  milý  i  Milan  -     vedou  mne  k 


,,ostnzlivění"  ...  Musím  prý  býti  horší.  — 
Musím  prý  býti  více  člověkem,  méně  světicí. 
Mohu  prý  lidem  stejně  rozuměti  a  mírniti 
utrpení,  sama  se  tím  nevzrušujíc,  netrpíc.  — 

Tak  nějak  divně  to  zní;  —  snad  nedo- 
vedu říci  to  pravé,  třeba  že  pro  mne  chtějí 
to  pravé.  —  Já  prostě  uznávám,  že  mám  býti 
silnější,  což  neznamená:  horší.  Ale  oni,  kteří 
vidí  ve  mně  ideál,  nepřijdou  na  to,  že  jsem 
slabá.  Tedy:  lepší!  —  V  tom  je  tragické  ne- 
dorozumění. Oni  myslí,  že  jsem  silná,  ale 
,, příliš  dobrá"  (jako  by  byl  někdy  člověk 
příliš  dobrý!  —  Nikdo  není  ani  dosti 
dobrý!)  a  já  jsem:  dobrá,  ale  příliš  slabá  .  .  . 
a  říkám  si  to  dnes;  snad  pozdě  již!  — 

Já  jsem  dobrá,  ale  strašně  unavená, 
strašně  slabá,  milý  můj . . .  potřebuji  pevné 
opory!  Jenom  že  se  nepřiznávám  k  tomu  ani 
sobě,  abych  neztrácela  odvahy.  —  Jsem  sil- 
ná tedy  —  nad  svoji  sílu.  —  A  to  se  mstí.  — 
Vysiluje  to. 

Byli  jsme  na  koncertě  v  J. Uspo- 
kojilo mne  to.  Až  na  to,  že  jsem  s  milým  ani 
slůvka  nepromluvila.  —  On  byl  tak  zaměst- 
nán, že  jen  na  hodinu  uvolnil  se  pro  nás.  — 

Uvedl  nás  do  svého  bytu;  tak  hezky 
klidno  tam  měl.  Tam  pracuje.  A  vzpomínává 
na  mne?  — 

Večer,  než  jsme  odejeli,  seděl  s  námi  u 
stolu.  Byla  jsem  unavena  posloucháním  a 
dojmy.  —  On  zajisté  ještě  unavenější  po  toli- 
kerém namáhání.  Tak  jsem  v  tu  chvíli  byla 
nějak  pohnuta  —  a  stará  touha  procitla:  po- 
líbit mu  tu  malou,  neúnavnou  ruku  za  vše,  co 
dělá  pro  české  umění .  .  . 

Povšimla  jsem  si,  s  jakou  pozorností 
připravoval  také  všecko  k  naší  návštěvě  u 
něho  . . .  Vděčná  jsem  mu  byla.  Ale  říci  jsem 
to  nemohla.  —  To  nejcennější  obyčejně  ne- 
může člověk  říci  v  pravou  chvíli,  a  chvíle, 
která  mohla  druhého  oblažit  uznáním  a  po- 
chopením, stává  se  těžká  —  mlčením.  — 

Ve  chvílích,  kdy  on  se  musil  věnovati  ji- 
ným, bavil  mne  jeden  dobrovolník  —  bývalý 
právník,  nyní  v  lajtnantské  uniformě  již.  — 
Právníka  nezapře.  Hádali  jsme  se  tak  skvěle, 
že  maminka  mne  zavolala  ke  stolu;  já  nevě- 
děla, proč;  —  mami  to  provedla  nenápadně. 
Nesměle  mi  řekla:  ,, Holka,  nebude  to  dělati 
zlou  krev?"  —  Já  nevěděla,  oč  jde.  —  ,,Že  se 
zde  bavíš  s  jiným."  — 

Usmála  jsem  se;  milý  přišel,  seznámila 
jsem  je  navzájem  a  viděla  jsem,  že  to  skoro 
těší  mého  hocha,  když  má  takovou  chytrou 
dívčinu,  která  ani  s  lajtnantem  nekoketuje, 
jen  se  hádá  o  věcech  vážných  —  jako  svatá 
Kateřina.  — 
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Domů     jsem  jela     uspokojena.     Myslila 
'  jsem  na  něho  jen  v  té  klidné  světlé  letní  noci. 

A  sladká  touha  —  v  této  sladké  podobě 
vzácný  host  —  zvlnila  moje  snění  jako  le- 
hounký vlahý  větřík  vlnil  šedozelené  pružné 
plochy  žitných  polí,  ve  svitu  úplňku  moři  se 
podobajících.  — 

—  A  druhý  den  přijel  on.  Poprvé  téměř 
mohli  jsme   spolu  dlouho  nerušené  hovořiti. 

V  upřímném  hovoru,  bez  rukaviček  a 
mazleni,  postřehla  jsem  přece  jeho  lásku  .  .  . 
Mluvili  jsme  o  budoucnosti.  Já  nesměle,  bo- 
jácně —  on  směle,  určitě.  ^ 

Bojím  se  dělati  plány.  Bojím  se  stavěti 
si  z  nadějí  vzdušné  zámky;  ale  přece  pod 
jeho  vlivem  pohlížím  v  budoucnost  jasnýma 
očima,  zmužileji.  —  A  život  s  ním,  jak  on  si 
ho  představuje,  zdá  se  mi  opravdovým,  ú- 
čelným  žitím.  Nechvěji  se  již.  —  On  hledí  na 
život  jako  na  věc  známou,  ovládatelnou;  a 
šetrně  mne  seznamuje  s  tím,  co  by  mne 
mohlo  zarážet;  pro  něho  není  špatnosti  tam, 
kde  Dostřehuie  zároveň  krásu  a  účelnost. 

Vidím,  jak  ve  všem  svém  rozumování 
jsem  proti  němu  nezkušené,  bázlivé  dítě. 
Tak  je  silen  proti  mně!  A  v  praktickém  žití  o 
hlavu  větší.  —  Ale  já  nedovedu  ze  své  ne- 
hotovosti  přeskočiti  do  jeho  uceleností.  Mu- 
sím prohlédnouti  svýma  očima,  co  jemu  je 
jasné,  o  čem  mu  netřeba  přemýšleti.  Jemu 
je  vše  tak  prosté  —  i  já.  —  A  vedle  něho 
zjednoduší  se  vždy  moje  pocity  v  jeden,  že 
jsem  jeho.  — 

Vedle  Milana  mám  pocit  volnosti  du- 
ševní; nejsem  již  něčí  člověk  —  nejsem  že- 
nou; jsem  —  nu,  jsem  více.  —  Vsugerovává 
mi  to  Milan  svým  cítěním  —  pro  něž  jsem 
božstvem!  Čímsi  abstraktním! 

Lpč  v^prhna  moje  nevíednost  uvolňuie 
se  vedle  Milána.  A  on,  tichý  posluchač,  při- 
jímá z  mé  bytosti  to,  co  se  nehodí  do  toku 
praktického  žití  ...  To  nejkrásnější ...  a  ne- 
uklidněné,  tvořící  se  teprve  v  duši! 

Vidím:  na  Milana  by  měl  každý  žárliti. 
Nejkrásnější  moje  mvšlenkv  rozvily  se  vedle 
něho,  kterv  ie  posilnil  vlahoii  čistého  po- 
rozumění, když  vadly,  vedle  všech,  bez  sou- 
citu. —  Ale  proto,  že  vzkřísil  to,  co  jiní  ne- 
chali umírat,  nikdo  na  něho  žárliti  dnes  ne- 
smí. Ujal-li  se  toho,  co  nikdo  nechtěl,  pře- 
nechalo-li  se  to  jemu  dobrovolně,  bez  pocitu 
ztrátv  rn*^!  bv  dnes  někdo  právo,  požadovat 
to  zpět?  Neznám  takového  práva.  —  —  — 

Já  se  Evoií  oddaností  a  s  budoucností 
«vojí  patřím  milému.  A  bylo  by  mé  jediné, 
neiwššf  štěstí:  patřit  mu  i  se  všemi  sny.  s 
každou   dobrou   i    nedobrou    mvšienknu.    Ale 


vidím,  je  to  nemožno;  —  je  to  přebytečný 
balast  do  praktického  žití,  s  tím  musím  býti 
hotova,  dříve  než  se  vdám!  Abych  vnesla  do 
manželství  jasnou,  hotovou  povahu,  s  jas- 
nými, prostými  názory  již.  —  Předběžné 
práce  musí  býti  ukončeny.  —  Co  by  si  muž 
pcčal  se  všemi  mými  „zdá  se  mi"  a  „tuším", 
jejichž  vyjasnění  je  věcí  nutnou  pro  mne!  — 
Milan  je  také  v  této  náladě  člověka-samo- 
táře,  který  svým  citem  naráží  na  vše  možné 
a  duchem  musí  to  překonati,  aby  mohl  žíti 
ve  světě.  —  —  V  tom  záleží  naše  dočasné 
spojení:  společná  práce.  Uzdraviti  se  ze 
zmatků  mládí!  — 


SHRT  HATKY  JUGOVICC. 

Srbská  píseň  hrdinská.   Přeložil  Jan   Hudec. 

Milý  Bože!  jaký  div  to  velký! 
Když  se  vojsko  stáhlo  na  Kosovo, 
ve  vojště  tom  devět  Jugovičů, 
desátý  byl  stařičký  Jug  Bogdan; 
Boha  prosí  Jugovičů  matka, 
aby  Bůh  jí  sokolí  dal  oči, 
i  labutí  lehká  křídla  bílá, 
aby  vzlétla  na  Kosovo  rovné, 
uzřela  tam  devět  Jugovičů, 
desátého  Jug  Bogdana  starce. 
Prosila  a  Boha  uprosila; 
Dopřál  Bůh  jí  očí  sokolových, 
labutí  též  dal  jí  křídla  bílá; 
vzlétla  matka  nad  Kosovo  rovné, 
mrtvých  našla  devět  Jugovičů, 
desátého  Jug  Bogdana  starce. 
Opodál  nich  devatero  kopí, 
na  kopích  hle,  devět  sokolíků, 
kolem  kopí  devět  dobrých  kont, 
vedle  koní  devět  lvů  je  lítých. 
Zařičelo  devět  dobrých  koní, 
zařvalo  lvů  lítých  devatero, 
zapištělo  devět  sokolíků; 
tvrdého  však  srdce  matka  byla, 
od  srdce  ni  slzy  neprolila, 
ale  bere  devět  dobrých  koní 
i  lvů  bere  desatero  lítých, 
sivých  bere  devět  sokolíků 
a  jde  s  nimi  do  bílého  dvora. 

Zdaleka  ji  snachy  uviděly, 
v  ústrety  až  na  blízko  ji  vyšly: 
Zaúpělo  vdovic  devatero, 
zakvílelo  devatero  sirot, 
zařičelo  devatero  koní, 
zařvalo  lvů  lítých  devatero, 
zapištělo  devět  sokolíků; 
tvrdého  však  srdce  matka  byla, 
od  srdce  ní  slzy  neprolila. 
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A  když  bylo  noci  do  půlnoci, 

zařičel   tu  Damjanův  kůň   hnědouš; 

ptá  se  matka  Damjanovy  ženy: 

„Nevěsto  má,  ženo  Damjanova! 

,.proč    nám   řehce    Damjanův    kůň    hnědouš? 

,,Snad  je  lačen  drobné  pšenky  bílé, 

.,aneb  žízní  po  Zvečanské  vodě?" 

Odpovídá  žena  Damjanova: 

„Tchyně  moje,  matko  Damjanova! 

„nechce  se  mu  ani  pšenky  bílé, 

„ani  chladné  vody  od  Zvečanu, 

„ale  naučil  ho  choť  můj  Damjan 

„do  půlnoci  žráti  obrok  drobný, 

,,po  půlnoci  ze  vrat  vyjížděti; 

,.želí  on  tak  hospodáře  svého, 

,,zpět  že  na  sobě  ho  nepřinesl." 

Ještě  matka  zatvrzelá  byla, 

od  srdce  ni  slzy  neprolila. 

A  když  ráno  den  se  bílý  budil, 
ejhle,  havrani  dva  letí  černí, 
po  ramena  křídla  zkrvavělá, 
ze  zobáků  bílá  pěna  vřela; 
nesli  jakous*  ruku  jimákovu, 
na  ruce  byl  prsten  pozlacený, 
pustili  ji  do  matčina  klína. 
Vzala  ruku  Jugovičů  matka, 
obraci  ji,  sem  a  tam  jí  točí, 
a  zas  volá  ženu  Damjanovu: 
„Nevěsto  má,  ženo  Damjanova! 
,. Nepoznáváš,  čí  je  tato  ruka?" 
Promlouvá  hned  žena  Damjanova: 
„Tchyně  moje,  matko  Damjanova! 
„Našeho  ach,  Damjana  to  ruka, 
„nebo  matko,  poznávám  já  prsten, 
„při  našem  byl  věrném  zasnoubení " 
Vzala  matka  ruku  Damjanovu, 
o<brací  ji,  sem  a  tam  jí  točí, 
a  pak  tiše  k  ruce  zahovoři: 
.,Ó  má  ruko,  zelené  ty  jabko! 
„Kde  jsi  rostlo,  kde  jsi  utrženo? 
, (Rostlo  jsi  ty  libě  na  mém  klíně, 
„utrhli  tě  na  Kosovu  rovném!" 

Žalu  snésti  již  nemohla  matka, 
bolestí  jí  puklo  náhle  srdce 
pro  svých  devatero  Jugovičů, 
desátého  Jug  Bogdana  starce 


)AK  ISME  V  PRAZE  TANČILI 
CHORO. 

Je  loinu  tak  asi  30  let.  Za  hstopadovólio  ve- 
čera vracely  jsme  se  s  Nastou  Sereílicvtiii  z 
učeliště.  Jdeme  po  moste  Karlové,  Vltava  ti- 
chounce šumí,  na  nebi  ráH  skvostné  hvězdy.  ..Po- 


hled na  nebe  Nasto,  ten  třpyt  hvězd,  jak  je  krás- 
nýl"  ,,Och,  Božano,  to  nyč,  to  nyč,  ale  u  nás,  to 
jsou  hvězdy  krásny,  veliký,  a  tak  třpytný,  a  tak 
blízky,  myslíš,  že  rukou  jich  dosáhneš,  áh,  tohle 
nyč  není.  Óh  Bulgaria  krásna,  míla",  zatoužila 
s  povzdechem  bulharská  vlastenka. 

Z  tohoto  touženi  vyrušil  ji  příjemný  hlas  ve- 
selého Markova,  který  nás  došel.  S  radostnou 
horlivostí  sděloval  nám  novinu:  ,, Budeme  tančit 
choro." 

Kdy,  kdy  a  kde?  Všecko  je  už  připraveno. 
Zítra  je  první  hodina  .  .  . 

Tož  jsme  se  učili  tančiti  choro.  Sešlo  se  nás 
asi  na  padesát  duší.  Samí  dobří  známí  a  přátelé. 
Nálada  byla  vždy  nejveselejší,  jak  ani  jinak  býti 
nemohlo!  Je  tomu  hezká  řada  lei,  leč  dosud  živě 
představuji  si  všechny  ty  naše  přátely  Bulhary. 
Byl  tu  vážný  Zlatov,  Teodorov.  elegantní  Geor- 
giev,  Božkov,  Javašov  (nynější  můj  milý  švagr) 
Saranov,  bujarý  Markov,  Gakov,  Radoj  G.  jinak 
,, baron  Naci"  zvaný  a  jiní  a  jiní,  všichni  tak  do- 
bří, upřímní  a  srdeční.  Ah,  tento  Radoj,  jak  byl 
svými  krajany  potrestán!  Byl  člověk  bez  míry 
marnivý.  Znelíbilo  se  mu  prosté  jméno  Radoj  a 
chtěl  si  je  v  Čechách  zaměnit,  ovšem  jen  za  ,, nej- 
krásnější" jméno  české.  Zmínil  se  o  tom  kraja- 
nům svým  již  na  cestě  z  domova.  Tito  zesnovali 
ihned  plán  a  zasvětili  do  něho  i  ,, matku  Bulharů", 
slečnu  Lukášovu.  Vážná  tato  a  laskavá  dáma  ne- 
chtěla zprvu  k  žertu  přivolit,  ale  když  i  vážný 
Božkov  na  tom  trval,  že  Radoj  zaslouží  trestu, 
svolila.  A  tak  se  stalo,  že  se  Radoj  z  úst  slečni- 
ných  dověděl,  že  nejvzácnější  jméno  české  je  — 
Naci.  Tož  se  dal  představovati  ,,pan  Naci  G. . . ." 
Brzy  poznal,  že  to  nějak  s  tím  jménem  není  v  po- 
řádku a  poznal  konečně  i  plnou  pravdu.  Leč  ku 
podivu  snesl  pokorně  trest  a  od  té  doby  byl  vždy 
a  všude  zase  Radoj.  — 

Tančilo  se  tedy  choro.  Sestoupili  jsme  se  v 
kruh,  střídavě  pán  a  dáma.  Kroky  vždy  dva  v 
před  a  jeden  v  zad.  Jednoduchý  tanec,  pravda, 
ale  byl  krásný  a  složitý,  jestliže  se  tančilo  přesně 
dle  vůdce,  který  musil  správně  vystihnout  hudbu. 
Mně  tak  připadalo,  že  tančíme  ,, dramaticky".  Kde 
byla  melodie  sladká,  jemná,  tančili  jsme  volně, 
ale  jako  když  bouře  se  žene,  točili  jsme  se  v  kole, 
bylo-li  tempo  prudší.  Oh,  choro  je  skvostný  tanec! 
Naučili  jsme  se  choro  tančit  v  brzku,  potom  se 
tančily  i  evropské  tance  a  česká  beseda.  Při  čtve- 
rylce  jsme  tančili  ,,proházku"  v  právo  nebo  v 
levo.  Tak  elegán  Georgiev,  který  býval  vždy  vůd- 
cem při  choru  a  aranžérem  při  čtverylce,  říkal  dů- 
sledně h  místo  ch  a  opačně.  ,,Jsem  h  u  d  ý  v  če- 
ském jazyku,  nemochuse  tak  vyjádřit",  omlou- 
val se,  chyběl-li  mu  někdy  český  význam.  Ale  nám 
byl  lámaný  hovor  Bulharů  velmi  příjemný. 

A  což  ty  jejich  zpěvy!  Jak  jsme  rádi  naslou- 
chali těm  milým  krásným  melodiím  slovanským! 
A  junáci  zase  rádi  slyšeli  zpívati  písně  naše;  slo- 
venské se  jim  pro  svou  tcsklivou  něhu  líbily  ještě 
více.  A  tak  jsme  zpívali  písně  bulharské,  české, 
srbské  a  ruské.  Bulhaři  se  naučili  našim  písním,  a 
my  zase  bulharským.  Nejlepším  zpěvákem  mezi 
Bulhary  byl  Markov.  Co  písni  znal!  Nejmilejší  mu 
zajisté  byla  studentská  ruská  Naša  junost 
d  r  u  7.  j  a;  tuto  píseň  zpíval  vždy  s  takovou  blaže- 
ností, a  na  slabice  „ju",  která  se  často  při  spádu 
melodie   opakovala,   si   dal    obzvláště    záležeti    a 


labužnicky  ji  přes  niiru  protahoval.  To  neušlo  je- 
ho kamarádům  a  často  jej  pro  to  škádlili.  Vznětli- 
vý horkokrevný  junák  se  zlobil  zle.  Tak  i  v  ta- 
nečních hodinách  vyprovokoval  ho  tuším  Vysko- 
čil:  „Markové,  ještě  nezpívals:  Naša  jú-ú-ú  .  . , 

Mladému  Bulharu  zasvitlo  v  očích  a  z  roze- 
zlených úst  vychrlilo  se:  ,,A  to  vaše  erží  to  je 
krása!  To  je  krása  to  vaše  erží!"  Můj  bratřík  volá: 
„Ale  Markové,  vždyť  my  žádného  erží  nemáme." 

Blížila  se  bouře  i  s  druhé  strany.  Nasťa  pro- 
cházela se  s  kterýmsi  Čechem  a  vášnivé  hovoři- 
la: „Vy  máte  víru  krivu,  naša  víra  ie  pravá."  Roz- 
vážný Zlatov  dal  znamení.  Pianista  zahrál  první 
takty  chorá!  Oh,  rychle  zapomenuty  hněvy,  za- 
pomenuta i  křivá  i  pravá  víra,  my  jsme  se  seřa- 
dili a  tančili,  jak  jen  šfastné  a  čisté  mládí  do- 
vede! B.  S. 

DROBNOSTI. 

Smrt  matky  Jugovičů 

otiiakuijeme  dnes  proto,  že  v  Národním  divadle  dává  se 
právě  drama  Ivy  Vojnoviče,  jehož  laťka  je  wzata  z  této 
j  bájsně  a  z  kruhů  básní  kosovsTtých  vůbec.  Pro  Snby  je 
I  Kiosovo  pole   co  pro   nás   Bila   Hora.   Pochopitelno,   že 
I  bitva  kosovská  vábila  svou  tragikou  vždycky  básníky 
1   srbské   i   cizí.  Poslední   dobou   sáhli  k   látce   obzvláště 
1  iimělci   Srb   Nikola   Dorič    a    Charváti   Ivan   Meštrovič 
j   (sochař)    a   Ivo    Vojnovič,    básnili    duibrovnický.   Dorič 
rozměrem  Homerova  verše  pokusil  se  o  srbsikou  Eiadu, 
Meštrovič    ohromU    Vloni   na    výstavě    řím'ské    ipojetím 
Kosova  pole.  ,,Dvě  osobnosti,  děj  národní  písně  posu- 
nující —  ipťaví  Jan  Hudec  —  podržely  vůdčí  liloihy  i 
v   díle  Vojnovičově:   hrdá  Nioibe   Sirbská,   matka  Jugo- 
vičů,  ikterá  je  tu  symbolem  celého  mučenického  náro- 
da, a  nejmladší  snacha  její,  Aradělija.  Ostatní  jest  plo- 
dem oíbraznosti  básníkovy,  jenž  postaivy  obou  žen  ob- 
dařil nejvyšší  stupnici  záciivěvů  citových  . .  .  Děj  písně 
básnřk   mistrné   rozšířil    na    drama   o  trojiJm   dějství,    a 
přes  to  v  celém  dfle  není  ami  slovíčka,  jež  by  nevy- 
plývalo   z    dané    situace    a    povahy   jednajjících    os'0ib." 
Leč  to  všechno   už  je  věc  kritiky.   Domníváme  se,   že 
báseň  národní  přijde  čtenářům  a  tempo. 
Bratří  našich  v  Turecku 

zpoimenuto  bylo  od  českého  národa,  jaikmile  jemu  sa- 
mému srvílala  jitřenka  svobody  národní.  Slovanský 
sje^d  v  Praze  vydal  12.  května  1848  manifestkná- 
rodům  e  v.r  o  p  sk  ým,  ve  kterém  protestováno  proti 
roiztržení  iPolsky;  ve  kterém  vysloveno  očekávání,  že 
vláda  pru'siká  a  saská  upustí  konečně  od  soustavného 
odnárodňování  lužických  Srbů  a  Poláků  v  Poznani  i 
v  Prusku;  ve  ikterém  uherslké  ministerstvo  žádáno,  aiby 
bez  odikladu  přestalo  užívait  násilí  proti  slovanským 
kmenům  v  Uhřích;  ve  kterém  pak  i  řečeno:  „I  douiá- 
me  konečně,  že  necitná  politika  nebude  již  dlouho 
překážeti  slovansikým  bratřím  našim  v  Turec'ku, 
aby  mohli  národnosti  své  i  státně  hověti  a  cestou  při- 
nozenoii  ji  rozvíjeti.  Kladouce  tudíž  slavný  od(por  proti 
skutkům  laik  nehodným,  činíme  to  právě  z  důvěry  v 
dobročiinné  působeni  svobody.  Svoboda  učiní  národy, 
kteří  posud  panovali,  spravedlivějšími,  a  dá  jim  po- 
rozuměti, že  křivda  i  pyah  nepřináší  hanlbu  tomu,  kdo 
trpěti  musí,  alebrž  tomu,  kdo  jich  se  dopouští." 
Drobnosti   umělecké   a  literární. 

V  Sarajevě  vydal  Josip  Milakovič  spisek  Jedan  naš 
prijatelj,  jimž  se  míní  u  pisatele  Adolf  Č  e  r- 
n  ý,  starý  přítel  národa  srbocharvatského.  Spisek   dý- 
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chá  oddanou  láiskou  k  českému  pisateli.  —  V  novi- 
nách, na  nároiích  a  kam  oko  maní  padne,  čtete  slovo 
BuJgra,  neslýchané  a  nesrozumitelné.  Toto  příšerné 
slovo  je  barbarskou  zkratkou  názvu  Internationale 
AuissteUung  fiir  Buchgev^erbe  und  Graphik  in  Leipzig; 
tato  raezináirodní  výstava  živnioisti  tiskařské  a  grafiky 
bude  uspořádána  r,  1914.  —  Sdružení  morav- 
ských výtvarných  umělců  zahájilo  1.  prosince 
výstavu  vánoční  .v  Přerově.  iMéstu  a  olkolí  má  se  dát 
příležitost  k  vánočním  nákupům.  Pro  větší  výstavu 
Přerov  nemá  místností.  I  tato  výstavka  umožněna  jen 
tím,  že  rožnovský  notář  dr.  Slaměník  propůjčil  Sdru- 
žení příjzemí  svého  přerovského  domu.  —  Při,hlásili  se 
Lolek,  Žiika,  Blažíček  a  Lasák  (Schwaigrovi  žáci), 
Frolka,  Koudelka,  Kalvoda,  bratři  Jaroňkové.  Rus- 
ký spisovatel  D.  N.  Mamin  S  i  b  í  r  j  a  k  zemřil 
v  Petrohradě  15  listo;padu.  Bylo  mu  60  let,  nebof 
se  narodil  1852  a  týden  před  smrtí  jeho  časopisy 
ruské  oslavovaly  jeho  40letou  činnost  literární.  U  nás 
netjvice  známo  je  jméno  Sibirjakovo  dětem,  ač  ntbyi 
spisovatelem  pouze  pro  děti,  jak  vidno  z  je'ho  sibiř- 
ských povídek  v  Matici  lidu  a  ve  Svétové  knihovně 
přeložených.  — 


PAMĚTI  JANIČÁŘOVY. 

Když  sultán  Mohamed  na  jaře  1453  strojil 
se  na  Cařihrad,  žádal  na  knížeti  srbském  Jiřím 
Brankoviči,  aby  mu  podle  předešlé  smlouvy  po- 
slal 1500  jezdců.  Že  jich  potřebuje  na  výpravu  do 
Karamanie.  Kníže  srbský,  nemaje  tušení  o  pra- 
vých záměrech  sultánových,  poslal  mu  žádanou  po- 
moc vojenskou  pod  vojvodou  Jaksou  Brežičem. 
Mezi  těmi  jezdci  byl  jsem  také  já,  praví  Michal 
Konstantinovič  z  Ostrovice.  Srbští  vojínové,  usly- 
ševše na  cestě,  že  sultán  obehnal  Cařihrad,  chtěli 
se  vrátit,  leč  dostali  výstrahu,  že  Turci  na  ně 
osadili  zálohu  a  pobili  by  je,  kdyby  se  vraceli. 
I  táhli  chtěj  nechtěj  k  Cařihradu  a  pomáhali 
Turkům  města  dobývati.  Ale  naší  pomocí  nikdy 
by  město  nebylo  dobyto,  omlouvá  se  Michal  Kon- 
stantinovič. Srbové  postaveni  byli  u  brány  Dre- 
nopolské  a  zůstali  tam  týden. 

Byli  svědky  pádu  Konstantinopole.  Po  ví- 
tězství Turků  posláni  domů.  Leč  rok  po  dobytí 
Cařihradu  sultán  Mohamed  zdvihl  se  s  vojskem 
do  Srbska;  dobyl  Smedereva  i  Ostrovice.  Druhého 
roku  vtrhnul  do  Skopie  a  vzal  Nové  Brdo.  Michal 
Konstantinovič  byl  svědkem  dobývání  N.  Brda. 
Vojsko  turecké  —  vypravuje  —  rozložilo  se  na 
poli  řečeném  Zegligov  v  zemi  Konstantinově  (u 
nynějšího  Kostova  pod  Černou  Horou)  jižně  od 
Kosova  pole.  Despot  srbský  Brankovič  neměl 
odvahy,  aby  se  návalu  Turkův  opřel;  tu  Srbové 
sami  sebrali  se  ve  dvě  vojska  i  postavili  se  jedni 
na  Silnici,  druzí  na  Dlubčici  řece.  Sultán  čtyři 
neděle  trval  v  Kyslíně,  nevěda,  na  který  lid  dříve 
udeřiti.  Srbové  od  Dlubčice  mezitím  v  jednom 
setkání  pobili  Turky,  brzo  však  sami  na  řece, 
kterou  Konstantinovič  jmenuje  Trepanii,  utrpěli 
dokonalou  porážku.  Tím  se  sultánovi  otevřela 
cesta  k  Novému  Brdu,  bohatému  mě- 
stu rudnickému  se  stříbrnými  a  zla- 
tými doly,  ležícímu  na  bulharské  Moravě 
blíže  vrchoviště  jejího.  V  červnu  1.  1455  poddalo 
se  obležené  město  s  výminkou,  že  všickni  oby- 
vatelé budou  při  statcích  zachování,  také  žen  a 
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détí  že  jim  Turci  nemají  bráti.  Ale  když  se  město 
|iž  poddalo,  rozkázal  sultán  brány  zavříti  a  jen 
jednu  fortnu  otevříti.  Všickni  hospodáři  s  muž- 
skou a  ženskou  čeledí  svou  museli  fortnou  na  pří- 
kop. Sultán,  stoje  před  fortnou,  vybíral  pacholata 
k  jedné,  muže  ke  druhé  a  ženy  k  třetí  straně.  Muže 
nejvzácnější  kázal  postínati,  ostatní  pak  do  města 
k  jich  statkům  pustiti.  Pacholat  v  počtu  320  a 
ženských  asi  700  rozdal  mezi  vojáky  své.  Mlá- 
dence zůstavil  sobě  za  jenčaře  a 
odeslal  je  do  Malé  Asie.  Mezi  těmi 
byl  i  Michal  se  dvěma  bratry.  „I  hnali 
nás  Turci,"  vypravuje,  „v  jednom  houfe.  Kdykoli 
do  lesů  nebo  do  hor  jsme  přišli,  tu  jsme  vždy 
myslili,  abychom  ty  Turky  zbili  a  sami  mezi  ho- 
rami ušli;  ale  mladost  naše  nedala  nám  toho 
učiniti.  Však  proto  já  sám  dvanáctý  ušel  jsem 
)im  v  noci  do  jedné  vsi.  Potom  pak  nás  honila 
celá  krajina  a  dohonivše  nás,  svázali,  bili,  vlekli 
nás  za  koňmi,  až  div,  že  v  nás  duše  zůstala. 
Potom  pak  slíbili  za  nás  jiní  a  dva  moji  bratři, 
že  se  toho  více  nedopustíme,  a  tak  nás  vedli 
pokojně  až  za  moře." 

Mohamed  odňal  despotovi  Jiřímu  Brankoviči 
všecku  zemi  srbskou  kromě  krajiny  mezi  srbskou 
Moravou  a  Dunajem.  Vraceje  se  domů,  v  Dreno- 
polu  vzal  z  srbských  pacholat  osm  mezi  své 
komorníky.  ,, Kterážto  pacholata  smluvili  se,  aby 
sultána  zabili,  pravíce  mezi  sebou:  Jestliže  toho 
psa  tureckého  zabijeme,  tehdy  všecko  křesťan- 
stvo bude  vysvobozeno;  paklit  zjímání  budeme, 
tehdy  mučedlníci  před  Pánem  Bohem  s  jinými 
budeme!  A  když  ponocovali,  měli  se  pohotově, 
každý  dýku  při  sobě  majíce.  Když  pak  sultán 
měl  jíti  do  svého  pokoje,  tehdy  jeden  z  nich 
Dimitr  Tomašič  vyšel  ven  jako  nešlechetný 
zrádce  i  pověděl  sultánovi,  co  se  má  díti.  Tehdy 
sultán  rozkázal  je  zjímati  a  před  sebe  přivésti, 
i  uhlédav  u  každého  dýku,  ptal  se  jich:  Kdo 
vás  na  to  navedl,  že  jste  se  směli  o  to  pokusiti? 
Odpověděli:  Žádný,  než  veliká  žalost  naše  po 
našich  otcích  a  přátelích  milých!  Tehda  sultán 
kázal  vejce  slepičí  přinésti  a  je  do  popela  horkého 
vložiti,  aby  se  na  tvrdo  přepekla,  co  nejvíc  býti 
mohlo.  A  vzav  je  z  popela,  dal  je  tak  horká 
jednomu  každému  pod  kolena  uvázati,  aby  se 
jim  žíly  skrčily  a  spálily,  nedav  jim  jich  odníti, 
až  vystydla.  Po  roce  kázal  je  zase  k  sobě  přivésti, 
a  vida,  že  do  nich  již  nic  není,  rozkázal  je  stínali. 
A  my  někteří,  vzavše  jejich  těla  v  noci,  po- 
chovali jsme  je  u  pustého  kostela."  Tomašič  stal 
se  velikým  pánem  na  dvoře  sultánově,  avšak 
brzo  taková  zlá  nemoc  jej  napadla,  ,,že  měl  sou- 
chotiny, až  byl  vysechl  do  smrti,  a  tak  Pán  Bůh 
ráčil  na  něho  dopustiti  pro  jeho  nešlechetnost 
a  nevěru."  Taková  jest  první  upomínka  Kon- 
stantinovičova  z  nevolnictví  tureckého. 

R.  1456,  když  Mohamed  táhl  na  Bělehrad, 
bráněný  od  Jana  Hunyada  a  Jana  Kapistrána, 
Konstantinovič  byl  již  ve  vojšté  tureckém.  Tak- 
též při  výpravách  sultánových  na  Moreu  (1458 
až  1460),  proti  císaři  Trapezuntskému  i  proti 
Usen-Hassanovi  (1461),  proti  knížeti  valašskému 
Drákulovi.  U  Bělehradu  nezdá  se,  že  by  v  boji 
se  byl  účastnil;  vypravujef  jen,  že  jenčaře  uhlídal, 
ani  zase  z  města  běží  a  utíkají,  a  Uhři  za  nimi 
běžíce,  bili  se  s  nimi.  O  účastenství  svém  v  boji 
morejském   ničím   se    zvláště    nezmiňuje. 


Z  tažení  na  Trapezunt  líčí  obšírněji  nesnáze, 
které  vojsko  turecké  podstoupiti  musilo  pro  ve- 
liká mokra.  Byla  prý  cesta  rozbředená,  až  koním 
všudy  do  břicha  bylo.  ,,A  tak  s  velikou  prací 
přitáhli  jsme  na  jednu  hůru  k  trapezontské  kra- 
jině. Spouštějíce  se  s  té  hory  dolův,  cesta  byla 
zkažena  a  zasekána.  Císař  sám  měl  sto  vozův 
svých  a  vida,  že  proto  nemůže  vojsko  nikam 
a  že  tak  veliká  mokrost  byla,  až  všickni  vázli, 
kázal  vozy  ssekati  a  spáliti,  koně  rozdal,  kdož 
jedné  bráti  chtěl,  a  ten  náklad,  kterýž  na  vozích 
byl,  všecken  na  velbloudy  pobrali.  I  přihodilo 
se  na  jednom  místě,  že  jeden  z  pokladních  vel- 
bloudův z  cesty  dolův  po  stráni  s  truhlami  pře- 
vrátil se  a  truhly  se  na  kusy  zlámaly.  Také  pytlo- 
vé ti,  v  kterýchž  zlatí  byli  v  počtu  70.000,  po  té 
stráni  všichni  se  byli  rozsypali,  a  jenčaři,  kteříž 
se  k  tomu  přihodili,  bránili  šavlemi  dobytými, 
aby  žádný  zlatých  nebral,  až  pán  přijede,  kterýž 
pokladem  vládne.  V  tom  také  císař  přitáhl,  ptaje 
se,  proč  vojsko  na  jednom  místě  stojí,  I  pověděli 
mu  příhodu,  a  hned  císař  rozkázal  a  odpustil, 
aby  každý  bral  zlaté,  kdož  může,  a  vojsko  aby 
před  se  táhlo.  A  blaze  těm,  kdož  jsou  byli  při 
tom.  A  já  jsem  se  k  tomu  také  trefil,  ale  pozdě; 
nebo  zlatí  již  byli,  kde  měli  býti,  až  jedno  země 
černá  zůstala,  protože  trhali  i  s  travou  i  s  blátem, 
jak  kdo  mohl,  i  z  ruky  jeden  druhému.  A  když 
jsme  dolů  sešli,  měli  jsme  dosti  psoty;  země  jakási 
židká  byla  a  císaře  samého  musili  jenčaři  na 
rukou  nésti  až  na  roven.  Pokladní  také  vel- 
bloudové na  horách  byli  zůstali.  Tu  císař  Mo- 
hamet  prosU  jenčarův,  aby  práci  vážiU  a  vel- 
bloudy na  roven  přepravili.  I  musili  sme  na  horu 
s  velikou  prací  jiti  a  celu  noc  s  velbloudy  pra- 
covati, než  sme  je  na  roven  přepravili." 

Po  dobytí  Trapezuntu  došlo  na  turkoman- 
ského  knížete  Usen-Hassana.  U  řeky  jedné,  která 
do  Černého  moře  teče  a  Konstantinovič  mylné 
Eufratem  jmenuje,  stalo  se  setkání.  ,,I  bili  sme 
se  dva  dni,  až  Usen-Hassan  byl  přemožen  a  syn 
jeho  Muštafa  na  tom  poli  byl  zabit.  Císařští  jízdní 
všickni  na  hlavu  poraženi  jsou  a,  kdyby  nebylo 
jenčarův,  byl  by  sám  císař  jat  nebo  zabit."  Usen- 
Hassan  i  Mohamed  každý  sám  táhl  do  svých  zemí. 
,,A  když  jsme  byli  na  jedné  hůře,  jenž  slově  Kaji, 
tu  byl  císař  ten  den  zůstal  a  bylo  odtud  viděti 
jednu  horu,  jež  slově  Babel,  pod  kterúžto  jest 
nějaké  město  veliké  jménem  Babylon.  V  tom 
městě  jest  veliká  i  vysoká  věže,  ježto  se  na  tři 
kusy  přelomila,  jeden  kus  stojí  a  dva  leží  k  zá- 
padu slunce.  Praví  tak  lidé,  že  ty  dva  kusy  ležící 
znamenaly  tohoto  světa  dva  věky  minulé,  a  ten 
třetí  kus  znamenává  tento  ostatní  věk." 

(Dokončení.) 

Malých  mužů  zbyl  nám  ještě  takový  kus.  že  by- 
chom ho  v  prosinci  nemohli  dokončit.  Proto  odkládáme 
dokončen!  do  přištiho  ročníku  Besed  Času. 
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Ročník  XVII. 


V  Praze,  dne  13.  prosince  1912. 


Číslo  50, 


BESEDY  ČiiSU 

Vycházejí  v  pátek  o  8  stranách.  Předplácí  se   ročně   K  5. — ,  púlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K  1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo   za   10  h   i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


A.  ASKERC: 

BISKUP  HREN  VE  VINNÉn  DOLU. 

Starý  farář  Martin  Trtnik 
v  Vinném  Dolu  sedl  pravé 
k  obědu  si  s  hospodyní, 
mladou    svojí   Margaretou. 
Oknem  nahlíží  sem   slunce 
polední,  v  tu  tichou  faru. 
Sotva  pak  si  vzal  pan  farář 
třikrát  z  polévkové  mísy, 
lžíce  vypadla  mu  z  ruky. 

Před  faru  až  zajel  právě 
kočár  —  jistě  biskupský  to! 
Hrome!  V  celém  Vinném  Dolu 
kdo  kdy  viděl  věru  kočár 
taký,  že  jej  sotva  vleče 
vraníků  těch  statných  pár! 

, .Pochválen  buď  Ježíš  Kristus!" 
Na  prahu  se  ukázal  již, 
znenadání,  tiše,  jako 
kdyby  sníh  ti  na  hlavu  paď, 
biskup  Hren  sám  a  s  ním  přišli 
suší  dva  též  jesuiti. 

„Deus  tecum!  Milý  bratře, 
přišel  jsem  vás  visitoval. 
Bludná   víra  šiří   se   též 
po  biskupství  mém.  To  Satan 
válel  se   tu  bez  pochyby, 
po  tom  Viímém  Dolu  vašem, 
a  pak  zanechal  vám  něco 
chlupů   z   ocasu   tu   svého. 
Proto  vyzývám  vás  právě, 
milý  faráři  a  bratře, 
byste  na  důkaz  mně  vydal 
všecky  kacířské  hned  knihy!" 

,, Prosím,  pane  biskupe  i 
ctihodné  vás,  patres,  prosím, 
sedněte  za  skromný  stůl  můj, 
dříve   než   dál  budem'   jednat! 
Zpotíli  jste  zajisté  se 


na  té  dlouhé,  prašné  cestě, 
z  Lublaně  a  jak  se  patří 
žízniví  jste,  též  i  lačni!" 

Sedl  lublaňský  si  biskup 
Tomáš  za  stůl  s  jesuity, 
„Vivat,  vivat!"  zvolal  farář, 
plešatec  to  s  nosem  z  médi, 
s  bříškem  k  tomu  přenáramným. 
,. Vivat  všechněm  hostům  našim, 
milostivý   biskup,   vivat!" 

Zazvonily  jasné  číše, 
biskup  Tomáš  faráři  dí: 
,,Čas  mi  drahý,  nepřišel  jsem, 
abych  popíjel  tu  vínka, 
nýbrž  přišel  jsem  dnes  k  vám  sem 
jménem  naši  svaté  církve, 
také  jménem  Ferdinanda, 
který  vládne   krajům  našim  — 
Bůh  iio  chraniž  na  dlouho  nám!  — 
prohlednouti   knihy  vaše. 
Nepochybně  zašantročil 
Satan  sem  též  v  tuto  faru 
slovinskou  buď  bibli  kletou, 
nebo  jinou  nějakou  z  knih, 
které  sepsal  Primož  Trubar, 
nebo  Dalmatin  —  nu,  cože?" 

,,Vina,  vina  sem!"  dál  křičí 
farář  Trtnik  —  „nevidíš-li, 
.kuchařko,  že  poháry  jsou 
suché  již?  Však  přines  toho, 
co  tam  v  koutě  sklepa  stojí! 
Sud  je  c^lý  plísní  pokryt, 
zelený  je,  na  zátce  pak 
přede  kocour.  Slyšíš,  Metko, 
toho    vína   nám    teď    natoč! 
Pánové,  ó,  nevíte  vy, 
jaká  je  to  zlatá  krůpěj!" 

,, Dosti  vína,  faráři  můj! 
Ani  číše  již!  Však  knihy 
dejte  sem  ty  kacířské  mně! 
Bibliotéku  kde  máte?  ' 
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„Bibliotéku?  .  . .  Tož,  prosím, 
pojdme!  ■ .  .  Průvod  celý  spěje 
z  jídelny  již  kvapným  krokem 
po  chodníku  dlouhém.  Farář 
s  biskupem  jde  Hrenem  v  čele. 
,,Tu  hle!"  praví   farář  Martin  — 
železná  hned  těžká  vrata 
otevrou  se  skřípajíce  . .  . 

„Co  je  to?  Můj  milý  pane, 
v  dobré  jste  dnes  náladě  as! 
To  je  sklep  váš,  ale  mne  zas 
nezajímají  ty  sudy. 
Bibliotéku  já  hledám!" 

„Bibliotéku?"  Hm,  to  snad 
abych  ukázal  vám  ještě  sýpku, 
kde  ted  máme  plno  žita? 
Nebo  do  chlévíi  snad  vést  mám 
veleslavnou  komisi  dál, 
aby  zřela  dobytek  mUj, 
moje  voly,  krávy,   svině?" 

„Ale  nyní  žertům  konec! 
Vy  se  bojíte,  ted  vidím, 
v  bibliotéku  mě  zavést! 
A  to  podezření  budí 
strašné,  že  v  ní  máte  hojně 
kacířských  těch  kletých  knížek! 
Stůjte,  patres,  na  stráži  mi, 
aby  někam  nezmizel  mně, 
kacířský  ten  Martin  Trtnik!  . . . 
Bibliotéku  kde  máte, 
kde  jsou  vaše  knihy  bludné?" 

„Bibliotéky  já   nemám 
věru  žádné  v  celém  domě! 
Věřte  v  tom,  ó  předůstojní, 
hlavě  mojí  osiřelé! 
Co  jsem  farářem  tu  v  Dolu 
Vinném,  viděl  jsem  jen  dosud 
jednu,  jedinou  já  knihu  — 
v  kostele  lam  starý  misál," 

HYHNA  SLOVINSKÝCH  KACÍŘŮ. 

My  kacíři  jsme  hř''šni,  kteří  sešli 
jsme  s  vychozené  cesty,  po  níž  nás, 
na  duchu  spoutané,  jste,  zákonníci 
a  farisejci,  vedli  dlouhý  čas 

My  střásli  okovy  jsme  otrocké  své 
a  neptáme  se  vás  již:  Kudy,  kam? 
My  hledáme  si  sami  směr  a  cíle 
a  svobodná  ted  cesta  kyne  nám. 

Tak  směřujeme  sami  na  výšiny, 
kde  zářně  kyne  nám  náš  velký  vzor; 


a  strmě,  stezkou  skalnatou  a  tvrdou 
za  pravdy  sluncem  jdeme  v  říši  hor, 

A  vaše  cesta  —  přílvrá  je  a  temná, 
kde  lidský  duch  jak  v  noci  zabloudil 
a  každá  živá  myšlenka  kde  zhyne  .  .  . 
Ne,  vaše  stará  cesta  nemá  cíl! 

My  novou  víru  vybrali  jsme  sobě 
a  k  svému  bohu  se  ted  modlíme, 
tož  k  bohu  svobody  a  světla,  pravdy, 
jejž  na  dně  srdcí  s  sebou  nosím.e. 

My  kacíři  jsme  smělí,  křivověrci, 

vám,    zákonníkům,    na    postrach    jak    mor .  . 

Jen  proklínejte  nás  a  kamenujte! 

Váš  vztek  jest  naší  ctí  a  budí  vzdor. 

Vpřed,  kacíři,  vy  všichni  světa  sla\Tií, 

vy  vzpurní  geniové  věků  všech! 

Jste  naši  druzi,  spolubojovnici, 

vždyf  novou  cestou  šli  jste,  na  svůj  břeh. 

Jste  všichni  apoštoly  volné  mysli, 
jak  my  jsme  posly  světla  z  dávných  let, 
již  bratry  otroctví  jste  zbavovali    — 
a  ,, bludařů"  vám  nadával  též  svět. 

My  kacíři  jsme  odvážní.  Kdo  bázliv, 
ať  za  námi  jen  nikam  nechodí! 
My  jdeme  v  boj  a  obět,  mučenictvi. 
bouř,  vichr  naše  kroky  provodí. 

Přeložil  A,  F  r  i  n  t  a 

KOZÍ  HRÁDEK. 

Jubilejní  vzpomínka:   1412 — 1912. 

Založeni  Kozího  Hrádku  spadá  do  dob  mi- 
nulosti, o  níž  nedostává  se  nám  zpráv.  Před 
r.  1370  není  o  Hrádku  vůbec  zmínky  v  pra- 
menech, snad  tedy  do  prostřed  14.  stol.  smíme 
klásti  jeho  původ.  Dějiny  jeho  nebudí  zvláštní 
pozornosti  —  jen  v  jedné  chvíli  obrácen  byl 
k  němu  zřetel  celého  národa,  v  době  klatby 
Husovy.  R.  1412  zápas  Husův  s  Římem  vstoupil 
do  nového  stadia,  nabývaje  již  rázu  revolučního. 
Hus  odhodlaně  odmítal  výzvu  legátů,  aby  pod- 
robil se  autoritě  papežské:  ,, Neposlechnu,  a  kdy- 
byste mi  postavili  před  oči  oheň  k  upáleni  těla 
mého."  To  jsou  slova  Husova,  jež  předpovídají 
již   hranicí   kostnickou. 

Vývoj  Husův  r.  1412  byl  už  dokonán  a  boj 
jeho  proti  Řínui  nebyl  od  léto  chvíle  bojem  ná- 
hody, nýbrž  promyšleným  zápasem  proti  systému 
církevnímu.  Listy,  zasílané  dvorům  panovnickým 
(na  př.  králi  Vladislavovi)  i  do  rukou  vynika- 
jících velmožů,  napovídají  nám,  že  je  to  boj  vel- 
kého rozsahu. 

Odpor  Husův  proti  odpuslkům  chtěl  Řím 
I   zlomil    strašnou     klatbou,    jíž    Hus,    jsa    zbaven 
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obcování  s  lidmi,  vyvržen  byl  ze  společnosti 
lidské;  svojí  šlépějí  proklínající  místa,  na  něž 
vkročí,  měl  býti  mravně  i  fysicky  ubit,  aby  v 
pokoře  navrátil  se  do  lůna  církve.  Bulla  papežská 
rozpoutala  v  Čechách  i  v  Praze  bouři  odporu. 
Na  pokyn  krále  Václava  Hus  opustil  Prahu,  v 
zájmu  pořádku  a  v  zájmu  svém  vlastním,  vždyť 
ani  životem  nebyl  v  Praze  jist,  a  kaple  Betlémská 
byla  v  nebezpečí,  že  zfanatisovaným  davem  bude 
se  zemí  srovnána. 

Na  podzim  r.  1412  nalezl  Hus  útočiště  na 
Kozím  Hrádku  i  v  Ústí  Sezimově  (v  dnešní  ves- 
nici Starý  Tábor)  u  horlivých  přívrženců  nového 
linutí  pana  Jana  Staršího  z  Ústí  a  paní  Anny 
z  Mochova.  Dříve  než  odhodlal  se  kázat  po  vů- 
kolních  osadách,  oddal  se  činnosti  literární.  Bylo 
třeba,  aby  se  ozval  proti  svým  protivníkům  a 
pak  aby  lidu  svoje  zásady  vyložil  a  nabádal  jej 
k  opravdovému  životu  křesťanskému. 

První  měsíce  pobytu  Husova  na  Kozím 
Hrádku  vyplněny  jsou  pilnou  prací  literární.  Hus 
kazatel  i  Hus  spisovatel  vzájemné  se  doplňují. 
Neřesti  a  zlořády,  jimiž  církev  upadala,  našly 
v  Husovi  soudce.  Chvilkový  klid,  jejž  církev 
s  počátku  svojí  klatbou  Husovi  vnutila,  byl  jí 
spíše  ke  škodě  než  ku  prospěchu.  Husovi  dána 
tím  příležitost,  formulovat  svoje  myšlenky  a  pod- 
niknout proti  Římu  celé  literární  tažení.  Spis  „O 
církvi",  ,,0  svatokupectví",  ..Postilla"  a  j.  vzni- 
kají za  jeho  pobytu  na  Kozím  Hrádku. 

Na  zapřenou  vracíval  se  Hus  někdy  do  Prahy. 
Jako  věrný  pastýř  obával  se  o  osud  oveček  jemu 
svěřených,  proto  přicházel  je  posilovat  slovem 
do  kaple  Betlémské,  nebo  aspoň  listy  a  traktáty 
|im  zasílal,  aby  neztrácely  mysli  v  těžké  chvíli. 
Přičítáme-li  Husově  činnosti  literární  na  K. 
Hrádku  velký  význam,  tím  více  třeba  se  zamy- 
sliti nad  jeho  působením  kazatelským  v  okolí. 
Lid  jihočeský  měl  sklonnost  k  náboženskému 
hloubání.  Hus  vyznal  se  v  duši  jihočeského  lidu, 
vždyť  sám  z  jihu  pocházel,  hledal  a  toužil  najíti 
čistou  pravdu  právě  jako  ten  lid,  jenž  v  zástupech 
chodil  za  ním.  Jen  v  dobách  apoštolských  najde- 
me podobný  příklad  mocného  působení  na  zá- 
stupy. Je  něco  dojemného  ve  slovech  Husových: 
,, Velmi  mne  žádají  v  tom  kraji,  v  němž  jsem 
kázal:  v  městech  i  ve  všech  i  na  polích  i  na  hra- 
diech  i  pod  hrady  i  v  lese  pod  lípu  .  .  ." 

Příchod  Husův  ns.  jih  znamená  osamostatnění 
našeho  lidu,  poněvadž  naučil  lid  myslit,  posuzovat 
a  jednat  dle  toho.  A  tito  jeho  žáci  r.  1420  přivo- 
lávají  Žižku,  aby  jim  pomohl  opevnit  Hradiště 
Hory  Tábor.  Tedy  především  již  na  vzniku 
Táboru  má  Hus  bezprostřední  účastenství.  Žižka 
opevniv  Tábor  zjednal  kališnickému  hnutí  a  ze- 
jména straně  vzdorující  Zikmundovi  novou  v  o- 
jenskou  basi,  jejíž  důležitost  projevila  se  již 
nedlouho  po  založení  Tábora.  Táboru  připadl 
důležitý  úkol:  aby  upoutal  část  vojsk  nepřátel- 
ských a  přece  ještě  pod  vedením  Žižkovým  vyslal 
pomocné  sbory  ku  Praze,  vlastně  jádro  svého 
vojska.  Ostatek  je  znám:  vítěznou  bitvou  na  Vít- 
kové zachráněna  Praha.  Jaký  význam  spočívá  v 
té  okolnosti,  že  unikla  zkáze,  netřeba  vykládat. 
Dle  původního  rozhodnutí  Žižkova  středi- 
skem válečného  odporu  proti  Zikmundovi  měla 
vedle  Prahy  býti  Plzeň,  ale  posice  Žižkova  v 
Plzni    byla    velmi    nejistá.    Proto    s    radosti    uvítal 


pozvání  bratří  z  kraje  táborského,  aby  jim  po- 
skytl pomoc  k  snadnějšímu  obhájení  právě  zalo- 
ženého Hradiště  Hory  Tábor,  po  případě  aby  se 
s  lidem  svým  sem  přestěhoval.  Vyslal  ihned 
Chvála  Řepického  z  Machovic  s  částí  vojska,  o 
něco  později  vytrhl  sám  s  veškerým  lidem.  Cel- 
kový počet  jeho  lidu  udává  se  na  400  s  ženami 
a  dětmi,  počet  koní  9  a  bojovných  vozů  12.  Do 
Tábora  dostal  se  v  posledních  dnech  měsíce 
března   1420  poraziv  panskou  jízdu  u  Sudoměřic. 

Na  prosbu  a  vyzvání  Pražanů  vedl  hlavnímu 
městu  na  pomoc  18.  května  r.  1420  9000  mužů 
s  ženami  a  dětmi  a  množstvím  válečných  vozů. 
Ani  ne  během  dvou  měsíců  vybudoval  celou  hu- 
sitskou armádu.  Posádka  zanechaná  v  Táboře 
stačila  k  tomu,  aby  odrazila  útoky  Oldřicha  z 
Rosenberka  i  Lipolta  Krajíře,  jenž  přispěl  Oldři- 
chovi na  pomoc  s  německými  žoldnéři  z  Dolních 
Rakous.  Obléhajících  byla  ohromná  přesila  a 
přece  30.  června  Táborští  dostávše  posilu  350 
jezdců  pod  vedením  Mikuláše  z  Husí  připravili 
jim  dvojitým  útokern  úplnou  porážku.  Teprve  v 
kraji  táborském  nalezl  Žižka  příznivé  podmínky 
pro  vytvoření  toho,  oč  marně  usiloval  v  Plzni.  Je 
zásluhou  působení  Husova  na  Táborsku,  že  Žižka 
nalezl  půdu  tak  dalece  připravenou  pro  své  zá- 
měry a  že  mohl  vystoupit  s  plným  úspěchem  na 
záchranu  Prahy. 

Vyhnanství  Husovo  má  svoje  velké  pozadí 
historické,  větší  než  tušíme.  Tábor  nemohl  lépe 
uctít  památku  Husovu  než  opravením  Kozího 
Hrádku.  Víme,  čím  byl  Kozí  Hrádek  Husovi  a 
Hus  nám,  to  stačí,  abychom  s  úctou  sbírali  roz- 
metané kameny  Kozího  Hrádku  a  budovali  z  nich 
mohylu  na  věčnou  paniět  velkému  mistru.  Tá- 
borsko —  kolébka  husitismu  —  vzpomíná  v 
těchto  dnech  příchodu  Husova  do  zdejšího  kraje 
i  jeho  zásluh   o  duševní  probuzení  lidu. 

Karel  Andrle. 


S.  HOCH: 

ZLOMKY  nmULOSTI. 

(Dokončeni.) 
20.  června,   v  neděli. 

Jiz  skoro  konec  června  zase.  Sleduji  běh 
týdnů  a  měsíců;  jak  vše  se  blíží,  co  bylo  v  da- 
leku —  to,  co  je,  prchá  nám  před  očima. 
Prchá  —  uniká  —  nedávajíc  se  zachytit. 

Ó  žel,  všecko  ve  světě  pomíjí .  . . 

Ó  dik!  Vše  ve  světě  pomíjí. 

Včera  byly  jsme  na  hřbitově.  Nerušený 
klid.  Žádná  hrůza.  Smrt  je  pro  mne  klid.  Živci 
je  pohyb  a  ruch.  Nechléla  bych  nyní  ještě  ten- 
to odpočinek;  je  potřebí  vědomi  vykonaného 
úkolu  k  tomu,  aby  nás  odpočinek  těšil.  Mám 
mnoho  si!  nezužitkovaných  dosud;  na  jak 
dlouho  mi  vystačí?  Nelámu  si  tím  hlavy.  Dnes 
je  to  jiný,  a  zítra  já.  Vše  jedno.  Věřím  tolik, 
že  můj  Bůh,  Ideál,  je  rozumný,  nejvýš  mou- 
drý, že  neobávám  se  býti  odvolána  ze  světa 
ani  příliš  brzy,  ani  příliš  pozdě.  —  Patrné  o- 
dejdu,  až  to  nepůjde  dál;  bude  to  zrovna  v  čas. 
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V  pátek  mluvili  jsme  s  Milanem  a  nedo- 
hovořili.  Musila  jsem  se  pak  smáti  jemu  i  so- 
bě, jak  nedovedeme  využitkovat  příležitosti 
k  hovoru,  i  když  chceme.  Snad  je  k  tomu  po- 
třebí volného  ovzduší  přírody.  Zdá  se  mi.  že 
jsem  již  ze  tří  čtvrtin  z  bryndy  venku;  již  se 
tak  netopím  ve  svých  těžkostech.  Zmizelo  ji- 
stě sedmdesát  procent  mých  rozporů  dušev- 
ních. Milan  působil  na  mne  mnoho  tím,  že  mne 
učil:  dobro  zůstává  dobrem,  i  když  jiným  jeví 
se  jako  zlo.  Dobro  zůstává  dobrem,  i  když  je 
zneuznáno,  posmívej  se  mu,  je  odsouzeno.  Ne- 
ní třeba  si  zoufati,  když  to,  co  v  nás  zrálo  z 
úmyslů  nejčistších  pro  dobro  jiných,  jim  daro- 
váno —  je  odsouzeno.  Proto,  že  nečekali  do- 
bro —  ale  dobré  a  příjemné  .  .  . 

Ano,  Milan  naučil  mne,  s  klidem  poslou- 
chati svůj  ortel,  když  duše  je  přesvědčena  o 
jeho  nesprávnosti.  A  potom  —  o,  dobré  děcko, 
pamatující  na  všechny  možné  konce!  —  Mi- 
lan snaží  se,  abych  zase  dovedla  si  představiti 
krásu  života  posmrtného;  aby  mi  —  když  vše 
bylo  by  mi  v  tomto  žití  odepřeno  —  zůstala 
představa  světlá  a  naděje  pevná  —  zachycená 
na  slůvku,  slibu:  ,, Potom!"  —  Ach  —  potom  .  . 

A  po  tomto  snivě  ideálním  snažení  o  mo- 
ji blaženost  —  přátelstvím  Milanovým  —  při- 
šel ještě  upřímně  rázný  rozkaz  od  m.ilého:  že 
nesmím  plakat,  že  nesmím  trpět  a  že  nesmím 
stonat.  —  Nu,  a  já  se  ráda  vynasnažím  .  .  . 

Myslila  jsem  na  všelijaká  manželství  ko- 
lem, na  všelijaké  lásky,  a  hnusilo  se  mi  to.  A 
dnes?  Pravdám,  jež  se  mi  zdály  hnusnými, 
hroznými,  nesnesitelnými,  při\^kla  jsem!  Pro- 
to, že  to  musí  být.  A  je  to  konečně  k  dobru 
lidí.  Musí  to  tak  žíti;  poněvadž  žíti  musejí, 
a  jinak  žíti  nedovedou.  — 

Nuže  co?  —  Nic.  Pranic.  — 

Nyní  musí  být  Milinka  hodná  holčička.  A 
bude  mou,  nepřijde-li  do  toho  zase  nějaká  ve- 
liká kaňka  neočekávaná. 

28.  června. 

Veliká  kaňka!  —  Přišla.  —  Proč  pak  se 
nedává  také  vysvědčení  lidem,  okolí?  Z  \TiějSí 
úpravy  mého  života  pětka!  —  Každé  čtvrt- 
století byla  by  pětka,  neboť  těch  kaněk,  které 
svévolně  maloměstská  cháska  dovede  udělat 
na  čisté  listy  —  a  právě  s  největší  impertinen- 
cí  na. čisté  listy  něčí  historie  životní  —  těch 
kaněk  je  vždy  tolik,  že  ze  „zevnější  úpravy" 
musila  by  býti  pětka.  — 

Tak  to  u  mne  vypadalo  konečně  klidně, 
urovnaně.  —  S  klidem  v  pondělí  ráno  slyše- 
la jsem  kroky  naší  milé  staré  švadleny,  která 
přicházívá  jeden  den  v  týdnu  šít  výbavu  se- 
stře. —  Mám  ráda  její  hlas,  její  způsob  hovo- 


ru; mám  ráda  její  bolestné  vrásky  kolem  úst 
a  její  humor.  Mám  ráda  pohled  na  ni,  když 
drobná,  malá,  skloněná  nad  brčící  stroj,  sune 
bílý  pruh  látky  pod  jehlu  stroje;  nepraná  lát- 
ka šustí  o  kraj  stolku,  starý  stroj  náš  drčí  leh- 
ce, jakoby  chtěl  dokázati,  jak  ještě  by  před- 
běhl mladé.  Ráno  usedneme  s  pani  N.  v  mém 
pokojíku,  ona  k  cknu,  já  ke  stolu,  proti  sta- 
rým hodinám.  Zprvu  jsme  tiché,  pracujeme 
obě.  —  Za  chvíli  já  se  začnu  zamýšlel.  V  tom- 
to ovzduší  nějak  vyciťuji  uplynulé  dětství;  a 

—  budoucnost.  —  Vím,  že  paní  N.  šila  mamin- 
ce všechny  maJounké  košilky,  než  jsme  se 
narodili  .  .  .  Víni.  že  při  jejím  příchodu  sná- 
šela se  stará  proutěná  lehounká  kolébka  s  pů- 
dy, aby  ona  před  příchodem  nového  člena  ro- 
diny všila  do  ní  nové  kašmírové  rýsky,  a  mo- 
dré záclonky  s  kraječkou.  —  Když  malá  Mi- 
linka se  narodila,  nebyla  kolíbka  se  záclonka- 
mi ještě  připravena,  tak  nějak  jsem  zčerstva 
běžela  do  světa.  Daly  mne  do  košíku  na  prá- 
dlo zatím.  —  A  já  byla  spokojena,  hodná,  cva- 
lík  modrooký,  a  tatínek  mne  přivítal  prý  ve- 
sele, ač  jsem  byla  čtvrtá  holka!  —  Měla  jsem 
u  tatínka  štěstí.  Když  jsem  byla  maličká,  maz- 
líval prý  se  se  mnou;  dala  bych  za  to  nevím 
co,  abych  se  pamatovala  na  jediné  pohlazení 
jeho,  ale  kam  moje  paměť  sahá  —  ničeho,  ni- 
čeho není  ve  vzpomínce  takového;  jen  — 
strach.  —  Strach  ,,že  budu  hubovaná"  ...  a 
kdykoliv  nepředložené  šplechtnu  něco  —  že 
se  mi  vysmějí;  —  a  při  tom  neschopnost,  u- 
zavříti  se!  —  Stále  ze  mne  lidé  ,,lah'ili  roz- 
umy"; a  já  povídala,  smála  se.  básnila,  měla 
odvahu  a  měla  sebevědomí.  Ale  ač  i  doma 
jsem  musila  býti  taková  —  byla  jsem  poví- 
davé  děcko  —  po  zkušenostech  s  hubování"! 
a  výsměchem  vždy  mne  přepadal  dom.i  ča- 
stěji  —  strach.  —  Byla  bych  se  ráda  mazlila, 
přikrčila  se  k  někomu,  chytla  ho  okolo  krku 

neměla  jsem  odvahy!  —  A  tak  jsem  se 

stala  rozplakaným  dítětem,  které  při  každém 
křivém  pohledu  usedavě,  tiše  naříkalo;  velcí 
říkali,  že  pláču  „pro  nic  za  nic"  —  a  mamin- 
ka mne  často  nervósně  plácla,  když  jsem  za- 
čala ronit  slzy  .  .  .  .,Abys  měla  proč  brečet" 
A  já  to  pociťovala  jako  velikou  křivdu.  —  Sta- 
lo-li  se  to  ve  chvíli,  kdy  jsem  se  neiví::e  du- 
ševně rozbíhala  a  povídala  lidem  své  objevy 

—  pociťovala  jsem  to,  jako  násilí  proti  svému 
rozumu  —  jako  zákaz  projevu  myšlenek,  kte- 
ré běžely  přece  samy  .  .  . 

Přísný  pohled  stačil,  aby  mne  zastavil  ,i 
rozplakal.  A  dopadl-li  na  mne  lhostejný  nebfi 
přísný  pohled,  když  jsem  v  duchu  alespoň 
mazlila  se  s  někým,  stisklo  mi  to  rozevřeni- 
srdce  —  a  já  plakala  znova.  Ustavičně  ted\ 


.,pro  nic  za  nic"  , .  .  A  s  tím  svým  pláčem  utí- 
kala jsem  z  obývacího  pokoje,  poněvadž  to 
všechny  zlobilo,  ten  můj  věčný  brekot,  sem, 
do  tohoto  pokojíčku;  hodiny  zde  tikaly  v  ticho 
jako  dnes,  na  ,, zlatém"  bronzovém  kyvadle 
poletoval  jezdec  se  svým  ořem  jako  dnes. 
Jenom  že,  malinká,  sedala  jsem  na  malounké 
židličce  proutěné  i!  malounkého  stolečku  — 
a  dnes  sedím  na  vysoké  židli  před  velkým 
stolem.  —  A  hlava  paní  N.,  ověnčená  těžký- 
mi pletenci  hnědých  vlasů  sklání  se  nad  šitím 
výbavy  pro  velké  dcery  —  kdežto  dříve  klo- 
nívala  se  nad  malými  košiličkami  dětskými.  — 

Kolikrát  přeletělo  to  kyvadlo  a  jezdec 
sem  a  tam  od  té  chvíle,  kdy  přišla  říci  někte- 
rá z  přítomných  žen  dědečkovi:  „Tak  —  už  je 
tady  nová  liolčička."  A  dědeček  pronesl  „Zá- 
plat Pánbú!"  —  a  horoucně  se  pomodlil,  že 
to  dobře  dopadlo.  —  Milince  je  již  dnes  osm- 
náct let,  dědeček  v  zemi  spí;  a  paní  N.  s  Mi- 
linkou  sedí  v  jeho  bývalém  pokojíku  a  šijí  vý- 
bavu ...  —  Stroj  přestal  drkotat  .  ,  . 

., Slečno  Milko!"  — 

Paní  N.  dívá  se  na  mne  starostlivýma  oči- 
ma, přes  brejle. 

,, Slečno  Milko,  mluvila  jsem  s  panímá- 
mou a  pantátou."  — 

—  Nu,  co  pak,  paní  Nováková,"  — 
,,A  ani  nevím,  jestli  vám  to  mám  říc." 

—  StaJo  se  něco?!  — 

, .Nestalo  —  ale  radši  Vám  to  řeknu  dřív. 
Naříkali  přenáramně  .  .  .  Lidé  jim  říkají,  že 
chodíte  s  panem  Milanem  na  procházky  ...  A 
to  víte:  strach  mají!  —  Někdo  z  příbuzenstva 
pana  Milana  řekl,  že  by  z  Vás  a  z  něho  byl 
pěkný  párek  — ' 

Stroj  hrčí  dál  a  umlká  znova  .  .  . 

,,Já  jsem  jim  to  vymlouvala,  že  Vás  ani 
nenapadne  .  .  .  Ale  to  víte:  lidé  mnoho  svedou, 
mnoho  rozvedou!" 

Stroj  hrčí  dál;  až  nit  se  přetrhla. 

.,Já  jen  tak  vám  to  povídám,  nezlobte  se, 
to  víte,  že  to  s  Vámi  dobře  myslím."  —  — 
Nit  je  navázána,  stroj  hrčí  dál  ,  .  .  Umlká  .  .  . 

,,Ale  můžele-li  to  nějak  zařídit,  nechocf- 
te  s  panem  Milanem,  slečno   Milko"  .  .  . 

Pod  jehlu  se  vtlačila  nová  ovruba,  a  stroj 
jen  nyní  hovoří  .  .  . 

Tak,  taková  je  nová  kaňka.  — 
Abych  měla  nač  myslit,  lidé  se  starají,  — 

Ještě  pokračování:  říkají,  že  nejsem  ta- 
ková, jaká  se  zdám;  že  jsem  se  o  Božím  Těle 
dívala  s  Milanem  na  procesí  z  jejich  okna  a  že 
jsme  spolu  každv  den  v  lese'  — 

Zahleděla  jsem  se  na  sebe  z  povzdálí  — 
očima  ,, jiných".  —  A  pochopila  jsem,  že  jistě 
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povídají  ještě  více  a  dohadují  se  věcí,  které 
nejsou.  — 

Vždyt  Milan  chodí  k  nám  hráti  dvakrát 
týdně  na  piano!  Maminka  mu  to  nabídla.  Hrá- 
váme na  čtyři  ruce.  A  hlavně:  vždyť  já  .de  ne- 
mluvím s  nikým  z  mládeže  —  stýkám  se  je- 
nom s  ním!  —  Ještě  bych  měla  dát  na  rohy 
oznámení,  že  jsem  mu  opsala  ,.Buď  vůle  tvá", 
a  on  že  mi  za  to  písemně  poděkoval.  Že  jsom 
mu  opsala  ze  svého  denníku  myšlenky  o  po- 
smrtném žití;  a  v  odpověď  že  mám  psaný  vý- 
raz jeho  touhy  upevnit  ve  mně  víru  v  nebe, 
peklo  a  ráj,  abych  mohla  býti  šťastna  v  bu- 
doucnosti! —  Tohle  všechno  lidé  nevědí!  — 

Mně  bylo  hrozné.  Proč?  —  Jsem  si  jista, 
že  nic  z  toho  styku  s  M.  nezmenšilo  moji  lásku 
k  milému.  Klid,  klcrý  pozvolna  občas  usazoval 
se  v  duši,  byl  výsledliem  těchto  styků.  —  Ne- 
mohu sama,  bez  nejmenšího  styku  s  mladý- 
mi lidmi,  rozlušlovati  si  všechny  zmatky  du- 
ševní. Nemohu  žiti,  a  státi  uprostřed  života; 
—  nestýkáme  se  s  nikým,  I  malé  dítě  hledá  dí- 
tě, se  kterým  by  si  hrálo  a  vážně  hovořilo  o 
svých  starostech.  —  Proč  se  mně  vyčítá,  že 
potřebuji  někoho,  s  kým  bych  hovořila  o  tom, 
co  mne  zajímá,  co  mnou  otřásá?  —  Kdybych 
lítala  s  deseti  pomlouvačnými  děvčaty,  maři- 
la čas  posloucháním  hloupostí,  to  by  nepřeká- 
želo nikomu,  —  Ale:  mluvím  s  hochem!  —  A 
lidé  nevědí,  co  spolu  mluvíme,  a  nevědí,  že 
dva  mladí  lidé,  muž  a  žena,  cítí-li  upřímné  du- 
ševní přátelství  k  sobě,  mohou  zcela  zapome- 
nouti vedle  sebe,  že  existuje  —  láska  jako  — 
páska,  — 

Bylo  mně  hrozně  proto,  že  vidi-li  pantá- 
ta a  panímáma  očima  lidí,  vidí  ve  mně  koketu 
ve  chvílícli,  kdy  se  ničím  neprohřešuji  proti 
své  lásce  a  svému  svědom'.  — 

Kdyby  alespoň  někdo  se  namáhal  a  špe- 
hoval nás,  aby  slyšel,  co  mluvíme  a  viděl,  co 
děláme! 

Co  ted? 

Přerušit  styky  s  Milanem  nemohu.  Ubli- 
žovala bych  mu  tím;  sám  se  dost  najlrápí,  na- 
mučí  zbytečnostmi  —  chci  ho  z  těch  mátoh 
vyvésti  —  až  do  konce.  —  Zvláštní  je:  jsem-li 
já  nerozumná,  najde  on  v  sobě  schopnost  roz- 
umně myslit  pro  mne  —  tak  objektivně,  jak 
pro  sebe  nedokáže  toho  nikdy.  —  A  je-li  on 
nerozumný,  mám  já  hned  dobré  rozumné  ná- 
pady. —  Ne,  já  ho  neodstrčím  proto,  že  lidé 
pomlouvají.  —  Jediný  podstatný  důvod  uzná- 
vala bych  jako  příčinu  k  rozluce  s  ním,  pro- 
hlášení milého,  že  chce  mne  míti  jen  pro  se- 
be. Pro  lásku  k  milému  říci  příteli  „S  Bo- 
hem" —  to  bych  dovedla.  —  Pro  lidské  řeči 
i  —  ne. 


398 


J.   PKLISUK: 


HATKA. 


Jen  lak  mně  v  mysli  vyvstane: 
Má  rysy  bolem  strhané 
a  zřídka  jen  ji  do  očí 
jiskérka  smíchu  proskočí  — 

A  podvečerem,  v  soumraku, 
stesk   ještě   zhoustne   ve   zraku, 
rty  nervosne  se  svírají; 
A  pláče  potají. 

Pak  řada  let  —  zed  hřbitovní, 
už   pohled   zřídka    zbloudí   k   ni, 


Ale  staří  páni?  Budou-li  se  ti  trápit  žár- 
livostí? —  Kdyby  mi  to  byli  vyčetli,  vzplanu- 
la bych  a  myslila  bych  si,  že  nikomu  do  toho 
nic  není ... 

Ale  že  jim  je  toho  líto.  toho  nemohu 
slyšet.  Mám  je  ráda  .  .  .  Mojí  vinou  nesmí  je 
nikdy  nic  trápiti.  —  O  lo  se  přičiním.  — 
Půjdu  k  nim.  — 

Šla  jsem  tam  a  optala  se  starého  pána, 
zazlívá-li  mi  on,  že  mluvím  s  Milanem.  Co  si 
ode  mne  přejí  a  zdali  mi  věří? 

Nezazlívá  mi,  věří,  ale  radí  mi,  abych  ne- 
zavdávala lidem  příčiny,  ,,aby  mi  mohli  po- 
vídáním ubližovati."  — 

Proč  mi  neřekli:  ,, Bojíme  se,  aby  našeho 
syna  netrápilo,  když  on  musí  být  vzdálen,  že 
jiný  může  se  Vám  věnovat  —  nebo  Vy  jiné- 
.nu"  —  takového  něco  bych  pochopila.  Vždyf 
já  —  iá  také  dovedu  být  žárlivá  a  smutná,  že 
jiné  jsou  kolem  něho,  zatím  co  já  marně  tou- 
žím. —  Ale  podivné  jsou  citlivé  stránky  lidí. 
Lidé  se  boji  především,  ,.aby  lidé  neřekli." 
Leč  mně  je  lhostejno,  pomlouvají-li  lidé  či  ne; 
vrazí  taková  pomluva  do  mne,  zatřese  se 
mnou,  ale  z  rovnováhy  mne  nepřivede,  když 
mám  své  přesvědčení  a  své  svědomí.  — 

Přičiním  se,  aby  milý  byl  spokojen.  Na-  ' 
psala  jsem,  že  by  mohl  každý  žárliti  na  Mi- 
lana, ale  že  nikdo  nemá  práva  k  tomu.  Že 
dávám  mu  z  duše  to,  oč  se  nikdo  nestaral.  — 
On  si  to  zvedl,  očistil  a  uschoval  jako  svá- 
tost. Mám  mu  to  vzíti?  —  Ne.  —  Toho  se  ne- 
dočkáme. 

A  budu  pomáhati,  pokud  budu  opravdu 
platná  —  pokud  mne  bude  potřebovat  —  a 
pokud  tím  nebudu  zkracovat  jiné  v  jejich  prá- 
vech. Dovedu  omeziti  se  tam,  kde  by  mojí  vol- 
ností někdo  trpěl.  Ale  nedovedu  a  nechci  jed- 
nati dle  formulí  společenských  —  ,,aby  lidé 
neřekli."  — 

To  je  moje  morálka. 


a  jaksi  dojem  prochvivá: 
—  V  hrobě  se  usmívá! 


ZA  n.  n. 

Zřel  jsem  Vás  v  duchu,  dech  taje  v  prsou, 
vítězná,  hrdá  jak  jste  šla  sálem, 
nesčetných  světel  září  jak  šla  jste 
v  kostýmu  Carmen! 

Zřel  jsem  Vás  v  duchu  —  jakoby  v  povel 
dlouhé  dvě  řady  diváků  stály: 
pružným  svým  krokem  prostřed  Vy  šla  jste 
—  překrásná  Carmen. 

V  havTaní  černi  Vašeho  vlasu 
hořely  rudě  dva  vlčí  máky, 
pod  bílým  čelem  oči  se  leskly 
svůdnice  Carmen  — 

Zřel  jsem  Vás  v  duchu,  do  kouta  ukryt 
za  Vaším  každým  hnutím  jsem  slídil: 
Jak  bylo  líto,  že  na  mnohé  hříšné 
smála  se  Carmen! 

Prvý  takt  hudby  sálem  pak  zazněl, 

chtivostí  tance  hruď  se  Vám  vzdula . 

— •  Vyšel  jsem  zticha  do  hvězdné  noci 
oplakat  Carmen  — 

DROBNOSTI. 

Anton  Aškerc, 

letos  zemřelý  básník  slovinský,  byl  původně  knězem. 
Ale  uchvácen  byv  proudem  svobodomyslným,  opustil 
církev,  stal  se  archivářem  v  Lublani  a  hlasatelem 
nových  ideálů  osvěty  a  pokroku.  Vedle  látek  orien- 
tálních a  antických  spracoval  hoině  námětů  domá- 
cích. Zeiména  vzdal  nadšený  hold  slovinské  minulo- 
sti protestantské,  jejímuž  velikánu  Primoži  T  r  u- 
barovi  věnoval  rozsáhlý  epos.  Básně  uveřejněné 
dnes  v  B.  Času  pocházejí  ze  sbírky  M  u  č  e  n  rk  i  (Mu- 
čednici. Obrazy  z  naší  protireformace.  V  Lublani 
1906.)  Až  na  dvě  výjimky  (Aleksandrijska  knjižnica. 
Ahasver  ob  grmadi)  jsou  ostatní  básně  (na  501  léto 
sbírky  zdařilými  parafrasemi  výjevů,  jaké  se  ode- 
hrávaly v  Krajině  a  ve  Štýrsku  koncem  16.  a  poíát- 
kem  17.  stoi.  Lecčims  připomínají  tylo  epidko-reflc- 
xívni  výtvciry  Maoharovu  Golgathu  a  zejména  jeho 
sbíAu  Apoštolové.  Z  této  přííihy  formální  a  pro 
podobnost  npěvamých  deiú  a  osob  s  naši  nábožensikou 
historií  budou  snad  tato  i  další  ukázky  moderní  slo- 
vinské poesie  zajímati.  Dosud  obje^vily  se  české  pře- 
klady Aškercových  veršů  z  íiných  sibírek  ien  porůznu 
ve  Slovanském   Přehledu.  A,  F. 

Schlattauer 

je  méně  znám  v  Čechách,  než  by  zasluhoval.  Proto  nás 
těší,  že  Jičín  vidi  na  výstavě  gobelínů,  koberců  a  ke- 
ramiky v  malém  sále  Sokolovny  jeho  umoni.  Místní 
in,iš  lisí    vyznáivá,   že    výstava    na    každého    návštěvníka 
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působí  rozkošným  doÍTnem.  Není  přeiAmětu,  který  by 
neu.poutal,  ba  přímo  nenadcM,  je  třeba  péira  básnicky 
naladěného,  a''by  vyistiM  milé  intimní  kouzlo,  jimž  malý 
sál  dýše.  Nalehli  se  dolko-nce  i  tací  lidé  v  Jičíně,  kteří 
navštěvují  výstavu  idem  za  dnem.  Stěny  ijsou  plmy  jem- 
ně sladěných,  barevných  tonů,  každý  goibelin  jest  u- 
měleekým  kouskem,  hýřícím  bai-vou  a  formoiu.  Je  ško- 
da, že  malý  sál  nedovolil  volné  rozvěšení  tkaných 
obráizků.  Jak  iinak  a  ješíě  dřp  by  vyniklo  obdiiviihodné 
Sichlattauerovo  umění.  Také  jiné  firmy  vy- 
stavují a  ]e  vidět,  že  máme  v  ruko'u  kas  krásného  príi- 
rnysJu,  jenž  by  vítězně  obstál  v  soutěži  také  za  hra- 
nicemi. Také  někteiré  výtvory  ze  Schl.aittauerocvy  školy 
ve  VialašsĚíéra  Meziříčí  jsou  pro  Jičín  objednány. 
,,Schlattaueirovo  uměiií  —  praví  idoibře  Pokrokové 
Listy  —  je  něco  zcela  úplně  a  na)pro«to  nového  — 
kdyby  to  nebylo  u  náis  v  Čechách,  v  horami  zabed- 
něné kotlině,  kam  zdravý  vzduch  a  nové  myšlenky 
,přes  hory  tak  těžce  vnikají,  byl  by  Schlattauer  dávno 
pochopen,  obdivován  a  kupován.  Kdo  znal  do  dneška 
Schlattauera  v  Jičíně?  —  Nikdo  —  ani  )eden  a  proto 
přišel  vdělávací  klub  na  myšieniku;  Ukažme  našiím  li- 
dem, co  Čechové  dovedou,  snad  se  někdo  z  nich  na- 
lezne a  převezme  zastoupení  —  bude  se  starat,  aby 
vzácné,  úctyhodné  úsilí  Schlattauerovo  bylo  pochope- 
no a  oceněno,  Schiaittauer  totiž  měl  doisud  jako  každý 
český  umělec,  ze  svého  nadá.ní  a  uméiní  ijen  škodu 
Kdyby  se  byl  odrodil  a  šel  do  německých  sloiželb,  by' 
by  bez  pochyby  boháčem,  ale  on  miluje  Valašsko  a  je 
ho  barvy  a  formy  a  proto  se  protloukal  po  řadu  lei 
a    pracoval    až   mu    sesterská   Morava    zařídila   školu,' 


PAMĚTI  lANIČÁŘOVY. 

(['(ikiaéo\';ini.) 

Michal  Konstantinovič  pokračuje  v  líčení: 
Osadivše  na  zpátečním  taženi  měslo  genneské 
Misistru  (Aamasru)  a  Sinope,  vrátili  se  přes  8rii- 
su  a  Gallipoli  do  Drenopolc. 

Ale  nebylo  dlouho  pokoje.  Valašský  kníže 
D  r  a  k  u  I  či  Vlád,  zlopovčstný  svým  ukruten- 
stvím,  jenž  prostranství  nčkolikamílové  osázel 
koly  a  vbitými  na  nč  lidmi,  posla  sultánova  též 
takovým  způsobem  s  světa  sprovoditi  kázal.  Sul- 
tán, ssádiv  Drákula,  za  kníže  valašského  pový- 
šil Radula,  bratra  Drákulova,  jejž  u  sebe  mčl 
od  pacholectví,  a  vyslav  napřed,  sám  táhl  za 
ním  k  Nikopoli.  „Když  jsme  byli  na  břehu  Dunaje 
a  s  oné  strany,  vývoda  Drakul  s  svým  vojskem 
ležel,  aby  bránil  vojsku  přívozu,  tehdy  císař  Ma- 
chomet  mluvil  k  jenčarům,  řka;  Moji  milí  berán- 
kové, coť  jest  mého,  to  jest  vaše  a  zvláště  moji 
pokladové.  Dajte  mi  tu  radu;  nebot  tuto  na  vás 
záleží,  kterak  bych  se  mohl  na  onu  stranu  proti 
mému  nepříteli  přepraviti?  Odpověděli  císaři: 
Šťastný  pane,  kažte  lodi  přichystati,  a  chceme 
hrdla  svá  v  noci  vážili  a  na  onu  stranu  se  pře- 
praviti! Tehdy  hned  císař  kázal  jim  osmdesát 
lodí  velikých  připraviti  i  jiných  potřeb  střelby, 
houfnic,  tarasnic.  A  když  byla  noc,  sedli  jsme  na 
lodi  a  pustili  sme  se  dolúv  po  vodě,  proto  aby 
lidu  i  vesel  slyšeti  nebylo,  a  převezli  sme  se  na 
onu  stranu  níže  (kolika?)  honův,  nežli  vojsko 
vejvodovo  leželo.  A  tu  sme  se  okopali,  děla  za- 
točivše a  rožny  okolo  sebe  obtykavše,  proto  aby 
nám  jízdní  nemohli   nic   uškoditi.  Potom   pak   lodí 


jely  na  onu  stranu,  až  se  jenčaří  k  nám  všickni 
přepravili.  Potom  zšikovavše  se,  táhli  sme  po- 
malu k  vojsku  a  vše  s  rožny  a  pavézami  i  s  děly. 
A  když  sme  blízko  k  nim  se  přiblížili,  zastavivše 
se,  děla  sme  zasadili.  V  ten  čas  půl  třetího  sta 
drábův  neb  jemjarův  oni  nám  z  dél  zbili,  až  císař 
sám  musil  žalostiv  býti,  vida  na  oné  straně  velikú 
bitvu,  nemoha  sám  tomu  dosti  učiniti.  Také  byl 
na  nich  veliký  strach,  boje  se  císař,  že  mu  jen- 
čaři  všichni  zbiti  budou.  Potom  my  také,  vidúce, 
že  nás  tak  velmi  ubývá,  chutně  sme  se  k  tomu 
přičinili.  Majíce  120  houfnic,  hned  jsme  z  nich 
počali  hustě  bíti,  tak  že  sme  vojsko  všecko  s 
placu  sehnali  a  sami  jsme  jej  osadili  i  upevnili," 
Potom  sultán  s  druhým  vojskem  se  převezl,  ,,a 
tu  nám  dal  třidceti  tisíc  zlatých,  abychom  mezi 
se  rozdělili.  K  tomu  všecky  jenčaře,  kteříž  byli 
nesvobodní,  učinil  svobodné,  tak  aby  své  statky 
dávali  po  své  smrti,  komuž  by  chtěli."  Potom 
táhli  Turci  se  strachem  za  vévodou,  kterýž  je 
nočně  přepadal  a  pobíjel,  až  Turci  několik  set 
Valachův  přivedli,  kteréž  sultán  na  po- 
strach všecky  na  póly  kázal  přetí- 
nati. Vidouce  Valaši,  že  zle  je,  odstoupili  po- 
sléze od  Drákula  i  přistoupili  k  bratru  jeho,  Dra- 
kul pak  ujel  do  Uher.  Při  výpravách  sultáno- 
vých na  ostrov  Lesbos  (Mytilene)  a  do  Albánie 
Konstantinovič  nebyl,  jelikož  se  obou  jen  zběžně 
dotýká. 

R.  1463  z  jara  přišli  ke  dvoru  sultánovu  po- 
slové Tomáše  krále  bosenského,  žádajíce  při- 
měří na  15  let.  Sultán  zdvihl  se  k  Drenopoli,  ne- 
dada  jim  odpovědi.  Tehda  Michalovu  bratru 
mladšímu  sultánská  pokladnice  byla  poručena, 
loinu,  poněvadž  nikam  vycházeti  nesměl,  za- 
slesklo  se,  že  sám  byl.  ,, Pročež  poslal  pro  mne, 
abych  k  němu  přišel  i  s  nim  tu  poseděl.  A  já 
nemeškaje  šel  jsem,  a  hned  po  mně  rada  císař- 
ská nejvyšší  M  a  c  h  o  m  e  l-b  a  š  e  a  1  z  á  k-b  a  š  e 
šli  k  témuž  sklepu  jedno  sami  dva.  A  uhlédav 
je  bratr  míij,  pověděl  mi.  Já  pak,  nemoha  z  skle- 
pu vyjíti,  schoval  sem  se  za  truhlami.  A  když  oni 
přišli,  bratr  můj  položil  jim  koberec,  i  sedli  jeden 
podle  druhého,  i  počali  se  raditi,  co  se  krále  bo- 
senského dotýčc."  Tu  Michal  slyšel,  kterak  ra- 
dové li  zůstali  na  lom,  aby  posly  bosenské  pří- 
měřím oklamali.  Hned  nazejlří  šel  k  poslům  do 
jich  hospody  i  vystříhal  je  před  nevěrnosti  tu- 
reckou; ale  oni  věřiti  mu  nechtěli,  anobrž  vý- 
strahám jeho  se  smáli.  Sotva  však  poslové  dvůr 
opustili,  již  v  patách  za  nimi  táhl  sultán.  Kníže 
Kovačovič,  ač   se  sultánovi   poddal,  byl  stal. 

Na  zámku  Bobovci,  když  pomocí  dél  tu  na 
místě  slitých  byl  dobyl,  setkal  se  Michal  s  posly 
bosenskými.  „I  mluvili  se  mnou,  zpominajíce  na 
první  mé  řeči,  ale  již  bylo  pozdě  nebožátkům." 
Od  Bobovce  obrátil  se  sultán  na  Jajce,  vyslav 
Mahouicta-bašu,  aby  hledal  bosenského  krále 
Tomáše.  Král,  ve  dne  v  noci  pracovav,  aby  na 
rychlost  nějaký  lid  mohl  sebrati,  byl  právě  na 
zámku  Klíči  (Ključi),  chtěje  tu  malou  chvilku  o 
polednách  odpočinouti.  V  lom  přitáhli  Turci,  ne- 
vědouce však  nic  o  králi,  až  jeden  lotřík, 
z  běh  s  zámku,  pro  koláč  pověděl  Tur- 
kům, že  I  u  král.  Mahomel-baše  pěknými 
přípovědmi  krále  vyvábil  a  odvedl  k  Jajcům,  kdež 
jej  sultán  slíti  kázal,  načež  se  u  všecku  zemi  bo- 
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senskou  uvázal.  ,,I  osadiv  zámky  táhl  zase  do 
země  své,  a  mne  nechal  na  jednom  zámku,  jenž 
slově  Z  v  e  č  e  i  nedaleko  od  Jejce,  a  dal  mi  pade- 
sát jenčarův  k  osazení  téhož  zámku  a  na  půl  léta 
služby  pro  jenčaře  jednoho  každého.  Jiných 
Turkův  měl  sem  30  k  tomu  na  pomoc.  A  když 
císař  ven  z  země  vyjel,  tehdy  král  Matyáš  hned 
nemeškaje  na  podzim  přitáhl  do  Bosně  a  oblehl 
Jejce  i  Zvečej  zámek,  na  kterémž  sem  já  byl." 
Bosňáci  Uhrům  města  Jejce  zradili,  tak  že  Turci 
utéci  musili  na  hrad  a  zavříti  se.  ,,Král  tu  ležel 
osm  neděl,  dobývaje  jich,  druhé  pak  vojsko  poslal 
k  Zvcčeji  zámku,  aby  ho  dobejvali.  U  toho  zám- 
ku byla  zeď  špatná,  neb  ji  velmi  z  děl  zbořili, 
tak  že  snie  vždycky  pracovali,  zadělávajíce  zase 
a  tak  dlúho  trvajíce,  až  Jejce  zámek  prvé  dobyt 
byl  (16  Pros.  1463)  než  ZveCej.  Dobyv  král  Ma- 
tyáš Jajce  smluvou,  táhl  hned  k  Uhrám  k  Večeji, 
a  tak  my  také  musili  jsme  se  poddati,  a  cožkoli 
Turkův  bylo  na  Jajci  i  na  Zvečeji,  málo  se  jich 
do  Turek  navrátilo,  nebo  král  Matyáš  chtěl  je 
míti  s  sebou.  A  já  chválil  sem  Pána  Boha,  ž  e 
s  ■-.  m  tak  se  ctí  mezi  křesťany  se  na- 
V  rá  t  il." 

Král  uherský  Matyáš  Korvín  vrátil  se  z 
Bosny  do  Budína  vítězoslavně;  jeho  průvod  ozdo- 
bovalo 500  zajatých  Turků,  mezi  nimiž  byl  také 
Michal  Konstantine  v  ič  z  Ostrovice. 

Tím  se  končí  zprávy,  které  o  tomto  muži 
bezpečně  máme  a  které  Josef  Jireček  vybral  z  je- 
ho díla  v  Rozpravách  z  oboru  historie,  filo- 
logie a  literatury   (ve  V^dni   1860.) 

Dílo  samo  je  památka  vzácná,  nebot  přineslo 
a  zachovalo  nám  vědomosti  z  Balkánské  historie, 
kterých  jinde  není.  Ponejprv  promluvil  o  díle  Mi- 
chala Konstantinoviče  Josef  Jireček,  jak  právě 
vzpomenuto;  podruhé  obírá  se  jím  prof.  Č.  Zíbrt 
v  Časopise  Musea  KríilovstvíČeské- 
h  o  na  rok  1912,  svazek  čtvrtý.  Roku  1565  vydána 
v  Litomyšli  od  Alex.  OujezdskéHo  H  i  s  t  o  r  i  a 
neb  Kronika  turecká  od  nějakého  Ráca 
neb  Bosňáka,  jménem  Michala  Konstantýna  z 
Ostrovice,  někdy  od  Turkuov  zajatého  a  mezi 
jenčaře  daného  věrně  a  právě  sepsaná*).  Tato 
Kronika  turecká  je  historickým  pramenem  k  ději- 
nám srbským  a  bosenským  v  15.  století,  částečně 
i  k  tureckým  a  uherským.  V  českém  lidu  kniha 
byla  dychtivě  čítána,  soudíc  dle  toho,  že  roku 
1581  vyšla  tiskem  v  Litomyšli  u  A.  Grandence 
podruhé. 

V  bibliotéce  Musea  království  Českého  za- 
chován je  však  spis  Michala  Konstantinoviče 
ještě  jednou  (sign.  IV.  G  4.)  jako  rukopis  a  ten- 


')  Z  další  částí  titulu;  .,ltem  taženi  proti  Turkii, 
nejiihlavnějšímu  nepříteli  všeho  křestanisiva,  ja'kým 
způsobem  užitečně  před  se  vzato  býti  by  mělo,  od 
téhož  sepsané.  Na  konci  taiké  přidány  sou  některé  po- 
třelbné  i  užitečné  věci  z  kmih  o  slavnýoh  a  udatných 
činech  o<svíceného  knížete  Epirolskěho  neb  Alban- 
s^kého  Jiříka  Kaslriota.  příjmím  Škanderberga,  vybra- 
né, krterak  zmužile  a  statečné  proti  Amuratovi  a  Ma- 
chométoTÍ.  otci  i  synu,  císařům  Tureckým,  áa'stokrái 
s  malým  počlemi  lidu  bojoval  a  mmohé  škody  jim  či- 
nil, však  sám  od  nich  nikda  přemožen  nebyl,  o  némž 
i  v  hi:storii  této  Turecké  zmínka  se  déic." 


to  rukopis  je  starší  varianta  než  tisk  litomyšlský 
a  má  i  některé  podrobnosti  na  víc. 

Jako  my  Čechové  tak  i  Poláci  mají  spis  Mi- 
chala Konstantinoviče  v  několika  rukopisech  za- 
chovaný i  tiskem  vydaný.  Jeho  nejobvyklejší  ná- 
zev bývá  Pamientniki  Janczara,  kroni- 
ka Turecka  Konstantego  z  Ostrovicy.  Nejstarší 
zprávu  v  nové  době  o  něm  podal  r.  1828  A.  Ga- 
lenzowski-ve  Varšavě,  když  se  nalezl  rukopis 
v  klášteře  v  Bezdyčevě.  Spisovatel  myslil,  že  ja- 
ničář  byl  Polák,  neboť  jména  Michala  Konstanti- 
noviče rukopis  bezdyčevský  nemá.  Od  té  doby 
literární  historie  často  se  Zpcmínkami  janičářo- 
vými  obírala,  také  Mickiewicz  ve  svých  předná- 
škách pařížských  r.  1841,  vždy  ještě  věře,  že  spi- 
sovatel je  Polák.  Maciejowski  r.  1843  soudil,  že 
spisovatel  byl  potomkem  nějakého  polského  po- 
turčence,  že  byl  vzat  do  vojska  a  po  návratu  3o 
Polska  napsal  své  vzpomínky  polsky. 

(Dokončení.) 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Jiřík  na  Balkáně. 

Jiřík,  žák  páté  ířídy  otccné  školy,  siavil  nedávmo 
,, jubileum  desetiletého  svéhO'  trvání  na  světě",  jak  se 
vyjádřil.  Čtenářem  je  velikým.  Rád  má  Roibimsony, 
Ově  léta  prá^.dnin  od  Vcrnfla  a  p.i'i.>biié  Joíhrodruínié 
povídky,  kde  píše  se  o  mladýjh  hrdimech. 

—  Tatínku,  pravili  onehdy,  já  čta  ■neiraději  o  tom, 
co  se  •op'-av<lu  stalo.  Pohádky  už  ne.  Ty  jisiom  pro  malé 
děti.  — 

Kresby  MíkijMše  Aleše,  \eh.i  reky  a  vojáky  má 
rád.  Poznal  by  Alšův  obrázek  třeba  mezi  padesáti 
jinými,  kdyby  se  jnaliř   činii  nepodepsal. 

Válka  baillkánský,-h  SIiov,a'nu  pr^ti  Turkům  .Jiříka 
laké  zajiímá.  Bere  do  ruky  noviny,  jak  dojdou,  a  čte  o 
vojně,  dvšem  jen  to,  ,,oo  je  tištěno  ivelkým  písmem" 
a  jíštč  ne  všecko.  Hlavmě  sleduje,  kterých  míst  spo- 
jenci dobyli.  Také  mapni  balkámskéhji  polo'0»tro>va  si 
pořídil  a  z.'ipicliuie  do  ni  prapi-ečky  podle  novinář- 
ských zpráv.  Polom  riizné  praporky  národů  balkán- 
ských zase  vytahi'.'ie,  aby  druhéhio  dne  mohl  opět  ,, pí- 
chat". To  opětné  rozestavováni  vcisk  jo  pro  aiěho  ncj- 
zajímavější.  Bulharům  Srbům  a  ČerriT^horcíim  přeje; 
Řeky  má  rád,  ?.<.  jdou  s  n-mi.  Praporků  si  o  vansikýoh 
barev  zapichuic  hojné,  až  nadbyljk  proti  tureckému 
půlměsííci. 

Roihonlil  80  i  na  maminku,  která  cosi  namitwla 
pro'ti  jeho  rozestaivení  vojsk.  „Naše  maminika  by  tak 
mohla  radit  Turkům!  Ti  by  jistě  pak  prohrávali  ještě 
víc  než  teď,"  smál  se. 

—  Proč  přeješ  Srbůiin,  Bulharům  a  ČernioJiorcúm 
vítězství?  —  ptaii  se  hocha. 

—  ProlO',  že  je  Turci  týrali  a  vraidilii.  A  tio  js,ou 
Slovamé.  A   já   j^em   ta,ky  Sljvan.  K.  H. 


•  »r««iplari«  Si  naskoulku  ' 
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■         aak  paltawntBk         ■ 
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BESEDY  ČASU 

Vycházejí   v   pátek   o   8  stranách.  Předplácí  se   ročně  K  5. — ,  půlletně  K  2.50,  čtvrtletně  K   1.30,  s  donáškou 
neb  poštovným.  Číslo  za   10  h  i  s  poštovným.  Pro  odběratele  denníku  „Času"  zdarma  jako  nedělní  příloha. 


JAN  ROKYTA: 

HATKA  jUGOVICŮ. 

Jako  mocný  vítr  Srbskem  letí 
zavolání  vojska  do  zbraně: 
Potřebuje  Srbsko  vašich  dětí, 
matky,  dejte  mu  je  oddaně! 

Jako  svatý  vítr  hlas  ten  vaiká 
do  měst,  dědin,  palácův  i  chat  — 
každý  v  sobě  cítí  bojovníka, 
kam  vlast  volá,  všecky  nese  chvat. 

Jak  by  vítr  věků  letěl  od  Kosova 
v  dnešní  Srbsko  z  dálky  staletí  — 
všecko  v  boj  se  chystá  beze  slova, 
Markův  duch  vstal  ze   tmy  zakletí  .  .  . 

Kráčí  matka,  synu  pět  jde  před  ní, 
její  sokoli  to  stateční; 
v  potu  tváří  pracují  v  den  všední  — 
dnes  je  pro  všecky  den  sváteční. 

Sen  má  vyplnit  se  mnohých  rodů, 
přišel  boje  velikého  den  — 
kdo  by  nešel  v  zápas  za  svobodu, 
jména  srbského  jest  nehoden  .  .  . 

Kráčí  matka  věkem  nahcbená, 
kolem  ní  jsou  její  sokoli  — 
vede  matka  syny,  slabá  žena, 
chovala  je,  aby  padli  na  poli  .  .  . 

—  Jednoho  si  můžeš,  matko  stará, 
by  té  živil,  doma  zůstavit.  — 

—  Pro  všecky  mně  stejné  srdce  hárá, 
stejný  ke  všem  pod  hrudí  mou  cit. 

Všecky  v  bolesti  jsem  porodila, 
všecky  odkojila  krví  svou. 
Jednoho  však  zbýt-li  má  mně  síla, 
ať  je  nejmladší  mně   oporou. 

—  Oj,  matičko,  jak  mám  zůstat  v  chatě, 
když  mám  sílu.  abych  nesl  zbraň! 


Budeme  se  všichni  biti  za  tě  — 
tebe,  matko,  bůh  nám  doma  chraň! 

—  Nuže,  jděte  všichni,  děti  moje, 
kde  car  Lazar  padl  v  sirou  zem. 
Snad  se  vrátíte  mi  zase  z  boje. 
až  bude  Srb  nazván  vítězem. 

A  když  dva,   Iři,  čtyři  padnou  v  poli, 
aspoň  jeden  snad  se  vrátí  k  nám  — 
a  když  také  toho  koule  skolí, 
už  ten  život  nějak  dokonám. 

Budu  slzou  rosit  chudou  hrudu, 
slzou  zlaté  zrno  zalívat  — 
když  nám  Srbům  slunce  vzejde,  budu 
na  vás,  sokolové,  vzpomínat  .  .  . 

ZVONY. 

Paď.o  carstvo  srbské,  padlo  na  Kosovu, 
,r'íkrov  smrti  nad  ním  v  šíř  se  rozestřel  — 
zvony  zazněly  mu  naposledy  k  rovu, 
když  je  zahubilo  tisíc  ostrých  střel. 

Naposled  se  zvony  ještě  rozhučely, 
lkaly  nade  hrobem,  bily  k  poplachu    — 
kde   dřív  zníval  slavné,  ted  zněl  hlas  jich 

ztmélý, 
než  je  uchvatitel  strhl  do  prachu  .  .  . 

Smutně  stály  věže,  smutně  stály  báně, 
tiše  pohlížely  v  zardoušený  kraj  — 
lid  se  tiše  scházel,  kde  byl  stánek  Páné, 
o  bývalém  carstvu  vyprávěl  si  báj. 

V  poutech  celé  rody  marně  krvácely, 
nad  ubohou  zemí  černý  mrak  se  tměl, 
k  zemi  lid  se  shýbal  pod  břemenem  čely  — 
guslar  však  mu  dále  starou  báji  pěl; 

Stará  srbská  síla  Marka  králevice 

že  jen  v  sestry  Víly  dříme  náruči,  ; 

že  se  od  Kosova  Srbstva  n«  hranice 

zase  jednou  zvony  slavné  rozzvuči  .  .  . 
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A  ta  síla  vstala,  zem  že  zachvěla  se 
od  dupotu  koní,  od  hřímání  děl  — 
kde  Srb  pánem  býval,  bude  pánem  zase, 
jako  starý  guslar  stokrát  pověděl. 

Až  boj  skončen  bude,  až  se  duh.i  sklene, 
na  radlici  bude  palaš  překován  — 
živé  zrno  padne  v  pole  zkrvavené, 
novým  osením  se  zazelená  lán. 

Děla,  která  pomstou  za  Kosovo  hřměla, 
na  kov  rozlijí  se.  v  zvony  promění  — 
a  zem,  která  věky  tiše  snila,  celá 
rozzvučí  se  zněním  zvonů  Vzkříšení!  .  .  . 


STROHEK  V  ŽALÁŘI. 

Rusky  napsal  AI.  Altajev.  Přeložil  J.  Veselovský. 

Šedý  smutný  den  zvedal  se  nad  starým  věze- 
ním. Byl  Štědrý  den,  nepřinesl  však  ničeho  ^o^  é- 
ho,  potěšujícího  lidem  prodlévajícím  za  železný- 
mi mřížemi.  Bylo  zde  mnoho  nevinných,  ale  rov- 
něž mnoho  těžkých  zločinci!,  vrahův  a  zlodějů, 
byly  zde  také  děti,  jež  sem  přišly  za  svými  otci 
a  matkami.  A  všichni  v  tento  posvátný  den  cítili 
dvojnásob  ztrátu  svobody.  Byl  to  den,  kdy  narodil 
se  Kristus,  mírný,  milostný  Bůh-člověk,  jenž  zna- 
menal lásku  a  slitování ...  A  oni  seděli  zde  dlou- 
hé měsíce  i  roky  v  smrduténi  a  vlhkém  vězení  za 
železnými  mřížemi  jako  divoká  zvěř  v  kleci  .  .  . 
Seděli  zde  bez  naděje,  bez  víry.  Pro  ně  nebylo 
lásky,  odpuštění,  pro  ně  byl  pouze  trest .  .  .  Srdce 
trestanců  v  žaláři  ještě  více  zdivočela  a  rostla  v 
nich  jako  u  zvířat  strašná  zloba  na  lidi,  kteří  je 
uvěznili,  a  na  celý  svět,  který  je  vyvrhl  ze  svého 
středu.  Někteří  líhali  po  celé  dny  na  pryčnách,  ji- 
ní plni  tesknoty  pohlíželi  v  malé  okénko,  za  nímž 
bylo  zříti  jen  bílý  sypajicí  se  sníh  .  .  .  Všichni  vzpo- 
mínali na  rodný  dům,  rodinu,  přátele  a  na  svo- 
bodu . .  . 

Ozvaly  se  těžké  kroky  po  kamenné  chodbě, 
zarachotily  klíče,  těžké  dvéře  se  otevřely  a  za- 
vzněl  jednotvárný  povel: 

,,Na  procházku!  Na  procházku!' 

S  tmavých  pryčen  zvedly  se  tmavé  postavy, 
jejichž  zamračené  tváře  poněkud  ožily.  Procházka 
po  malém  úzkém  a  hlubokém  dvorku  pod  dozo- 
rem stráží  byla  přece  jen  malým  osvěžením.  Bylo 
možno  spatřit)  tam  kousíček  nebe,  sníh,  nadýciia- 
ti  se  čistého  vzduchu,  pokrmiti  holuby  drobty 
chleba.  Zvláště  ožily  děli  a  jich  bledá  líčka  ozá- 
řila se  radostným  úsměvem. 

Trestanci  seřadili  se  do  párův  a  hovoříce, 
prošli  chodbou  na  dvorek.  Na  dvoře  byl  sníh, 
kyprý  a  bílý  jako  cukr.  Holubi,  mávajíce  křídly, 
obklopili  trestance,  vrkali  a  očekávali  obvyklé 
pohoštění.  Čistí  holoubkové,  představitelé  lásky, 
přilnuli  k  zatvrzelým  zločincům. 

Jeden  trestanec  niél  u  sebe  dva  hochy.  Mat- 
ka jim  zemřela  a  hoši  odešli  za  otcem  do  vězení. 
Běhali  po  dvorku,  ale  brzy  se  unavili,  poněvadž 
\e  vězení  odvykli  běhati.  Tu  přiskočili  ku  dvíř- 
kem s  malým  okénkem. 


„Hejl  Co  tam  děláte!  Pryč  odtamtud!"  křičeli 
na  ně  vojáci. 

Děti  odskočily,  ale  tváře  usmívaly  se  jim  ště- 
stím. Jeden  z  nich  držel  v  ruce  zelenou  větev.  By- 
la na  druhé  straně  dvířek,  kde  byl  jiný  dvůr.  Tam 
stál  veliký  vánoční  strom  správce  věznice.  Bez- 
pochyby, že  větev  odsekli.  Okénkem  děti  ji  spa- 
třily, jeden  hoch  podstrčil  ruku  pod  odstávající 
dvířka  a  vtáhl  větev  k  sobě.  Svěží  pryskyřicová 
vůně  chvoje  připomínala  jim  dobu,  kdy  byla  živa 
ještě  jejich  matka,  kdy  samy  mívaly  velký  vánoč- 
ní stromek.  Tiskly  větev  k  sobě  a  voněly  k 
jehličí. 

„Co  to  znamená?"  rozkřikl  se  voják.  ,,Kda 
jste  to  vzaly?  Kdo  vám  to  dovolil?" 

Děti  se  zachvěly,  tvářičky  jim  sesmutněly,  že 
i  surový  voják  se  umírnil. 

Starší  hoch  přitiskl  k  sobě  větev  pevněji, 

,, Válela  se  na  zemi!"  vysvětloval  vojákovi, 
,,Byla  useknuta  od  stromu,  podívej  se!  Válí  se 
jich  tam  ještě  mnoho  ,  , .  Nic  jsme  neudělali." 

Děti  chvěly  se  o  svůj  poklad,  slzy  majíce  v 
očích. 

,,Nu,  dobře!"  zavrčel  voják  a  odešel. 

Trestanci  zvědavě  pohlíželi  na  tuto  scénu. 
Mnozí  se  smáli.  Větev,  vojínovo  plísnění  i  dětské 
slzy  vytrhovaly  je  z  jednotvárnosti, 

, .Zpátky  do  komor!"  ozval  se  výkřik  vojínův. 

,,Co  budou  s  větvi  dělati?"  tázal  se  zamra- 
čeně jeden  trestanec,  když  je  zahnali  opět  do  ko- 
mor, 

,, Upekou  ji  a  snědí!"  odvětil  pohněvaně 
druhý. 

A  děti  pohlížely  bez  smutku  i  bez  radosti  na 
větev. 

A  tu  uprostřed  všeobecného  mlčení  ozval  se 
neočekávaně  hlas  zamračeného  trestance;  ,,Na 
holou  větev  se  dívati  je  smutno.  Zítra  je  Boží^hod 
—  veliký  svátek.  Měli  bychom  větev  ozdobiti, 
abychom  měli  vánoční  stromek  trestanecký  pro 
trestanecké  děti."  Jeho  neholeny  štětinatý  obli- 
čej zářil  nadšením  a  malé  zapadlé  oči  se  mu 
leskly.  Byla  to  dobrá  myšlenka.  Surové  obličeje 
trestanců  se  rozjasnily;  zakývali  hlavami.  A  v 
srdci  pocítili  tito  lidé  cosi  hřejícího,  dobrého,  snad 
poprvé  po  dobu  uvěznění  svého.  Byl  <o  cit  lásky 
a  soucitu. 

Toho  večera  byl  v  jedné  komoře  ozářený 
stromek.  Byla  to  vlaslně  pouze  větev,  kterou  na- 
šli hoši  u  dvířek.  Hrubý  vojín  jménem  trestanců 
vyprosil  u  správce,  aby  dovolil  tuto  zábavu, 
V  komoře  byla  příjemná  vůně  chvoje  a  vosku. 
Teplem  voskových  svičiček  tál  led,  jenž  svíral 
srdce  těchto  iidi.  Hluboké  rýhy  obličeje  se  vy- 
rovnávaly ...  A  dva  hoši  stáli  u  stromku  a  s  nad- 
šením pohlíželi  na  jasné  plameny. 

VÁINOČMÍ  HODY  TRPASLÍKŮ. 

Stará  nordická  pohádka. 

Kdysi  žil  v  Norsku  nedaleko  města  Dront- 
heimu  mocný  a  bohatý  šlechtic.  Vlád!  celé 
okolní  krajině  a  měl  mnohu  služebnictva.  Je- 
diná jeho  dcera  se  jmenovala  Asloga  a  byla 
tak  krásná,  že  pověst  o  její  kráse  přivábila  na 
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otcův  statek  nejznamenitější  nápadníky.  Při- 
jížděli radostně  a  pyšně,  plní  sebedůvěry,  a 
odjížděli  tiše  a  nenápadné,  kloníce  hlavy  zá- 
rmutkem. Otec  ponechával  dceři,  aby  volila 
sama. 

Než  když  odmítla  i  největší  boháče  a  nej- 
znamenitější velmože,  velice  se  rozhněval.  — 
Zavolal  dceru  a  pravil:  ,, Ponechával  jsem  ti 
až  dosud,  aby  sis  vyvolila  muže  sama.  Vidím 
však,  že  všecky  odmítáš  a  že  se  ti  žádný  ne- 
líbí. Došla  mně  trpělivost.  Bojím  se,  aby  náš 
rod  nevymřel  a  aby  naše  statky  nepřešly  do 
cizích  rukou.  O  veliké  Zimní  noci  vystrojím 
hody  a  sezvu  všecky  nápadníkv.  Bud  si  z  nich 
sama  vyvolíš,  anebo  si  vezmeš  toho,  koho  ti 
určím  já." 

Dívka  zbledla  jako  stěnu,  věděla,  že  jest 
otec  neústupný  a  že  slovu  dostojí.  Odešla  dc 
své  komnaty  a  přemítala,  kterak  by  se  vyva- 
rovala hrozných  věcí,  které  měly  přijíti.  Nebot 
Asloga  milovala  lajně  statečného,  sličného  a 
ušlechtilého  jinocha,  který  se  jmenoval  Orm. 
Ale  Orm  byl  chudý  a  z  veliké  chudoby  se  dal 
do  služby  k  otci  Asloginu.  Láska  jejich  byla 
tajemstvím,  nebof  otec  byl  tak  pyšný,  že  by 
nikdy  nesvolil  k  sňatku,  s  chudým  Ormem. 

Veliké  hody  vánoční  se  blížily  a  bázeň 
Aslogina  rostla  každýnj  dnem.  Konečně  se  mi- 
lenci rozhodli,  že  uprchnou.  ,,Znám  bezpeč- 
nou skrýši,"  pravil  Orm,  ,,kde  bychom  se  u- 
kryli  do  té  doby,  než  by  se  nám  podařilo  do 
ciziny  uprchnouti." 

V  noci,  když  všecko  spalo,  Orm  odvedl 
bledou,  chvějící  se  Aslogu  sněhovými  pláněmi 
a  ledovci  do  horské  sluje.  Měsíc  a  hvězdy  jim 
svítily  jasně  na  cestu  mrazivon,  zimní  nocí.  — 
Nesli  si  jen  nejnutnější  oděv  a  několik  zvíře- 
cích kozí.  Po  celou  noc  stoupali  do  vrchu,  až 
došli  do  úžlabiny  mezi  vysokými  skalami.  — 
Orm  zavedl  unavenou  Aslogu  do  sluje  otvo- 
rem tak  úzkým  a  nízkým,  že  by  si  ho  byl 
málokdo  povšimnul.  Sehnuti,  téměř  se  plazili 
úzkou  slují,  ale  brzy  se  cesta  šířila,  až  přišli 
do  vysoké  jeskyně,  klenoucí  se  hluboko  do 
skály.  —  Roznítili  tu  oheň  a  odpočívali  na 
teplých  zvířecích  kožich  daleko  ode  všeho 
světa. 

Jediný  Orm  věděl  o  jesk>Tii,  kterou  po- 
dnes v  Norsku  ukazují.  Byli  tu  bezpečni  před 
pronásledováním  otcovým.  Prožili  v  jeskyni 
celou  zimu.  Orm  vycházel  na  lov  a  Asloga  při- 
kládala chrastí  na  ohniště  a  připravovala  pro- 
stou stravu.  Někdy  vyšla  ze  sluje  ven  na  ska- 
liska, aby  se  podívala  do  kraje,  než  kam  oko 
dohlédlo,  viděla  jen  jiskřící  se  ledovce  a  sněhy. 

Nastalo  jaro,  lesy  se  zazelenaly,  louky  se 


oděly  pestrým  kvítím,  ale  Asloga  se  málokdy 
odvažovala  z  jeskyně.  Jednou  se  Orm  vrátil  z 
lovu  a  vyprávěl,  že  z  daleka  zahlédl  sluhy 
otcovy.  Obával  se,  že  i  oni  ho  poznali.  „Obklí- 
čí jeskyni,"  pravil,  „a  neodtáhnou,  dokud  nás 
nepolapí.  Nezbývá,  než  abychom  opustili  svůj 
úkryt." 

I  sestoupili  po  druhém  svahu  pohoří  do  ú- 
doli  a  došli  až  na  stříbropěnný  mořský  břeh. 
Zaradovali  se,  když  uviděli  na  břehu  prázdný 
člun.  Orm  spustil  člun  na  vodu,  vskočil  do  ně- 
ho, Asloga  za  ním,  odrazili  od  břehu  a  vypluli 
na  širé  moře.  Unikli  šťastně  pronásledovate- 
lům, než  jiná  nebezpečí  jim  hrozila.  Co  počí- 
ti? Přistáti  u  břehu  nesměli,  neboť  veškeré 
pobřeží  patřilo  otci  Asloginu  a  byli  by  mu  ji- 
stě padli  do  rukou.  Nezbývalo,  než  vydati  člun 
1  sebe  větrům  a  vlnám  na  pospas.  Pluli  celou 
noc.  Na  úsvitě  břeh  zmizel,  neviděli  než  oblo- 
hu a  moře  a  na  něm  vlny,  jež  se  divoce  vzdou- 
valy  a  lámaly.  Nevzali  si  potravy  na  cestu, 
žíznili  a  hladověli.  Tři  dny  rozbouřené  vlny 
zmítaly  člunem  a  Asloga  k  smrti  unavená  vi- 
děla před  sebou  neodvratnou  smrt. 

Na  večer  třetího  dne  vynořil  se  však  na 
obzoru  veliký  ostrov,  obklopený  několika 
menšími  ostrůvky.  Orm  vesloval  k  ostrovu, 
než  jak  se  člun  blížil  ku  břehu,  zavanula  hroz- 
ná vichřice,  mořské  vlny  se  vzdouvaly  vyso- 
ko, jako  hradby  a  zmítaly  ubohou  kocábkou. 
Orm  obrátil  člun  a  obejel  celý  ostrov,  domní- 
vaje se,  že  na  druhém  břehu  snáze  přistane. 
Než  i  tu,  jakmile  se  blížil  k  ostrovu,  byl  vi- 
chrem jakoby  neviditelnou  silou  zahnán  na- 
zpět do  moře. 

„Mocný  Bože!"  zvolal  Orm  v  zoufalství, 
sklonil  hlavu  a  smutně  se  zadíval  na  Aslogu, 
mdlobou  umírající. 

Sotvaže  jméno  Boží  přešlo  přes  jeho  rty, 
ustala  bouře,  vlny  se  stišily  a  člun  přistál  u 
břehu  bez  nejmenší  nehody.  Orm  vyskočil  na 
břeh  a  několika  jedlými  škeblemi  osvěžil 
zemdlenou  Aslogu,  takže  i  ona  mohla  opu- 
stiti člun. 

Ostrov  byl  všecek  porostlý  nízkými  za- 
krslými keři  a  zdálo  se,  že  není  obydlen.  — 
Ale  když  došli  až  do  středu  ostrova,  spatřili 
podivné  obydli,  vyčnívajíc'  nepatrně  nad  ze- 
mí, jakoby  hluboko  do  podzemí  vystavěné. 
Doufajíce,  že  se  tu  setkají  s  lidmi,  a  že  se  jim 
dostane  potravy  i  přístřeší,  Orm  i  Asloga 
vstoupili  do  domu.  Chv^íli  naslouchali,  ale  ne- 
slyšeli ani  hlásku.  Než  jak  se  podivili,  když 
vešli  do  síně  a  našli  v  domě  všecko  v  tako- 
vém pořádku,  jakoby  byl  obydlen,  ač  nikde 
neviděli  živé  duše.  Na  ohništi  hoře!  oh'-'!'i,  nad 
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ohništěm  visel  kotlík  s  rybami,  které  jakoby 
čekaly,  až  někdo  přijde  a  pochutná  si  na  nich, 
Orm  a  Asioga  stáli  tu  chvíli  udiveni,  nevě- 
douce, co  počíti.  Ale  na  konec  zmořeni  hla- 
dem, vzali  ryby  z  kotlíku  a  pojedli.  Když  se 
nasytili,  obhlíželi  krajinu.  Ale  ani  v  poslední 
záři  zapadajícího  slunce,  jež  zaplavovalo  širo- 
ko daleko  celý  ostrov,  neuviděli  lidské  byto- 
sti. Znaveni,  položili  se  večer  na  rozestlané 
lože. 

Domnívali  se,  že  je  snad  majitelé  domu 
probudí,  až  se  v  noci  vrátí,  ale  nikdo  jich  ne- 
probudil. Spali  nerušené  až  do  bílého  rána  a 
probudili  se  teprve,  když  jim  již  slunce  svíti- 
lo do  lůžka.  Ani  ve  dne  se  nikdo  neobjevil. 
Zdálo  se,  jakoby  neviditelná  bytost  nějaká 
byla  připravila  dům  jenom  pro  ně.  Prožili  tu 
celé  léto  v  nerušeném  štěstí.  Vejce  mořských 
ptáků,  jež  nalezli  na  břehu,  a  ryby,  jež  Orm 
ulovil,  stačily  docela  k  jejich  výživě. 

Když  nastal  podzim,  narodil  se  jim  rozto- 
milý chlapeček.  Právě  se  radovali  z  jeho  na- 
rození, když  se  náhle  otevřely  dvéře  a  v  nich 
se  objevila  vysoká  stařena.  Měla  skvostný 
blankytný  oděv  a  celý  její  zjev  byl  hrdý, 
zvláštní  a  překvapující. 

., Nelekejte  se",  pravila,  ,,že  se  u  vás  obje- 
vuji tak  neočekávaně.  Dům,  kde  bydlíte,  je 
můj  a  děkuji  vám,  že  jej  udržujete  čislý  a  v 
pořádku.  Nesměla  jsem  vás  navštíviti,  dokud 
nepřišel  na  svět  tento  malý  chlapec  (ukázala 
na  novorozeně).  Teď  mám  volný  přísíup  do 
domu.  Jenom  nevolejte  kněze  z  pevniny,  aby 
vám  dítě  pokřtil.  Bylo  by  mi  opět  odejíti.  Za- 
chováte-li  se  podle  mé  rady,  můžete  tu  bydli- 
ti, jak  dlouho  chcete,  zdaří  se  všecko,  cokoliv 
podniknete,  a  štěstí  vás  bude  prová/.el  všu- 
de, kamkoliv^  se  obrátíte.  Ale  neuposlechne- 
te-li,  stihne  vás  nehoda  za  nehodou,  i  na  dítěti 
se  vymstí  vaše  neposlušnost.  Bude-!i  vám  če- 
ho třeba,  nebo  budete-li  v  ncsnázicli,  zavo- 
lejte třikrát  po  sobě  mé  jméno,  objevím  se  a 
pomohu  vám.  Jsem  z  rodu  dávných  a  mocných 
Obrů  této  země  a  říkají  mi  Guru.  Ale  nikdy 
přede  mnou  nevyslovujle  jména  toho,  o  němž 
Obři  věděti  nechti  a  nikdy  se  neodvažujte 
žehnati  křížem  nebo  vyřezávati  znamení  kří- 
že ve  dřevě,  na  lavicích  nebo  na  stole. 

Za  pradávných  dob,  kdvž  maminky  a  ta- 
tínkové začali  vypravovati  tuto  pohádku  dě- 
tem, lidé  teprve  nedlouho  slýchali  o  Kristu  a 
jako  věřili,  že  na  zemi  žijí  obři,  trpaslíci  a 
skřítkové,  věřili  také,  že  všechny  tyto  bytosti 
se  bojí  a  chvějí,  aby  nezaslechly  jména  Božího. 

,, Zůstávejte  si  v  mém  domě",  pokračova- 
la stařena,  „celý  rok,  jenom  ve  vánoční  večer 


mi  jej  přepustíte,  v  den,  kdy  slunce  se  objevu- 
je na  nejkratší  dobu  na  obzoru.  V  ten  den 
strojíme  trpaslíkům  slavné  vánoční  hody  a 
jedině  v  ten  večer  se  smíme  veselit.  Nebude- 
te-li  chtít  dům  opustit,  schováte  se  nahoře  v 
podkroví.  Ale  je-li  vám  život  milý,  nenahlížej- 
te  před  půlnocí  dolů  do  síně.  Potom  si  opět 
dělejte,  co  vám  libo." 

Stařena  zmizela  a  Asioga  s  mužem  a  dítě- 
tem žili  zase  klidně  a  spokojeně,  Orm  se  vra- 
cíval z  rybolovu  s  hojnou  kořistí,  čehokoliv  se 
chopil,  vše  se  dařilo. 

Nastaly  vánoce,  Asioga  vydrhla  a  ukli- 
dila celý  dům,  roznítila  oheň  na  ohništi  a  když 
se  sešeřilo,  odebrala  se  s  mužem  a  s  dítětem 
do  podkroví,  kde  zůstali  tiše  ukryti.  Setmělo 
se  a  venku  jakoby  cosi  hvízdalo  a  šum.ělo, 
jakoby  hejno  bílých  labutí  letělo,  . 

Nad  ohništěm  byl  ve  střeše  otvor,  který 
bylo  možno  za\Ťíti  i  otevříti,  bud  aby  denní 
světlo  svítUo  do  síně,  nebo  aby  kouř  z  ohniště 
volně  ucházel.  Orm  odsunul  zásuvku  pokry- 
toii  kozí  a  vystrčil  otvorem  hlavu. 

N.ež  co  uviděl!  Všecky  okolní  ostrůvky 
byly  osvětleny,  modraly  se  nesčíslnými  drob- 
nými světélky,  jež  se  kmitala  a  sbíhala,  hnala 
se  ke  břehu,  kupila  se  v  hloučky  a  blížila  se 
k  velkému  ostrovu,  kde  žili  Orm  s  Aslogou. 
Když  světélka  dospěla  na  ostrov,  seskupila  se 
na  břehu  do  kruhu  kolem  obrovského  balva- 
nu, jejž  Orm  dobře  znal. 

Nyní  jasně  rozeznával,  že  modravá  svě- 
télka byly  malé  pochodně  v  rukou  trpaslíčků, 
kteří  měli  bledé  tvářičky  přihnědlé  jako  ze- 
mě, veliké  nosy,  červené  oči  a  zakrslá  tílka. 
Najednou  se  kruh  otevřel,  trpaslíci  ustoupili 
a  Guru  vyrostlá  do  obrovské  výšky,  tak  vy- 
soká jako  balvan  na  břehu,  přistoupila  obrov- 
skými kroky  k  balvanu  a  vroucně  jej  objala 
oběma  rukama.  Balvan  v  iejím  objetí  oživoval, 
až  začal  dýchat.  Jakmile  projevil  první  znám- 
ku života,  počali  trpaslíci  zpívati,  doprováze- 
jíce zpěv  podivnými  posuňky  a  skoky  a  křiče- 
li, až  se  celý  ostrov  rozléhal  a  otřásal  jejich 
křikem.  Poděšený  Orm  ukryl  honem  hlavu  a 
on  i  Asioga  čekali  tiše  ve  tmě,  bojíce  se  vy- 
dechnouti. 

Podle  blížícího  se  křiku  a  zpěvu  soudili, 
že  se  průvod  blíží.  Teď  vešli  do  domu,  dole 
rozsvíceno  světlo,  trpaslíci  přeskakovali  lavi- 
ce a  těžké  kroky  obru  duněly  síní,  Orm  i  jeho 
žena  slyšeli,  jak  trpaslíci  prostírají  na  stůl,  jak 
cinkají  miskami  a  talíři  a  jak  radostně  výska- 
jí hodujíce. 

Když  povečeřeli,  nastala  půlnoc  a  trpaslí- 
ci se  dali  do  tance  při  čarovně  sladkém  nápé- 
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vu,  jejž  možno  zaslechnouti  ve  skalních  rokli- 
nách, kde  přebývají  podzemní  skřítkové. 

Sotvaže  Asloga  zaslechla  nápěv,  uchváti- 
la ji  neodolatelná  touha  uviděti  tanec.  Orm 
nedovedl  ji  zadržeti.  ,, Dovol,  ať  se  podívám", 
prosila,  ,, srdce  by  mi  to  utrhlo".  Vzala  dítě  do 
náručí  a  posadila  se  až  k  otvoru  nad  ohništěTn, 
kde  mohla  —  aniž  byla  viděna  —  postřehnou- 
ti všecko,  co  se  dělo  v  síni.  Dlouho  se  dívala 
na  tanec,  na  smělé  čarovné  skoky  zakrslýiíh 
bytíistek,  jež  jakoby  plynuly  v  povětří,  země 
se  ani  nedotýkajíce,  co  zatím  nápěv  podzem- 
ních skřítků  uchvacoval  celou  duši. 

Dítě,  jež  chovala  v  náručí,  začalo  dřmiat. 
Tu  Asloga  zapomněla  na  slib,  jejž  dala  staře- 
ně, a  jak  bývalo  zvykem,  za  dávmých  těch  ča- 
sů, požehnala  syna  křížem  na  dobrou  noc  a 
pravila  ,,Bůh  ti  žehnej  děťátko!" 

Sotva  dořekla,  projel  domem  pronikavý 
výkřik,  skřítkové  utíkali  horem  pádem  ze 
dveří,  —  hrozně  hlučíce  a  lomozíce,  světélka 
pohasla  a  mžikem  byl  dům  prázdný.  Orm  se 
ženou  a  s  dítětem  skryli  se  k  smrti  poděšeni 
do  nejte.mnějšího  kouta  podkroví.  Sešli  dolů 
teprve,  když  již  dávno  slunce  svítilo. 

Stůl  byl  prostřen,  jak  jej  trpasličkové  ■•>- 
pustili,  stříbrné  pohárky  i  misky  uměle  pra- 
cované byly  poházeny  po  síni.  Uprostřed  síně 
stál  těžký  měděný  kotlík  do  polovice  naplně- 
ný sladkou  kaši  a  podle  něho  roh  z  ryzího 
zlata. 

V  koutě  u  zdi  stál  nástroj  strunami  pota- 
žený asi  jako  veliká  citera,  na  nějž  —  jak 
lidé  \'ěřili  —  prý  Obrové  hrávají. 

Rozhlíželi  se  udiveně,  alp  neodvážili  se 
čeho  dotknouti .  .  .  Než  jak  se  ulekli,  když  'ípsL- 
třili  ohromnou  kamennou  sochu,  v  níž  Orm 
ihned  poznal  Obra,  jehož  Guru  objetím  pro- 
budila k  životu.  Teď  byl  z  něho  opět  chladný 
a  tvrdý  balvan.  Když  tu  stáli  a  dívali  se  na 
Obra,  vešla  Guru  v  obří  podobě.  Plakala  use- 
davě, až  jí  slzy  jako  hrachy  kanuly  na  podla- 
hu. Dlouho  nemohla  pro  pláč  ani  promluvil. 
Konečné  řekla:  ,, Veliký  žal  jste  mi  způsobili, 
plakali  budu,  dokud  budu  živa,  ale  protože 
vím,  že  jste  to  neučinili  ze  zlého  úmyslu,  nýbrž 
nevědomky,  odpouštím  vám.  ač  bych  vám 
mohla  celý  dům  nad  hlavou  rozmáčknouti  ja- 
ko vaječnou  skořápku. 

,,Běda  mi!  Běda!"  volala.  ,,Můj  muž,  jehož 
jsem  milovala  víc  než  sebe  samu,  sedí  tu  na 
věky  proměněn  v  kámen,  nikdy  již  neotevře 
očí!  Tři  sta  let  žila  jsem  tu  na  ostrově  Kun- 
nanském  v  nevinnosti  mládí,  krasavice  mezi 
dívkami  obrů.  Mocní  hrdinové  toužili  po  mé 
ruce,  ale  obr  Andfind  zvítězil  nade  všemi.  Za- 


snoubila jsem  se  mu  a  slíbila  jsem,  že  budu 
jeho  ženou.  Než  ještě  před  naším  sňatkem 
Odin  přišel  do  našeho  kraje.  Přepadl  mého 
otce  a  všechny  nás  vypudil  z  oslrova.  Otec  a 
sestry  uprchlí  do  hor  a  od  těch  dob  jsem  jich 
neviděla.  Andfind  a  já  zachránili  jsme  se  na 
tento  ostrov,  kde  jsme  dlouho  žili  v  míru  šťast- 
ně a  spokojeně  a  domnívali  jsme  se,  že  stále 
tak  bude.  Ale  tu  připlul  z  Britanie  Olaf.  Říka- 
li mu  svatý  a  můj  muž  hned  vytušil,  že  jeho 
příchod  přinese  Obrům  záhubu.  Jakmile  za- 
slechl, že  loď  Olafova  šumí  po  vlnách,  sešel 
na  břeh  a  vzdul  moře  vší  silou  proti  ní.  Vlny 
rostly  jako  hory.  Ale  Olaf  byl  mocnější,  jeho 
loď  plula  vlnobitím  jako  šíp  vystřelený  z  luku. 
Mířil  přímo  sem  k  ostrovu  a  když  se  loď  tak 
přiblížila,  že  jí  Andfind  dosáhl  ruk  i.ma,  ucho- 
pil pravicí  přídu  lodní  a  chtěl  ji  potopiti  ke 
dnu,  jak  často  učinil  jiným  loděm.  Než  Olaf, 
hrozný  Olaf  —  pokročil  na  přídu  a  položiv  si 
ruce  křížem  na  prsa,  zvolal:  ,, Proměníš  se  v 
kámen  a  státi  zde  budeš  až  do  soudného  dne!" 
Tu  se  nešťastný  můj  muž  proměnil  v  mohutný 
balvan.  Loď  přistála  a  narazivši  na  skálu,  pře- 
sekla ji  a  oddělila  od  ní  ostrůvek,  který  dosud 
tamhle  vidíte. 

Od  těch  dob  nevím,  co  je  štěstí,  opuštěná, 
smutná  žiji  svůj  obří  život.  Jenom  o  večeru 
vánočním  zkamenělí  obři  oživnou  a  jenom 
tehdy,  když  je  někdo  z  jejich  rodu  obejme  a 
cbětuje  jim  sto  lei  vlastního  života.  Milovala 
jsem  svého  muže  a  s  radostí  ho  oživuji  pokaž- 
dé, kdykoliv  je  mi  možno,  byt  i  za  cenu  tak 
nesmírnou  jako  je  sto  let  vlastního  života.  Ni- 
kdy nespočítám,  kolikrát  jsem  jej  již  probudi- 
la. Než  běda!  Ani  tato  útěcha  mi  již  nezbý- 
vá! Nikdy  ho  již  neprobudím  svým  objetím, 
poněvadž  uslyšel  mocné  Jméno,  jež  se  neod- 
vážím vysloviti  a  nikdy  již  neuvidí  světla,  do- 
kud nenastane  ús\it  dne  posledního! 

Nyní  odcházím.  Nikdy  mne  již  neuvidíte. 
Dům  a  všecky  věci  jsou  vaše.  Jenom  citeru  si 
odnesu.  Ale  nedopusťte,  aby  se  někdo  usadil 
na  ostrůvcích.  Tam  bydlí  trpasličkové  a  budu 
je  chrániti,  dokud  budu  živa. 

A  Guru  zmizela. 

Na  jaře  vzal  Orm  zlatý  roh  i  stříbrné  po- 
hárky do  Drontheimu,  kde  ho  již  nikdo  ne- 
znal. Cena  skvostného  nádobí  byla  tak  ne- 
smírná, že  si  Orm  mohl  koupiti  vše,  čeho  se 
mu  zachtělo. 

Naplnil  člun  nákupy  a  vrátil  se  na  ostrov, 
kde  žil  po  mnoho  let  šťastně  a  spokojeně.  I 
Aslogin  otec  rád  se  na  zámožného  zetě  u- 
dobřil. 

Kamenná  socha  zůstala  v  síni;  lidská  sila 
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nemohla  ji  odstraniti.  Tak  tvrdá  byla,  že  kla- 
diva i  sekery  tříštily  se  o  ni  na  kousky,  aniž 
ji  poškodily.  Obr  seděl  uprostřed  síně,  až  sva- 
tý mnich  přistál  u  ostrova  a  jediným  slovem 
^Tátil  balvan  na  místo,  kde  dříve  stával  a  kde 
stojí  až  dodnes.  Měděný  kotlík,  jejž  trpaslíčko- 
vé  zanechali  v  domě,  byl  chován  jako  vzácná 
památka  na  ostrově,  jemuž  se  dosud  říká 
Island. 

Z  angličtiny  přeložila  Marie  Kl mová. 

RA.MOř  C.ARRION: 

VÁMOCE. 

Ze  španělštiny  přeložil  Dr.  J.  St  a  c  a. 
I. 

Stáři  —  čtyřicet  let. 

Oči  šedé. 

Nos   prostřední. 

Obličej  prostřední. 

Postava  prostředni. 

Tak  zněl  popis  osoby  napsaný  na  okraji  prů- 
kazního listu  pro  pana  Manuela  Ciiadrilla. 

Kdyby  byl  magistrátní  úředník  býval  vyplnil 
sloupec  určený  pro  zvláštní  poznámky,  mohl  na- 
psat jen  toto:  zimu  co  zimu  nosí  svrchník  myší 
šedi  a  to  již  od  r.  1890. 

Z  těchto  poznámek  a  z  toho,  že  pan  Manuel 
byl  ženat  a  měl  tři  syny,  dovídá  se  čtenář,  že 
náš  hrdina  byl  zcela  obyčejný  člověk.  Jeho  život 
plynul  tak  jednotvárně,  jak  jen  lze  si  myslet; 
nikdy  se  mu  nepřihodilo  nic  zvláštního.  Tento 
pan  Cuadrillo  tedy  byl  zaměstnán  v  jistém  sou- 
kromém obchodě,  kde  začal  jako  písař  nejnižšího 
stupně  ve  věku  18  let.  Minulého  roku  stal  se 
prvním  písařem  z  obou,  kteří  tu  byli,  s  ročním 
služným  6000  reálů. 

Dne  24.  prosince  poděloval  chef  svůj  per- 
sonál dvojnásobným  služným  a  pan  Manuel  vy- 
cházel tedy  z  kanceláře  se  svými  25  mimořád- 
nými duros*)  s  nevinným  úsměvem  na  rtech,  a 
s  dětinskou  radostí  v  srdci.  Jak  veselé  myšlenky 
vířily  pod  jeho  poněkud  staromodním  cylindrem! 
\  této  příjemné  náladě  zaměřil  na  Plaza  Mayor, 
najal  si  posluhu,  nakoupil  mandlových  koláčů, 
dvě  krabice  huspeniny,  košík  hrušek,  marcipáno- 
vého  hada  nastrčeného  do  kytice  z  papíru,  ka- 
štanů a  ořechů,  rajských  jablíček,  kytajské  ci- 
tronky,  bubny,  tamburinku  s  obrazem  generála 
Espartera,  a  v  prvním  rybářském  obchodě,  který 
se  mu  namanul,  koupil  si  ohromné  pražmy.  Na  to 
zaměřil  na  náměstí  Santa  Cruz;  koupil  tam  tři 
terakotové  svaté  krále:  svatou  rodinu,  mezka, 
krávu,  dva  velbloudy  a  čtyři  jehňátka.  půl  tuctu 
pastýřů  a  plechovou  kometu. 

S  tím  vším  a  k  tomu  ještě  s  osmnáctihaléřo- 
vým  salátem,  s  mačinkovou  kapustou  a  s  trochou 
celeru  omamné  páchnoucího  (upozorňuji  čtenáře, 
že  celeru  nesnesu),  pospíchal  don  Manuel  prová- 


*)  Rcal  -^  25  hal.;  důro      •  5  kor. 


zen  jsa  posluhou,  který  mu  nesl  nakoupené  věci 
domů. 

Příchod  páně  Cuadrillův  domů  byl  vítězoslav- 
ný. Jeho  tři  děti,  (nejstarší  byl  osmiletý  syn), 
které  jej  poznaly  dle  chůze,  vyběhly  mu  naproti, 
zmocnily  se  bubnů  i  tamburinky  a  hned  nastalo 
utrpení  Krista   Pána  —  u   sousedstva. 

—  Přinesli  mandlové   mléko? 

—  Ano,  tatínku,  —  odpověděly  všechny  tři 
ratolesti  (z  nichž  jedna  bylo  děvčátko)  a  přinesli 
toho  dost. 

Mandlovina  byla  dárkem  číšníka  z  kavárny 
,,Concepción",  kde  don  Cuadrillo  sedával  po  celý 
rok  každý  večer. 

—  A  jesUčky?  —  tázaly  se  úzkostUvě  děti, 
které  na  ně  čekaly  stejně  nedočkavě  jako  na 
bubny. 

—  Všecko  tu  je,  —  odpověděl  otec  uspokoji- 
vě. A  vyndal  figurky;  zas  bylo  slyšeti  výkřiky 
pochvaly  a  obdivu  a  výrazy  největší  spokojenosti. 

—  Podívej  se,  jaká  kráva!  —  pravil  jeden. 

—  Mlč,  hloupý,  to  je  přece  jehně,  —  pravil 
druhý. 

Totéž   říkala    také    holčička. 

A  všichni  tři  stanuli  s  otevřenými  ústy,  když 
spatřili  kometu. 

—  Pojďme  si   vystavět  jesličky! 

—  Ne,  vystavím  je  sám,  —  zvolal  otec  se 
vší  důstojností,  jíž  chvíle   vyžadovala. 

A  zatím  paní  Tomasa  trýznila  v  kuchyni 
hmoždíř,  kopala  kocoura,  který  očichával  ryby  a 
zlobil  celý  dům  svým  mňoukáním,  a  plísnila  bez 
přestání  služku,  jež  zpitoměla  neobyčejnými  těmi 
přípravami  k  večeru  tak,  že  málem  byla  by  ope- 
přila   mandlovou   polévku. 

n. 

Uplynuly  tři  hodiny.  Jídelna  poskytovala 
skvělý  a  vábný  pohled;  všichni  hodovníci  byli 
na  svých  místech:  je  jich  sedm.  Děti  domácího 
pána  sedí  se  svými  bratranci  u  zvláštního  stolu, 
u  kterého  se  sedávalo  při  velkých  rodinných  slav- 
nostech. Hosty  byli:  matka  pani  Tomasy,  tedy 
tchyně  pana  Manuela;  sestra  jeho  se  svým  man- 
želem, tedy  švakrem  pana  Manuela;  jeho  neteř; 
strýc  jeho  manželky,  známý  veršotepec,  a  jedna 
sestřenice,  jež  bez  ustání  křivila  ústa  následkem 
nervosy. 

Před  večeří  šlo  vše  výborně;  domácí  klid  ne- 
byl porušen  ani  na  chvíli.  Přece  však  skrývala 
jídelna  jakéhosi  šotka  nesvornosti;  žilf  zef  s 
tchyní  v  nepřátelském  poměru.  Sestra  dona  Ma- 
nuela nenáviděla  zase  na  smrt  paní  Tomasu; 
strýc  její  pak  rozešel  se  s  celou  rodinou,  bratra- 
nec pohádal  se  před  několika  měsíci  s  matkou 
paní  Tomasy,  a  mezi  touto  a  nervosní  sestřenicí 
byly  jen  nepříjemnosti  a  hádky.  Leč  nábožrfá 
lidová  slavnost  Narození  Syna  Božího  spojila 
všechny  členy  rodiny,  kteří  po  celý  rok  nemohli 
se  ani  z  daleka  viděti.  Nesporná  to  výhoda  tra- 
dice. V  pokoji  určeném  pro  kufry  zářily  jesličky, 
které  zhotovil  pan  Cuadrillo  ze  dřeva,  papíru  a 
korku;  mistrovské  to  dílo  trpělivosti  a  umění,  jež 
víichni   obdivovali.  Nad   nimi   se   \rnášelv   hliněnc 
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figurky  a  před  nimi  zářily  čtyři  růžové  svíčky. 
Portál  Betléma  byl  zastřen  průsvitným  žlutavým 
papírem,  jenž  představoval  slunce  a  za  nímž  stála 
lampička. 

Jen  veliký  hlad  děti  (bylyt  snídaly  časně  ráno) 
dovedl  je  odvésti  od  této  podívané,  jaké  před  tím 
nikdy  ani  ve  snách  neviděly,  do  jídelny.  Vše,  jak 
již  řečeno,  šlo  znamenitě.  Když  však  přišel  na 
stůl  salát,  Antonito,  nejmladší  syn  pana  Manuela, 
začal  si  stěžovat  na  bolesti  v  břiše.  S  počátku 
sotva  kdo  si  ho  všiml.  Ale  naříkal  stále  více,  až 
propukl  v  pláč.  Poněvadž  v  paní  Tomase  vzniklo 
podezření,  zvedla  se  od  stolu,  šla  do  kuchyně, 
ale  vrátila  se  ihned  zděšena;  shledalat,  že  košík, 
plný  koláčů,  jež  jí  poslal  strýc  z  Alcobendas,  je 
prázdný. 

Když  Antonito  zpozoroval,  že  je  prozrazen, 
dal  se  do  pronikavého  křiku;  matka  ptala  se  ho, 
snědl-li  všechny  koláče;  přisvědčil  a  rodiče  jeho 
vědouce  dobře,  kolik  koláčů  bylo  v  koši  posla- 
ném z  Alcobendas,  čekali  každou  chvíli,  že  bude 
chlapec  zvraceti. 

I  začali  mu  bušit  do  zad,  aby  rychleji  trávil; 
tetička  zase  se  zlobila,  že  ho  bijí;  všeobecná  ne- 
spokojenost. Konečně  ozvala  se  nervosní  sestře- 
nice: 

—  Čert  to  napískal  strýci,  aby  mne  obmyslil 
košem  koláčů. 

To  bylo  znamení  k  hádce. 

—  Nechápu,  proč  ti  jej  strýc  posílal?  —  řekla 
tchyně. 

—  Asi  z  téhož  důvodu,  proč  to  poslal  Ma- 
nuelovi. 

—  Učinil  jen  svou  povinnost.  Je  nám  mnohým 
zavázán,  —  řekla  vyzývavě  paní  Tomasa. 

Slovo  dalo  slovo  a  došlo  k  dráždivým  na- 
rážkám. Ženy  se  vadily,  muži  s  nimi. 

Špinavé  prádlo  dralo  se  na  povrch  a  za  pět 
minut  bylo  už  slyšet: 

—  Je  to  naše  vina,  že  jsme  sem  šli. 

—  Ne,   ale   naše,   protože  zveme   nevděčníky. 

—  Tak?  Patří  vám  to. 

A  tak  to  šlo  dál,  do  křiku  mísila  se  hlučná 
debata  o  původu  Antonitovy  nevolnosti,  hlučná 
hádka  strýců,  bratranců,  zetě  a  švakrové,  že  ne- 
bylo rozuměti  slovu.  Jen  na  konec  bylo  lze  roze- 
znati několik  slov  jako:  Pojďme!  Víckrát  sem  ne- 
přijdu! atd.  A  do  této  vřavy  vpadla  najednou 
služka  volajíc:  ,,Hoří!  hoří!  Jesličky  hoří!  Sloup 
dýmu  vnikal  do  jídelny.  Ženy  ječely,  děti  plakaly, 
hosté  utíkali  klejíce;  don  Cuadrillo  lítal  z  ku- 
chyně a  zas  do  kuchyně  se  džbánkem  vody,  jíž 
poléval  svoje  mistrovské  dílo  zničené  sluncem 
portálu  Betlémského,  a  paní  Tomasa  dostávala 
křečovitý  záchvat,  jenž  se  jí  zmocňuje  při  všech 
takřka  velkých  slavnostech. 

Ve  dvě  hodiny  ráno  spí  děti  klidně.  Paní 
Tomasa,  jež  byla  vypila  čtrnáct  koflíků  lípového 
thé,  spí  také. 

A  pan  Manuel  pojídaje  kus  studené  pražmy 
a  naslouchaje  rachocení  bubnů,  troubení  pastýř- 
ské trouby  a  hře  houslí  mimojdoucích  a  sousedů 
z  podkrovní  světnice,  volal  se  slzami  v  očích: 

—  Jaká  to   štědrovečerní  noc! 


DROBNOSTI. 

Ivo  Voj  novic 

má  látku  k  ,,Noivé  matce  Jugovičů".  Vypravoival  o  ni 
AI.  Šaškovi  [Veřejné  Mínění).  Hrdinkou  dramatu  bade 
stařena,  kterou  mu  ukázali  v  Bělehradě  a  se  klerooi 
rozmlliOiuvail.  Žíla  ve  Starém  Srbsku,  Arnaoťti  vyvlekli  ji 
jednou  z  domu  s  celooi  noc  vleikli  ji  přivázanou  koni 
za  ocas  ke  vzdálené  tvrzi,  jeln  aby  viděla  umírat  syna; 
zas.tiřeiliili  jí  ho  před  ijejima  očima,  a  ona  nesiméla  po- 
hnout ani  brvou,  aby  se  nejproizradila,  že  ije  to  syn,  ne- 
bot  pro2iradit  se  —  Albánci  byli  by  zavralždili  ji,  za- 
vraždili dvanáct  vnuků  a  vyvraždili  celý  rod.  —  — 
BásníJk  ži)je  několik  týdnů  v  Praze,  ve  světě,  jehož 
neuznal.  ,,Poibyt  v  Praze,  belzprolsilredni  istylk  a  dojeimi 
z  českého  prostředí;  rozpor,  který  básnílka  tolik  bolí, 
mezi  česikou  minulosti  a  .pŤftomnosití  dal  podnět  k  my- 
šlence, zpracovat  dramartioky  deskou  tragedii.  Voijiio- 
vič  navázal  již  styky  s  některými  osoibnostmi  literár- 
ními, aby  dostal  potřebnou  látku;  hodlá  také  vrátit  se 
za  ikn  účelem  ido  Cedh  k  dalšímu  pobytu,  aby  na  mí- 
stě konal  stuldia."  —  Byla  by  to  zvláštní  věc,  aby  nám 
tragedii  českou  složil  Charvát!  Ovšem  Charvát,  kte- 
rého bolí  rozpor  mezi  naší  minullostí  a  přřtorainasti. 
U  náis  rozpor  ten  pomalu  nikoho  neboli;  nimráme  se 
v  něm  přísně  vědecky,  ba  už  si  dokonce  namloulváme, 
že  roiziporu  není,  a  bylnli  někdy  néijaký,  že  je  vyrovnán 
a  rozřešen  uspokojivě,  aby  se  nám  Čechům  dobře 
vsedlo  na  zemi.  Přece  uiž  jen  záleží  na  tom,  abychom 
se  trochu  lépe  chovali,  že  by  velcí  tiohoto  státu  našli 
zaJSbení  v  nás.  A  budou  z  nás  císařští,  vládni  a  divoml 
radtové;  buidon  z  náls  vikáři,  opati,  preláti,  světící  a 
sikuteční  bisikupově;  budou  z  nás  strážmistři,  aávodčí, 
poručicí,  hejtmani,  některý  se  stane  i  majorem  a  plu- 
koivnSkem.  Štěstí!  Rolk  hojnosti.  Koše  božích  milostíl 
Jen  klobouky  smeknout  a  nastavit! 

Pro  baladické  besedy 

lidové,  Školní  a  rodinné  upravili  Františeik  a  Květuje 
Kocouirkovi  Vhodný  Výbor  básni  a  písní  če- 
ských s  dbrázky,  nápěvy  a  poznámkami.  Vydal  jeij 
nakladatel  Emil  Šolc  v  Karlině  za  40  halířů.  Básní 
většinou  miají  v  obsahu  dítě,  maličké  naše  lidi,  si- 
rotky a  opuštěné.  Hodí  se  velmi  dobře  ke  štědrovečer- 
ní náladě. 

Co  Josei  V.  Sládek 

čítával,  když  byl  chlapec.  V  Ruchu  (studentském 
časopise,  jejž  rediguje  Ferd.  Strejček  la  vydává  F.  To- 
pič) vypravuje  se,  že  rodiče  Sládkovi  na  Zbirově  měli 
dost  knih  doma  a  že  Sládek  jako  chlapec-ministranl 
znal  je  všecky  téměř  nazpamét.  ,.By!y  to  zejména 
rúziné  rytířské  (povídky  a  Pománky,  jež  vydával  kdysi 
KrameTÍus  a  jež  většinou  bez  desek  a  hodně  již 
ušpiněné  otec  Sládkův  měl  uloženy  v  truhlici.  Příhody 
spanilé  Jenovéfy,  Hrabě  Rožmberka,  Meluzinu,  Šlil- 
írida  a  Bruncivíka  atd.  čital  Josef  Sládek  ve  volných 
chvílích  nejraději  a  předčitával  je  také  nahlas  o  čer- 
né hodince'  nebo  o  dračkách." 
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PAMĚTI  jANIČÁŘOVY. 

(Literárně  historický  doslov.) 

Když  poznány  texl>  Turecké  kroniky  české  i 
polské,  nastala  otázka,  kterým  jazykem  Michal 
Konstantinovič  svou  Kroniku  tureckou  napsal, 
Polsky  či  česky?  Jsou  v  Kronice  turecké  takové 
obraty  a  vazby,  slova  i  koncovky,  že  polský  spi- 
sovatel Kucharski  soudil:  Kronika  turecká  napsá- 
na byla  původně  česky  a  do  polštiny  přeložena. 
Josef  Jireček  byl  prvni,  který  pečlivě  vybral  ži- 
votopisná data  o  spisovateli  z  Kroniky  samé  a  tak 
zjistil,  že  slul  Michal  Konstantinovič,  že  byl  Srb 
rodilý  z  pevnosti  Ostrovice,  která  nyní,  jak  se  i,dá, 
zmizela,  ač  v  15.  století  se  Smederevem  byla  po- 
kládána za  klič  srbského  knížectví  čili  despotství; 
že  Michal  narodil  se  okolo  r.  1430  a  v  mladých 
letech  vzat  byl  do  vojska  tureckého.  Co  se  s  ním 
stalo,  když  ,,se  ctí  mezi  křesťany  se  navrátil", 
neví  se.  Jireček  napsal:  ,, Všecky  okolnosti  však 
ukazuji  k  tomu,  že  v  Uhrách  nezůstal.  Již  to,  že 
byv  tak  dlouho  mezi  Turky  křesťanem  býti  ne- 
přestal, že  co  jcnčar  udatností  svou  vyššího  po- 
stavení sobě  dobyl,  že  bez  odporu  byl  muž  roz- 
umný a  zkušený,  v  dějích  srbských  i  tureckých 
sběhlý,  nadto  však  nade  vše,  že  důkladné  znal 
válečný  spůsob  Turkův;  to  postačovalo,  aby  se 
stal  osobou  zajímavou  a  na  dvorech  šlechty 
tehdejší  vítanou.  Zda  se,  že  některý  čas  pobyl  i 
v  Čechách  a  na  Moravě.  Konečně  se  však  osadil 
v  Polsce,  kdež  byl  přijat  do  stavu  rytířského  a 
kdež  bezpochyby  i  zemřel." 

Josef  Jireček  dokázal,  že  české  vydáni  Kro- 
niky turecké  je  překladem  z  polštiny.  Všechen 
ráz  jazyka,  kromě  četných  polonismů,  to  dosvěd- 
čuje a  polonismy  jsou  až  takové,  že  celá  místa 
česká  jsou  dotud  nesrozumitelná,  dokud  jich  ne- 
srovnáme se  shodnými  místy  polskými.  Bohe- 
mismy  v  polských  rukopisích  Kroniky  turecké 
vysvětlitelný  jsou  obecně  známou  okolností,  že 
čeština  v  15.  a  zvláště  v  16.  století  měla  značný 
vliv  na  polštinu.  Polská  původní  literatura 
vzmohla  se  za  polské  reformace  v  16.  století  a 
vzdělávala  se  na  vzorech  českých.  Královský  rod 
polský  panoval  v  Polsku  i  v  Čechách.  Polský  text 
není  ani  z  latiny  ani  z  němčiny  přeložen.  A  tak 
lze  venkoncem  soudit,  že  Michal  Konstantinovič 
usadil  se  v  Polsku,  zdomácněl  tam,  byl  přijat  do 
stavu  zemanského  a  psal  své  Pamientniki  v  jazy- 
ce nové  své  olčiny.  Mateřský  jazyk  srbský  pro- 
nikl v  řeči  některými  srbismv.  Pamientniky  jan- 
czara  psány  jsou  mezi  r.  1496 — 1501,  tedy  v  do- 
bě, kdy  Michal  už  třicet  let  žil  v  Polsku  a  cítil  se 
Polákem.  ,, Prolož  všecko  panstvo  i  rytířstvo  má 
to  na  péči  míti  —  praví  na  jednom  místě  —  aby 
ne  tak  silného  jako  moudrého  a  správného  krále 
obírali."  Z  jiných  míst  podobá  se,  jakoby  Michal 
byl  chtěl  paměti  své  podati  bratřím  králům  Zik- 
mundovi I.  polskému  a  Vladislavu  II.,  králi  české- 
mu a  uherskému.  Zdali  Michal  pobyl  také  někdy 
v  Čechách,  jest  přec  pouhá  domněnka. 

Do  češtiny  byly  Pamientniky  janczara  pře- 
kládány záhy  a  několikrát.  První  důkaz  máme 
v  Hájkové  Kronice  české,  vydané  1541. 
Václav  Hájek  z  Libočan  převzal  z  Michala  doslo- 
va i  výběrem  celé  odstavce,  podle  obyčeje  svého 
nikde  o  prameni  svém   nemluvě.    Ovšem    i    leto- 


počty měnil  podle  nechvalného  svého  obyčeje. 
Že  českých  překladů  bylo  více,  poznáváme  nejen 
z  toho,  že  Museum  chová  rukopis  odchylný  od 
Hájka  i  tisku  litomyšlského,  nýbrž  i  z  věnování 
vydavatele  Oujezdského.  Věnuje  překlad  Turecké 
kroniky  panu  Haugvicovi,  praví:  ,, Urozenému  Pá- 
nu, panu  Václavovi  Haugvicovi  z  Biskupic  .  .  . 
Kteruž  to  Historii  nějaký  znamenitý  a  statečný 
rytíř  jménem  Michal  z  Ostrovice,  jsa  hned  z  mla- 
dosti své,  spolu  se  dvěma  bratry  svými  od  Turkův 
zajat,  mezi  nimi  za  mnoho  let  život  veda,  v  jedno 
sebral  i  sepsal  .  .  .  Poněvadž  pak,  urozený  a  milo- 
stivý pane,  pane  můj,  zprávu  jistu  mám,  že  vaše 
milost  k  takovým  Historiím  veliku  chut  a  libost 
míti,  v  nich  častokrát  čítati  i  pilně  přemyšlovati 
ráčíte,  tou  příčinou  v  jedno  sem  ji,  tak  jakž 
po  různu  byla,  podle  možnosti  sebral,  a  na 
mnoha  místech  češtinu  zpraviv,  s  nemalým 
nákladem  i  pracné  vytiskl  .  .  ." 


V  kapitole  50.  Michal  Konstantinovič  přál  si 
a  prorokoval:  ,,Král  Uherský  a  král  Polský,  dva 
bratří,  pod  jedním  srdcem  leževše,  z  jedné  krve 
pocházejíce,  a  tak  veliku  moc  majíce,  bylo  by 
zvláštní  dopuštěni  boží  i  div  veliký  a  neslušný, 
kdyby  se  o  císaře  Tureckého  nepokusili,  a  tako- 
vého zahubení  lidského  i  krve  křesťanské  prolití, 
zvláště  pak  předkuov  svých,  jako  slavné  paměti 
krále  uherského  prvnějšího  Vladislava,  kterýž  od 
Turkův  u  Varny  zhynul,  a  to  jest  dobře  vědomo, 
nebo  dokudž  Štefan  vejvoda  Muldavský  a  Vala- 
šky držel  Kylii  a  Bělehrad  v  své  moci,  dotud  Pol- 
ské království  sedělo  v  pokoji,  jako  za  pavézou. 
Též  dokud  král  Uherský  držel  Bělehrad  Rácký 
v  své  moci,  země  Uherská  dobře  stála.  Nebo  Du- 
naj, Sáva,  Drává,  Tisa,  ty  čtyry  vody,  jsou  jako 
závory,  a  Bělehrad  jako  klíč  Uherského  králov- 
ství. Protož  potřebí  bylo  Bělehrad  pilně  míti  na 
péči,  protože  pohanstvo  nespi  ,  .  .  Jiné  také  k  to- 
mu cesty  není,  než  společným  srovnáním,  jedno- 
tou, a  milostí  mezi  všemi  křesťany,  jakož  u  Tur- 
kův tak  jest,  a  tak  bychom  byli  od  pohanské  ruky 
s  pomocí  Boží  vysvobozeni.  Ne  lak,  jak  král 
Matyáš  slavné  paměti  zanechav  pohanstva, 
válku  vedl  s  křesťany,  a  pohříchu  snad  Otec  S. 
Pavel  papež,  od  kteréhož  řídko  co  dobrého 
pochází,  a  císař  římský  Frydrych,  oba 
slavné  paměti,  byli  toho  příčina,  když  krále  Ma- 
tyáše k  tomu  ponukli,  abv  s  Čechy  válku 
vedl,  k  a  c  e  ř  u  i  í  c  j  e." 

Ten  div  veliký  a  neslušný  se  stal,  že  Turci  z 
Evropy  vyhnáni  nebyli  za  krále  Zigmunda  1.  a 
Vladislava  II.  Ten  div  velikv  a  neslušný  děje  se 
posud  ...  .).   n. 
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